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3. 


GLI  AMORI  DEL  MAGNIFICO  LORENZO 


I. 

Commentando  le  proprie  Rime  amorose,   il  magnifico  Lorenzo 
dei  Medici  narra  di  sé,  com'egli  partecipasse  al  dolore  di  tutta  la  cit- 
tadinanza fiorentina  per  la  morte  della  Simonetta  Cattaneo  moglie 
di  Marco  V^espucci,  la  ninfa  medicea  delle  Stanze  del  Poliziano  e  Pri- 
Tìiaveni  del   Botticelli.   E   in   primavera  era   morta  la  giovanissima 
sposa;  nella  primavera  del  1476:  marito  Lorenzo,  già  da  sette  anni, 
alla  sua  valente  donna  Clarice  Orsini,  e  padre  sin  allora  di  quattro 
liei  sette  figliuoli  che  ebbe  da  quelle  nozze;  un  de'  quali,  Leone  X.  Di 
queste  egli,  ne   suoi  Ricordi,  prese  nota  essergli  la  fanciulla  romana 
stata  «data»,  cioè  fidanzatagli,  nel  1468  e  averla  fatta  sua  nel  '69:  e 
la  ricordanza,  letta  male  dai  mtKlerni»  nostrani  e  stranieri,  e  frantesa, 
si  è  voluta  interpretare  come  se  cotesto  essergli  stata  «  data  »  signifi- 
casse lo  averla  presa  di  malavoglia;  e  poco  è  giovato  che  io,  e  non  pel 
primo,  abbia  rettificato  ripetutamente,  sulla  fede  del  linguaggio  nu- 
ziale del  tempo.  Invero,  che  i  matrimoni  di  quelle  fiere  generazioni 
si  facessero  più  per  convenzione  delle  famiglie  che  per  amore,  è  certo 
e  noto  :  ma  appunto  per  questo  né  Lorenzo,  né  altri  mai,  avrebbe  po- 
tuto pensar  di  registrare  (anche  se  ne  fosse  il  caso  :  e  poi  dove!  sotto 
gli  occhi,  si  può  dire,  della  moglie  stessa,  dei  genitori,  dei  figliuoli) 
una  mala  contentezza,  che  in  quelle  consuetudini  di  vita  non  si  con- 
cepiva neppure.  Nelle  croniche  domestiche,  fedele  e  limpido  specchio 
di  quella  Firenze  scomparsa,  non  una  sola  storia  d'amore  contra- 
stato o,  com'oggi  diciamo,  drammatico;  nessuna  di  matrimonio  accet- 
tato contraggenio,  e  sul  cui  altare  si  sacrifichi  una  passione.  Quelle 
figure  di  mogli  «  buone  e  care  »,  e  generatrici  valorose,  passano  l'una 
dietro  l'altra,  con  la  loro  giovinezza  in  solleciti  matrimoni  precoce- 
mente sfiorita,  senza  far  motto  di  sé,  donne  ciascuna  del  loro  uomo, 
destinate  e  passive.  Le  loro  sorelle,  sopravanzanti  ai  disegni  e  al  bi- 
lancio delle  famiglie,  hanno  altro  destino,  egualmente  passive,  nei 
chiostri.  L'Ippolito  e  Lionora  (come  sarebb'a  dire,  Giulietta  e  Romeo 
ma  con  lieta  fine  matrimoniale)  è  leggenda  e  novella.  La  moglie  si 
poteva,  dopo  le  nozze,  più  o  meno  amare;  poteva  amarsi  molto,  o 
non  amarsi  affatto:   ma  ad  averla  presa  non  si  era  stati,  di  solito, 
•ndótti  dall'amore,  bensì  da  tutt'altre  considerazioni;  sotto  gli  auspici 
delle  quali  nascevano,  fiore  e  forza  della  famiglia,  i  figliuoli. 

Narra  pertanto  il  giovine  padrefamiglia  e  descrive,  com'egli,  in 
quel  poetare  di  tutti,  latino  e  volgare,  su  quella  morta,  ne  scrivesse 
cose  che  s'ingegnò  sembrassero  mosse  da  «  privata  passione  »;  e  come, 
fantasticando  malinconicamente,  vagheggiasse  nei  fiori  e  nelle  stelle 
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la  gentile  immagine  dileguatasi,  pijnendu  sé  quasi  nella  persiana,  che 
egli  non  nomina,  del  proprio  fratello  Giuliano,  il  quale  veramente 
era  stato  lui  l'amatore  litolare  della  Simonetta;  e  come  infine, 
«  stando  in  questo  immaginare  »,  incominciasse  seco  slesso  a  «  cercar 
con  la  mente  se  alcun'altra  ne  fosse  nella  nostra  città,  degna  di  tanto 
onore  amore  e  lode  »,  e  «  per  qualche  spazio  di  tempo  »  non  gli  ve- 
nisse fatto  di  «  trovar  cosa  che,  al  giudizio  suo,  fosse  degna  d'un  vero 
e  d'un  costantissimo  amore.  Ed  essendo  già  quasi  fuori  d'ogni  spe- 
ranza di  poterla  trovare,  fece  in  un  punto  più  il  caso,  che  in  tanto 
tempo  non  avea  fatto  la  esquisita  diligenzia  mia:  e  forse  Amore,  per 
mostrar  meglio  la  sua  potenzia,  volle  che  io  conoscessi  tanto  bene,  in 
quel  tempo  quando  al  tutto  me  ne  pareva  esser  disperato  ».  Gli  ap- 
parisce la  nuova  bellezza  in  una  pubblica  festa;  e  tale  gii  apparisce, 
da  farlo  pensare  che  «  se  questa  fosse  di  quella  delicatezza  d'ingegno 
e  modi  che  fu  quella  morta  »,  per  la  vaghezza  delle  forme  sarebbe  da 
più.  Ed  eccolo,  «  tutto  del  suo  amore  acceso  »,  a  «  diligentemente  in- 
vestigare quanto  fosse  gentile  ed  accorta  in  parole  e  in  fatti  »;  e  «  tro- 
vare tanto  eccellenti  tutte  le  sue  condizioni  e  parti,  che  mollo  diffì- 
cilmente conoscer  si  potea  qual  fosse  maggior  bellezza  in  lei,  o  del 
corpo  o  dell'ingegno  ed  animo  suo  ».  E  così  la  donna  della  sua  poesia 
egli  aveva  voluto  fosse  una  realta;  da  dover  dire,  che,  fra  la  morte 
della  Simonetta  e  questa  sospirata  e  quasi  presentila  apparizione, 
era  slato  per  lui  come  quando  succede  il  sole  allo  estinguersi  della 
precorritrice  stella  di  Venere:  «il  morto  lucifero  gli  avea  mostrato 
che  presto  dovea  venire  questo  suo  sole  novello  ».  Non  credo  che  di 
quelli  innamoramenti  poetici,  medievali  e  della  rinascila,  si  abbia  un 
documento,  possiam  dire  analitico,  di  altrettanto  significato  e  valore: 
valore  accresciutogli  dalla  qualità  e  dalle  condizioni  dell'uomo;  le 
quali  è  naturale  abbiano  messo  i  suoi  biografi  dietro  la  traccia  di 
questa  donna,  ch'e'  «  cercò  con  la  mente  »  per  riflettere  in  lei  dal- 
l'animo proprio  l'amore  ch'egli  invidiava  in  chi  avesse  consimilmente 
amalo  quell'altra.  E  la  donna  del  canzoniere  di  Lorenzo,  la  donna 
«  cercata  »  dopo  la  morte  della  Simonella,  si  è  creduto  ravvisarla  in 
una  Lucrezia  Donali  :  questa  Lucrezia  esser  colei,  che,  in  quelle  fan- 
tasie sentimentali  alla  «  inchiesta  »  d'un  amore  ideale,  gli  si  affacciò, 
non  vista  sin  allora  né  saputa,  e  fu  lei  la  sua  «  donna  ».  Ma  biografi 
e  critici,  Fabroni  Roscoe  Ginguené  Sismondi  Carducci  Reumont,  e  i 
ripetitori  da  loro,  non  seppero  e  non  sanno  una  cosa:  ed  è,  che 
nel  1476  Lorenzo  conosceva  già  da  almeno  undici  anni  la  Lucrezia 
Donali,  la  quale  era  slata  un  amor  di  lui  giovine  appena  diciasset- 
tenne :  amore  di  che  sorla,  non  é  facile,  a  prima  giunta,  definire;  ma, 
lutto  ben  ponderato,  amore,  come  vedremo,  «  cercalo  con  la  mente  » 
anche  quello;  se  non  che,  ripeto,  cercalo  ed  esercitato  una  dozzina 
d'anni  prima. 

Finché  alla  storia,  paga  d'un'accomodevole  cronologia  che  chia- 
merei del  circumcirca,  non  si  richiedeva  il  conforto  e  il  sindacalo  dei 
documenti,  le  cose  potevan  andare;  e  l'antica  biografia  di  Lorenzo, 
quella  dettata  in  latino  dal  contemporaneo  Niccolò  Valori  e  da  Fi- 
lippo suo  nipote  volgarizzata,  contentarsi  di  raccontare  com'egli 
«amava  in  questo  tempo»  (quale?...  Tu  ne  quaesieris;  scire  nefas) 
«  amava  una  giovane  dei  Donali  chiamala  Lucrezia,  di  rara  bellezza 
e  di  somma  onestà,  e  per  nazione  nobilissima,  perché  traeva  origine 
da  messer  Corso  cavaliere  strenuo  e  peritissimo  nell'arte  militare. 
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capo  e  difensore  dei  Guelfi  non  pure  della  nostra  città  ma  ancora  di^ 
tutta  Toscana.  In  lode  della  quale  compose  Lorenzo  non  pure  versi 
e  rime  elegrantissime  in  lingua  toscana,  ma  eziandio  fece  spettacoli  di 
mirabile  magnificenza;  fra'  quali  fu  una  giostra...  »,  cioè  la  giostra 
del  1469  cantata  da  Luigi  Pulci.  Poteva  altresì  il  racconto  dei  Valori 
travasai*si,  tre  secoli  appresso,  nel  latino  encomiastico  di  monsignore 
Angelo  Fabroni,  la  cui  Laurentii  Medicis  magnifici  Vita  ha  il  suo 
forse  maggior  pregio  dai  documenti  utilmente  ammanniti  ai  bio- 
grafi posteriori.  Ma  oggi  che,  sui  documenti,  la  morte  della  bella  Si- 
monetta, —  nel  qual  fatto  la  narrazione  del  magnifico  poeta  s'im- 
pernia, —  ha  una  data,  quella  pagina  di  autobiografia  poetica  è  ne- 
cessario sottostia  a  cotesta  data,  che  è  il  1476;  e  quando  altri  docu- 
menti sorgono  ad  attestarci  che  la  Lucrezia  Donati  fu  passione  (ve- 
dremo in  quali  termini  e  modi)  del  Magnifico  molti  anni  prima,  la 
pagina  autobiografica  non  può  più  ospitare  il  nome  di  lei,  come  della 
donna  nel  1476  «  cercata  »,  se  non  con  le  riserve  che  emergeranno 
spontanee  da  altri  fatti  che  i  documenti  ci  verranno,  in  questo  mio 
Diporto,  —  spero,  piacevolmente,  —  insegnando. 


Nello  scorcio  d'aprile  del  1465  il  giovine  Lorenzo  partiva  da  Fi- 
renze alla  volta  di  Bologna;  donde,  deviandosi  per  Ferrara  e  Ve 
nezia,  doveva  poi  far  capo  a  Milano.  Le  relazioni  di  Firenze,  e  per- 
sonalmente dei  Medici,  con  gli  Sforza  erano  di  sommo  rilievo  alla 
pace  fra  gli  stati  italiani;  nella  quale  Francesco  Sforza  cercava  Tunica 
possibile  energia  di  resistenza  contro  le  minaccianti  cupidigie  stra- 
niere: si  trattava,  insomma,  di  quell'equilibrio,  il  cui  stabilimento 
doveva  più  tardi  essere  vanto  della  sagace  e  animosa  politica  di  Lo- 
renzo, e  alla  sua  morte  immatura  rompersi,  e  susseguirne,  con  la 
calata  de'  Francesi,  l'inizio  delle  secolari  sventure  della  penisola.  Ma 
fin  d'allora,  sebbene  diciassettenne  appena,  colui  che  doveva  appa- 
rire come  il  moderatore  delle  sorti  e  della  libertà  d'Italia  era  già  tale, 
da  potere  il  padre  suo,  Piero,  affidare  a  lui,  anche  in  questo  viaggio, 
gl'interessi  politici,  si  potrebbe  quasi  dire  dinastici,  della  famiglia, 
cioè  a  dire  della  consentita  supremazia  che  questa  esercitava  da  Co- 
simo in  poi  sulla  cittadinanza  e  sulla  repubblica;  e  la  patema  fiducia 
si  sente  nelle  lettere  che  in  quello  stesso  mese  gli  dirigeva  :  «  dovesse 
fare  conto  d'essere  uomo  e  non  garzone...:  le  parole  e'  gesti  e'  modi 
sieno  circa  questo  civetto;  e  bisognando  convitare  o  fare  alcuna  altra 
cosa  per  farti  onore,  non  perdonare  a  spese  o  cosa  che  facci  di  bi- 
sogno». La  inadeguata  divulgazione,  in  cui  tuttavia  rimane,  seb- 
bene non  siamo  stati  in  pochi  a  studiarlo,  il  prezioso  Carteggio  me- 
diceo di  quel  periodo  storico,  non  ci  consente  di  entrare  in  parti- 
colari di  tal  fatta  a  proposito  di  cotesto  viaggio.  Non  estraneo  ai  fini 
di  esso  è  da  credere  fosse  il  parentado  che  si  conchiudeva,  di  Alfonso, 
poi  re  di  Napoli,  con  la  eultissima  Ippolita  Sforza;  la  quale,  pochi 
mesi  appresso,  passando,  sposa,  da  Firenze,  fu  ospite  dei  Medici  in- 
sieme con  due  suoi  fratelli  e  con  Federigo  d'Aragona  minor  fratello 
d'Alfonso.  E  ospite  ora  degli  Sforza  in  Milano  insieme  con  Lorenzo 
era  il  medesimo  don  Federigo:  il  che  a  Lorenzo  offriva  occasione 
di  continuare  genialmente  quelle  conversazioni  letterarie  che  in  co- 
testa  medesima  primavera  i  due  giovani,  mentre  Federigo  si  recava 
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per  quel  trattato  matrimoniale  a  Milano,  avevano  tenute  a  Pisa. 
Frutto  delle  quali  conversazioni  fu  poco  riipoi  la  nota  silloge  di  rima- 
tori toscani,  che  Lorenzo,  poeta  egli  stesso,  indirizzò  al  suo  «  illustris- 
simo signor  Federigo  »  con  amichevole  epistola.  Quell'alleanza  do- 
mestica (ribadita  poi  con  altre  nozze  nella  generazione  immedia- 
tamente syccessiva)  tra  i  due  potentati  che,  dall'alta  alla  inferiore, 
tenevano  nelle  mani  i  destini  d'Italia,  era,  più  che  matrimonio,  una 
lega:  e  alla  stretta  di  codeste  mani  l'intervento  di  Firenze,  in  per- 
sona della  sua  grande  famiglia  mercantile,  era  come  d'un  notaro 
che  ne  prendesse  atto  nell'interesse  di  tutta  la  penisola. 

Documenti  di  carattere  tutt'altro  che  politico,  ma  dimportanza 
storica  e  psicologica  alla  vita  reale  della  società  fiorentina  dell'uma- 
nesimo, e  in  generale  alla  vita  d'allora,  sono  due  lettere  che  a  Lo- 
renzo, subito  dopo  la  sua  partenza,  indirizzavano  due  giovani  amici 
e  concittadini.  Scritte  il  medesimo  giorno,  e  ambedue  da  Firenze, 
sebbene  la  data  del  luogo  manchi  a  quella  di  Luigi  Pulci.  F^ssa  è  la 
prima  delle  molte  dal  cantor  di  M  or  gante .,  nella  tribolata  sua  vita, 
indirizzate  al  patrono  Lorenzo;  le  più,  scritte  per  troppa  parte  in  un 
gergo  burchiellesco  che  ne  impedisce  o  ne  offusca  l'intelligenza.  «  Al 
nome  di  Dio,  a  dì  xxvij  d'aprile  1465.  Caro  mio  Lorenzo.  Tu  ci  la- 
sciasti sì  sconsolati  nel  tuo  partire,  ch'io  non  credo  ancora  potere  so- 
stenere la  penna  a  scriverti  questa  lettera.  Ho  bene  inteso  da  Braccio 
diligentemente  del  tuo  cammino;  et  stimo  al  presente  sia  in  Vinegia: 
et  acciò  che  noi  facciamo  buon  principio  al  mio  scrivere,  dico  ch'io 
son  tutto  soletto,  smarrito,  afìiicto,  sanza  te.  D'altra  parte  io  son 
molto  contento  della  tua  dipartita,  però  ch'io  la  reputo  avventurata 
per  molte  ragioni.  Tu  vedrai  cose  (iegne  et  varie,  di  che  suole  volen- 
tieri pascersi  il  tuo  ingegno,  lo  quale  io  extimo  prestantissimo  di 
tutti  gli  altri,  excepto  in  una  sola  cosa,  et  celerà  ceterorum;  et  la  tua 
consolatione  non  può  per  alcun  modo  esser  sanza  mio  gaudio.  Et  an- 
cora ho  chiamata  più  volte  felicissima  questa  tua  partenza,  acciò  che 
tu  non  babbi  commesso  peccato  ad  aiutare  »  (qui  comincia  il  gergo; 
non  tanto,  è  da  credere,  peculiare  allo  scrivente,  sia  pure  da  lui 
poeta  più  vivacemente  atteggiato,  quanto  abituale  a  quelle  giovanili 
brigate)  «  aiutare,  nella  sua  petitione  nuovamente  affermata,  quello 
con  che  l'amico  di  Valdarno  del  Corno  voleva  entrare  nell'orto  del 
Borromeo  per  le  mura,  overo  con  che  egli  pota  le  pergole,  quando 
non  v'agiugne  dappiè  col  suo  pennatuzzo.  Non  domandare  s'ella  » 
(intendi,  la  farina;  che  di  qui  in  giù  fa  le  spese  del  gergo  epistolare) 
«  s'ella  ci  è  alzata  tre  braccia  :  più  che  questo  anno  passato  la  neve; 
et  io  ii'ò  tanta  havuta  pel  capo  et  per  gli  occhi,  che  non  s'ha  se  non 
a  fare  di  me,  come  facemo  in  Mugello  de'  pesci  al  Salceto,  poiché 
furono  morti.  Et  al  tutto  la  mia  buona  diligentia,  la  mia  povera  fa- 
tica in  ricercare  per  ogni  parte  vocaboli  accomodati  al  bisogno,  per 
ritrovare  l'origine  vera,  andando  personalmente,  »  (anche  Luigi,  come 
il  grande  Leonardo,  si  dilettava  di  tentativi  lessicografici  sul  vivo 
linguaggio)  «  è  perduta  et  cassa.  Mai  più  non  va'  cantar  compio  so- 
leva. Egli  è  più  là  che  Sere,  et  io  son  nulla.  La  foggia  è  lunga  e 
larga,  e'  gozzi  fasciano  la  tramoggia  di  qua  et  di  là,  la  nottola  suona, 
le  sacca  ballano,  il  polverìo  ne  va  insino  a  Giove.  Io  havevo  sentito 
dire  che  a  volere  pigliare  molti  uccelli  si  gittassi  loro  molta  polvere 
negli  occhi.  A  me  parevano  cose  puerile,  da  dire  a  veglia  in  Mugello 
colle  succiole  al  fuoco  :  sono  ricette  provate.  Io  mi  dispero,  scoppio. 
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livero,  et  sono  per  impazare  di  maraviglia,  et  non  posso  fare  più  so- 
netti. Sfogheròmi  con  teco;  et  poi  che  così  va,  straccia  questa  lettera, 
ch'io  non  m'ardisco  più  né  ad  parlare  né  scrivere.  Sarà  mia  ultima 
distructione,  ch'io  non  ci  arò  infine  pacienzia;  et  piglierollo  pel  pel- 
licino  et  a  ogni  mal  modo,  »  (piglierò  il  sacco  per  le  estremità  di 
fondo  e  violentemente)  «  pure  che  roba  esca  fuori,  come  la  rena 
quando  a  turbo  spira  etc.  L'amico  tronfia,  io  tribolo;  egli  è  poccioso, 
io  son  pien  di  gazze;  le  scappucciate,  gl'inchini,  le  'nvenie  et  sergeri  », 
(complimenti  ossequiosi)  «  non  meno  che  la  farina,  ci  toccano  ogni  dì 
più  che  l'altro.  Se  tu  ci  fossi,  io  farei  mazzi  di  sonetti,  come  di  ciriege 
in  questo  calendimaggio;  io  direi  cose,  che  '1  sole  et  la  luna  si  ferme- 
rebbono,  come  a  Josué,  per  udirle.  Tuttavia  n'ò  tra'  denti  qualcuno 
per  uscire  fuori  :  poi  dico,  Il  mio  Lorenzo  non  ci  é,  nel  quale  era 
veramente  ogni  mio  refugio  et  ogni  speranza.  Questo  solo  mi  ri- 
preme; ma  sia  felice  et  presto  il  tuo  tornare,  ch'io  farò  pui^  un 
tratto  ridere  il  popolo  tutto;  poi  me  n'andrò  in  sul  carro  cTElya,  et  la 
mia  patria  sarà  dove  lo  staio  della  farina  vagli  pochi  soldi,  et  dove 
s'infarinino  e'  pesci  e'  funghi  secchi  e  le  zucche  et  non  gli  huomini. 
Veramente,  a  tempo  di  carestia  il  mulino  è  buona  arte;  perchè  per 

mezzo  della  farina  si  fa  molte  cose ».  E  di  tal  tenore  sino 

alla  fine,  di  palo  in  frasca,  in  questo  stile  da  frottole,  ma  battendo 
sempre,  com'abbiam  sentito,  sulla  farina,  con  arzigogoli  che  incomin- 
ciano da  quello  esser  essa  «  alzata  tre  braccia  »  com'una  gran  nevi- 
cata mugellana,  e  lui  infarinato  «  pel  capo  e  per  gli  occhi  »  come  un 
pesce  da  friggere;  e  così,  giù  giù,  sino  a  una  professione  di  vita,  di 
voler  farsi  mugnaio,  con  un  sacco  per  vestito,  e  un  burattello  in 
capo,  e  per  letto  una  madia,  né  «  parlare  né  scrivere  d'altro  o  cogi- 
tare, che  di  farina».  E  poi  in  un  poscritto  i  saluti  a  Guglielmo  de' 
Pazzi,  compagno  di  viaggio  al  cognato  Lorenzo;  e  daccapo  la  farina, 
con  minaccia  e  voglia  di  far  sonetti;  anzi  «  spianarvene  due  qui 
dappiè»...  Ma  no;  «io  non  me  ne  voglio  impacciare,  per  due.  Io 
vorrei  far  cosa  honorevole  a  Dio  e  '1  mondo.  Or  oltre.  Prima  che  voi 
torniate,  io  vi  fornirò  forse  insino  costì  di  farina.  Ancora  ho  io  voglia 
di  scrivergli.  Hor  lasciamo  stare  questa  volta,  et  poseremo  la  penna; 
che  se  io  scrivessi  insino  a  domani,  io  non  potrei  dire  se  non  farina 
et  poi  farina  ».  Tutto  il  quale  infarinamento  atteneva  certo  all'avere 
i  Pulci  un  mulino  in  Mugello,  che  era  quasi  la  loro  rendita  princi- 
pale; da  famiglia  che  erano  stati,  ricca  di  commerci  e  di  possessi  in 
città  e  nel  contado!  Ma  chi  sa  quali  cose,  in  quel  gergo,  cotesta  fa- 
rina avvolgeva!  chi  sa  dirci  le  allusioni  di  quel  linguaggio  figurato, 
da'  cui  scherzi  e  motteggi,  intramezzati  di  citazioni  e  reminiscenze 
dantesche  e  petrarchesche,  trapela,  mal  contenut-a,  un'amarezza  pro- 
fonda? e  come  penetrare,  anzi  come  neppur  gustare  alla  superficie, 
indiavolato  a  quel  modo,  cotesto  gergo  balzano? 

Uno  studio  che  si  avesse  la  pazienza  d'istituirvi  sopra,  da  quando 
esso  incomincia  col  Sacchetti  (non  volendo  rifarci  da  più  alto)  ad  av- 
vilupparsi, per  poi  aggrovigliarsi  col  Burchiello,  infittire  nel  buio 
pesto  e  sconcio  del  Pataffio,  e  finire  degnamente  al  servizio  turpe 
degl'iniziati  alla  lingua  furbesca,  sarebbe,  più  che  di  lingua,  studio 
di  civile  moralità;  a  dimostrare  come  forse  le  volgarità  plebee  ab- 
biano avuto,  per  la  democrazia  fiorentina,  forza  corruttrice  non  mi- 
nore che  le  cortigiane  lusinghe.  Le  Frottole,  sì  del  Pulci  e  sì  di  altri, 
e  i  Canti  carnascialeschi,  e  certe  Ballate  a  indovinello,  e  simili  altri 


8  GLI   AMORI   DEL    MAGNIFICO   LORENZO 

capricci  quattrocenteschi,  appartengono  a  cotesta  storia  di  lingua  e 
di  fatti:  e  alla  storia  della  brigata  cortigiana  medicea,  agitantesi  in- 
torno a  Lorenzo,  appartengono  pure  le  Lettere  del  Pulci,  una  delle 
quali  (pubblicate  con  diligenza  di  testo,  ma  senza  interpretazione  al- 
cuna, e  non  sempre  con  diritta  punteggiatura)  è  questa,  occasionata 
dal  viaggio  a  Milano  del  predestinato  adolescente. 

* 

Ma  l'altra  lettera  inedita,  d'identica  data,  27  aprile,  direttagli 
senz'altro  a  Milano,  e  anche  più  intensamente  animata  dal  mede- 
simo desiderio  e  rimpianto  che  la  sua  assenza  ha  lasciato  nella  bri- 
gata dei  giovani  amici,  non  ha,  fortunatamente,  altri  velami  se  non 
a  tratti,  sparsamente,  quelli  d'una  cifra,  la  quale  fu,  già  sono  molti 
anni,  coi  cifrari  e  le  industrie  d'archivio  potuta  leggere,  rimanendo 
soli  non  traducibili  i  nomi  delle  persone;  non  traducibili,  ma,  come 
vedremo,  interpretabili  (siccome  mi  è,  con  molto  assottigliamento  di 
indagini,  riuscito  di  fare),  per  modo  che  sola  una  parte  di  esse  con- 
serva l'anonimo.  La  cifra  non  serviva  soltanto  agli  arcani  maneggi 
delle  cancellerie,  sì  anco  a  misteri  più  giocondi;  e  spesso  la  mede- 
sima agli  uni  e  agli  altri.  Il  giulivo  cancelliere  che  fu  poi  cardinale 
Bibbiena,  quello  della  Cai  andrà,  cifrava  alla  pari  le  pratiche  medicee 
per  la  resistenza  all'avanzata  di  Carlo  VITI  e  le  avventure  amorose 
de'  Reali  di  Napoli.  Un  altro  uomo  di  chiesa.  Gentile  da  Ih-bino, 
prima  precettore  di  Lorenzo,  poi  di  politica  medicea  instrumento 
attivissimo  e  valente,  specialmente  presso  la  Corte  di  Roma  donde 
scriveva  lettere  mirabili  per  senno  civile  e  vivace  pittura  di  uomini 
e  cose,  ne  intestava  una,  del  gennaio  i470  appena  arrivato  e  tutla- 
quanta  in  cifra,  con  un  preambolo  cosiffatto  : 

I'  son  condotto  a  far  sonetti  a  Roma: 

che  dira'  tu  di  questa  mia  tarantola? 

da  Siena  in  qua  il  Burchie!  dentro  mi  rantola  ; 

ma  aspetta,  i'  tei  dirò  in  altro  idioma. 

E  da  qui  in  giù  il  cifrato  :  e  infine,  una  sottoscrizione  burchiellesca 
«  Tuo  G.  di  Mechelmo  del  Giugante  ti  si  raccomanda  ».  Strana  foggia 
di  diplomatici!  Ma  tornando  ai  segreti  giovanili  del  magnifico  giovi- 
netto, colui  che,  nel  medesimo  giorno  in  cui  il  Pulci  a  Venezia,  gli 
scriveva  a  Milano,  era  quel  Braccio  il  quale  sentimmo  avere  infor- 
mato il  Pulci  del  cammino  che  Lorenzo  terrebbe:  Braccio  Martelli, 
uno  de'  più  intrinsechi  a  Lorenzo,  e  che,  dopo  cacciati  nel  94  i  Me- 
dici, ritroviamo  fra  i  medicei  nella  catastrofe  savonaroliana,  com'un 
dei  deputati  all'esame  e  alla  tortura  del  Frate  magnanimo  (erano  i 
«  compagnacci  »  che  si  vendicavano),  ma  altresì,  in  quelli  ultimi  tra- 
vagliosi anni  del  secolo,  alacre  e  fido  a  servir  la  Repubblica  come 
ambasciatore  presso  Comuni  e  Signori,  e  Commissario  nella  guerra 
di  Pisa  ed  anche  contro  le  mene  dei  Senesi  volte  ad  aiutare  i  Medici, 
i  figliuoli  del  suo  Lorenzo!,  a  rientrare  in  Firenze.  Di  alcune  delle 
quali  ambascerie  e  commissioni  del  Martelli  rimane  di  sua  mano 
non,  com'è  stato  indicato,  un  Diario,  ma  un  Registro  frammentario 
e  incompiuto. 

La  lettera  giovanile  (documento  di  ben  altro  tenore  da  quelli  del 
suo  Registro  diplomatico)  è  responsiva  ad  una  con  cui  Lorenzo  si  era 
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6  (Braccio  Martelli  scrivente)  va- 
gheggiatore di   P].  Di  anni  ventitré. 

16  marito  di ... . 

4  (Nicolò  Ardinghe'.li)  marito  da 
pochi  giorni  di    -^.  Di  anni  33. 

0 

Il  cognato  (Bernardo  Rucenni)  di  8. 
Di  anni  sedici. 

Il  fnitcllo  di  0. 

Il  marito  di  O. 

fi  (Lorensso  de'  Medici),  vagheggia- 
tore di   -^-.  Di  anni  diciassette. 

Lo  Spagnuolo  8on$«tor  dì  liuto. 


da  Bologna  affrettato  a  farsi  viv».  presso  la  gaia  brigata;  e  gli  con- 
tinua la  piacevole  storia  dei  loro  sollazzi,  inducendone  sulla  scena  i 
personaggi:  una  brigata  che  arieggia  quella  delle  novellatrici  e  dei 
novellatori  di  messer  Giovanni  sulla  pendice  fiesolana;  e  perchè 
nulla  manchi  al  raffronto,  la  scena  è  pure  nel  suburbio  fiorentino 
verso  Fiesole,  tra  Pinti  e  San  Gervasio.  L'elenco  dei  personéfggi  può 
ricostruirsi  con  l'apposizione  del  nome  alla  maggiore  (e  più  impor 
tante)  parte  di  essi,  nel  modo  che  segue. 

LE  DONNE.  GLI  UOMINI. 

/       -^  (Lucrezia  Donati),  moglie 
da  pochi  giorni  di  4  (Niccolò  Ar- 
s  o  1 .  dinghelli)  e  vagheggiata  da  S  (Lo- 
renzo de' Medici).  Di  anni  .*edici. 
[]j   (Tancia,  o  Costanza,  Do- 
nati), moglie  di   Alfonso  Pitti, 
vagheggiata  da  6  (Braccio  Mar- 
telli scrivente).  Di  anni  venti. 
Le  due  maggiori  sorelle  di  -^ 
e  di  Q.  I  nomi  battono  fra  que- 
sti tre  :  Luisa,  Cosa,  Alessandra. 
L'età,  fra  i  trenta  e  i  venticinque. 
~  'S'J'  Maritate  Tuua  e  l'altra,  ma  non 
"^   ho  trovato  a  chi. 
La  moglie  di  3. 
La  moglie  di   16. 

$  moglie  di 

Le  tre  (Rucellai)  sorelle  del  cognato 
di  8;  delle  quali  una  indicata  con  = 
Cinque,  nel  1465,  le  sorelle  di  Ber- 
nardo Rucellai,  e  tutt'e  cinque  mari- 
tate :  Maddalena  Bartoli,  Alessandra 
Manetti,  Margherita  Venturi,  Cat^erina 
Vettori,  Marietta  Albizzi  :  li-  più  gio- 
vani, donne  su'  trent'anni. 

Le  due  sorelle  della  moglie  di  16. 

Come  dal  velo  della  cifra  emergano  quelle  persone;  e  cioè  Lo 
renzo.  Braccio,  l'Ardinghelli,  Bernardo  Rucellai,  la  Lucrezia  e  la  Co- 
stanza Donati  con  le  due  sorellastre,  e  le  tre  giovani  Rucellai;  il  let- 
tore, accettando  per  ora,  sulla  mia  fede,  tali  designazioni,  voglia 
aspettare  a  persuadersene  (come  spero),  se  avrà  la  pazienza  di  te- 
nermi dietro. 

Ecco  intanto  la  lettera. 

«  Benché  io  conosca,  caro  mio  Lorenzo,  che  il  narrarti  quello  che 
è  seguito  dipoi  la  partita  tua  sarà,  da  una  parte,  uno  darti,  anzi  ac 
crescerti,  passione  del  non  ti  ci  essere  trovato,  niente  di  manco,  da 
altra  parte,  desiderando  io  dimostrarti  l'opera  nostra  non  meno  in  tua 
absenzia  che  in  presenzia,  anzi  molto  più,  essere  stata  per  te,  ho  più 
tosto  voluto  per  questa  lettera  darti  qualche  amaro  piacere  che  ta 
cere  questa  nostra  felicità;  alla  perfezione  della  quale  certo  niente  è 
mancato,  excepto  la  tua  da  noi,  e  da  -^  ancora,  molto  desiderata 
presenzia. 
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«Sappi  addunque  che  domenica  sera,  dapoi  cena,  5.2.6.  an- 
dorono  a  casa  .  i6  .,  e  quivi  insino  a  quella  ora  stettono  che  tu  a  Bo- 
logna scrivesti  scrivere  (1)  la  lettera  mandataci,  a  noi  sommamente 
grata.  Or  quivi  quello  che  segui,  non  che  io  giovene  indocto  et  inex- 
perto  sanza  alcuna  facultà  di  scrivere,  ma  il  fonte  d'eloquenzia  Gio- 
vanni Boccaccio,  divino  narratore  di  simili  cose,  non  sarebbe  aba- 
stanzia.  Gli  ochi  nostri  non  sostenevano  tanto  {splendore,  le  mani 
tanta  delicatezza  toccanrlo  tremavano,  e  stupefatti  e"  sentimenti  non 
facevono  il  loro  officio.  Che  dirò  io  dell'angelico  canto,  anzi  della 
celeste  armonia?  Qual  Circe  o  quali  Sirene?  Già  il  ballare  venustis- 
simo, le  oneste  accoglienzie,  gli  atti  e  le  parole  umanissime,  mi  pare 
superfluo  ad  te,  optimo  conoscitore  di  quelle,  scriverle.  Così  pas- 
sammo la  felice  sera,  nella  quale  niente  fu  sanza  sommo  piacere,  se 
non  la  brevità  di  quella  e,  come  di  sopra  è  detto,  l'absentia  tua  Io 
non  posso,  volendo,  lasciare  indrieto  alcune  parole  di  .  /6  .  le  quali 
a  me  in  questa  forma  usò  dire  :  «  Non  credere  a  .  6  .  che  .  4  .  si 
sia  indugiato  che  le  tuia  sieno  aperte  (2);  che  sono  sei  dì  già,  che 
detto  .  4  .  le  aperse  sciarpello  a  ^  ,  et  io  gli  fé'  la  guardia;  e  sai 
che  .  4  .  ha »,  Et  ista  sunt  verha  .  /6  .,  et  illi  imputes  (3). 

«  La  seguente  sera  .3.2.0.5.  vi  andorono.  Intendo  fu  meglio 
che  la  prima  per  più  rispetti,  e  maxime  essendovi  aggiunto  più 
donne:  «  □  et  sorores  maiores,  et  uxor  .3.,  etc.  Appresso  l'altro 
giorno,  .2.  et  .0.  e  il  cognato  di  .  5  .  andorono  a  Fiesole,  con  -^- 
e  □  e  le  lor  due  maggior  sorelle,  e  .4  .  et  e[l|  fratello  di  .  0  .  e  la 
donna  di  .  16  .  etc,  e  feciono  buon  tempo.  Questo  ancora  intenderai 
da  altri  etc. 

«  Ma  che  dirò  io  della  sera  di  Santo  Marco,  candido  numerando 
lapillo?  che  dapoi  cena  .2.5.6.  e  '1  marito  di  O  insieme  ne  an- 
dorono a  casa  .  16 .  e  quivi  (4)  trovorono  -j-  □  e  tre  sorelle  del 
cognato  (5)  di  .  ^  .,  la  donna  di  .  16  .  e  due  sue  sorelle,  e  .3.  e  .0., 
che  quivi  cenato  aveano,  e  tutti  già  davano  principio  alla  futura  festa. 
Giunti  nella  loggia,  e  non  sanza  gran  maraviglia  raguardato  quelli 

(1)  Insino  a  quell'ora,   nella  quale  ci  scrivesti  che  scrivevi  la  lettera,  ecc. 

(2)  Corruzione  scherzevole  di  (lììeluìa  quella  voce  hi'm:  e  la  ((chiusura  del- 
l'alleluia  »,  cioè  la  cessazione  del  cantare  l'alleluia,  chiusura  accompagnata  da 
usanze  e  feste  stravaganti  poi  ab-^lite,  era  frase  ecclesiastica  (Moroni.  lìizin- 
nario  ecdesiantico,  s.  v.);  sulla  quale,  in  una  lettera  del  Berni  (ediz.  Viiuau. 
p.  299),  scherza  un  di  quei  monsignori  allegri,  a  proposito  del  ((  dar  moglie  »  a 
un  bel  cane  ((  innanzi  che  venga  la  settuagesima,  che  si  serra  l'alleluia  ».  E  a 
nozze,  avvenute  da  pochi  giorni,  accenna  qui  r((  apertura  a  sciari>ello  delle 
tuia  ». 

(3)  Et  in  cJutrta   retnanennt,  io  qui  soggiungo  e  fo. 

(4)  ((  A  casa  .  16  .  »,  dove  erano  pure  stati  i  ritrovi  di  ((  dopo  cena  »  la  ((  do- 
menica sera  »  e  la  ((  seguente  sera  »,  intendo  casa  di  campagna  o,  come  dice- 
vano, ((  casa  del  signore  »,  in  un  i^ossesso  di  questo  .  16.,  in  vicinanza  degli  Ar- 
dinghelli,  poiché  esso  .  16  .  aveva  potuto  ((  far  la  guardia  »  malignamente  ai 
novelli  sposi. 

(5)  Le  Rucellai,  figliuole  di  Giovanni,  gran  cittadino  (il  cui  Zibuhìnm-. 
noto  per  istampa,  è  preziosa  testimonianza  di  vita  domestica  e  civile),  furono: 
Maddalena,  poi  ne'  Bartoli  ;  Alessandra,  ne'  Manetti  ;  Margherita,  ne'  Ven- 
turi; Caterina,  ne'  Vettori;  Marietta.  negli  Albizzi.  E  loro  fratello  Bernardo, 
fidanzato  alla  Naunina  sorella  di  Lorenzo  fino  dal  '61.  giovinetti  ambe<lue,  e 
perciò  fin  d'allora  cognato  di  .  8  .  ».  Cosi  la  Clarice  (vedremo  appresso)  chiama 
consorte   il  fidanzato  Lorenzo;  e  Lorenzo  chiamava   genero  Giovanni  di   Pier- 
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splendenti  lumi,  ciascuno,  infra  se  medesimo,  di  noi  diceva:  O  .  8  ., 
dove  se'  tu  testé?  perchè  non  se'  tu,  io  non  dico  in  luogo  di  .  4  .,  ma 
almeno  in  luogo  d'uno  di  noi,  a  vedere  tanti  e  sì  degni  spectaculi? 
Finalmente  fatto  sonare  lo  Spagnuolo,  che  con  esso  noi  avamo  me- 
nato, non  domandare  se  la  cosa  passò  bene!  non  arrosto,  non  carbo- 
nata, non  gioiosa,  non  chirintana,  non  denique  cornamusa,  si  lasciò 
indrieto  (1);  e  sempre,  in  simili  exercitii,  ninno  commodo  o  idoneo 
tempo  lasciai  adrieto,  che  a'  convenienti  propositi  et  onesti  -f-  non 
sentissi  parte  delle  noie  e  fatiche  di  .<?.;  io  dico,  ricordare  o  vero 
racontare  da  me;  e  .5.  e  .0.  e  .2.  non  dormivano;  e  spesse  volte 
vidi  luccicare  gli  occhi  da  pietà  tua  mossi,  e  velare  con  un  riso  tale 
dolore  etc.  Né  però  io  dimenticai  el  fatto  e  bisogno  di  .  6  .  (2)  inverso 
di  [J,  che  ti  so  dire  che  .  6  .  f u  buono  procuratore  mio,  in  modo  che 
.6  .  se  ne  cont<entò,  et  io  al  pari  di  lui;  i'  dico,  di  □•  Non  ti  mando 
altra  reliquia,  se  non  questa  lettera  scripta  da  quella  mano  che  più 
volte  toccò  -=-. 

«  Passato  grande  parte  della  sera,  nello  exercitio  sopra  detto  con- 
sumata, si  volsono  e'  pensieri  di  ciascuno  al  cantare,  dii  boni  quanto 
soavemente!  Era  cosa  bella  a  vedere  da  una  parte  -^  n  ^  1^  sorella 
del  cognato  di  .  <?  .  cant-are  e  .  i6  .  tenere  il  tenore  (3).  Ma  molto  più 
bello,  anzi  maraviglioso,  era  il  considerare  la  sentenzia  delle  canzone, 
e  come  bene  cadevano  a  proposito  ad  alcuni  di  noi,  e  maxime  a  te. 
Lungo  sarebbe  il  racontarti  la  multitudine  e  varietà  di  quelle:  però 
é  meglio  tacere  eie.  Appresso  a  questo,  venne  pensiero  a  .2.0.5. 
di  fare  la  moresca  (4),  et  intanto  .6  .  ballava  con  -^;  e  prima,  della 
camera  dove  .  8  .  sedè  già  in  sul  tettuccio  etc.  uscì  .  0 .  stranamente 
aconcio  e  .  2  .  appresso  .  5  .  vestito  della  felice  vesta  di  -^ ,  cilestra, 
ricamata  in  sulle  maniche  a  lettere  che  dicono  SPERI,  tu  sai  bene 
quale  io  voglio  dire  etc.;  ei  .0.  et  .2.  \o  abbracciavano  spesso,  in 
modo  che  e'  vi  si  rise,  e  non  poco,  oer  tutti.  Passato  questa  piacevole 
vivanda,  si  ritornò  alla  prima,  come  più  dolce  e  piacevole  dell'altre;  et 
intanto  la  colezione  apparecchiata  ci  fé'  cenno  di  doversi  partire  (5). 
e  beuto,  e  pure  di  nuovo  ritornati  alla  prima  vivanda  e  rigustatola 
alquanto,  ci  partimo    circa  a  ore  iiij    di    notte  :    et    entrati    nella 


Francesco  dei  Metlici  fidanzato  della  Luisa  morta  prima  delle  nozze.  Era  stato 
Cosimo  il  vecchio  che  aveva  voluto  fermare  l'amicizia  delle  due  famiglie:  ma 
i  Rucellai,  né  Giovanni,  ne  Bernardo  (l'isterico  in  elegante  latino  della  di- 
scesa di  Carlo  Vili  e  padre  di  Giovanni  cantor  delle  Api),  non  furono  ne  pei 
Medici  ne  contro  i  Medici,  ma  «  per  sé  fóro  ». 

(1)  1j  arrosto  e  la  carbonato  (braciole  di  maiale),  vivande;  la  gioiosa  e  la 
chirintana,  balli;  e  strumento  da  ballo  la  cornamusa,  che  nella  brigata  boccac- 
cesca è  sonata  da  uno  de'  «  familiari  »,  Tindaro.  e  «  al  suono  della  cornamusa 
di  Tindaro  »  i  gicvani  e  le  donne  intermezzano  al  novellare  le  danze. 

(2)  Si  attenda  bene  a  ciò  che  qui  artatamente  avviluppa  intorno  a  .  6  .  e  a 
se  medesimo;  si  confronti  innanzi,  dove  riferisce  della  serata  alla  quale  egli 
non  intervenne,  e  fra  gli  intervenuti  manca  appunto  .  6  .  ;  e  qui  poco  appresso 
dove  .  6  .  e  uno  dei  tre  che  soli  ritornano  (e  uno  dei  ritornanti  è  pur  lui)  a  visi- 
tar le  donne;  e  si  conchiuda  che  la  cifra  .  6  .  denota  esso  Braccio  scrivente. 

(3)  Fare   l'accompagnamento   vocale. 

(4)  Ballo  vivace,  e  forse  con  figiirazioni  mascherate. 

(5)  Pare  che  lo  apparecchiar  la  tavola,  per  la  colazione  della  mattina  dopo, 
fosse  l'ultima  cura  domestica,  prima  che  si  spegnessero  i  lumi. 
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porla  (1)  pensosi  e  tristi,  mi  venne  pensiero  di  uscire  di  nuovo  fuori; 
et  avviato  tutti  gli  altri,  .  5  . 0  .  et  .  6  .  se  ne  ritornorono  di  fuori,  me- 
nando seco  lo  Spagnuolo  col  liuto  etc.;  e  trovando  già  la  brigata  an- 
darne a  letto,  ci  parve  buon  l'andarcene;  e  co'  covoni  di  paglia  ac- 
cesi, voltammo  la  prora  verso  el  hiogo  di  Rartolommeo  Martelli  (2), 
con  animo  di  tornare  la  matina  quivi  etc.  Né  di  molto  passati  gl'In- 
gesuati  (3),  quasi  uno  coro  d'angeli  cantanti,  sentimo  scolpite  voci 
di  n  -^  e  la  sorella  del  cognato  di  .8.,  che  da  ora  la  battezzo 
così  =,  gridare  in  soave  modo  di  canto  così:  A,  canacci,  crudeli, 
turchi;  e  noi  vicissim.  Dipoi  in  molto  più  soave  canto  e  modo  dice- 
vano: A  ballare,  a  ballare,  a  ballare.  Onde  noi,  attraversando  o' 
campi  del  grano  sanza  riguardo  e  considerazione  alcuna  a  bagnarsi, 
perchè  già  la  rugiada  era  caduta,  in  modo  che  non  manco  ci  immol- 
lammo che  se  passati  fussimo  per  mezzo  Arno,  capitamo  infine,  così 
di  fuori  molli  e  dentro  ardendo,  al  disiato  loco;  nel  quale  avemmo, 
honeste  tamen,  piaceri  grandissimi  sanza  alcuna  comparazione  de- 
gl'altri, perchè  il  mele  era  senza  mosche  (4)  :  e  per  insino  a  vi  ore  di 
notte  quivi  ci  fermammo  in  canti  e  balli  e  festa,  parlando  sempre, 
apte  tamen,  di  .  ^  .  con  -^  , 

«  Ora  m'avvego  io,  caro  mio  Lorenzo,  quanto  io  sono  stato  lungo 
nello  scriverti  questa  lettera;  ma  io  conosco  ancora  quante  cose  io 
ho  lasciato  adrieto,  che  vorrebbono  più  lettera  che  queste.  E  però  abbi 
pazienzia  a  questo  mio  lungo  scrivere;  e  sopporta  in  pace,  da  altra 
parte,  il  mio  non  ti  informare  apieno  di  tutto,  accettando  a  buon 
fine  questo  ch'io  dico,  e  similmente  quello  che  si  tace,  perchè  a  tal 
fine  l'ò  fatto  etc.  Altri  so  che  più  a  pieno  t'informerà  :  bastiti  questo 
da  me. 

«  La  volontà  che  io  ho,  che  tu  fossi  cagione  che  Piggello  (5)  spac- 
ciassi quel  mio,  overo  nostro,  fatto,  non  dubbio  alcuno  che  tu  non 
abbi  a  memoria  tal  cosa,  mi  fa  per  questa  lettera  ricordartelo.  Ad- 
dunque,  caro  mio  Lorenzo,  prò  iure  amicitie  etc.  io  ti  priego  che  tu 
ne  facci  quanto  di  tua  propria  faccenda,  mettendo  nel  numero  infi- 
nito degli  altri  obblighi  che  ho  teco  tal  cosa:  e  non  ti  sia  grave  lo 
avvisarmi  per  dua  tua  versi  quello  che  segue,  o  che  risponde  Pig- 
gello, che  me  ne  farai  piacere  singularissimo  etc. 

(1)  Porta  a   Pinti. 

(2)  I  Martelli  avevano  più  d'un  possesso  nella  pianura  di  San  Gervasio. 
Il  ((  luogo  di  Bartolommeo  Martelli  »  esiste  tuttora  a  mezzogiorno  del  Viale 
dei  Mille;  ed  è  la  villa  ab  antico  denominata  <(  i  Merli  »,  che  fu  dei  Martelli 
fino  al  1730. 

(3)  L'antico  convento  di  San  Giusto  alle  Mura,  tenuto  allora  dagli  Inge- 
suati,  o  Gesuati  di  San  Girolamo,  ordine  istituito  nel  secolo  Xiv  dal  beato  Gio- 
vanni Colombini,  sorgeva  fuor  della  Porta  a  Pinti:  uno  dei  pivi  notabili  fra 
gli  edifizi  distrutti  dai  Fiorentini  per  sostenere  l'assedio  del  1530. 

(4)  Tornati  indietro  i  soli  .5.6.0.,  fra  quelli  che  non  c'eran  più  erano 
due  mariti,  cioè  .3.  e  il  marito  di  $.  Così  intendei'ei  il  «  mele  senza  mo- 
sche»... honexte  tame/n!  L'altro  marito  .16.  è  da  credere  fosse  rimasto  a  casa 
con  le  gentildonne,  poiché  quella  era  casa  sua.  Ma  l'Ardinghelli,  marito  da  una 
settimana  appena,  aveva  anche  lui  lasciata  lì  la  Lucrezia?  O  forse  abitavano 
lì  vicino;  se  fin  da  que'  primi  giorni,  anzi  momenti,  di  convivenza  matrimo- 
niale, aveva  l'amico  .  16  .  potuto,  come  sentimmo,  «  far  la  guardia  »  agli 
sposi. 

(5)  Portinari. 
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«  Tu  arai  inteso  la  Nannina  tua  essere  guarita,  Idio  lodato,  e  gli 
altri  tutti  stare  bene  :  messer  Bartolomeo  Scala  avere  vinto  tutto,  e 
di  già  exercitare  l'officio  :  lunedì  alla  Parte  si  darà  ordine  per  messer 
Gristofano  etc.  La  O  a  Pisa;  e  .  2  .  e  Alberto  Villani  vi  vanno  insieme 
lunedì.  Le  raccomandazioni  mi  scrivi  che  io  facci  non  ò  fatto  ancora 
a  0  et  a  p  per  essere  stato,  nelle  faccende  di  che  t'ò  di  sopra  scritto, 
occupato  :  faroUo  come  prima  potrò  etc. 

«  Per  fretta  non  dico  altro  :  altra  volta  sarò  più  disteso  nello  scri- 
vere, se  questo  ti  paressi  poco  etc.  Sono  tuo.  Cristo  ti  guardi.  Vale 
et  me  ama  mutuo,  etc.  Florentie,  xxvij  aprilis  1465. 

«  Tuus  Braccius  Martellus. 

«  Racomandomi  a  te  et  a  Guiglielmo  (1).  Similiter  ti  priegho  mi 
racomandi  a  Zanobi  e  Lottieri.  Dio  ti  salvi  ». 

Spectatissimo  iuveni 
Laurentio  Medicis 
Petri  filio  WAiiori  hon.do 
Mediolano. 

* 
«   * 

-  Io  non  so  se  fra  i  tanti  dissertatori  sul  Decameron  di  messer 
Giovanni,  che  ai  due  giovani  amici  del  1465  sentimmo  esaltare  sic- 
come «  divino  narratore  di  simili  cose  »,  nessuno  abbia  mai  fatta 
un'osservazione,  o  piuttosto  una  domanda,  che  sarebbe  questa:  Come 
mai  quella  brigata  novellatrice,  la  quale,  specialmente  in  alcuna 
delle  dieci  giornate,  si  avvolge  in  narrazioni  di  soggetto  lubrico  o  ad- 
dirittura osceno,  come  fa  ella  a  non  finire  in  un'orgia,  dove  alle  pa- 
role secondino  gli  atti,  e  coteste  giovani  donne  che,  ascoltando  cose 
turpi  o  indecenti,  si  sono  contentate  solamente  di  dissimulare  le  loro 
risa,  cadano  in  braccio  di  quei  loro  Filostrati  e  Panfìli  e  Dionei,  ai 
quali  hanno  permesso  un  linguaggio  che  in  nessuna  onesta  conversa- 
zione sarebbe  oggi  possibile,  presente  una  donna?  L'apposizione  di 
«  principe  Galeotto  »,  l'eccellente  mezzano  d'amore,  al  titolo  di  quel 
libro,  avrebbe  in  tal  modo  la  più  logica  delle  giustificazioni. 

La  più  logica  a  filo  di  ragionamento,  ma  non  di  storia  :  storia, 
dico,  di  costumi  e  di  sentimenti,  la  quale  poco  meno  rileva  che  la 
storia  dei  fatti  esteriori,  e  spesso  inchiude  il  segreto  di  questi.  Or  è 
certo  che  nel  conversare  e  nell' intrattenersi  si  ammetteva  in  cotesti 
secoli  una  libertà,  che  rispondeva  a  quella  maggior  semplicità  ond'era 
informata  la  vita  tutta:  cosicché  il  chiamare  le  cose  col  loro  nome, 
anche  quando  essendo  indecente  la  cosa  lo  erano  anche  le  parole  con 
cui  doveva  dirsi,  era  nei  termini  naturali  del  sentimento  e  del  co- 
stume d'allora.  Quando  Pampinea,  a  nome  anche  delle  altre,  in 
Santa  Maria  Novella,  invita  i  giovani  a  comporre  la  brigata  novella- 
trice «  con  puro  e  fratellevole  animo  »,  sebbene  taluna  di  esse  abbia 
fra  que'  giovani  l'amante,  non  dice  cosa  alla  quale  quel  cosiffatto 
novellare  fosse  dipoi,  nella  loro  intenzione,  per  contraddire.  Nella 
villa  delle  dieci  giornate  le  camere  dei  giovani  sono  «  da  quelle  delle 
donne  separate  »;  sebbene,  fra  la  quinta  e  la  sesta  giornata,  il  lin- 

(1)  De'  Pazzi,  che  poi  fu  cognato  di  Lorenzo,  sposandone  la  sorella  Bianca, 
ed  ora  era  con  lui  a  Milano. 
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guaggio  turpe  travalichi  dal  novellare  al  convivere,  divenendo  addi- 
rittura postribolare  in  un  runnoroso  alterco  fra  una  delle  «  fanti  »  e 
uno  dei  «familiari»;  e  degli  stessi  gentiluomini  novellatori,  Dioneo, 
il  più  vispo  e  scorretto,  sia  qualche  volta  richiamato  all'ordine  dalla 
«  reina  ».  Ma  tuttociò  non  toglie  che  nel  programma  delle  dieci  gior- 
nate la  licenza  del  narrare  contraddica  all'onestà  del  coabitare;  e  che 
contradizioni  siffatte  fossero  allora  ammissibili  nella  vita  e  nell'arte. 
Dicasi  lo  stesso  di  altri  sentimenti;  per  esempio,  la  crudeltà:  la  cru- 
deltà nei  tormenti,  nei  supplizi;  o,  voltando  faccia,  nelle  burle  e  negli 
scherzi.  In  quel  mondo,  interamente  diverso  dal  nostro,  gli  opera- 
tori di  certi  atti  non  possono  essere  giudicati  coi  criteri  odierni.  Fra 
Tioi  e  loro  c'è  di  mezzo  una  instaurazione  morale,  un  diritto  nuovo, 
che  è  il  più  bello  e  più  sano  trionfo  della  umana  democrazia.  A  ciò 
mostra  non  aver  posto  mente  il  Manzoni,  in  certa  sua  osservazione 
sopra  non  so  quali  grossolanità  d'un  comico  e  novelliere  del  Cin- 
quecento: contro  quell'ordine  d'idee,  nel  quale  allora  tutti,  comin- 
ciando dagli  uomini  più  pii  e  virtuosi,  riposavano  con  tranquilla  co- 
scienza, sta  bene  avere  scritto  la  Colonna  infarne;  ma  non  si  può  pre- 
scindere dallo  ammetterlo  come  condizione  di  fatto,  nella  valutazione 
critica  dei  fenomeni  di  storia  e  d'arte.  L'arte  di  quei  tempi  è  natu- 
rale ne  rispecchi  la  storia:  e  la  contradizione  etica  che  noi  rileviamo 
nel  Decarnerone,  è  contradizione  per  noi;  per  coloro  non  era. 

Tanto  più  preziosi  sono,  in  materia  di  costume,  i  documenti  di 
realismo  assoluto,  come  la  lettera  medicea,  non  aombrato  comec- 
chessia di  veste  fantastica.  E  a  questi,  e  all'ammonimento  che  se  ne 
può  trarre,  gioverebbe  ponesser  mente  gli  odierni  effìgiatori  dram- 
matici di  quei  costumi  e  di  quei  sentimenti;  per  affrontare  più  prov- 
vedutamente i  pericoli  inerenti,  e  del  tutto  non  superabili  mai,  a  tali 
rappresentazioni,  nelle  quali  la  fantasia  del  poeta  non  può  né  ad 
altri  né  a  sé  dar  sicurtà  che  il  ritrarre  non  sia  un,  creando,  alterare 
sostanzialmente.  Pericoli  e  inconvenienti  parvero  questi  un  tempo  a 
sovrani  intelletti  (occorre  nominar  di  nuovo  il  Manzoni?)  :  e  che 
tali  debbano  tuttavia  considerarsi,  è  secondo  ogni  criterio  di  verità 
e  di  scienza;  e  lo  sconoscerlo  può  esser  comodo  a  causar  fatica,  ma 
non  conducevole  a  creazioni  solide  e  da  sopravvivere  alle  impres- 
sioni fugaci  del  lenocinlo  scenico  o  romanzesco. 

* 

Abbiamo  veduta  la  realtà  degli  amori  del  magnifico  adolescente  : 
dinanzi  alla  quale  si  rimane  un  po'  impacciati  a  volerli  definire.  Un 
giovinetto  di  appena  diciassett'anni;  e  di  sedici,  una  sposa,  si  può 
dire,  da  ier  l'altro;  il  novello  marito,  uomo  di  trentadue,  lui  pure 
uno  della  brigata  giovanile,  sollecitatrice  da  lei,  fra  i  canti  e  i  balli 
notturni,  in  favore  del  giovinetto,  di  pietà  e...  bisogna  pur  finire  col 
dimandarci,  d'amore?  La  parola  era  questa  di  certo:  resta  a  vedere 
come  s'intendesse  la  cosa. 

Della  quale  intanto  s'impossessavano  i  poeti  cortigiani  del  pa- 
lagio di  Via  Larga.  Una  delle  rozze  e  avviluppate  Eroidi  di  Luca 
Pulci,  fratello  di  Luigi,  anzi  la  prima  nell'edizione  postuma  del  1481 
(come  un'odierna  galanteria  da  salotto,  un  libro  a  stampa  allora... 
oggi  un  incunabulo!)  è  in  persona  di  Lucrezia  a  Lauro;  e  vi  é  fatta 
Lucrezia  presentatrice  a  Lorenzo  di  tutte.  Il  verseggiatore,  goffo  e 
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manchevole,  del  Driadeo  d'amore  e  della  parte  addirittura  briitia 
del  Ciriffo  Calvaneo,  pone  fra  le  driadi  mugellane  —  come  chi  di 
cesse  un  mugellesco  Ninfale  —  la  scena  dell'azione  che  attribuisce 
a  Lucrezia.  In  quella  montuosa  regione,  originaria  della  famiglia 
medicea  e  loro  delizia  villereccia,  si  aggira  Lucrezia  in  cerca  di 
Lauro.  Ella  è  ascesa  su  pel  monte  della  Calvana;  «  i  monti  Cal- 
vanèi",  poeticamente  assonanti  al  nome  di  cavalleresca  tradizione 
onde  s'intitola  quel  Ciriffo  Calvaneo  che  ebbe  da  Luca  il  peggio  e 
da  Luigi  il  meglio  della  sua  composizione,  continuata  poi  da  Ber- 
nardo GiambuHari.  I  «  monti  Calvanei  »,  come  ripetutamente  sì  ne' 
Driadeo  e  sì  nelle  Epistole  è  onomatizzata  la  Calvana  da  Luca,  che 
fa  di  essa  e  della  Val  di  Sieve  teatro  di  mitologia  umanistica  grotte 
scamente  addobbata,  attengono,  per  cotesta  loro  assonanza  roman- 
ziera, ai  fenomeni  di  quella  poesia  quattrocentesca,  la  quale  tutta, 
sì  la  fiorentina  e  sì  la  napoletana,  era,  nelle  sue  forme  elegiache  o 
pastorali  o  narrative,  una  contaminazione  di  reale  e  d'ideale,  di  mo- 
derno e  -ìi  classico,  di  vissuto  e  di  romanzesco;  che  fu  cosa  viva  e 
sopravvive  soltanto  nelle  Stanze  del  Poliziano,  e  forse  soltanto  perchè 
queste  non  continuarono.  Dinanzi  a  Lucrezia,  nell'amorosa  sua  in- 
chiesta, in  quel  paesaggio  adulterato  si  svolge  il  ninfale.  Una  Napea 
le  si  fa  incontro;  e  a  lei,  che  la  prega  di  scorgerla  insino  a  Lorenzo, 
«  al  Lauro  mio  »,  la  ninfa  risponde  congratulazioni  superlative  per 
questo  amore,  piij  che  petrarchesco,  piìi  che  orfico,  che  la  farà  «  a 
tutto  il  mondo  »  famosa,  con  vanto  altresì  di  quella  «  onestà  »  che  il 
suo  Lauro  «desia  ed  ama  solo».  E  così  procedendo  e  «cantando.», 
la  ninfa  e  la  bella  fiorentina  trovano  il  vate  sì  del  Driadeo  e  dell'eroe 
Calvaneo  e  sì  di  queste  amorose  Eroidi,  lo  trovano  poetante  in  quel 
suo  volgare  sciupato,  lungo  le  fiumane  di  Val  di  Sieve,  tra  «  pastori 
e  bifolchi  »,  là  dove  vedemmo  che  i  Pulci  avevano  quel  poco  che 
rimaneva  delle  loro  oberate  sostanze. 

Se  mai  pietosi  Iddii  a  nessun  fèrsi, 
o  Lucio  Fulcro, 

{Fulcro  era  la  trasformazione  umanistica  del  cognome  Pulci) 

a  te  donin  salute! 

dice  a  Lucio  la  Lucrezia.  E  Lucio  a  lei,  con  subitaneo  entusiasmo, 

Non   sien   le  cetre   mute 
a  scander  nostri  versi! 

e  aggiunge  galantemente  : 

O  sante  Muse, 
Quale  splendor  m'appare  o  qual  rirtute! 

E  mentre  Lucrezia  s'impietosisce 

a  veder  ivi  Fulcro 
povero  far  di  suo  infortunio  sctise, 

e  le  pare  che  i  luoghi  stessi,  testimoni  di  tempi  alla  famiglia  migliori, 
piangano  con  lui,  —  e  intanto,  nel  fondo  della  scena,  due  di  quei 
«pastori  e  bifolchi  »,  Sibulo  e  Aribeo,  illudendosi  d'essere,  poveri 
diavoli!,  «  come  Titiro  all'ombra  e  Melibeo  »,  dialogizzano  la  loro 
bucolica,  —  Lucio  Pulcro  raccomanda  sé  e  il  libro  a  Lucrezia,  le  si 
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raccomanda  perchè  Lauro  lo  cavi  da  quella  condizione  pastoreccia 
e  lo  chiami  presso  di  sé,  «all'ombra  sua»;  qual  era  il  voto  di  tutti 
quei  poeti  medicei,  «  che  sol  vivon  d'odor  delle  tue  foglie  ..,  cantava 
al  «  bennato  Lauro  >>  l'elegantissimo  incominciator  delle  Stanze;  e 
Luigi  Pulci,  in  lettere  tanto  più  dolorose  quanto  più  sollazzevoli 
proseggiava  quella  poesia  postulante.  «All'ombra  sua»;  supplica 
Lucio  a  Lucrezia:  e  chi  meglio  di  lei,  «nuova  luce  rinata  da  Pie- 
carda  »,  potrebbe  impetrarglielo?  chi  meglio  di  lei,  verso  la  quale  è 
«  sì  benigno  »  il  cuor  di  Lorenzo?  (sentiremo  che  così  pensavano  in 
quella  Firenze  medicea,  non  soli  i  poeti  cortigiani).  Gli  ottenga  l=i 
«grazia»;  la  quale,  ancorché  tarda,  è  ai  miseri  sempre  la  benve- 
nuta: e  vedrà  Lorenzo  lo  zelo  del  suo  servitore:  lo  vedrà  portargli 
l'acqua  nel  vaglio,  il  fuoco  con  le  mani: 

Vanne,  o  Lucrezia,  e  porta  a  Lauro  il  libro, 
ch'i'  ho  composto  al  suon  di  queste  linfe... 

Una  nota  di  malinconica  gentilezza  attraversa  quell'ispida  poesia, 
e  investe  di  sé  la  figura  della  giovine  donna  peregrinante  pel  me- 
diceo Mugello.  Tanto  più  se  si  pensa  che  pochi  anni  dipoi,  nel  70, 
le  speranze  bucoliche  di  Lucio  Pulcro  erano  miseramente  travolte; 
e  in  quella  incalzante  rovina  domestica,  doveva  egli,  padre  di  fami- 
glia ancor  tenera  e  lasciando  incinta  la  moglie,  morire,  non  ancor 
quarantenne,  nelle  carceri  delle  Stinche,  fra  i  debitori  insolventi! 
Tale,  in  fronte  a  quelle  Eroidi  mugellane,  tra  ninfe  e  pastori,  é 
atteggiato  l'amore  di  Lauro  e  di  Lucrezia:  adombratovi  onomasti- 
camente, come  solevano,  nella  gloriosa  pianta  apollinea  lui;  semive- 
lata lei  nell'irradiamento  d'un'allusione  dantesca.  Ma  alle  realtà  della 
vita  fiorentina,  se  non  quanto  drappeggiate  latinamente,  ritirava 
cotesto  amore,  e  lo  mandava  in  giro  fra  i  crocchi  eleganti  e  curiosi, 
un  altro  di  quei  verseggiatori  medicei,  l'illustratore  retorico  dei  fasti 
genealogici  di  Firenze  [de  illustratioìie  urbis  Florentiae),  Ugolino  Ve- 
rino, intitolando  uno  dei  verbosi  elegiaci  che  compongono  la  sua 
«  Fiammetta  »  dedicata  a  Lorenzo,  intitolandolo  in  termini  chiari  e 
positivi  così  :  «  Ad  Lucretiam  Donatam  ut  amet  Laurentium  Medi- 
cem  ».  Compendio  e  sfrondo  pietosamente  quel  che  Ugolino  a  distesa 
cantava  :  «  Sebbene,  o  Lucrezia,  tu  sia  gloria  della  gent.e  toscana,  e 
pareggi  di  nobiltà  le  stesse  dee;  non  men  bella  di  Elena  nel  tuo  di- 
vino sembiante,  più  bianca  della  neve,  tutta  un'impareggiabile  av- 
venenza; con  le  chiome  sciolte  un  Apollo,  occhi  e  labbra  siderei, 
collo  di  latte  con  nitore  più  che  d'avorio,  guancia  rosata,  candidi  i 
denti  nella  bocca  piccioletta,  sorriso  giunonico,  volto  porporino,  le 
spalle  le  braccia  il  petto  proporzionati,  né  di  carni  abbondante  né 
scarsa;  la  più  bella  delle  fanciulle  tirrene,  perfetta  dai  capo  al  pie 
piccoletto;  canto  di  Sirena,  nella  danza  una  Grazia  una  V^enere;  fatta 
di  propria  mano  da  Giove,  e  nel  portamento  e  in  ogni  altra  parte 
da  destar  invidia  in  Giunone;  pudica  come  la  Lucrezia  di  cui  porti  il 
nome,  lodabile  d'ogni  perfezione  da  tutti;  —  non  però  devi  dispre- 
giare tale  amante,  degno  anzi  che  tu  te  lo  fossi  augurato.  Invero,  per 
ricchezze  (dono  non  desiderabile,  bensì;  anzi  troppe  volte  funesto), 
egli  è  un  gran  signore;  per  nobiltà  avita,  chi  dappiù  d'un  Medici? 
stirpe  da  disgradarne  le  più  illustri  romane;  per  costumi,  per  gio- 
vanile bellezza,  tu  lo  riconosci  giovine,  bello,  valente;  il  più  pre- 
stante giovine  della  città  nostra,  se  noi  tormentasse  l'amore.  E  poi. 
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alunno  delle  Muse  e  loro  creato.  E  tu,  crudele,  lo  lascerai  spasimare? 
chi  altri  più  degno  di  te?  E  sai  com'egli,  o  bella  Donati,  ti  abbia 
amato  onestamente,  e  nessuna  diceria  ha  offeso  il  tuo  nome  ». 

Ma  quest'ultima  lode,  qualunque  sia  il  tempo  a  cui  si  debbano 
riferire  gli  slombati  distici  del  poetastro  mediceo,  —  e  veramente  la 
invocazione  di  pietà  dalla  dama  attribuirebbe  loro  data  non  lontana 
da  quella  in  cui  l'amico  Braccio  si  adoperava  per  Lorenzo,  nella 
veglia  notturna  di  casa  .  /6  .,  al  medesimo  effetto,  —  cotesta  ultima 
lode,  dico,  «  et  famam  laesit  fabula  nulla  tuam  »  (che  ricorda  dal- 
l'Eroide  di  Luca  l'identica 
riserva  dell'"  onestà  »),  ave- 
va, sin  d'allora,  proprio 
nella  primavera  del  1465, 
sofferto  eccezione.  Un'au- 
stera madre  di  famiglia, 
dalle  cui  Lettere  ai  figliuo- 
li esuli  tanta  vita  fiorentina 
è  oggi  a  noi  rivissuta,  Ales- 
sandra Mac  i  Ughi  Strozzi, 
nel  trepido  vigilare  se  via 
di  ritorno  s'aprisse  a  que' 
suoi  cari  fuorusciti,  sui 
quali  pesava  la  proscrizio- 
ne medicea  del  1434  ribadi- 
ta di  padre  in  figlio,  aveva 
tenuto  dietro  a  quelle  nozze 
dell'Ardinghelli  con  la  Do- 
nati, perchè  anche  Niccolò 
(il  .  4  .  del  cifrario  decame- 
ronico)  era  uno  di  cotesti 
jj  rose  ritti,  e  dal  suo  potere  o 
non  potere  tornare  a  Firen- 
ze, per  lungo  tempo  o  per 
Ijreve,  o  per  sempre,  traeva  la  Strozzi  argomento  a  sperare  o  temere 
per  sé  e  suoi  delle  buone  o  cattive  disposizioni  dei  Medici,  da  cui  que- 
sta come  ogni  altra  pubblica  cosa  dipendeva.  Mercatanti  in  lontani 
paesi  così  gli  Strozzi  come  gli  Ardinghelli,  secondo  il  costume  di 
quei  valentuomini,  che  anche  l'esilio  addivenisse  instrumento  di 
lavoro  e  di  fortuna.  E  quando  nel  gennaio  si  era  parlato  che  gli 
Ardinghelli,  uno  de'  quali.  Luigi,  era  a  Venezia,  potessero  farsi 
rivedere  a  Firenze,  la  vecchia  gentildonna  aveva  scritto  al  suo  Fi- 
lippo, maravigliandosi  non  si  sapesse  nulla  di  Niccolò,  fidanzato 
in  Firenze  («  ha  la  donna  »)  già  da  due  anni.  Due  mesi  dopo,  il 
29  marzo,  gli  fa  sapere  che  Niccolò  sta  per  tornare  («  s'aspetta 
alla  porta  »),  avendo  avuto  «  licenza  »  non  sanno  se  di  pochi 
giorni  o  di  molti,  e  che  gliel'ha  da  Piero  de'  Medici  ottenuta  Gio- 
vanni Rucellai,  o  forse  vi  si  è  adoperato  lo  stesso  figliuolo  di 
Piero  :  «  e  forse  Lorenzo  suo  vi  s'adoperò  per  fare  quello  a  piacere 
alla  suo'  dama,  e  donna  di  Niccolò,  perchè  ne  facci  a  lui;  che  ispesso 
la  vede.  Così  piaccia  a  Dio  che  sia,  no  lasciando  adrieto  degli  altri. 
Gioverà  forse  più  l'avere  bella  moglie,  ch'e'  prieghi  di  41!  Tutto  per 
lo  meglio  sia».  Anche  monna  Alessandra  aveva  la  sua  brava  cifra: 
e  quel  il  nascondeva  nientemeno  che  Ferdinando  re  di  Napoli,  nelle 
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cui  grazie  erano  gli  Strozzi  e  il  loro  banco  laggiù.  Nella  lettera  del 
mese  appresso,  20  aprile,  siamo  in  nozze:  «Niccolò  Ardinghelli 
mena  domani  >»  (le  date  combinano  esattamente  con  la  lettera  di 
Braccio)  «  mena  domani  la  donna,  ch'è  gran  festa.  Ma  dipoi  mi  penso 
sarà  il  contradio,  che  n'andrà  in  liCvante.  Iddio  gli  conceda  di  suo' 
grazia».  Né  altro  di  lui  né  di  lei  sino  al  febbraio  dell'anno  dopo,  a 
dì  7,  quando  la  mamma  e  massaia  dà  al  figliuolo  la  notizia  d'un 
grosso  guadagno  di  ben  ottomila  fiorini  fatto  da  Niccolò  (buono  a  sa- 
persi dagli  Strozzi,  perché  egli  è  loro  debitore);  e  poi,  «La  donna 
sua  è  qua,  e  gode;  che  s'ha  fatto  di  nuovo  un  vedistire  {un  vestiario?) 
con  una  livrea,  e  suvvi  poche  perle,  ma  grosse  e  belle  :   e  cosi  si 


fece  a  dì  3,  a  suo'  stanza,  un  ballo  nella  sala  del  Papa  a  Santa 
Maria  Novella;  che  l'ordinorono  Lorenzo  di  Piero  »  (sottintendi,  e  la 
sua  brigata;  cioè,  diciam  pure,  la  nostra).  «  E  fu  lui  con  una  brigata 
di  giovani  vestiti  della  livrea  di  lei,  cioppette  pagonazze  ricamate  di 
belle  perle.  E  Lorenzo  é  quegli  che  portano»  {vestono,  indossano; 
egli  e  sua  brigata)  «  bruno  colla  livrea  delle  perle,  e  di  gran  pregio! 
Sicché  fanno  festa  della  vincita  di  tanti  danari  ».  Donna,  dunque,  di 
Niccolò,  e  dama  di  Lorenzo,  la  Lucrezia;  dama  di  Lorenzo,  sin  da 
quando  fidanzata  a  Niccolò:  e  Niccolò,  sposatala  e  partito  subito  pel 
Levante  a  far  danari;  Lucrezia  rimasta  in  Firenze  ad  esser  corteg- 
giata; e  la  solita  allegra  brigata,  con  Lorenzo  a  capo,  vestire  la  livrea 
di  iei,  la  livrea  pagonazza  sul  cui  bruno  spiccano  belle  e  grosse  le 
perle.  Non  fa  commenti  la  Strozzi,  salvo  quello  in  principio,  sui 
vantaggi  dell'aver  bella  moglie,  e  sugli  «  a  piacere  »  ricambiati  fra  il 
marito  e  l'amoroso  servitore:  accetta  dalla  consuetudine,  o  almeno 
dal  linguaggio  consueto,  quella  mescolanza  di  «dama»  e  di 
.  doxina  ' :,  che  può  a  noi  spiejar  molto  di  quelli  amori  con  riserva 
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d'  «  onestà  »,  e  sembra  quasi  un'anticipazione  di  Settecento  pari- 
niano:  clie  poi  l'amore  sia  rimasto  nei  limiti  dell'omaggio  alla  bel- 
lezza, e  che  la  livrea  pagonazza  abbia  avuto  la  virtù  di  contenerlo 
nei  limiti  prescritti  dal  codice  della  servitù  amorosa,  vien  fatto  di 
pensare  che  non  tutti  in  Firenze  lo  pensassero...  né  tutte.  Vero  è  che 
se  ne  tenevano  sicuri,  nella  sua  mitologica  latinità,  Ugolino  Verino, 
e  lassù  nelle  alture  della  Calvana  il  povero  Lucio  Fulcro! 

Certo,  che  in  quel  sollazzevole  paganesimo  di  vita  la  spiritualità 
dell'amore  cavalleresco  e  poetico  era  esposta  a  molti  più  pericoli  che 
non  nell'austero  e  scolastico  Trecento;  e  Braccio,  a  un  certo  punto 
della  lettera  narrativa,  par  quasi  augurare  all'amico  ch'e'  si  sosti- 
tuisca addirittura  al  marito)  (1);  e  uno  dei  tratti  cifrati,  del  quale 
mi  è  ripugnato  sollevare  interamente  innanzi  a'  lettori  il  velo,  at- 
tinge a  quel  medesimo  linguaggio  che  nelle  anticamere  della  brigata 
boccaccesca  dicemmo  infognarsi  fin  entro  al  postribolo.  Tuttavia  le 
mescolanze  e  le  conlradizioni  di  quella  bizzarra  età  son  tali  e  tante, 
da  non  escludere  che  al  corteggiamento  di  Lorenzo  intorno  alla  bella 
Lucrezia  possa,  pur  dalla  lettera  di  Braccio  Martelli,  apporsi  il  la- 
tino moralissimo:   honeste  laìtien! 

* 

Ma  il  segreto  se  lo  portò  nella  tomba  la  bella  Lucrezia,  morendo 
trentasei  anni  dopo  nel  dicembre  del  150L  Se  potessimo  credere  al 
Commento  del  magnifico  Poeta  sui  propri  versi,  quella  sua  «gran- 
dissima donna  avea  per  un  suo  costume  spesso  in  bocca  la  morte,  e 
mostrava  nelle  parole  sue  bramarla»;  e  l'aveva  sentita  lui,  «dolcis- 
simamente chiamare  la  morte  ».  Ciò  che,  a  ogni  modo,  non  crediamo, 
è  che  quel  fosco  desiderio  avesse  ragion  di  farsi  in  lei  più  intenso, 
quando  nel  cammino  fatale  la  precede  colui  che  da  corteggiatore  di 
quella  fiorente  giovinezza  era^  addivenuto  nella  sua  Firenze  l'arbitro 
dei  destini  d'Italia,  l'uomo  della  cui  morte  dovessero  il  Machiavelli 
e  il  Guicciardini  giudicare  essersi  incominciate  da  quella  le  sven- 
ture d'Italia. 

Il  nome  di  lei  comparisce  nelle  portate  degli  Ardinghelli  al  Ca- 
tasto; come  da  giovinetta  nelle  portate  dei  Donati.  In  queste  ella  è  di 
anni  li  nel  1457,  con  la  sorella  Tancia  dodicenne:  assegnatcì  alla 
Tancia  la  dote  di  fiorini  1500  «  in  sul  Monte»;  alla  Lucrezia,  non 
ancora:  padre,  Manno  di  Manno  di  messer  Manno  Donati;  madre, 
Caterina  di  Benedetto  de'  Bardi.  La  dignità  cavalleresca,  per  geste 
di  guerra,  aveva  nobilitato  la  famiglia  Donati  non  pure  in  quel 
messer  Manno,  ma  (risalendo  di  messere  in  messere)  nel  padre  di 
lui  messer  Apardo  di  messer  Taddeo  di  messer  Forese  :  avo,  questo, 
di  messer  Corso  e  Forese  e  Piccarda  danteschi,  perchè  figliuoli  d'un 
messer  Simone  fratello  di  quel  messere  Taddeo.  Ma  dopo  Manno  di 
Manno  (non  cavalieri,  e  perciò  non  messeri,  né  l'uno  né  l'altro)  la 
famiglia  decade:  «nobilissima  ma  poverissima»,  quando  il  Machia- 
velli la  imparentava  con  l'arcidiavolo  Belfagor  venuto  a  prender 
moglie  in  Firenze.  Sulle  portate  degli  Ardinghelli  possiamo  poi  ri- 
costruire, in  qualche  modo,  la  vita  interiore  della  famiglia  maritale 

(1)  «  ...o  .8.,  dove  se'  tu  teste?  perchè  non  se'  tu,  io  non  dico  in  luogo 
«  di  .  4  .,  ma  almeno  in  luogo  d'uno  di  noi  a  vedere  tanti  e  sì  degni  spectaculi:-^  »> 
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della  Lucrezia.  Nel  70  la  vecchia  madre  di  Niccolò,  Caterina  —  fi- 
gliuola di  Palla  Strozzi,  uno  de'  volentuomini  esiliati  nel  '34  con  la 
vittoria  e  il  ritorno  di  Cosimo  pater  patriae,  e  figliuola  degna  per  no- 
]jiltà  d'animo  e  di  costumi,  —  è  vedova;  vive  coi  due  figliuoli  che 
le  sono  rimasti,  Niccolò  e  Luigi,  ambedue  prosciolti,  come  anche  gli 
Strozzi,  dal  bando  ereditario,  e  de'  molti  che  ormai  s'accostano  ai 
Medici;  vive  con  essi  e  con  la  giovine  nuora,  ma  (o  non  venuti  an- 
cora in  questi  cinqu'anni  o  morti  fanciulli)  senza  nipoti:  «monna 
Caterina  d'anni  62,  Niccolò  d'anni  38,  Luigi  d'anni  36,  Lucrezia 
donna  di  detto  Niccolò  d'anni  21  ».  Neil'  '80  (e  più  oltre  le  portate  del 
Catasto  non  vanno;  col  sostituirsi  le  Decime  a  quelli  atti,  oggi  a  noi 
preziosi,  di  censimento)  mancano  la  madrefamiglia  e  Luigi  :  Niccolò 
denunzia,  con  sé  e  la  moglie,  «  Piero  mio  figliuolo  d'anni  8,  Marghe- 
rita e  Caterina  mie  figliuole  senza  punto  di  dote  »;  cioè  non  ancora 
assegnata  ad  esse  sul  Monte  delle  Doti  o  Monte  delle  fanciulle,  con 
cautela  e  industria  tutte  proprie  di  quella  operosità  mercantile.  Ma 
a  questa  è  per  sostituire  —  i  tempi  mutano  —  fortune  cortigiane 
quel  «  Piero  d'anni  8  »,  il  quale  da  repubblicano  pel  gonfaloniere  So- 
derini,  e  per  la  repubblica  Commissario,  e  già  nel  98  addetto  com»' 
giovane  di  legazione  presso  la  Signoria  di  Genova  proprio  al  Braccio 
Martelli  che  aveva  ben  altramente  giovaneggiato  col  padre  di  lui 
Niccolò,  finirà  strumento  politico,  ma  non  avventurato,  del  papato 
Mediceo  di  Leone  e  di  Clemente,  e  padre  d'un  Niccolò  cardinale. 
Con  la  Caterina  Strozzi  Ardinghelli,  se  questa  fu  quale  ce  la 
profila  il  biografo  di  quelle  donne  Vespasiano  da  Bisticci,  avrà  avuto 
occasione  di  crucciose  confidenze  la  Macinghi  Strozzi,  vissuta  fino 
al  '71;  e  non  saranno  alla  Lucrezia  mancati  gli  ammonimenti  della 
suocera.  La  riforma  savonaroliana  del  costume  femminile  avrà  avuta 
costei,  dico  la  Lucrezia,  fra  le  pentite  seguaci,  o  fra  le  ribelli  al 
«  bruciamento  delle  vanità  »?  Pentite  ascoltatrici  dell'austero  rifor 
malore  cattolico,  erano,  di  quelle  giovani  spose  folleggianti  già  nelle 
veglie  notturne  di  Pinti,  le  Rucellai,  almeno  taluna:  e  al  «brucia- 
mento »  poteva  Lucrezia,  vedova  ormai  dell'  «  amante  »  di  verso  e 
di  giostra,  recare  in  tributo  preziosi  avanzi  del  suo  lieto  passato; 
compresavi  taluna  di  quelle  stampe  figurative  d'amore,  che  avevan 
rappresentata  lei  in  persona,  in  atteggiamento  di  danza  col  magni- 
fico giovinetto,  e  questo  nell'amorosa  «  livrea  »  che  la  Sandra  Strozzi 
descriveva  e  commentava  al  figliuolo  Filippo.  Ma  l'anno  stesso  in 
che  la  Sandra  moriva,  consolata  del  rimpatrio  dei  suoi  carissimi, 
Filippo  era  stato  uno  dei  compari  al  battesimo  di  quel  Pierino,  e 
comare  uè  più  né  meno  che  l'austera  moglie  di  Lorenzo  madonna 
Clarice;  e  il  compare  aveva,  da  gran  mercatante,  fatto  largamente  le 
spese  «  di  confetti  e  cera  e  altre  cose  »,  e  «  fiorini  tre  larghi  messi 
nelle  fasce  del  figliuolo  »  al  riportarlo  dal  battesimo.  Mescolanza  di 
cose,  e  potremmo  dire  di  fenomeni,  che  s'intrecciano  in  quel  che  la 
storia  d'una  cittadinanza  ha  di  domestico  e  di  personale;  e  linea 
altresì  di  tale  storia,  nelle  sue  attinenze  con  le  figure  che  io  qui 
tratteggio,  é  «  l'obbligare  »  che  fa  «  Lucrezia  Donati  moglie  di  Nic- 
colò Ardinghelli  il  monaslerio  di  Santa  Trinità,  che  faccia  all'altare 
degli  Ardinghelli  la  festa  della  Croce  di  maggio  e  di  dicembre  ».  E 
in  quella  che  fu  cappella  degli  Ardinghelli,  la  quinta  a  man  destra 
nel  tempio  oggi   mirabimente  rianticato,  abbellita  dall'altare  mar- 
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moreo  che  vi  è  stato  trasferito  di  Benedetto  da  Rovezzano,  riposa  dal 
dicembre  del  1501  colei  ctie  fu  la  «  dama  »  del  magnifico  Lorenzo. 
Le  belle  forme  che  piacquero  al  giovinetto  predestinato:  —  quelli 
occhi  che  «da  pietà  di  lui  mossi»,  vide  nella  veglia  campestre  di 
Pinti  lo  zelante  Braccio,  «  velare  con  un  riso  tale  dolore  »,  e  Lorenzo, 
nel  Commento,  «  vedeva  in  essi  un  desiderio  amoroso  pieno  di  pietà  e 
di  dolcezza;  —  furono,  a'  dì  nostri,  ripensati  quali  stati  si  siano  da  un 
meraviglioso  artista,  che  del  Quattrocento  fiorentino  aveva  la  visione 
e,  quasi  direi,  il  tatto,  e  ingannava  i  piij  esperti  co'  suoi  facsimili  di 
marmo  e  di  bronzo.  E  nella  creta  avvivata  idealmente  da  Giovanni 
Bastianini  noi  ci  affisiamo  volentieri,  pur  avendo  da  una  stampa  del 
tempo,  che  è  quanto  dire  dal  vero,  le  due  figure  amorose  di  Lorenzo  e 
di  Lucrezia.  A  un  dotto  e  ingegnoso  straniero,  felice  interprete  d'ico- 
nografìa medievale,  dott.  A.  Warburg,  dobbiamo  e  la  riproduzione 
illustrata  di  codesta  stampa  (dove  Lorenzo  è  riconoscibile  ai  linea- 
menti e  alla  zazzera  e  a  una  delle  imprese  sue  personali),  e  di  co- 
testi stampe  la  storia.  Le  quali  erano  ornamenti  da  coperchio,  di 
forma  ovale,  che  venivano  apposti  a  quelle  «  scatole  d'amore  »,  o 
«  bossoli  da  spezie  »,  che  i  giovani  galanti  presentavano  alle  loro 
belle;  e  nelle  figurazioni  simboleggiavano  più  specialmente  «  amore 
desideroso».  Lo  dice  in  questa  il  motto,  che  era  usitato,  «Amor 
vuol  fé;  e  dove  fé  non  è,  amor  non  può  »,  lungo  il  nastro  i  cui  capi 
son  tenuti  con  la  man  destra  dalle  due  figure  che  si  fronteggiano, 
lasciando  vuoto  fra  sé  uno  spazio  circolare  destinato  alle  armi  di  fa- 
miglia, mentre  di  sopra  ad  esso  le  due  sinistre  s'incontrano,  por- 
gendo la  donna  una  sfera,  ma  diciam  me^io  una  spera;  e  con  essa, 
pertanto,  la  soave  parola  dallo  amante  desiderata:  la  parola  di  cui 
Braccio  descriveva  a  Lorenzo  esser  ricamata  (speri)  sulle  maniche 
«  la  felice  vesta  cilestra  di  -^  »;  come  la  cioppetta  di  Lorenzo  ha  sul 
braccio  diritto  ricamata  l'impresa  medicea  dell'anello  con  le  tre 
piume,  ed  ha  lungo  le  spalle  il  guemimento  di  quelle  «  perle  grosse 
e  belle  »  che  sulle  «  cioppette  pagonazze  »  egli  e  la  sua  brisrata  sfocr- 
giavano  nella  festa  data  in  onor  di  Lucrezia  «  nella  sala  c'el  Papa  a 
Santa  Maria  Novella  ». 

(Continua). 

Isidoro  Del  Lungo. 
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«Vi  sono  persone  che  rassomigliano  a  certi  paesaggi  e  a  certi 
capolavori  :  non  si  incominciano  a  capire  completamente  che  quando 
si  crede  d'aver  finito  di  guardarli  ». 

Questa  frase  mi  pare  non  possa  applicarsi  ad  alcuno  meglio  che 
a  colei  che  l'ha  scritta  :  Ellen  Key. 

[^'illustre  scrittrice  svedese  vive  ora  la  sua  tranquilla  vecchiezza 
in  una  piccola  casa  bianca  ch'ella  si  è  fatta  costruire  sulle  rive  del 
lago  Vattern,  un  grande  mare  interno,  ove  giungono  fragorose  le 
onde  dell'Oceano,  ma  ove  non  giunge  piìi  l'eco  delle  discussioni  e 
delle  polemiche  che  i  libri  e  la  propaganda  orale  di  Ellen  Key  hanno 
suscitato.  Nella  piccola  casa  bianca  ormai  non  entra  che  qualche 
vecchio  amico  fedele;  e  vi  trova  una  signora  dal  viso  stanco  dolce 
ed  espressivo  incorniciato  dal  candor  dei  capelli  come  da  un'aureola. 
Le  aspre  battaglie  della  gioventù  sono  lontane.  Regna  la  pace  nella 
piccola  casa  bianca:  una  pace  fatta  di  serenità  e  di  orgoglio.  Ellen 
Key  attende  la  sua  fine  con  la  gioja  di  chi  vede,  contemporanea- 
mente, diventar  sempre  più  vive  e  più  forti  le  sue  idee. 

È  questo  il  momento,  io  credo,  per  analizzare  l'opera  sua.  Il 
mondo  ha  finito  di  guardarla  :  può  cominciare  a  comprenderla  e  a 
giudicarla. 

Non  esiste  persona  di  qualche  notorietà,  intorno  alla  quale  l'opi- 
nione pubblica  non  abbia  creato  una  leggenda  che  crede  e  vuol  far 
credere  storia.  Di  Ellen  Key  si  è  detto  e  scritto  che  un  grande  amore 
misterioso  e  infelice  era  stato  la  sorgente  cui  ella  aveva  attinto  la 
ragione  e  la  forza  per  affermare  e  diffondere  le  sue  teorie.  Ellen 
Key  smentì  questa  leggenda,  e  noi  abbiamo  troppe  prove  della  sua 
assoluta  e  spregiudicata  sincerità  per  osare  di  mettere  in  dubbio 
la  sua  parola.  Tuttavia,  dobbiamo  riconoscere  che  in  quella  leg- 
genda, se  non  è  la  verità,  è  la  verosimiglianza.  Non  si  possono  scri- 
vere le  pagine  che  Ellen  Key  ha  scritte  intorno  all'amore,  se  la  pas- 
sione non  le  ha  dettate.  Non  si  può  essere  così  acuti  e  profondi,  come 
ella  è  stata  nello  studio  della  psicologia  amorosa,  se  l'esperienza 
non  è  venuta  dall'anima  propria.  Quando  una  donna  scrive  pagine 
che  commuovono  e  che  resteranno,  vuol  dire  ch'ella  si  confessa. 

Così  pensa  il  pubblico.  Ha  torto?  Non  lo  so.  So  che  questa  è  la 
sua  scusa  per  aver  creato  quella  leggenda:  ed  è,  oltre  e  più  che  una 
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scusa,  un  giudizio  e  un  elogio.  Il  pubblico  giudica  che  nei  libri  di 
Ellen  Key  non  c'è  soltanto  letteratura,  ma  ce  la  vita.  Del  resto  Ellen 
Key  stessa  ha  detto:  «non  si  scriverà  mai  un  libro  palpitante  sul- 
l'amore senza  profondervi  il  sangue  del  nostro  cuore»;  ed  ella  sa, 
senza  bisogno  che  il  pubblico  glielo  dica,  che  nei  suoi  libri  palpita 
oltre  l'intelligenza  del  suo  cervello,  il  sangue  del  suo  cuore. 

Questa  grande  intellettuale  del  feminismo  non  è  in  fondo  che 
una  grande  sentimentale,  una  grande  romantica;  e  coloro  che  l'hanno 
combattuta  come  un'eretica  pericolosa  e  che  avrebbero  volentieri 
fatto  un  auto  da  fé  di  tutti  i  suoi  libri,  non  l'hanno  interamente  com- 
presa, preferendo  scandalizzarsi  per  certe  sue  frasi,  piuttosto  che 
cnsliere  il  senso  ideale  e  mistico  che  è  diffuso  in  tutta  l'opera  sua. 

Un'opera,  certamente,  un  po'  contradittoria,  un  po'  confusa  e 
jiiena  di  ripetizioni,  dove  il  lettore  troppo  pedante,  o  troppo  logico, 
ha  tutte  le  ragioni  di  smarrirsi  :  un'opera  che  non  ha  l'euritmia  di 
un  trattato,  ma  quasi  direi  il  zig-zag  di  un  diario  di  note  prese 
giorno  per  giorno,  e  dove  quindi  le  idee  fioriscono  con  il  disordine 
e  l'imprevisto  che  sono  la  legge  della  vita  quotidiana;  un'opera 
insomma,  che  non  somiglia  ad  uno  di  quei  canali  rettilinei  che 
portano  per  la  via  più  corta  una  quantità  d'acqua  al  luogo  voluto, 
ma  somiglia  ad  uno  di  quei  bei  fiumi  impetuosi  e  tortuosi  che  pur 
ripiegando  molte  volte  su  sé  stessi  secondo  le  difficoltà  del  terreno,  e 
pur  sembrando  di  rifare  inutilmente  una  strada  già  fatta,  recano 
tuttavia  al  mare  una  più  fresca  e  genuina  corrente. 

I  pedanti  ed  i  logici  avrebbero  preferito  che  Ellen  Key,  invece 
dei  molti  volumi  battaglieri  e  tumultuari  ove  è  il  dramma  dell'anima 
sua,  avesse  scritto  un  piccolo  libro  dove  fossero  elencate  in  ben 
ordinali  paragrafi  le  sue  idee.  Senza  dubbio,  sarebbe  stato  più 
comodo;  e  quei  pedanti  avrebbero  fatto  minor  fatica  a  compren- 
derla". Ma  un  simile  desiderio  dà  la  misura  della  mediocrità  intel- 
lettuale di  chi  lo  ha  espresso:  preferire  letterariamente  un  manuale 
di  feminismo  all'opera  vasta  e  varia  dove  una  donna  ha  messo 
tutta  la  sua  passione,  è  come  preferire  artisticamente  l'uniformità 
d'un  canale  artificiale,  al  libero  corso  d'un  fiume  che  la  natura  ha 
segnato. 

Per  .metter  ordine  là  dove  regna  la  confusione  (del  resto  più 
apparente  che  reale),  per  ricostruire  una  teoria  con  molti  frammenti 
di  idee,  per  estrarre  cioè  dall'opera  complessa  di  un'alta  intelli- 
genza la  verità  che  tutta  la  pervade  pur  non  mostrandosi  sempre 
limpida,  ci  sono  i  critici.  Ed  è  appunto  compito  ed  onore  dei  critici 
riunire  in  collana  le  perle  che  la  prodigalità  disordinata  di  un'au- 
trice ha  sparso  qua  e  là  nei  suoi  libri,  e  ripresentare  nella  nitidezza 
del  suo  profilo  la  figura  morale  e  intellettuale  duna  donna  che  pas- 
sioni partigiane  o  pregiudizi  religiosi  avevano  finora  offuscato. 

II. 

Ellen  Key  antifeminista. 

L'originalità  nella  vita  di  Ellen  Key  consiste  in  questa  strana 
contraddizione  :  che  la  più  celebre  e,  secondo  molti,  la  più  ardita 
delle  feministe  moderne  ha  cominciato  la  sua  carriera  letteraria 
con  Lin  opuscolo  antifeminista, 
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Fino  ai  treni'aiini,  ell'era  vissuta  in  campagna  nella  rasa  pa- 
terna; e  nella  solitudine,  leggendo  molto  e  osservando  e  meditando 
moltissimo,  s'era  formata  una  profonda  ed  estesa  coltura.  Nel  1880, 
nominata  professore  a  Stoccx^lma  in  una  scuola  femminile,  aveva 
mostrato  di  saper  essere  un'educatrice  perfetta,  esercitando  un 
grande  fascino  sulle  alunne  che  l'adoravano.  Anima  essenzialmente 
materna,  intuiva  la  psicologia  infantile  e  sapeva  guidarla.  Ma  forse 
ella  non  avrebbe  rivelato  le  altre  doti  che  erano  in  lei,  se  nel  1883 
non  fosse  stata  chiamata  a  dare  un  corso  di  lezioni  all'Istituto 
operaio  del  dottor  Nystrom.  Fu  allora  che  cominciò  a  parlare  din- 
nanzi a  un  pubblico  vario  e  numeroso;  e  Stoccolma  s'accorse  di 
possedere  una  grande  oratrice.  E  da  allora  le  città,  non  solo  della 
Svezia,  ma  della  Norvegia,  della  Danimarca,  della  Finlandia  si 
disputarono  Fillen  Key,  che  colla  sua  parola  armoniosa  infiammava 
sempre  l'uditorio,  sia  che  parlasse  di  arte  e  di  critica  letteraria,  sia 
che  agitasse  i  più  gravi  problemi  d'educazione. 

Due  sue  conferenze,  pronunciate  nel  1895,  e  riunite  in  un  opu- 
scolo sotto  il  titolo:  Falso  impiego  delle  forze  femminili  (i),  le  ac- 
crebbero la  notorietà  che  già  aveva  nel  suo  paese  e  fuori,  perchè 
scatenarono  una  tempesta  di  critiche. 

La  natura  femminilmente  appassionata  e  audacemente  sincera 
di  Rllen  Key  aveva  sentito  il  bisogno  di  dire  una  verità  da  troppi 
taciuta,  e  di  dirla  con  una  franchezza  che  rasentava  la  brutalità. 

A  quell'epoca  in  Svezia,  come  altrove,  ma  forse  più  che  altrove, 
il  feminismo  non  era  che  un  desiderio  imperioso  di  rendere  la  donna 
eguale  all'uomo,  una  volontà  febbrile  di  raggiungere  l'uomo,  di 
sorpassarlo  anzi  nella  conquista  d'ogni  forma  d'attività  sociale  e 
politica.  Era  un  movimento  di  zitellone  o  di  a-sessuali,  che  pone- 
vano il  loro  orgoglio  (metamorfosi,  forse,  delle  loro  speranze  deluse!) 
nel  lasciar  da  parte,  come  bassa  ed  impura,  la  funzione  d'amore 
e  nel  considerare  la  vita  soltanto  come  una  aspra  concorrenza  pro- 
fessionale col  maschio. 

Ellen  Key  era  tropico  donna,  ed  era  donna  troppo  intelligente 
per  non  vedere  la  miseria  e  la  miopìa  di  questo  movimento,  e  vi  si 
ribellò.  Quelle  sue  due  conferenze  furono  un  grido,  un  bel  grido, 
per  ricordare  alle  donne  la  loro  vera  missione:  l'amore,  la  ma- 
ternità. 

La  Svezia  che  fino  allora  aveva  adorato  Ellen  Key  come  un 
idolo,  parve  volesse  seppellirla  sotto  una  valanga  di  proteste  indi- 
gnate. 

Perchè  questa  indignazione?  Che  cosa  diceva  l'opuscolo  tanto 
odiato? 

Diceva,  press'a  poco,  queste  cose  tanto  semplici  che  oggi  pajon 
banali  :  —  è  un  errore  del  feminismo  far  consistere  l'emancipazione 
della  donna  unicamente  nella  conquista  delle  carriere  aperte  al- 
l'uomo: è  assai  più  utile  socialmente  e  più  degno  moralmente,  saper 
dirigere  bene  una  famiglia  ed  allevar  dei  figlioli,  che  non  essere 
una  mediocre  impiegata  di  banca:  il  feminismo  ha  torto  di  non 
occuparsi  della  donna  maritata  e  di  disprezzarla  come  una  povera 

(1)  TI  titolo,  in  svedese,  è  Misslìruhid  Kvimnl-rnff.  Lo  tradusse  libera- 
niente  Ijottise  Crttppi  che  dedicò  ad  Ellen  Key  un  notevole  studio  nel  suo 
recente  volume:  Femmes  écrivains  d'aujoìnd'hyi.  P^ris.  A.  Fayard,  1912. 
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di  spirito  :  il  punto  più  importante  d'ogni  rivendicazione  feminista 
deve  consistere  anzi  nell'elevare  la  funzione  della  sposa  e  della 
madre:  e  qualunque  siano  le  conquiste  intellettuali  e  morali  e  poli- 
tiche che  la  donna  saprà  raggiimgere,  essa  dovrà  servirsene  non 
solo  e  non  tanto  per  farsi  largo  negli  impieghi  quanto  e  sopratutto 
per  accrescere  dignità  alla  sua  funzione  di  madre,  poiché  l'amore  è 
il  suo  destino  e  la  maternità  il  suo  più  alto  dovere.  Non  bisogna 
dunque  credere  al  feminismo  che  condanna  l'amore  come  una  im 
|)urità;  bisogna  dire  alle  donne:  siate  belle  e  amate!  è  un  delitto 
contro  l'umanità  lasciar  perdere  i  tesori  della  bellezza  e  dell'amore  : 
il  sacrifìcio  non  giova  a  nessuno,  nemmeno  a  quelli  che  l'accettano 
con  egoismo:  se  una  morale  eunuca  vi  ha  insegnato  la  rinuncia,  io 
vi  insegno  la  gioia  :  sviluppate  la  vostra  salute,  la  vostra  forza  fìsica, 
la  vostra  intelligenza,  la  vostra  facoltà  d'amare  :  voi  diventerete  così 
degli  esseri  superiori,  e  voi  farete  la  felicità  intorno  a  voi. 

Ecco,  in  riassunto,  che  cosa  diceva  Ellen  Key;  ed  ecco  perchè  ella 
suscitava  non  solo  il  rancore  di  tutte  te  Spintprs  feministe,  ma  lo 
mandalo  di  tutte  le  persone  ben  pensanti  le  quali  non  perdonavano 
a  una  signorina  di  dare  tanta  importanza  all'amore. 

Le  feministe  accusavano  addirittura  Ellen  Key  di  tradimento  : 
essa  non  doveva  —  dicevano  -  combattere  il  feminismo  nella  con- 
quista delle  professioni  dette  maschili,  perchè  questa  conquista  era 
necessaria  se  non  altro  per  sradicare  il  pregiudizio  dell'inferiorità 
femminile:  essa  non  doveva  soprattutto  gettar  la  discordia  nel  campo 
feminista  proprio  al  momento  della  battaglia.  E  Anna  Sandstròm  se- 
veramente la  ammoniva  «  non  essere  onesto  mettere  in  ridicolo  le 
donne  che,  private  delle  gioie  della  vita,  non  hanno  che  una  speranza 
religiosa  e  un  lavoro  che  le  occupa  e  le  mantiene  ». 

Alle  voci  delle  feministe  s'univa  il  coro  di  tutta  la  borghesia 
>vedese,  di  quasi  tutto  il  popolo.  In  un  paese  protestante  e  austero, 
Ellen  Key  scandalizzò  tutti  i  partiti  parlando  dell'amore  con  libertà. 
L'opuscolo  che  riuniva  le  sue  due  conferenze  portava  per  epigrafe 
queste  parole  :  La  storia  della  donna  è  Vaìnore.  Un'epigrafe  che,  dopo 
Giorgio  Sand  —  e  anche  prima!  —  aveva  l'unico  torto  di  non  essere 
una  novità,  ma  che  tale  pareva,  e  pericolosissima,  al  pudibondo  pub- 
blico della  Svezia. 

La  bufera  che  si  scatenò  contro  Ellen  Key,  bollandola  come  l'apo- 
4olo  dell'immoralità  e  come  lo  spirito  distruttore  della  società,  non 
ebbe  naturalmente  il  potere  di  smuoverla  dalle  sue  idee.  Ellen  Key 
sentiva  che  la  sua  ribellione  contro  il  feminismo  unilaterale  e  a-ses- 
suale,  e  la  sua  propaganda  per  rivendicare  i  diritti  e  i  doveri  del- 
lainore  erano  giuste:  ma  sapeva  che  coloro  stessi  i  quali  allora  le  si 
avventavano  contro,  avrebbero  riconosciuto  più  tardi  ch'ella  aveva 
ragione. 

Lo  riconobbero,  infatti. 

La  vita  di  Ellen  Key  era,  per  sé  stessa,  un  esempio  che  valeva 
a  cattivarle  tutte  le  simpatie.  Se  Anna  Sandstròm  aveva  potuto  lan- 
ciarle il  rimprovero  di  deridere  le  donne  nubili,  orgogliose  del  loro 
lavoro,  Ellen  Key  mostrava  con  la  nobiltà  della  sua  esistenza  l'ingiu- 
stizia di  quel  rimprovero.  Nubile  anch'essa,  non  aveva  certo  voluto 
disprezzare  le  donne  che  il  destino  privava  dell'amore  e  della  mater- 
nità: aveva  voluto  soltanto  consigliare  a  queste  di  riempire  il  vuoto 
del  loro  cuore  anziché  coll'affannosa  ricerca  di  professioni  maschili, 
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coll'esercizio  di  quelle  funzioni  sociali  ove  l'istinto  femminile  può 
trovare  il  suo  più  utile  sfogo.  K  cominciando  su  sé  stessa  l'applica- 
zione delle  sue  teorie,  ella  aveva  rinunciato  alla  professione  ben  ri- 
munerata di  giornalista,  per  consacrarsi  alla  missione  meno  retri- 
buita, ma  più  femminile  e  più  m^tei-nH,  di  istitutrice  in  una  scuola 
di  fanciulle. 

Quando  la  donna  non  può  essere  mamma  fisiologicamente,  bi- 
sogna almeno  ch'ella  lo  sia  moralmente. 

Ecco  il  leit  motif  che  ritorna  con  insistenza  in  tutti  i  libri  di 
Ellen  Key  :  ecco  il  principio  che  ella  volle  innestare  —  e  che  innestò 
—  sul  tronco  dell'antico  feminismo,  il  quale  aveva  cominciato  la 
sua  battaglia  con  un  principio  opposto:  allontanare  il  più  possibile  la 
donna  dalle  funzioni  che  il  suo  sesso  le  imponeva,  renderla  indif- 
ferente all'amore  e  sprezzante  della  maternità. 

Oggi  questo  principio,  troppo  assoluto  e  troppo  contronatura,  è 
abbandonato  dagli  stessi  clan  feministi  più  saturi  d'odio  contro  il 
predominio  del  maschio;  oggi  si  riconosce  che  è  uno  snobismo  '1 
considerare  come  nobile  e  degna  per  la  donna  soltanto  la  professione 
libera  che  le  dà  guadagno  ed  indipendenza,  e  che  è  altrettanto  nobile 
e  degno  per  la  donna  essere  una  buona  moglie  e  una  buona  madre. 

Ellen  Key  ha  il  merito  di  questa  evoluzione  del  feminismo,  final- 
mente ricondotto  da  lei  a  tener  conto  non  solo  dello  sviluppo  del- 
l'intelligenza, ma  anche  dello  sviluppo  del  sentimento  normale  della 
donna;  e  d'altra  parte  ella  ha  anche  il  merito  di  aver  lealmente  rico- 
nosciuto che  gli  sforzi,  sia  pur  unilaterali,  dell'antico  feminismo,  non 
sono  stati  del  tutto  inutili,  perchè  hanno  valso  a  sviluppare  il  carat- 
tere e  lo  spirito  d'indipendenza  della  donna  e  a  prepararla  quindi 
a  quella  totale  conquista  di  diritti  eguali  all'uomo,  che  ormai  non 
può  tardar  molto. 

In  un  libro:  //  ynovimenlo  femminile  (i),  pubblicato  nel  1910, 
ella  ha  voluto,  per  così  dire,  firmare  la  pace  coi  suoi  antichi 
nemici  e  sopratutto  colle  sue  antiche  nemiche;  ella  ha  voluto  cioè 
conciliare  i  due  opposti  punti  di  vista  del  feminismo.  Ellen  Key 
afferma  infatti  in  quel  libro  la  necessità  che  la  donna  cooperi  in 
egual  grado  dell'uomo  a  tutte  le  funzioni  politiche.  «  Sino  ad  ora  il 
sentimento  virile  soltanto  è  stato  decisivo  per  l'organizzazione  della 
società.  Bisogna  che  il  sentimento  femminile  ottenga  lo  stesso  campo 
d'azione  del  maschile  :  quando  l'uno  potrà  bilanciare  l'altro,  quando 
la  sensibilità  morbosa  dell'una  mitigherà  la  durezza  troppo  grande 
dell'altro,  allora  soltanto  la  società  potrà  essere  equa»...  E  altrove, 
spiega  ed  amplia  tale  concetto  con  una  felice  ed  arguta  similitu- 
dine: «Poiché  ogni  cellula  dell'organismo  sociale  é  maschio  o  fem- 
mina, è  inammissibile  che  un'organizzazione  definitiva  della  società 
non  esprima  questo  doppio  carattere.  Come  la  famiglia  che  è  la 
forma  elementare  dello  Stato,  bisognerà  pure  che  un  giorno  anche 
lo  Stato  sia  una  unità  dove  il  principio  maschile  e  il  principio  fem- 
minile siano  rappresentati  equamente.  In  altre  parole,  bisognerà 
pure  che  lo  Stato  diventi  come  la  famiglia,  un'unione,  anziché  con- 


(1)  Vedi  intorno  a  questo  libro  la  Gruppi  già  citata.  Consulta  anche: 
Ellen  Key,  L^imìividuaìismc,  Imuges  iiléitlcs,  Paris,  FHmrm'-ion.  e  la  Prefa- 
zione di  Pierre  de  Quirielle. 
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tinuare  ad  essere  come  oggi,  uno  Stato...  celibe  »  (1).  Per  raggiungere 
questo  ideale  è  quindi  «  logico  e  confortante  vedere  ctie  la  donna, 
nell'ora  presente,  viene  a  reclamare  la  sua  parte  di  diritto  e  tii  dovere 
nella  vita  pubblica  »,  e  conseguentemente  «  nulla  è  così  urgente 
come  la  preparazione  della  donna  al  suo  nuovo  dovere  sociale  per 
mezzo  di  una  conveniente  educazione  intellettuale.  Ma  se  con  ciò 
la  donna  perdesse  il  suo  carattere  femminile  e  la  sua  dolcezza,  allora 
ella  s'accingerebbe  a  questa  missione  sociale  come  il  contadi-no  che 
s'avviasse  al  campo  con  istrumenti  perfezionati  d'agricoltura  ma 
senza  la  sementa  ». 

In  questa  ultima  frase  e  con  questa  bella  similitudine  ritorna 
il  pensiero  centrale  di  Ellen  Key.  Ella  non  nega  —  anzi  vuole,  ener- 
gicamente vuole  —  tutte  le  rivendicazioni  politiche  per  il  suo  sesso: 
ma  soprattutto  vuole  che  questo  non  si  mascolinizzi.  Ella  crede  con 
Stuart  Mill  che  la  donna  e  l'uomo  debbano  aver  eguaglianza  di 
funzioni  e  di  diritti,  perchè  «  bisogna  che  la  donna  possa  essere 
legalmente  tutto  ciò  che  ella  può  essere  naturalmente»  (2):  ma  so- 
prattuto ella  crede  che  quando  la  donna  avrà  il  diritto  di  entrare 
dovunque,  ne  userà  poco,  e  resterà  o  rientrerà  nella  sua  famiglia, 
sua  vera  patria. 

Ellen  Key  precede  l'opinione  che  alcuni  anni  più  tardi  doveva 
esprimere  Emile  Faguet:  «  les  femmes  doivent  avoir  tous  les  droits, 
quitte  à  n'en  point  user  »  (3),  opinione  conciliativa  perchè  si  allea 
al  feminismo  in  tutte  le  sue  sognate  conquiste  politiche  e  sociali, 
ma  se  ne  stacca  per  l'augurio  che  queste  rimangano  nella  maggior 
parte  dei  casi  delle  conquiste  platoniche. 

La  vera,  la  più  importante,  la  prima  conquista  che  le  donne 
levono  ottenere  è,  secondo  Ellen  Key,  la  libertà  dell'amore,  il  di- 
ritto al  pieno  sviluppo  della  loro  personalità  come  spose  e  come 
madri. 

Questo  è  il  feminismo  di  Ellen  Key. 

III. 
L'inno  all'amore. 

Confesso  di  essermi  molto  meravigliato  leggendo  in  quasi  tutti 
gli  studi  critici  che  s'occuparono  di  Ellen  Key  e  dell'opera  sua  una 
severa  disapprovazione  per  questo  suo  feminismo. 

Potevo  comprendere  che  lo  disapprovassero  le  rappresentanti 
del  terzo  sesso,  quelle  donne  cui  natura  ha  negato  di  sentire  la 
ix)esia  della  loro  missione  :  non  posso  comprendere  che  lo  disap- 
provino coloro  che  hanno  della  vita  sociale  non  la  visione  unilaterale 
ed  astiosa  delle  Spinters,  ma  la  visione  serena  e  completa  degli  uo- 
mini e  delle  donne  normali. 

(1)  Analogamente.  Ibsen  scriveva  :  «  La  Société  moderne  n'est  pas  une 
société  d'hommes  et  de  femmes:  c'est  une  Société  masculine  ».  (Pensées  et 
aphorism.es  inédites,  in  Bevve,  1  avril  1910). 

(2)  Charles  Ttl'rgeon,  Le  Féminisme,  Librairie  Larose.  Paris.  —  E  vedi 
in  Ellen  Key,  L'amore  e  il  matrimonio,  Torino,  Bocca,  1909,  passim,  e  spe- 
cialmente a  pag.  182-185.  le  obiezioni  pratiche  che  l'autrice  fa  all'esercizio 
della  vita  politica  della  donna. 

(3)  Emile  F.^gubt,  Le  féminisme,  pag    34. 
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Accusare  Ellen  Key  di  immoralità  perchè  ha  detto  alle  sue 
sorelle  che  la  loro  via  è  l'amore  e  la  maternità,  e  perchè  ha  cercato 
di  guidarle  nobilmente  su  questa  via,  mi  pare  un  assurdo  p  nna 
bestemmia. 

Hanno  veramente  letto,  questi  critici,  e  leggendolo  hanno  inteso, 
il  vangelo  che  predica  Ellen  Key? 

Sentite  che  cosa  ella  predica.  Nelle  primissime  pagine  de  L'Amore 
r  il  mafrimonio,  che  è  considerato  come  il  piìi  immorale  dei  suoi 
libri,  ella  pone  questo  precetto  :  «  La  vitalità  di  un  popolo  si  misura 
alla  capacità  e  al  desiderio  delle  donne  di  dar  la  vita  a  dei  fanciulli 
sani,  e  alla  capacitale  al  desiderio  degli  uomini  di  difendere  la 
patria  ».  Molti  anni  or  sono,  Alessandro  Dumas  figlio  aveva  conden- 
sato in  una  frase  più  breve  questo  precetto,  facendo  dire  a  Fran- 
cillon  :  «  La  maternité  c'est  le  patriotisme  des  femmes  »,  e  la  sera 
della  prima  rappresentazione  a  Parigi  l'ovazione  che  accolse  questa 
parole  durò  cinque  minuti.  Allora  il  pubblico  francese  era  patriota! 

La  maternità  è  veramente  il  patriottismo  delle  donne;  è  il  loro 
modo  di  lottare  e  di  sacrificarsi  per  la  patria.  tì3  anche  il  loro  modo 
(li  servire  la  specie.  Scrive  Ellen  Key  :  «  Il  bisogno  della  donna  di 
vivere  per  la  specie  e  di  soffrire  per  essa,  dà  al  suo  amore  una 
fiamma  più  pura,  più  alta,  una  volontà  più  profonda,  una  fedeltà 
più  incrollabile  di  quella  dell'uomo.  Quando  le  sue  aspirazioni  ma- 
terne non  sono  soddisfatte,  cedono  il  posto  ad  una  tenerezza  mag- 
giore, più  ardente,  più  devota  per  colui  che  essa  ama  ». 

È  immorale  tutto  ciò?  0  non  è  invece  un  modo  squisito  di  spie- 
gare la  voc^e  dell'istinto  e  di  innalzarla? 

Lo  so.  Vi  sono  coloro  che  vorrebbero  far  tacere  la  voce  del- 
l'istinto, vorrebbero  sopprimerla.  Vi  sono  coloro  che  predicano  la 
castità  come  ideale  di  perfezione.  Ma  è  un  ideale  che  se  fosse  rag- 
giunto da  tutti,  condurrebbe  alla  morte  della  specie:  e  non  può 
essere  quindi  additato  all'umanità,  se  questa  vuole  non  morire,  ma 
vivere.'  E  se  l'umanità  vuole  vivere,  non  è  forse  meglio  tener  conto 
di  quella  voce  dell'istinto,  cercar  di  dirigerla  utilmente  e  onesta- 
mente, anziché  correre  il  rischio,  soffocandola  per  falso  pudore, 
ch'essa  induca  ad  errori  e  a  sventure? 

L'amore  dei  sensi  è  il  terreno  fecondo  per  ogni  evoluzione 
umana.  Se  lo  sapremo  educare,  noi  condurremo  l'umanità  verso  la 
sua  più  alta  perfezione.  Ma  bisogna  educarlo  e  non  negarne  il  potere 
o  nasconderlo.  «  Qualsiasi  tentativo  per  separare  la  moralità  dalla 
sensualità,  lungi  dal  favorire  questa  evoluzione,  non  farà  altro 
che  ritardarla.  Il  mirare  alla  purezza,  come  all'unico  ideale,  può 
forse  proteggere  per  qualche  tempo  contro  piccoli  pericoli  :  ma  di 
fronte  a  grandi  pericoli  sarà  senza  forza,  come  una  siepe  contro 
l'incendio  d'una  foresta.  Non  dunque  ostacolando  l'istinto,  ma  inca- 
nalandolo per  nobili  vie  si  giungerà  a  purificarlo». 

Queste  non  sono  parole  immorali  :  queste  sono  parole  sincere 
che  solo  uno  sciocco  fariseismo  può  condannare. 

Or  come  si  può  «  incanalare  l'istinto  e  purificarlo  »?  Anzitutto 
riconoscendo  l'importanza  ch'esso  ha  nella  psicologia  femminile. 
«  La  donna  —  per  la  quale  l'amore  ha  un  senso  più  profondo  che 
non  abbia  valore  la  vita  per  l'uomo  —  in  presenza  dell'amore  sente 
que'  brividi  che  accompasrnano  il  levar  del  sole  quando  è  atteso 
vegliando».   Credo   diffìcile   esprimere   con   più  gentile   purezza   il 


LA  DONNA  E  L'aMORE  NELL'OPERA  DI  ELLEN  KEY  29 

primo  fiorire  del  desiderio.  EUen  Key  ha  una  mano  delicata  per 
sollevare  il  velo  che  nasconde  i  più  gelosi  moti  del  cuore,  ed  ha 
una  grande  acutezza  per  dimostrare  come,  nella  donna,  il  desiderio 
non  venga  soltanto  dai  sensi,  come  nell'uomo.  Nella  donna  vive  la 
forma  più  alta  e  più  ideale  dell'amore,  e  per  questo  bisogna  che 
l  amore  femminile  avvicini  a  sé  e,  per  così  dire,  purifichi  e  sublimi 
il  più  sensuale  amore  dell'uomo. 

«  V'è  forse  dell'esagerazione  nell'asserire  che  la  donna  non  co- 
nosce le  esigenze  del  suo  sesso  che  quando  ama.  Ma  la  differenza 
immensa  fra  lei  e  l'uomo  sta  nel  fatto  che  ella  non  può  soddisfarle 
che  amando.  In  lei,  il  desiderio  si  sveglia  molto  tempo  dopo  che 
ama  un  uomo  a  tal  punto  da  sacrificare  la  sua  vita  per  lui;  nel- 
l'uomo invece,  il  desiderio  di  possedere  una  donna  si  sveglia  molto 
tempo  prima  che  egli  lami  abbastanza  per  sacrificarle  il  suo  dito 
mignolo.  L  amore  il  più  delle  volte  nasce  nelV  anima  duna  domia, 
e  poi  passa  ai  sensi,  talvolta  non  ci  giunge  nemmeno;  nelluomo 
invece  l  amore  nasce  nei  sensi  per  andare  all'anima,  e  non  sempre 
vi  arriva,  ecco  la  più  dolorosa  delle  differenze  fra  l'uomo  e  la 
donna...  » 

Da  questa  differenza  discendono  molti  corollari. 

In  primo  luogo,  per  gli  stretti  legami  che  ha  l'istinto  d'amore 
con  tutta  la  psicologia  femminile,  «  le  grandi  emozioni  nelle  donne 
sono  sempre  determinate  dalla  vita  sessuale  »,  e  in  genere  tutta  la 
moralità  della  donna  è  avvinta  alla  sua  moralità  sessuale  assai  più 
tenacemente  che  quella  dell'uomo,  così  che  «  mentre  il  valore  d'un 
uomo,  per  lui  stesso  come  per  gli  altri,  dipende  dalle  sue  opere, 
la  donna  non  si  giudica,  nel  suo  intimo,  che  alla  stregua  del  suo 
amore  ».  In  secondo  luogo,  —  ed  è  questo  il  corollario  più  impor- 
tante, —  il  grande  pericolo  della  vita  consiste  nel  fatto  che  «  le 
donne  non  tengono  ancora  abbastanza  conto  della  sensualità  e  gli 
uomini  non  ancora  abbastanza  dell'anima».  Vi  è  quindi  fra  i  due 
sessi  un  malinteso  e  un  equivoco  che  ostacola  la  possibilità  del- 
l'amore sincero  e  duraturo,  del  grande  amore  che  ha,  nello  sviluppo 
morale  dell'individuo,  un'azione  paragonabile  a  quella  della  fede 
religiosa.  Le  fanciulle  lo  sognano,  questo  amore,  ma  sono  disgu- 
state vedendo  che  cosa  esso  diventa  in  realtà,  col  matrimonio.  E 
le  più  fiere  sdegnano  questa  realtà  troppo  inferiore  ai  loro  sogni 
e  che  verrebbe  a  misurarsi  colla  loro  libertà  e  con  l'espansione 
indipendente  del  loro  io.  Queste  fanciulle  non  hanno  molto  da  offrire 
all'uomo,  «  che  cerca  soltanto  la  loro  bocca  senza  saperne  ascoltar 
la  parola,  che  desidera  soltanto  l'amplesso,  ma  che  sorride  o  si 
acciglia,  quando  esse  svelano  le  più  nascoste  pieghe  dell'anima. 
Il  loro  amore  contiene  tutta  la  forza  nutriente  dell'essenza  umana, 
ed  esige  il  rispetto  davanti  al  sacramento  che  stanno  per  accordare. 
Queste  fanciulle  non  vogliono  più  essere  conquistate  come  una  for- 
tezza o  inseguite  a  caccia  come  una  selvaggina.  Non  vogliono  nep- 
pure aspettare  come  un  lago  tranquillo  che  un  fiume  giunga  fino 
a  loro  ». 

Sono  ammirevoli,  nella  loro  dignità,  queste  fanciulle.  Ma  hanno 
torto.  Per  avvicinare  e  convertire  al  loro  idealismo  la  sensualità 
del  maschio,  dovrebbero  lottare,  non  ritrarsi  in  disparte.  Esse  fa- 
rebbero, colla  loro  felicità,  l'elevazione  dell'uomo.  «  Il  peccato  mor- 
tale delle  vergini  sagge  verso  l'amore,  sta  nello  sdegnare  il  segreto 
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d'affascinare,  che  potrebbero  apprendere  dalle  vergini  folli;  esse 
nulla  vogliono  sapere  dei  mille  artifizi  che  cattivano  i  sensi  d'un 
uomo  e  s'impadroniscono  della  sua  anima:  scambiano  l'arte  di  pia- 
cere con  quella  dell'inganno.  Quando  tutte  le  donne  che  sanno 
amare,  riusciranno  a  rendere  la  bontà  incantevole  e  i  piaceri  del- 
l'anima inebbrianti  come  i  piaceri  dei  sensi,  l'amore  di  Imogene 
vincerà  quello  di  Cleopatra». 

E  solo  allora  —  per  l'accordo  sentimentale  che  unirà  i  due  sessi 
e  li  renderà  comprensibili  l'uno  all'altro  —  nascerà  più  frequente 
il  grande  amore.  «  Il  grande  amore  non  nasce  che  quando  il  desiderio 
di  unirsi  ad  un  essere  di  un  altro  sesso  si  fonde  nella  ricerca  di 
un'anima  del  medesimo  valore  della  nostra.  Questo  amore,  come 
il  fuoco,  più  divampa  e  più  diventa  puro  :  differisce  tanto  dalla 
foga  del  desiderio  quanto  il  fuoco  bianco  d'un  alto  forno  dalla 
fiaccola  rossa  e  fumigante  portata  in  giro  per  le  vie  e  per  le  piazze  ». 

Così  parla  Ellen  Key.  Si  potrà  dire  ch'ella  vagheggia  un  ideale 
irraggiungibile  :  ma  non  mi  sembra  si  possa  dire  ch'ella  tenga 
scuola  di  immoralità.  Sapessero  e  volessero  ascoltarla,  coloro  che 
scetticamente  la  criticano! 

Certamente  oggi  l'amore  non  è  «  il  grande  amore  »  sognato  da 
Ellen  Key.  Oggi  l'amore  è  un  gioco,  anzi  più  spesso,  un  furto.  La 
civiltà  sprona  alla  cleptomania  erotica.  Oggi  si  ruba  l'amore.  Le 
persone  rubano  le  persone  «  per  lo  stesso  genere  d'isterismo  che 
fa  di  alcune  signore  le  ladre  delle  eleganti  novità  nei  magazzini  di 
mode,  per  la  stessa  ragione  brutale  che  spinge  il  bambino  a  strap- 
pare i  fiori  che  vede  e  che  gli  piacciono,  per  la  stessa  cupidigia 
morbosa  che  incita  il  collezionista  ad  acquistare  sempre  nuovi  de- 
terminati oggetti». 

Ma  anche  nella  nostra  civiltà  nevrotica,  al  di  sotto  —  o  al  di 
sopra  —  di  queste  forme  passeggiere,  frivole,  patologiche  del- 
l'amore, è  un  desiderio,  un  bisogno  di  forme  più  nobili.  Le  donne 
hanno  sempre  avuto  il  genio  dell'amore  :  anche  le  più  perfide  hanno 
sempre  sentito  —  o  fìnto  di  sentire  —  che  era  impossibile  per  loro 
di  amare  o  di  essere  amate  senza  che  l'anima  vi  avesse  la  sua  parte. 

Tutte  le  donne  colte  moderne  vogliono  che  l'uomo  le  ami  «  non 
en  male  mais  en  artiste».  Dice  squisitamente  Ellen  Key:  «soltanto 
l'uomo  che  mostra  una  gioia  d'artista  nel  suo  amore  e  che  mette 
lo  stesso  pudore  e  la  stessa  delicatezza  nel  toccare  l'anima  della 
donna  come  nel  toccarne  il  corpo,  saprà  conservare  l'amore  della 
donna  d'oggi.  Ella  non  vuole  appartenere  che  ad  uomo  che  la  desi- 
dera sempre,  anche  quando  la  stringe  fra  le  sue  braccia». 

La  donna  moderna  infatti  differisce  dall'antica  —  oltre  che  per 
tante  altre  cose  —  anche  per  l'incommensurabilità  delle  sue  pretese. 
Essa  vuole  l'abbondanza  e  la  perfezione  del  sentimento  in  sé  stessa 
e  richiede  altrettanto  dall'uomo.  È  un'incontentabile,  appunto  perchè 
molto  sa  e  molto  studia  la  psicologia  sua  e  del  maschio;  ed  al  suo 
organismo    complicatissimo    occorrono    complicatissime    sensazioni. 

Le  nostre  mamme,  le  nostre  nonne,  più  ignoranti,  più  ingenue, 
meno  personali,  si  accontentavano  di  assai  meno.  Il  loro  ideale  non 
era  così  raffinato,  e  appunto  per  questo  lo  raggiungevano  più  spesso. 
Nei  loro  amori  calmi  e  sereni,  fatti  di  semplicità  e  di  sommessione, 
era  forse  più  felicità  che  nelle  tormentose  passioni  moderne. 
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Oggi  si  anela  a  un  amore  più  alto,  ma  purtroppo  senza  sa- 
perlo toccare.  La  donna  moderna  sogna  la  completa  unione  spiri- 
tuale coU'uomo  moderno;  ma  «  quando  l'una  e  l'altro  si  incontrano 
nella  realtà,  accade  spesso  che  sono  due  cervelli  evoluti  che  analiz- 
zano e  notomizzano  quell'amore  che  vorrebbero  creare,  o  sono  due 
sistemi  nervosi  stanchi  e  irritabili  che  combattono  una  lotta  dila- 
niatrice  intorno  alla  loro  passione». 

Così  che,  la  stessa  evoluzione  della  donna,  il  suo  stesso  salire 
a  forme  superiori  di  vita  che  le  erano  ignote  una  volta,  se  le  ha 
permesso  di  guardarsi  e  di  giudicarsi  più  dall'alto,  non  le  ha  con- 
cesso di  raggiungere  quella  piena  felicità  che  ormai  vede  e  in 
cui  crede. 

Lo  sviluppo  della  sua  personalità,  le  ha  aumentato  il  numero 
delle  soddisfazioni,  ma  non  le  ha  dato  ciuell'unica  gioia  cui  agogna. 
Le  sue  conquiste  possono  aver  acceso  di  nuova  luce  il  suo  orgoglio, 
possono  averle  offerto  più  frequenti  motivi  di  compiacenza  vani- 
tosa, ma  non  hanno  aumentato  le  probabilità  perchè  ella  raggiunga 
lo  scopo  supremo  a  cui  tende. 

É  stato  detto  che  il  sorriso  di  Monna  Lisa,  che  Maurizio  Barrès 
definì  une  clairvoyance  sans  tristesse,  esprime  l'individualismo  fem- 
minile del  Risorgimento.  Non  so  quale  potrebbe  essere  il  sorriso 
simbolico  dell'individualismo  femminile  del  nostro  tempo.  Certo 
esso  esprimerebbe  una  chiaroveggenza  di  mortale  tristezza. 


IV. 
L'amore  libero  e  il  divorzio. 

Su  questa  tristezza  Ellen  Key  vuol  diffondere  la  gioia  d'una 
luce  nuova.  E  non  occorrerebbe  qualsi  dire  qual  sia  questa  luce  : 
le  pagine  che  abbiamo  citate  ce  ne  dispenserebt)ero.  Ellen  Key 
vuole  che  alla  rigida  e  fredda  nozione  del  dovere,  alla  formalità 
del  matrimonio  moderno  troppo  spesso  intessuto  di  menzogna,  a 
tutti  i  convenzionalismi  e  i  gesuitismi  che  regolano  o  coprono 
oggi  le  relazioni  fra  i  due  sessi,  sia  sostituita  una  legge  più  sem- 
plice, più  sincera  e  più  umana  :  Vamore.  Soltanto  l'amore  dovrebbe 
dominare  i  rapporti  tra  l'uomo  e  la  donna  :  ogni  legame  è  morale 
con  lui,  immorale  senza  di  lui.  Ed-  ella  sogna  un'epoca  nella  quale 
la  legge  sul  matrimonio  non  avrà  bisogno  che  di  un  solo  paragrafo, 
quello  proposto  or  è  più  di  un  secolo  da  Saint  Just  :  Coloro  che  si 
amano  sono  marito  e  moglie. 

Non  sorridiamo.  Sarebbe  un'ipocrisia.  Ognuno  di  noi  dà  ra- 
gione ad  Ellen  Key  nell'intimo  dell'animo  suo:  e  se  non  tutti,  se 
ben  pochi  osano  darle  ragione  in  pubblico,  gli  è  perchè  noi  teniamo 
gli  occhi  fìssi  sul  presente,  tanto  diverso  dall'avvenire  che  essa 
sogna,  e  perchè  noi  non  vogliamo  passar  per  mgenui  formulando 
un  desiderio  che  sappiamo  irrealizzabile  quantunque  esso  contenga 
tutta  la  bellezza  e  tutta  la  verità. 

Quando  Ellen  Key  scrive  :  «  la  fanciulla  madre  che  si  è  data 
per  amore  è  più  degna  di  rispetto  della  moglie  che  si  è  venduta 
accettando  con  disgusto  un  matrimonio  d'interesse  »,  noi  sentiamo 
ch'ella  dice  una  parte  di  questa  verità. 
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Quando  ella  ripete  la  terribile  frase  di  Almqvist  (1)  :  «  si  coii- 
danria  al  patibolo  chi  fabbrica  biglietti  falsi:  ma  colui  che  s'unisce 
senza  amore  a  un  essere  che  gli  è  indifferente  e  crea  così  un'unione 
falsa  e  senza  valore,  non  commette  forse  un  delitto  le  cui  incalco- 
labili conseguenze  per  l'avvenire  producono  un  male  ben  mag- 
giore della  falsificazione  di  qualche  migliaio  di  lire?»,  noi  sentiamo 
ch'ella  dice  un'altra  parte  di  questa  verità. 

Ma  i  Catoni  si  sono  scandalizzati,  e  sono  andati  divulgando 
ch'ella  predica  l'amor  libero.  Non  v  nx).  Ancora  una  volta  i  suoi 
critici  non  l'hanno  compresa. 

Ellen  Key  scrive:  «Invece  di  sostenere  «l'amore  libero»,  defi- 
nizione ormai  equivoca  e  di  cui  si 'è  abusato,  bisogna  lottare  per 
la  libertà  dell'amore.  Perchè  se  la  prima  definizione  è  giunta  a 
significare  ogni  specie  di  licenze  erotiche,  la  seconda  non  significa 
che  la  libertà  per  il  solo  amore  degno  di  questo  nome  ». 

Voi  vedete.  Ellen  Key  sta  più  in  alto  dei  volgari  teorici  sem- 
plicisti del  libero  amore:  ella  vuole  la  libertà  dell'amore,  ma  a 
patto  che  questa  sia  giustificata  da  una  grande  passione.  «  Nessuno, 
leggendo  Vinfemo  di  Dante,  desidererebbe  che  Francesca  da  Rimini 
avesse  avuto  la  forza  d'animo  di  respingere  l'amore  di  Paolo».  È 
vero.  E  ciò  significa  che  noi  tutti  siamo,  come  Ellen  Key,  per  la 
libertà  dell'amore,  quando  per  amore  s'intende,  non  il  capriccio, 
ma  il  vero  e  grande  amore. 

Pur  troppo  la  teoria  del  libero  amore  —  quale  è  intesa  dal 
pubblico  e  predicata  da  alcuni  —  è  un'altra.  Non  è  la  libertà,  ma 
la  licenza:  non  consiste  nello  spontaneo  unirsi  di  due  esseri  fatti 
l'uno  per  l'altro,  ma  nel  facile  abbandono  di  sé  all'appello  del  più 
fuggevole  desiderio.  Questa  teoria  e  veramente  e  profondamente  im- 
morale, uìa  non  è  la  teoria  di  Ellen  Key. 

È  la  teoria  di  altre  doiyie,  le  quali  basandosi  su  un  preteso 
diritto  alla  maternità,  affermando  cioè  che  la  donna  —  trovi  o  non 
trovi  un  uonrK>  che  la  ami  e  che  ella  ami  —  ha  ad  ogni  modo  diritto 
di  aver  un  figlio,  vanno  proclamando  che  ella  può  (ch'ella  deve, 
forse)  concedersi  la  coiLSolazione  d'aver  un  figlio  col  primo  venuto. 
Ho  letto  con  dolore  e  con  sorpresa  un  articolo  di  Ada  Negri  che 
difende  questa  teoria  (2),  e  ho  letto,  con  gioia,  molte  pagine  di 
Ellen  Key  che  energicamente  la  combattono.  «  Non  bisogna  —  ella 
scrive  —  confondere  la  via  che  io  ho  tracciato  alla  lil>ertà  dell'amore 
con  quella  in  cui  s'ingolfano  certe  dorme  le  quali  chiedono  il  diritto 
alla  maternità  non  solo  senza  matrimonio,  ma  anche  senza  amore. 
La  donna  che  non  ha  mai  amato  il  padre  del  suo  bambino,  nuocerà 
a  questa  creatura  in  un  modo  o  in  un  altro,  non  fosse  che  per  il  suo 
modo  d'amarla.  Ricevere  suo  figlio  da  un  uomo  sapendo  già  prima 
che  di  quest'uomo  non  si  vorrà  mai  vivere  la  vita,  ciò  si  chiama 
nrt'rf  un  haìiibino  disonestamente.  F^ppure  una  quantità  di  femmi- 
niste si  figurano  che  «  la  madonna  dell'avvenire  »  troverà  in  questo 
modo  la  felicità  d'esser  madre  ». 

Mi  pare  non  si  possa  essere  più  espliciti  di  così  :  e  mi  convinco 
sempre  più   che   molti   di   coloro  i   quali   criticano  Ellen   Key   non 

(1)  Almqvist,  scrittore  e  pc<»ta  svede.se,  nato  nel  1793,  di  torbida  vita  e 
di  geniali  idee,  sul  quale  Ellen  Key  sorisse  una  monografia. 

(2)  Nei  Marzocco,  aprile  1911. 
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l'hanno  letta,  e  che  la  conoscono  poco  anche  molte  di  coloro  le  quali 
credono  di  ispirarsi  a  lei  e  di  mettersi  sotto  la  protezione  del  suo 
o-ran  nome  quando  enunciano  teorie  troppo  azzardate.  Le  nemiche 
della  famiglia,  le  propagandiste  dell'amor  libero,  le  disinvolte  fan- 
ciulle che  vorrebbero  diventar  madri  col  primo  venuto,  e  pare  cre- 
dano con  Baudelaire  che  «l'amour  est  le  goiit  de  la  prostitution  », 
dovrebbero  meditare  quest'altra  pagina  di  Ellen  Key:  «Molte  donne 
he  bastano  a  loro  stesse,  cercano  il  matrimonio  anche  senza  amore: 
altre  donne,  che  vogliono  conservare  la  loro  indipendenza,  deside- 
rano la  maternità  al  di  fuori  del  matrimonio.  Le  une  e  le  altre 
hanno  torto.  Bisogna  che  il  fanciullo  sia  lo  scopo  di  tutta  la  loro 
ma.  E  il  fanciullo  ha  bisogno  della  famiglia;  egli  deve  trovare  nella 
madre  quell'indulgenza  ch'ella  gli  prodiga,  perchè  vede  in  lui  il 
riflesso  delle  qualità  di  suo  padre.  Privare  scientemente  e  volonta- 
riamente il  proprio  figlio  del  diritto  e  della  gioia  di  conoscere  suo 
j)aiire:  escluderlo  deliberatamente  dalla  tenerezza  paterna,  è  un 
atto  d'egoismo  che  una  donna  non  commette  impunemente.  //  di- 
ritto  alla  f/iaternità  senza  matrimonio  non  dece  dicentar  sinonimo 
di  diritto  alla  maternità  senza  amore.  È  altrettanto  spregevole  accet- 
tare un'unione  libera  senza  amore,  quanto  sposarsi  senza  amare. 
In  ambedue  i  casi  il  bambino  è  il  frutto  di  un  furto.  Il  fanciullo 
nato  da  un  padre  che  la  madre  stessa  disconosce  ed  elimina  perchè 
non  lo  ama,  —  ecco  il  vero  fanciullo  illegittimo!  »  (1). 

Or  dunque,  se  noi  vogliamo  onestamente  riassumere  il  pensiero 
(li  Ellen  Key,  noi  non  dovremo  dire,  come  troppi  dicono,  ch'essa 
è  una  spregiatrice  del  matrimonio  e  un  apostolo  dell'amor  libero; 
ma  noi  dovremo  dire  soltanto  che  essa  vuole  che  ogni  matrimonio, 
come  ogni  unione  libera,  abbia  per  base  l'amore.  Essa  disprezza,  sì, 
il  matrimonio;  ma  quando  è  celebrato  fra  due  persone  che  non  si 
amano,  e  che  si  uniscono  per  interessi  economici  che  creano  non 
un  legame  di  anime,  ma  un  affare.  Essa  difende,  sì,  l'unione  libera; 
ma  soltanto  quando  essa  è  nobilitata  dal  grande  amore. 

Essa  è,  in  fondo,  un'idealista  e  una  sentimentale,  come  ho  già 
letto  e  come  non  mi  stancherò  mai  di  ripetere. 

Essa  è  anche  un'individualista,  che  ha  subito  l'influenza  di  tre 
!»ensatori  molto  diversi  fra  loro  e  che  pure  per  alcuni  lati  si  somi- 
-liano:  Rousseau,  Tolstoi,  Ibsen;  un'individualista  così  ardente  da 
rasentare  l'anarchia,  perchè  non  solo  non  crede  e  non  rispetta  che 
lamore,  ma  in  tutto  ciò  che  concerne  i  rapporti  sessuali,  ha  un'an- 
tipatia e  quasi  direi  un  disprezzo  per  ciò  che  finora  si  è  chiamato  il 
•  lovere. 

Disprezza  il  dovere,  perchè  lo  ritiene  un'arma  ben  misera  contro 
gli  assalti  della  passione.  «  La  fedeltà  che  si  fonda  solamente  sul 
sentimento  tradizionale  del  dovere  rassomiglia  ad  una  scala  di 
paglia  adoperata  per  salvarsi  da  un  incendio».  Disprezza  il  dovere, 

(1)  La  Foscarina  (nel  Fuoco  di  D'Annunzio)  riassume  tutto  l'ideale  fem- 
minile quando  grida  a  Stelio:  «  un  figlio,  da  te!  ».  È  questo  il  grido  supremo 
dell'amore,  il  più  alto  desiderio  della  donna:  avere  un  figlio  da  colui  che 
ama.  Se  vi  sono  donne  che  gridano:  n  Un  figlio...  da  chiunque!  »  vuol  dire 
non  solo  che  il  loro  ideale  dell'amore  è  molto  volgare,  ma  vuol  dire  anohe, 
come  dimostra  Ellen  Key,  che  è  molto  basso  l'ideale  di  quella  maternità  che 
pur  cercano. 

3  VoL  CLXV.  Serie  V.  —  1*  Maggio  1913. 
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(o,  per  dir  meglio,  ciò  che  noi  siamo  abituati  a  chiamare  il  dovere) 
perchè  ella  crede  che  «ogni  coscienza  deve  scoprire  per  suo  conto 
ciò  che  convenga  di  fare  o  di  non  fare  ». 

Vale  a  dire,  per  Ellen  Key,  il  dovere  non  è  nell'omaggio  all'ipo- 
crisia delle  leggi,  ma  nell'ubbidienza  al  grido  della  propria  coscienza. 

Ed  è  su  questa  sua  concezione  del  dovere  -  inteso  come  un  im- 
perativo categorico  che  viene  dall'intimo  di  noi  stessi  —  ch'ella 
fonda  la  teoria  del  divorzio. 

Ella  scrive  :  «  Una  volta  riconosciuto  l'amore  come  base  del  ma- 
trimonio, la  conseguenza  inevitabile  per  colui  che  ha  cessato  d'amare 
deve  essere  il  diritto  morale  e  legale  di  poter  sciogliere  la  sua  unione, 
se  egli  vuole  usare  di  questo  diritto». 

E  altrove:  «  Quando  la  differenza  delle  anime  sarà  diventata 
per  noi  una  verità  altrettanto  evidente  quanto  la  differenza  dei 
corpi,  si  capirà  che  il  dogma  della  monogamia  indissolubile  è  quello 
che  fra  tutti  ha  richiesto  più  sacrifìci  umani.  Si  ammetterà  un 
giorno  che  gli  autodafé  coniugali  sono  stati  tanto  inutili  alla  mora- 
lità vera,  quanto  l'inquisizione  alla  vera  fede».  Ed  è  così  profonda- 
mente radicata  in  Ellen  Key  la  convinzione  che  solo  l'amore  sia  il 
filtro  che  può  e  deve  tener  in  vita  il  matrimonio,  ch'ella  arriva  a 
paragonare  i  matrimoni  non  consumati  spiritualmente  a  quelli  non 
consumati  fisiologicamente,  e  quindi  a  dichiararli  nulli.  «  La  Chiesa 
scioglie  uno  degli  sposi  dal  dovere  della  fedeltà  quando  l'altro  è 
inetto  al  matrimonio.  Il  concetto  più  ideale  dell'avvenire  troverà 
naturale  che  gli  uomini  abbiano  lo  stesso  diritto  di  sciogliere  quel 
matrimonio  che  non  è  consumato  nel  senso  spirituale». 

Per  questo,  ella  ha  osato  scrivere  una  frase  che  le  fu  rimprove- 
rata come  una  delle  più  ciniche  ed  immorali  :  «  Un  poeta,  un  ar- 
tista ha  una  moglie  che,  per  consenso  generale,  non  è  alla  sua  al- 
tezza. A  un  tratto,  la  vita  che  per  lui  era  triste  e  vuota  ridiventa 
bella...  Egli  ama  un'altra  donna,  una  donna  degna  di  lui.  Egli 
ascolta  la  voce  del  suo  amore,  e  fa  bene  ». 

Fa  bene?  La  morale  legale  ed  ipocrita  dice  che  fa  male,  e  la 
maggioranza  delle  persone  dicono  (non  so  quanto  lo  pensino,  ma 
bisogna  dirlo)  che  la  sofferenza  e  l'abbandono  di  una  donna  insigni- 
ficante importa  più  che  la  perdita  morale  di  un  uomo  di  valore. 

Chi  ha  torto  o  ragione? 

Prima  di  rispondere  a  questa  domanda  sarà  bene  ricordare  inte- 
ramente il  pensiero  di  Ellen  Key,  che  alcuni  dimenticano  in  parte, 
e  quindi  snaturano.  Ellen  Key  ha  detto  :  «  Nulla  di  più  sublime  di 
un  amore  unico  e  fedele,  ma  noi,  pur  troppo,  non  possiamo  sempre 
crearlo.  Disgraziatamente  l'uomo  non  può  promettere  d'amar  sempre, 
come  non  può  promettere  di  conservarsi  sempre  in  saluta  perfetta. 
Quello  che  può  promettere  è  di  vegliare  sulla  sua  vita  e  sul  suo 
amore.  Orbene,  se  malgrado  tale  vigilanza,  l'amore  muore,  dob- 
biamo noi  restar  legati  a  questo  cadavere?». 

Ecco  ben  posto,  e  lealmente  posto  il  problema. 

Ellen  Key  lo  risolve  nel  senso  in  cui  ormai  lo  risolvono  tutti  gli 
spiriti  liberi  i  quali  riconoscono  la  necessità  del  divorzio.  Ma  poiché 
ella  ha  avuto  più  crudezza  nell'esporre  i  motivi  di  questa  soluzione, 
contro  di  lei  hanno  protestato  anche  coloro...  che  sono  d'accordo 
con  lei. 
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Tra  questi  Emilio  Faguet. 

L'arguto  filosofo  francese  trova  immoralissimo  proclamare  che 
quando  nel  matrimonio  non  c'è  più  amore  e  uno  dei  coniugi  ama 
un  terzo,  la  via  più  leale  da  seguire  è  il  divorzio.  Dichiaro  umil- 
mente di  non  raccapezzarmi  nel  labirinto  di  idee  contradittorie  di 
Emilio  Faguet.  Egli  è  favorevole  al  divorzio,  e  ha  scritto  in  propo- 
sito dei  lucidissimi  articoli;  ora  tutt'aii  un  tratto  egli  non  ammette 
più  il  divorzio  nel  caso  prospettato  da  Ellen  Key,  vale  a  dire  nel 
caso  in  cui  i  coniugi  non  si  amano  più,  non  vanno  più  d'accordo. 

Per  quali  mai  casi  egli  dunque  lo  ammetterà?  Mistero  che  lascio 
decifrare  al  lettore.  , 

Ma  vi  è  un'altra  illogicità  nella  critica  di  Emilio  Faguet.  Egli 
dice  :  secondo  Ellen  Key  il  matrimonio,  come  l'unione  libera,  non 
crea  alcun  dovere,  alcuna  obbligazione  :  ossia  crea  un  solo  dovere, 
quello  di  poter  abbandonare  il  coniuge  quando  non  lo  si  ama  più. 
Ciò  è  non  soltanto  immorale,  ma  indecente  (1). 

Le  parole  son  gravi,  ma  ingiuste.  Se  noi  volessimo  pagare  il 
Faguet  con  la  stessa  misura,  potremmo  dire  che  non  è  leale  snatu- 
rare così  il  pensiero  d'una  scrittrice.  Preferiamo  dire  semplicemente 
ch'egli  è  stato  superficiale  nel  consultare  l'opera  sua. 

Ellen  Key  vuole  (come  vuole  il  Faguet)  la  possibilità  del  di- 
vorzio e  la  vuole  sopratutto  per  il  caso  in  cui  gli  sposi  non  si  amino 
più.  Ma  no7ì  è  rero  ch'essa  consigli  leggermente  di  sciogliere  il  ma- 
trimonio a  tutti  coloro  che  ne  sono  stanchi.  \oìi  è  vero  che  ella 
affermi  che  il  matrimonio  non  crea  alcun  dovere,  alcuna  obbliga- 
zione. Ella  crede  bensì  che  «  per  l'un  coniuge  o  entrambi  il  conti- 
nuare a  vivere  in  un'unione  senza  amore,  sia  molte  volte  un'umilia- 
zione profonda»,  ella  crede  anche  che  ((talvolta  il  divorzio  sia  un 
benefìcio  per  i  figli  ai  quali  toglie  lo  spettacolo  poco  edificante  della 
discordia  dei  genitori  »,  (2)  ma  ella  però  soggiunge  subito  :  «  nella 
maggioranza  dei  casi,  quando  vi  sono  figli,  per  quanto  uno  dei 
coniugi  abbia  tutta  la  ragione  dalla  sua  parte,  il  minore  dei  mali 
sarebbe  ancora  di  cercare  fino  all'estremo  limite  di  continuare  nella 
vita  comune,  affinchè  i  figli  crescano  sotto  la  tutela  del  padre  e  della 
madre,  cercando  di  dare  a  questa  vita  una  forma  gentile  e  digni- 
tosa per  amore  dei  bambini  ».  E  altrove  essa  afferma  :  «  i  figli  hanno 
tutto  il  diritto  di  non  essere  sacrificati  nella  rovina  dei  genitori  ». 
Come  si  può  andar  dicendo  che  Ellen  Key  non  riconosce  alcun 
dovere  che  dipende  dal  matrimonio?  Il  pensiero  dei  figli  è  in  lei 
così  vivo  e  angoscioso  (ed  ella  vi  dedica  pagine  bellissime)  da  farle 
quasi  contraddire,  per  amore  di  quelli,  alla  sua  teoria  del  diritto 
dei  genitori  a  provvedere,  colla  loro  indipendenza,  alla  loro  fe- 
licità (3). 


(1)  Le  Féminisme,  pag.  238. 

(2)  Di  questa  opinione  è  anche  Frbain  Gohter  :  <(  Plus  on  y  réfléchit, 
plus  on  reconnait  qua  l'intérét  des  enfants  tmit  seul  est  en  jeu  dans  le  ma- 
riage  legai.  Et  plus  on  observe  les  ménages  désunis,  plus  on  reconnait  ausai 
que  les  enfants  sont  beaucoup  moins  atteints  par  la  séparation  des  parents 
que  par  la  perpétuelle  infamie,  par  l'affreuse  bataille,  par  l'ordure  inévitable 
qu'amène  et  qu'entretient  la  baine  coniugale».   (Pour  nrts  victimes,   pag.   34). 

(3)  Vedasi  nel  volume  L^nmare  e  il  matrimonio,  tutto  il  capitolo  Vili, 
La  libertà  del  divorzio.  Fuor  da  ogni  equivoco,  la  tesi  di  Ellen  Key  può  rias- 
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Ma  non  basta.  Al  Faguet  il  quale  vuol  dare  ad  intendere  che 
Ellen  Key  consiglia  alle  donne  maritate  di  divorziare  quando  loro 
piaccia,  ricorderò  quest'altra  frase  della  scrittrice  svedese:  «una 
sposa  che  divorzia  senza  aver  tentato  di  trarre  partito  da  tutte  le 
possibilità  di  vita  felice  di  un  primo  matrimonio,  probabilmente  di- 
struggerà in  modo  eguale  le  probabilità  di  felicità  di  una  seconda 
unione  ». 

Sono  forse  anche  queste  parole  immorali? 

In  fondo  Ellen  Key  vuole  la  possibilità  del  divorzio...  perchè  i 
matrimoni  diventino  più  felici  e  i  coniugi  non  abbiano  bisogno  di 
divorziare.  Sembra  un  paradosso  ma  è  la  verità.  «  Quando  il  divorzio 
diventerà  libero  —  ella  scrive  —  allora  nel  matrimonio  i  coniugi  con- 
tinueranno ad  osservare  con  la  stessa  sollecitudine  del  periodo  del 
fidanzamento  tutti  i  movimenti  dell'anima  dell'altro:  conserveranno 
cioè  la  delicatezza  del  procedere,  il  desiderio  di  mostrarsi  sempre 
sotto  nuovi  aspetti,  per  continuare  ad  affascinare...  La  sicurezza  del 
possesso  addormenta  il  desiderio  della  conquista:  l'obbligo  di  dover 
lottare  per  mantenere  il  possesso  e  per  rafforzarlo,  spronerà  le  ener- 
gie... e  si  penserà  che  soltanto  la  fedeltà  conquistata  in  tal  modo  ha 
valore...  Questa  necessità  di  usarsi  riguardi  reciproci  impedirà  il 
sorgere  di  conflitti,  e  Videa  della  libertà  del  divorzio  influirà  sulla 
vita  in  comune  in  modo  da  mantenere  Vunione  a^sai  meglio  della 
certezza  attuale  di  essere  incatenati  insieme...  »  Si  tiene  infatti  a  ciò 
che  si  ha  paura  di  perdere.  Lo  aveva  detto  anche  Montaigne  con 
altre  parole  :  «  Il  y  a  telle  nation  où  la  closture  des  jardins  et  des 
champs  qu'on  veut  conserver  se  fait  d'un  filet  de  colon  et  se  trouve 
bien  plus  siìre  et  ferme  que  nos  fosses  et  nos  hayes  ».  || 

Ecco  dunque  dimostrato  con  un  po'  di  psicologia  spicciola,  che 
la  possibilità  del  divorzio,  anziché  minare  le  basi  del  matrimonio, 
le  fortifica:  ed  ecco  dimostrato,  molto  semplicemente,  ed  esaurien- 
temente, ai  detrattori  di  Ellen  Key,  che  essi  dicono  il  falso  quando 
vogliono  far  apparire  l'illustre  scrittrice  come  una  acerrima  nemica 
del  matrimonio,  come  una  pericolosa  sovvertitrice  di  questa  sacra 
istituzione.  No.  Ellen  Key  non  desidera  la  dissoluzione  del  matri- 
monio: ella  desidera  soltanto  che  nel  matrimonio  vi  sia  più  felicità, 
vale  a  dire  più  fedeltà  (e  la  vera  fedeltà  non  esiste  che  quando  ma 
trimonio  e  amore  sono  sinonimi);  e  per  ottenere  questa,  crede  che 
la  possibilità  del  divorzio  sia  un  buon  metodo. 

Lo  credo  anch'io. 

I  coniugi  sapranno  che  il  marito  o  la  moglie  non  sono  proprietà 
inalienabili,  ma  valori  che  si  conquistano  giorno  per  giorno,  e  mette- 
ranno quindi  tutte  le  loro  cure  affettuose  —  e  se  non  queste,  almeno 
il  loro  puntiglio  e  la  loro  vanità,  —  nel  non  perderli  a  nel  non  la 
sciarseli  rubare. 


sumersi  così:  di  fronte  a  un  matrimonio  infelice,  bisogna  che  la  legge  rico- 
nosca la  libertà  del  divorzio;  quelli  che  la  negano  per  la  pena  che  provano 
pensando  ai  bambini,  dimenticano  che  anche  i  genitori  hanno  diritto  che  si 
considerino  le  loro  pene.  In  alcuni  casi  il  divorzio  non  sarà  un  danno  per  i 
ligli  ;  ma  poiché  in  generale  questo  danno  per  i  figli  esiste,  bisogna  nell'inte- 
resse di  questi,  ridurre  l'estremo  rimedio  del  divorzio  ai  casi  più  gravi.  E 
parmi  che  nessuno  in  buona  fede  possa  contraddire  una  tesi  così  equa. 
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U ingenuità  di  Ellen  Key. 

Ricondotta  così  al  suo  genuino  sigrnificato  la  tanto  discussa  e 
malcompresa  dottrina  di  Ellen  Key,  non  ci  resta  ad  esaminare  che 
lultima  e  più  grave  obbiezione  rivolta  contro  di  essa.  Ammettiamo 
pure  —  dicono  i  critici  —  che  quella  dottrina  non  sia  immorale,  come 
può  sembrare  :  ammettiamo  pure  che  interpretandola  con  spirito 
equanime,  non  la  si  possa  gabellare  per  una  difesa  del  libero  amore: 
resta  tuttavia  il  fatto  che  essa  è  una  dottrina  ingenua  perchè  è  una 
dottrina  che  si  basa  non  sulla  regola  della  vita,  ma  sull'eccezione. 
Affermare  infatti  che  la  sola  legge  nelle  unioni  legittime  e  illegittime 
deve  essere  l'amore  è...  un  bel  sogno,  e  nuH'altro:  nella  realtà  noi 
-appiamo  che  «il  grande  amore»  ha  la  rarità  del  miracolo:  e  noi 
ippiamo  altresì  che  quando  due  persone  si  sono  unite  esse  for- 
mano un  organismo  che  non  ha  più  bisogno  del  grande  amore  per 
vivere  :  noi  sappiamo  cioè  che  molti  matrimoni  anche  senza  questo 
(.  grande  amore  >>  compiono  egregiamente  la  loro  funzione  di  dare 
una  discreta  felicità  ai  coniugi  e  una  buona  educazione  ai  figli. 

A  che  dunque  andar  turbando  i  cuori  e  i  cervelli  con  la  fisima 
del  «  grande  amore  »,  se  questo  non  può  essere  che  una  fortuna  raris- 
sima di  qualche  privilegiato  dalla  natura?  A  che,  dunque,  andar  di- 
cendo che  il  «  grande  amore  »  è  necessario,  se  viceversa  vediamo  che 
anciie  senza  di  lui  si  possono  costituire  onestamente  e  utilmente  le 
famiglie? 

L'obbiezione  -  lo  riconosciamo  —  è  assai  forte:  ma  ha  il  di- 
fetto di  essere  inutile  perchè  Kllen  Key  stessa  l'aveva  formulata.  Se 
ella  parla  molto  dell'ideale  in  cui  spera  e  in  cui  crede,  non  per  questo 
dimentica  la  realtà  che  essa  sa  analizzare  con  acut<i  psicologia.  E 
senza  aver  bisogno  che  alcuno  glie  lo  ricordi,  ella  riconosce  che  «  il 
matrimonio  può  vivere,  e  vivere  bene  anche  senza  amore  »,  e  ne  dà 
le  ragioni.  «  Non  è  il  caso  di  temere  che  la  libertà  del  divorzio  di- 
venga sinonimo  di  poligamia,  perchè  il  matrimonio  ha  degli  alleati 
molto  forti  nelle  condizioni  fìsiche  e  psichiche  della  vita  umana  ». 
Anzitutto,  «  l'essere  che  ha  dato  per  la  prima  volta  il  piacere  dei 
sensi  a  un  altro,  acquista  su  di  esso  un  potere  che  non  cessa  mai 
del  tutto  ».  In  secondo  luogo,  «  la  vita  in  comune,  anche  dopo  scom- 
parso l'amore,  si  regge  per  una  sua  forza  intima  ».  Non  v'è  nulla 
di  più  giusto.  Gli  sposi  possono  restare  uniti,  e  saldamente  uniti, 
anche  se  non  si  amano  più,  per  la  riconoscenza  oscura  della  carne, 
e  per  i  mille  legami  di  abitudine  che  costituiscono  una  simpatia  su- 
periore, o  per  lo  meno  estranea  all'afTetto  :  una  simpatia  che  per- 
mane anche  se  questo  non  esiste  più.  «  La  comunione  delle  pene  e 
dei  ricordi,  delle  gioie  e  dei  dolori  può  unire  due  persone  anche  dopo 
che  è  finito  l'amore  :  e  queste  due  persone  sono,  in  un  certo  senso, 
inseparabili  perchè  una  parte  del  carattere  dell'uno  rimane  sempre 
in  quello  dell'altro».  In  terzo  luogo,  «i  bambini,  salvo  che  per  i 
senza  cuore,  sono  il  cemento  che  tiene  uniti  anche  i  genitori  che 
-ono  divisi  d'anima.  I  bambini  rendono  minore  il  pericolo  che  colui 
che  soffre  esaurisca  tanto  presto  le  sue  forze.  L'unione  che  i  bambini 
fanno  sorgere  tra  i  genitori  è  nella  maggior  parte  dei  casi  così  salda 
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da  formare  il  vero  legame  clu!  unisce  due  esseri  ribelli  che  nessuna 
legge  severa  saprebbe  tener  uniti  ». 

Orbene,  malgrado  queste  constatazioni  obbiettivamente  esatte  e 
che  anticipano  e  annullano  certe  critiche  inutili,  malgrado  questo 
esplicito  riconoscimento  che  l'umanità  può  vivere,  e  vive,  senza 
amore,  Ellen  Key  non  disarma  e  agita  quand-meme  la  bandiera  del 
suo  ideale,  affermando  che  solo  l'amore  dà  la  legittimità  e  la  feli- 
cità alle  unioni  tra  l'uomo  e  la  donna. 

Merita  ella  veramente  il  nome  di  ingenua? 

Ingenuo  è  chi  non  sa  leggere  nella  vita,,  chi  la  crede  diversa 
da  quella  che  è  :  ma  chi  conoscendo  la  vita  non  si  rassegna  alla  sua 
miseria  e  combatte  per  elevarla,  costui  non  merita  il  nome  di  in- 
genuo, ma  il  nonie  d'apostolo. 

«  Lo  so  —  scrive  Ellen  Key  —  la  vita  non  ci  mostra  mai  il  ma- 
trimonio per  eccelleijza,  ma  soltanto  una  quantità  di  unioni  diverse 
fra  loro:  la  vita  non  ci  mos-tra  mai  «l'amore»,  ma  un  numero  infi- 
nito di  amanti.  Chi  stabilisce  un  ideale  in  questo  campo  deve  perciò 
accontentarsi  di  esercitare  possibilmente  influenza  sull'avvenire,  ma 
non  deve  farsi  di  questo  ideale  un  criterio  per  giudicare  il  presente  ». 

Credo  che  non  si  possa  esprimere  con  più  pacata  serenità  la  bella 
violenza  di  un'intima  fede. 

Ai  suoi  critici  ingiusti  che  l'accusano  di  non  tener  conto  della 
realtà,  Ellen  Key  dimostra  tranquillamente  che  di  questa  realtà  co- 
nosce tutti  gli  aspetti:  ai  suoi  critici  scettici  e  ironici  che  la  rimpro- 
verano di  compiere  un'opera  inutile,  ella  risponde  evangelicamente 
di  accontentarsi  di  esercitare  qualche  influenza  sull'avvenire. 

In  questa  calma  dignitosa  è  tutta  la  sua  psicologia. 

Ella  ha  scritto,  non  per  coloro  che  si  accontentano  del  presente 
e  ne  ridono  o  ne  sorridono,  ma  per  coloro  che  guardano  al  futuro  e 
se  ne  preoccupano. 

Intenderla,  non  è  una  questione  di  intelligenza,  ma  una  questione 
di  sentimento.  Ciò  che  soprattutto  caratterizza  Ellen  Key  è  il  suo 
ardore,  il  suo  entusiasmo,  la  sua  generosità.  Nei  suoi  libri  non  è  sol- 
tanto l'una  0  l'altra  teoria  che  merita  la  nostra  attenzione  e  la  nostra 
approvazione,  ma  è  il  desiderio,  l'anelito  verso  forme  di  vita  moral- 
mente più  belle  che  attraggono  la  nostra  simpatia.  Noi  ci  sentiamo 
in  presenza  di  un'individualità  nobilissima  la  quale  ci  parla  del- 
l'amore con  un  linguaggio  che  ci  purifica  e  ci  esalta. 

Non  ascoltar  questa  voce  —  od  irriderla  —  significa  aver  ben  af- 
fondato i  piedi  nella  volgarità  utilitaria  all'esistenza:  significa  negare 
l'omaggio  doveroso  a  una  donna  veramente  superiore  —  se  è  vero, 
come  dice  Beethoven,  che  l'indice  più  sicuro  della  superiorità  sia 
la  bontà. 

VI. 

La  filosofia  di  Ellen  Key. 

Ma  noi  non  saremmo  imparziali  se  dopo  aver  riassunto  le  idee 
di  Ellen  Key  sulla  donna  e  sull'amore,  e  dopo  aver  dimostrato  ch'esse 
non  sono  né  così  pericolose  né  così  immorali  come  una  leggenda  s'è 
compiaciuta  a  definirle,  tacessimo  su  altre  idee  della  scrittrice  sve- 
dese che  hanno  non  a  torto  turbato  e  scandalizzato,  oltre  la  tranquilla 
mediocrità  dei  ben  pensanti,  anche  la  categoria  superiore  di  tutti 
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coloro  i  quali  credono  sia  bene  predicare  all'umanità  il  sacrificio  e 
il  dovere  anziché  la  licenza  e  il  piacere. 

Ellen  Key  in  alcuni  suoi  libri,  o  per  dir  meglio  in  alcune  frasi 
di  alcuni  suoi  libri,  s'è  dimostrata  una  rivoluzionaria  della  religione 
e  del  senso  morale.  Questa  donna  onestissima  che  ha  dell'onestà  un 
così  alto  e  squisito  concetto  da  considerar  immorale  il  matrimonio 
non  benedetto  da  un  grande  amore,  ha  scritto  pagine  ed  ha  enunciato 
teorie  che  possono  sembrare  un  invito  alla  disonestà,  o  per  lo  meno 
una  giustificazione  dell'egoismo. 

Non  vogliamo  negare  il  fatto  e  la  contraddizione  ch'esso  con- 
tiene. Tenteremo  soltanto  spiegarlo.  E  lo  spiegheremo  anzitutto  di- 
cendo che  ogni  anima  femminile  è  contraddittoria;  e  lo  è  soprattutto 
l'anima  di  Ellen  Key  la  quale,  trascinata  dal  .suo  entusiasmo,  correva 
alle  ultime  conseguenze  paradossali  di  una  idea  originalmente  vera. 
Accade  sovente  che  da  un  principio  giusto  si  traggano  corollarii  in- 
giusti. Accade  ancor  più  sovente  che  il  sentimento,  nella  sua  sovrana 
illogicità,  accomuni  e  riconcilii  due  principii  che  il  pensiero  giudi- 
cava assolutamente  contrarli. 

Così  è  avvenuto  a  Ellen  Key,  per  la  politica.  Ella  è  un'indivi- 
dualista convinta  ed  estrema;  e  malgrado  ciò  o,  com'ella  dice,  ap- 
punto per  ciò,  è  diventata  sotto  la  suggestione  di  Wolmar,  una  con- 
vintissima socialista.  Sorridete?  Ella  non  sorride,  e  spiega:  «  In  nome 
degli  stessi  diritti  dell'individuo,  il  quale  deve  essere  tolto  dalla  mi- 
seria che  troppe  volte  impedisce  il  suo  sviluppo,  io  accetto  il  socia- 
lismo ».  Vale  a  dire  questa  individualista  per  la  quale  lo  sviluppo  del- 
l'uomo superiore  è,  come  per  Nietzsche,  la  preoccupazione  più  grande, 
diventa  socialista  perchè  crede  che  tale  sviluppo  sarà  facilitato  da 
quello  stato  economico  di  equità  che  il  socialismo  vuole  sostituire 
alle  ingiustizie  economiche  attuali. 

Si  sbaglia  Ellen  Key  nel  suo  tentativo  di  conciliazione  fra  indi- 
vidualismo nietzschiano  e  socialismo? 

Non  importa  qui  dire.  Qui  importa  notare  soltanto  —  per  com- 
prendere la  sua  personalità  —  come  ella  trapassi  acrobaticamente 
sul  fragile  ponte  di  un'analogia  da  un  principio  all'altro  e  creda  in 
buona  fede  d'averli  riconciliati. 

Così  —  come  per  la  politica  —  è  avvenuto  a  Ellen  Key  per  la 
morale.  Ella  non  ammette  per  guida  nei  rapporti  sessuali,  che  l'a- 
more, il  grande  amore.  Questa  è  la  bellezza  e  dovrebbe  essere  la  ve- 
rità, ma  per  adesso  è  soprattutto  un'ingenuità.  Perduta  in  questo  suo 
sogno,  e  sicura  che  l'amore,  il  grande  amore  è  la  felicità,  ella  non  si 
stanca  di  predicarlo,  e  nelle  sue  prediche  dimentica  talvolta  ciò  che 
vi  è  di  profondo  e  di  austero  nella  sua  teoria,  per  lasciar  scorgere  sol- 
tanto la  superficialità  di  una  troppo  comoda  corsa  al  piacere.  «  Cer- 
cate la  felicità  —  essa  dice  alla  gioventù  — :  è  soltanto  per  mezzo 
della  felicità  che  voi  raggiungerete  il  pieno  sviluppo  del  vostro  essere, 
e  in  questo  modo  soltanto  voi  arricchirete  l'umanità.  La  felicità  e  il 
dovere  sono  la  stessa  cosa  ». 

Or  questa  identificazione  della  felicità  col  dovere  ha  avuto  per 
molti  —  e  doveva  avere  —  sapor  di  bestemmia. 

Questo  invito  al  piacere  pareva  un'eco  o  una  coincidenza  d'an- 
nunziana.  Scriveva  il  D'Annunzio  nel  Fuoco  (p.  101)  :  «  Il  piacere  è 
il  più  certo  mezzo  di  conoscimento  offertoci  dalla  natura,  e  colui 
il  quale  molto  ha  sofferto  è  meno  sapiente  di  colui  il  quale  molto  ha 
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gioito  ».  Analogamente  e  quasi  contemporaneamente,  Ellen  Key  pro- 
testa contro  la  teoria  del  sacrificio  e  deiraltruismo  che  consiste  nel- 
l'obbligo  di  passare  il  bicchiere  pieno  al  suo  vicino  invece  di  berlo. 
«  Così  il  bicchiere  passerà  di  mano  in  mano,  resterà  pieno,  e  nessuna 
sete  sarà  appagata  », 

Bisogna  appagare  la  sete,  —  dice  Ellen  Key,  ed  intende  la  sete 
d'amore  nel  senso  più  elevato  di  questa  parola;  ma  il  pubblico  in- 
tende la  sete  d'ogni  godimento,  e  tramuta  in  una  scuola  di  egoismo 
e  di  arrivismo  il  precetto  che  la  scrittrice  aveva  formulato  con  ben 
altra  intenzione. 

Ed  ecco  rivelarsi  in  questa  falsa,  ma  perdonabile  e  giustificabile 
interpretazione  che  il  pubblico  dà  alla  teoria  di  Ellen  Key,  l'errore 
che  inquina  questa  teoria.  Un  errore  di  prospettiva.  Ellen  Key  non 
comprende  che  —  guardato  dal  basso,  da  dove  guarda  necessaria- 
mente la  folla  —  il  suo  principio  troppo  sublime  sembra  volgare. 
Ella  non  si  rende  conto  che  predicando  all'umanità  di  cercare  scfvra 
ogni  cosa  il  grande  amore,  e  affermando  che  solo  in  questa  ricerca 
è  il  dovere  e  solo  in  questa  conquista  è  la  felicità,  —  apre  l'adito  a 
vedere  scambiato  per  grande  amore  ciò  che  non  ne  è  se  non  una  pa- 
rodia, e  insegna  quindi  (sia  pure  senza  volerlo)  a  seguire  l'impulso 
dei  sensi,  e  a  credere  che  nel  grido  dei  sensi  sia  la  più  alta  e  più 
degna  espressione  della  vita. 

Ella  stessa  ha  avuto  la  visione  e  quasi  direi  il  terrore  di  questo 
pericolo,  quando  ha  scritto  :  «  Se  al  grande  amore  si  riconosce  un 
diritto  che  sorpassa  ogni  altro,  come  si  farà  per  poter  distinguere 
questo  amore  da  quello  passeggero?  »  E  non  ha  saputo  dare  una  ri- 
sposta, poiché  la  risposta  in  teoria  è  veramente  impossibile.  Ella  non 
ha  saputo  far  altro  che  continuare  l'apologia  astratta  di  quesio  y rande 
amore  e  trasformarlo  in  una  specie  di  religione.  Anzi  ha  affermato 
addirittura  che  esso  dovrà  costituire  la  sola,  la  vera  religione.  «  Il 
grande  amore,  così  elevato  e  così  puro,  sostituirà  —  ella  dice  —  la 
religione  cristiana  che  indietreggia  quotidianamente  di  fronte  alla 
scienza  ». 

Ora,  senza  notare  l'enorme  errore  psicologico  di  credere  che  un 
amore  individuale  umano  possa  sostituire  una  religione;  senza  fer- 
marci a  rilevare  l'esagerazione  di  sublimare  l'amore  fino  alla  divi- 
nità, noi  vogliamo  dire  soltanto  che  questo  errore  e  questa  esagera- 
zione, se  paiono  ridicoli  a  noi  latini,  riflettono  il  fondo  mistico  delle 
anime  nordiche. 

Nei  paesi  nordici,  e  forse  anche  altrove,  le  grandi  anime  rivolu- 
zionarie insorgono  contro  i  pregiudizii,  ma  per  crearne  degli  altri 
che  hanno  altro  nome  ma  sono  intessuti  della  stessa  stoffa  di 
idealismo. 

Ellen  Key  è  insorta  contro  la  religione  cristiana,  ma  come  tutti 
gli  iconoclasti  ha  creato  un  nuovo  idolo.  La  divinità  è  mutala,  ma 
il  misticismo  non  è  morto.  E  nella  stossa  violenta  negazione  della 
fede,  ella  è  forse  più  religiosa  di  molti  credenti. 

Una  cosa  —  sovra  tutte  —  l'ha  allontanata  dalla  religione  cri- 
stiana: la  insincerità  di  questa,  o  diremo  meglio,  l'insincerità  di  co- 
loro che  la  professano.  Ella  non  si  limita  a  ripetere  con  Ibsen  :  «  ciò 
che  impedisce  il  pieno  fiorir  della  vita  è  il  cadavere  del  cristianesimo 
che  ognuno  trascina  nel  proprio  cuore  ».  Ella  afferma  con  Tolstoi  che 
«nessuno  vive  secondo  l'ideale  cristiano»  e  che  quindi  siamo  tutti 
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falsi  e  bugiardi.  Ed  ha  perfettamente  ragione.  Ma  invece  di  conclu- 
dere, come  Tolstoi,  che  bisogna  tornare  a  questo  ideale,  conclude 
che  bisogna  abbandonarne  anche  il  nome  e  l'apparenza.  Non  potendo 
diventar  perfetti  come  Tolstoi  vorrebbe,  bisogna  almeno  essere  sin- 
ceri. Conserv^ar  l'ideale  cristiano  e  conformarvi  la  vita  è  incompa- 
tibile colla  vita  stessa,  perchè  la  castità  assoluta  spegnerebbe  l'uma- 
nità; ed  è  incompatibile  colla  civiltà,  perchè  la  non  resistenza  al 
male  farebbe  il  male  re  della  terra.  L'arte,  la  scienza,  la  felicità  sono 
pagane  eterne.  F^erdiamo  dunque  l'ideale  d'esser  cristiani,  perdiamo 
soprattutto  la  menzognera  abitudine  di  chiamarci  tali,  e  creiamo  un 
ideale  al  quale  possiamo  sinceramente  conformare  i  nostri  atti. 

La  requisitoria  è  terribilmente  logica  nella  sua  brevità:  ma  quale 
è  questo  ideale  da  sostituirsi  all'ideale  cristiano? 

Risponde  Ellen  Key  :  la  vita  come  scopo  a  sé  stessa  :  viviamola 
questa  vita,  in  salute,  in  forza,  in  bellezza,  in  bontà  :  viviamola  ogni 
giorno  per  diffondere  intomo  a  noi  il  massimo  di  gioia  possibile:  e 
non  domandiamo  per  agire,  la  certezza  d'una  vita  futura  :  noi  somi- 
glieremmo  al  pazzo  che,  per  mettersi  in  moto  al  mattino,  domandasse 
la  certezza  di  viver  la  sera. 

Era  naturale  che  —  data  questa  risposta  —  molti  accusassero 
Ellen  Key  di  gretto  materialismo.  Era  naturale,  ma  non  giusto. 

Si  può  essere  idealisti  anche  al  di  fuori  della  religione.  Vi  può 
essere  una  religione  del  dovere  anche  per  chi  non  spera  nell'ai  di  là. 
Forse  anzi  coloro  che  fanno  il  bene,  senza  il  calcolo  egoistico  di  una 
ricompensa  futura,  sono  più  veramente  buoni  di  coloro  che  mettono 
ad  interesse  molto  fruttifero  il  capitale  della  loro  bontà.  Ellen  Key 
è  una  di  queste  anime  oneste  disinteressate.  Non  ha  bisogno  di  mi- 
nacele di  castighi  o  di  promesse  di  premi  per  fare  e  predicare  ciò 
che  essa  crede  il  bene.  Somiglia  psicologicamente  ad  Ippolito  Taine, 
e  come  lui  potrebbe  dire  :  «  je  me  sentis  en  moi-méme  assez  d'hon- 
neur  et  de  volonté  pour  vivre  honnètement,  méme  après  m'étre  défait 
de  ma  religion  ».  Ma  ella  ha  il  torto  di  credere  che  ciò  che  basta  alla 
sua  coscienza,  basti  alla  coscienza  di  tutti.  Ella  ha  il  torto  di  credere 
(he  l'ideale  in  cui  s'acqueta  la  sua  individualità  superiore,  sia  com- 
preso dalle  individualità  mediocri  od  infime.  È  sempre  l'errore  di 
prospettiva,  che  ritorna,  e  che  tramuta  una  propaganda  elevata  di 
sentimento  e  di  idealismo,  in  una  apparente  propaganda  di  egoismo 
e  di  arrivismo.  E  la  canizza  dei  critici  ha  abbaiato  infatti  contro 
Ellen  Key,  accusandola  di  predicare  la  gioia  e  negare  il  dovere! 

Nessuno  sa  forse  quanto  Ellen  Key  abbia  sofferto  nel  vedere  così 
male  interpretate  le  sue  teorie;  e  nessuno  immagina  forse  il  rimorso 
della  sua  anima  buona  per  aver  fornico  il  pretesto,  con  qualche  frase, 
a  quella  errata  interpretazione.  Ella  si  è  difesa  con  tutta  la  forza 
della  sua  candida  fede,  ed  ha  gridato  che  predicando  l'amore,  e 
proponendolo  come  religione  all'umanità,  ha  creduto  seguire  e  ser- 
vire un  ideale  di  bontà  e  di  verità.  Gli  imparziali  non  ne  dubitano. 
Oserei  anzi  dire  che  in  questa  sua  propaganda  del  «  grande  amore  », 
cioè  dell'amore  ideale,  ella  è  stata  profondamente  cristiana,  più  pro- 
fondamente cristiana  di  tutti  i  così  detti  cristiani  che  la  combattono. 
Ma  è  certo  che  gli  spiriti  superficiali  e  volgari  i  quali  la  leggono 
e  non  l'intendono,  possono  armarsi  di  alcuni  suoi  principi  per  giu- 
stificare la  loro  immoralità.  È  certo  che  la  sua  «  religione  dell'a- 
more »,  ha  una  sembianza  di  paganesimo  che  può  sgomentare  chi 
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non  ne  analizzi  l'intimo  significato.  È  cerk)  che  la  sua  filosofia,  pur 
essendo  fondamentalmente  mistica  ed  idealistica,  può  essere  accu- 
sata di  materialismo  dagli  abili  e  dai  furbi  che  vogliono  trame 
qualche  concetto  isolato  anzi<'hè  il  senso  complessivo  e  generale. 

Il  destino  di  chi  parla  troppo  elevat<imente  è  di  non  essere 
sempre  compreso.  Ellen  Key  parlava  alle  anime  nobilissime:  credeva 
di  poter  costruire  per  loro,  soltanto  per  loro,  una  t^'oria  dell'amore: 
e  la  folla  non  l'ha  compresa. 

La  punizione  di  chi  scrive  più  col  sentimento  che  col  pensiero, 
e  riesce  quindi  frammentario  e  contraddittorio,  è  di  vedersi  giudicato 
coll'impulsività  del  sentimento,  anziché  colla  medicata  serietà  del 
pensiero.  Ellen  Key  ha  profuso  nei  suoi  libri  troppi  spunti  di  idee, 
senza  aver  l'abilità  di  coordinarli  :  ed  è  quindi  giusto  che  il  pubblico, 
a  sua  volta,  le  rinfacci  l'una  o  l'altra  di  quelle  idee,  senza  tener  conto 
di  tutta  l'opera  sua. 

Ma  chi  voglia  giudicarla  dall'alto  e  da  lontano,  e  interpretare  lo 
spirito,  più  che  la  parola,  dei  suoi  scritti,  deve  concludere  a  propo- 
sito della  sua  filosofìa,  come  concluse  a  proposito  delle  sue  idee  sul 
matrimonio  e  sull'amore  :  Ellen  Key  è  una  rivoluzionaria  la  cui 
arma  è  la  bontà,  ed  è  una  eretica  il  cui  peccato  è  di  essere  troppo 
mistica.  Per  l'ideale  che  infìamma  le  sue  opere,  per  la  dignità  che 
nobilita  la  sua  vita,  ella  può  definirsi  una  santa  laica. 

Scipio  Sighele. 
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Silvio  Spaventa  entrò  nella  Camera  nel  1861,  in  quella  ottava 
legislatura  che  segnò  il  passaggio  dal  Parlamento  subalpino  all'ita- 
liano. Fu  eletto  nei  collegi  di  Atessa  e  di  Vasto,  in  provincia  di 
Ghieti,  e  nell'undecimo  collegio  di  Napoli  (Pendino),  nel  quale  vinse 
in  ballottaggio  Don  Liborio  Romano.  Optò  per  V^asto,  lasciando  al 
fratello  diletto  Bertrando  il  collegio  di  Atessa.  Nella  legislatura  se- 
guente riuscì  ad  Atessa  ed  a  Montecorvino  in  provincia  di  Salerno. 
Optò  per  il  collegio  di  Atessa,  del  quale  faceva  e  fa  parte  il  paese 
nativo,  Bomba,  e  rimase  deputato  di  Atessa  fino  al  1876,  quando, 
fatto  oggetto  di  aspra  lotta  in  quelle  elezioni  generali  nelle  quali 
caddero  gli  uomini  più  autorevoli  della  Destra,  perdette  il  collegio. 
Stette  fuori  della  Camera  solo  per  pochi  mesi,  perchè  nel  1877  fu 
eletto  nel  collegio  di  Bergamo,  vacante  per  Tannullamento  dell'ele- 
zione dell'onorevole  Tasca,  e  rimase  deputato  di  Bergamo  anche  a 
scrutinio  di  lista,  quantunque  Atessa  nel  1880  lo  avesse  rieletto,  e 
quantunque  nel  1882,  a  scrutinio  di  lista,  gli  elettori  del  secondo 
collegio  di  Chieti,  del  quale  Atessa  faceva  parte,  avessero  raceolto  su 
lui  i  loro  suffragi,  facendolo  riuscire  primo  nella  lista. 

*   * 

Benedetto  Croce  ha  narrato  con  grande  diligenza  di  particolari, 
con  una  serie  copiosa  di  documenti  inediti  e  con  serena  imparzialità, 
la  vita  di  Silvio  Spaventa  anteriore  alla  sua  entrata  nel  Parlamento 
italiano  (1);  né  è  il  caso  di  ripeterla  qui,  né  in  breve  si  potrebbe. 
Nelle  sue  linee  generali,  essa  è  conosciuta  dagli  italiani.  Giovine  ed 
ardente  professore  di  filosofìa  a  Napoli,  fondatore  e  direttore  del 
giornale  II  Nazionale  nel  1848,  deputato  al  Parlamento  napoletano, 
coraggioso  scrittore  anche  dopo  i  fatti  di  sangue  del  15  maggio  di 
quell'anno,  fondatore  della  Società  del r Unità  Italiana,  con  Settem- 
brini, con  Braico,  con  Luigi  Agresti  e  con  altri,  egli,  fin  da  quegli 
anni,  fu  uno  dei  convinti  sostenitori  della  politica  di  Casa  Savoia, 
quale  punto  di  rannodamento  per  l'indipendenza  ed  unificazione 
d'Italia.  Sarebbe  opportuno  raccogliere  e  pubblicare  integralmente  i 
discorsi  pronunziati  da  lui  nel  Parlamento  napoletano,  improntati  a 
grande  fierezza,  a  coraggio  meraviglioso,  a  continuità  di  criterio 
politico.  Parve  esaltato  e  violento,  ed  in  realtà  violento  fu  contro  i 

(1)  Silvio  Spaventa  —  Dal  1848  al  IS61.  Lettere,  scritti,  documenti,  pub- 
l^licati  da  Benedetto  Cboce. 
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Borboni,  desiderando  fin  d'allora  l'unità  italiana  con  a  capo  la  Gasa 
di  Savoia.  Nel  1882,  ringraziando  gli  elettori  del  secondo  collegio  di 
Ghieti  che,  come  ho  detto,  lo  avevano  eletto  deputato,  egli  ricordò 
le  antiche  sue  idee  del  1848  : 

10  sono  orgoglioso  dei  vostri  suffragi.  Vi  lia  non  pociii  tra  voi,  che 
mi  diedero  il  loro  voto  ben  dodici  volte  dal  1848  sino  ad  oggi;  da  quando, 
cioè,  io  vi  era  designato  dalla  stampa  borbonica  come  uno  dei  quattro  Al- 
bertisti  della  Camera  napolitana  (con  quel  nome  si  voleva  allora  indicare 
un  partigiano  della  monarchia  unitaria  sotto  la  Casa  di  Savoia). 

In  realtà  nel  1848  a  Napoli  i  piiì  arditi  arrivavano  ad  una  fede- 
razione fra  i  vari  Stati  italiani.  I  pochi  unitari  erano  repubbli- 
cani. Nessuno  pensava  all'unità  italiana  con  Gasa  di  Savoia.  Spar 
venta  era  un  solitario,  ma  risoluto,  convinto,  entusiasta.  Gli  articoli 
suoi  sul  Nazionale,  coraggiosissimi,  esprimevano  apertamente  la 
convinzione  sua  della  necessità  dell'unità  nazionale,  la  fede  sicura 
che  presto  sarebbe  stata  raggiunta. 

11  18  aprile  1848  scriveva  : 

Con  la  nostra  rivoluzione  noi  ci  siamo  fatto  un  inganno,  ma  il  risul- 
tato di  questo  inganno  è  positivo  e  grande:  lo  Stato  che  noi  cercavamo  non 
esiste  nella  coscienza  napoletana,  sibbene  in  un  dominio  più  vasto,  più  so- 
stanziale, nella  coscienza  italiana. 

Dello  Stato  qui  non  c'è  che  la  forma:  lo  spirito  è  in  Italia  tutta.  Nel  ca- 
rattere particolare  e  finito  che  ebbero  già  gli  Stati  italiani,  ogni  individuo,  che 
cercava  in  essi  la  sua  personalità,  obliava  un  principio  più  elevato.  Gli 
Stati  particolari  italiani  non  potevano  presentare  questa  suprema  soddisfa- 
zione della  vera  personalità:  i  prandi  uomini,  come  Dante,  Machiavelli  ed 
Alfieri,  disprezzarono  queste  morte  reliquie.  I.a  vera  personalità  d'uomo  nato 
in  qualunque  canto  d'Italia  non  può  raggiiuigere  la  sua  perfezione  che  nella 
personalità  Italiana. 

E  tre  giorni  dopo,  il  21  aprile  1848,  scriveva  questo  articolo 
pieno  di  fede  e  di  entusiasmo: 

Altri  Crociati  napolitani  partono  oggi  per  Lombardia,  la  terra  santa 
della  libertà  italiana.  Dio  lo  vuole.  Dio  lo  vuole.  La  grande  anima  d'Italia 
è  risorta  e  si  è  assisa  di  nuovo  in  Roma  alla  destra  di  Dio.  Il  corpo  pre- 
zioso di  lei  è  ancora  in  mano  degl'Infedeli;  i  quali  ce  ne  disputano  il  pos- 
sesso, ma  Invano.  Fu  il  Papato  che  sacrificò  l'Italia  per  la  liberazione  del 
mondo  dalla  barbarie,  onde  convertirla  a  civiltà.  L'Italia  bevve  tutto  il  ca- 
lice dell'amarezza  della  servitù,  e  spirò  sulla  croce  austriaca:  i  satelliti  del- 
l'Austria se  ne  divisero  le  spoglie  coi  dadi  della  diplomazia,  i  trattati.  Fi- 
nalmente è  giunto  il  giorno  della  sua  risurrezione. 

Fra  poco  l'Italia  tornerà  ad  essere  un  grande  Stato  nel  mondo,  .\llora 
si,  che  il  dire:  Io  sono  Italiano,  sarà  un'infinita  soddisfazione  per  qualunque 
ebbe  i  natali  su  questa  non  mai  abbastanza  lodata  e  compianta  terra.  Anche 
oggi  c'è  grato  e  glorioso  pronunciare  questa  divina  parola:  sono  Italiano;  in- 
famia incancellabile  su  chi  rinnega  questo  nome.  Ma  chi  si  sente  già  pari 
all'idea  che  esso  esprime?  Nessuno.  Colpa  non  nostra.  Sarà  nostro  vanto,  se 
fra  breve  potremo  rispondere:  Tutti. 


SILVIO  SPAVENTA,  DEPUTATO  45 

Dopo  il  15  maggio  1848,  il  Nazionale,  naturalmente,  dovette  so- 
spendere le  sue  pubblicazioni.  Ma  Spaventa  tratto  tratto  ne  faceva 
uscire  qualctie  numero,  continuando  la  coraggiosa  campagna  contro 
i  Borboni  ed  in  favore  dell'unità.  Le  pubblicazioni  si  alternavano 
con  le  sospensioni  e  con  i  sequestri.  Gli  scritti  attiravano  sul  capo 
dell'ardito  scrittore  polemiche,  minacce,  aggressioni. 

Nel  5  giugno  1848,  all'annuncio  della  battaglia  di  Coito,  il  Na- 
zionale pubblicò  un  articolo  che  è  un  grido  di  gioia,  un  inno  a  Carlo 
Alberto  ed  al  Piemonte,  un'imprecazione  contro  Ferdinando  II  : 

Il  Sazionale  si  tacque  dal  giorno  15  maggio,  giorno  di  rovina  e  di  lutto 
abborrito  ed  orribile.  Il  Sazionale  rialza  oggi  la  sua  voce,  giorno  d'allegrezza 
e  di  vittoria  per  l'Italia.  Esso  risorge  come  l'ombra  di  Banquo  per  rinfac- 
ciare il  sangue  sparso  degl'innocenti,  ed  al  pari  della  strega  di  Shakespeare, 
annunzia  l'approssimarsi  della  foresta  allegorica  e  la  vittoria  delle  legioni 
vindicatrici. 

Noi  dunque  rompiamo  il  nostro  silenzio  per  il  desiderio  e  la  gioia  d'an- 
nunziare un  fatto  di  gloria  e  di  grandezza  italiana,  il  quale  ci  fa  certi  che 
non  andrà  guari  ed  i  nemici  nostri  dovranno  scontare  il  fio  della  loro  te- 
merità nel  fare  il  male  dell'Italia.  Le  nostre  sventure  sono  compensate  in 
gran  parte  da'  fatti  eroici  di  Carlo  Alberto,  di  questo  re  italiano  di  stirpe  e 
d'animo,  che  solo  rappresenta  e  compie  su'  campi  di  Lombardia  i  voti,  i  de- 
sideri, e  le  speranze  di  tanti  italiani. 

Con  questi  sentimenti,  si  comprende  l'azione  di  lui  nel  Parla- 
mento napoletano.  Seduto  alla  sinistra  estrema,  fu  il  partigiano  delle 
proposte  più  ardite.  Così  lo  vediamo  difendere  la  necessità  di  una 
severa  responsabilità  ministeriale,  sostenere  la  più  ampia  libertà 
di  stampa.  Il  24  agosto  1848  annunziò  un'interpellanza  sul  fatto  che 
il  Re  non  aveva  ancora  ricevuto  la  Commissione  parlamentare  ap- 
portatrice dell'indirizzo  di  risposta  al  discorso  della  Corona: 

Presidente.  Passiamo  all'ordine  del  giorno:  Rapporto  sulla  legge  della 
Guardia  nazionale.  Favorisca  alla  tribuna  il  relatore. 

Spaventa.  Io  domando  la  parola. 

Presidente.  Se  vorreste  farmi  il  favore  di  serbarla  per  dopo  che  sarà 
esaurito  l'ordine  del  giorno... 

Spaventa.  Signor  Presidente,  prima  che  si  cominci  l'ordine  del  giorno 
è  necessario  che  -io  l'abbia. 

PRE.SIDEXTE.  Lo  Credete  importante? 

Spaventa.  Ho  domandato  la  parola  a  solo  fine  di  annunziare  che  io 
voglio  fare  una  interpellazione  al  Ministero;  perciò  vorrei  che  fosse  invitato 
a  recarsi  in  questo  recinto  alla  prossima  seduta  per  rispondere. 

Intanto,  conformandomi  all'uso  stabilito  da  quest'.Assemblea,  io  dichiaro 
anticipatamente  l'oggetto  della  mia  interpellazione.  Sono  venti  giorni,  o  si- 
gnori, che  questa  Camera  votava  un  indirizzo  di  risposta  al  discorso  della 
Corona,  ed  eleggeva  al  tempo  stesso  una  deputazione  incaricata  di  recarlo 
a  chi  andava  diretto;  sono  venti  giorni,  e  questa  deputazione  non  è  stata  ri- 
cevuta. 

Signori,  questo  è  un  fatto  grave,  troppo  grave,  ed  io  intendo  domandare 
al  Ministero  se  egli  prende  sopra  di  sé  scientemente  la  responsabilità  di  un 
procedere  così  sconvenevole  ed  incostituzionale. 


Silvio  Spaventa  nel  1864. 
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Ultimo  ritratto  di  Silvio  Spaventa. 
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Dopo  la  relazione  dell'onorevole  Imbriani  sulla  guardia  nazio 
naie,  la  questione  della  interpellanza  Spaventa  fu  ripigliata  in  quella 
seduta.  Vari  deputati  consigliarono  calma  e  prudenza.  Erano  freschi 
i  ricordi  del  15  maggio,  del  sangue  sparso  per  i  dissensi  fra  Re  e 
Camera.  Spaventa  mantenne  il  diritto  suo:  lo  mi  credo  nel  dirilto 
di  fare  qualunque  interpcllazione  senza  che  la  Camera  debba  ante 
cedentemente  deliberare  se  io  abbia  o  no  questo  diritto.  La  questione 
si   inasprì.    Molti    deputati    parlavano    contemporaneamente.    Pisa- 
nelli  fece  appello  alla  concordia:    La  Camera  ha  dato   esempio  di 
fortezza  e  di  concordia  civile  sapientissima;  la  Camera  non  si  smar 
risca,  non  si  divaghi  da  questa  via;  si  sposino  le  irrequiete  ansie  ai 
temperali  consigli,  e  così  una  ed  indipendente  sarà  la  voce  di  questa 
Camera,  come  una  ed  indipendente  io  credo  che  sia  la  voce  di  cia- 
scun deputato.  Ma  Spaventa  insistette  sui  diritto  suo  di  interpellare, 
e  solo  quando  la  Camera  si  accinse  a  votare  il  passaggio  all'ordiip 
del  giorno,  quando  egli  si  accorse  che  la  maggioranza  gli  avrebb» 
impedito  di  svolgere  la  sua  interpellanza,  la  ritirò,  accogliendo  l'in- 
vito di  Poerio,  per  non  vulnerare  un  principio  sacro. 

Pochi  giorni  dopo,  la  sessione  era  prorogata  Hno  al  30  novembre, 
ed  alla  proroga  ne  seguiva  un'altra  fino  al  1"  febbraio  1849.  Spa- 
venta, che  in  quelle  forzate  vacanze  aveva  fatto  un  giro  per  l'Italia 
—  a  Roma,  a  Torino,  a  Pisa  —  si  trovò  al  suo  posto  alla  ripresa  dei 
lavori  parlamentari,  più  vivace,  più  risoluto  del  solito,  presentatore 
di  interpellanze  più  violente  contro  il  Governo.  Il  i'2  marzo  1849,  a 
proposito  di  una  proposta  di  legge  elettorale  definitiva,  accusò  il 
Governo  di  preparare  illegalità  elettorali  e  di  non  avere  scrupoli 
morali.  Il  13  marzo  la  Camera  era  sciolta,  e  per  sempre.  Il  19  marzd 
Silvio  Spaventa  era  arrestato. 

Processato,  condannato  a  morte,  portato  due  volte  in  conforta- 
torio per  l'esecuzione  della  condanna,  ebbe  commutata  la  pena  in 
quella  dell'ergastolo.  Sereno  sempre,  ascoltò  con  calma  la  condanna 
di  morte  e  con  uguale  calma  la  commutazione.  Mirabile  per  logica 
e  per  vigore  è  la  difesa  che  egli  pronunziò  innanzi  la  Gran  Corte 
Speciale  :  «  Io  attenderò  il  vostro  pronunciato  con  sicura  e  tranquilla 
coscienza;  con  coscienza  certamente  più  imperturbata  di  quella  con 
cui  il  mio  accusatore  chiede  la  ìnia^  morte:  minori  tamen  timore, 
quam  ille  sententiam  in  me  fert  ». 

È  stata  pubblicata  la  lettera  che  egli  scrisse  al  fratello  il  19  ot- 
tobre 1852,  vigilia  della  partenza  per  l'ergastolo,  come  sono  state 
pubblicate  parecchie  delle  altre  lettere  che  mandò  da  Santo  Stefano, 
ammirevoli  tutte  per  serenità,  per  calma  tranquilla,  per  acume  e 
profondità  di  pensiero.  In  quei  lunghi  anni  di  ergastolo  coltivò  la 
mente  con  studi  profondi  ili  filosofia,  di  storia,  di  diritto.  Mai  dalle 
sue  labbra  uscì  parola  di  ira,  di  disperazione,  di  sconforto.  Quel- 
l'uomo austero  e  forte  scriveva  al  fratello  intorno  agli  studi  filoso- 
fici di  Germania,  come  se' fosse  in  una  comoda  stanza  di  studio  e 
non  in  un  ergastolo.  Non  si  può  comprendere  con  esatta  misura  la 
superiorità  dell'animo  di  Silvio  Spaventa,  se  non  si  leggono  le  let- 
tere, gli  appunti,  le  meditazioni  scritte  da  lui  negli  anni  passati  in 
ergastolo.  .    .         •    i-      i 

Né  questa  superiorità  compresero  quanti  nei  primi  anni  di  vita 
nazionale  si  trovarono  in  rapporto  con  l'uomo  politico.  Egli  schivò 
sempre  non  che  di  vantarsi,  di  parlare  di  quanto  aveva  fatto  per  il 
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SUO  paese.  A  chi  gliene  domandava,  rispondeva  vagamente,  in  modo 
distratto,  procurando  di  cambiar  discorso.  Fatto  segno  ad  attacchi 
ingiusti  e  violenti,  mai  mise  avanti  il  suo  glorioso  passato  patriot- 
tico. Nel  Parlamento  italiano  raramente  vi  accennò,  e  sempre  inci- 
dentalmente, di  sfuggita.  Nel  1879,  in  una  discussione  su  di  un 
omnibus  ferroviario,  raccomandando  una  linea  che  giovava  alla  pro- 
vincia di  Bergamo,  dove  egli  aveva  trovato  un  collegio  dopo  di  aver 
perduto  quello  di  Atessa,  disse: 

...  Io,  dal  canto  mio,  vi  confesso  che  sento  altissimamente  gli  interessi 
che  la  provincia  di  Bergamo  ha  impegnato  in  questa  questione...  La  mia  vita 
politica  è  oramai  lunga  e  non  è  stata  interrotta  che  due  volte.  Una  volta  ve- 
ramente l'interruzione  fu  un  po'  iunga:  fu  per  opera  dei  Borboni;  e  fini  nel 
1859  con  la  liberazione  generale  d'Italia;  un'altra  volta  avvenne  nel  1876  ed 
io  devo  alla  provincia  di  Bergamo  se  io  siedo  in  mezzo  a  voi.  Ma  non  è 
dalla  riconoscenza  che  io  ho  tratto  l'intima  persuasione  della  bontà  della 


L.OS1  per  Silvio  Spaventa  la  condanna  a  morte  ed  il  lungo  e  ter- 
ribile ergastolo  non  rappresentavano  che  un'interruzione,  una  solu- 
zione nella  continuità  della  sua  vita  pubblica,  dal  Parlamento  napo- 
letano all'italiano:  una  interruzione  soltanto  più  lunga  di  quella 
prodotta  dalla  perdita  del  collegio  di  Atessa.  La  condanna  di  morte 
e  l'ergastolo  erano  considerati  da  lui  con  lo  stesso  criterio  di  una  di- 
sgrazia elettorale. 

Nella  seduta  del  16  dicembre  1881,  rispondendo  all'on.  Pieran- 
toni,  disse  : 

L'on.  Pierantoni  ha  finito  il  discorso  dicendo  che  vi  sono  di  quelli  che 
inventano  i  tiranni  per  darsi  il  merito  di  salvatori  della  patria.  Io,  ono- 
revole Pierantoni.  ho  combattuto  dei  tiranni  veri.  {Benissimo!)  Ho  sofferto  e 
non  me  ne  sono  mai  vantato,  e  forse  è  la  prima  volta  in  questa  Camera  che 
io  lo  ricordo.  (Benissimo!  Bravo!) 

Ma,  o  signori,  se  ci  sono  di  quelli  che,  come  dice  l'onorevole  Pierantoni, 
iuventauo  i  tiranni  per  vantarsi  di  aver  salvato  la  patria,  ci  sono  anche  di 
quelli  che,  senza  aver  fatto  nulla  per  la  patria,  se  ne  vantano  sempre.  (Be- 
nissimo!) 

Fu  quella  forse  la  sola  volta  nella  quale  parlò  alla  Camera  della 
lotta  gloriosa  contro  i  Borboni,  né  mai  consentì  che  altri  in  presenza 
sua  ne  parlasse. 

* 
*   * 

È  stato  lungamente  narrato  il  modo  audace,  romanzesco,  con 
cui  quei  condannati  politici,  mandati  nel  1859  da  Ferdinando  II  a 
Cadice  per  proseguire  per  l'America,  obbligarono  il  capitano  a  fay 
rotta  per  la  Gran  Bretagna.  Sbarcarono  a  Cork  in  Irlanda.  Ebbero  a 
Londra  accoglienze  entusiastiche  :  un  trionfo.  Spaventa  tornò  presto 
in  Italia,  ricominciando  risolutamente  la  vita  di  giornalista  politico. 
Scrisse  sul  Risorgimento,  sulla  Perseveranza,  sulla  Nazione,  fon- 
data nel  luglio  1859  da  Alessandro  D'Ancona,  e  nella  quale  collabo- 
ravano chiarissimi  uomini  di  ogni  parte  d'Italia.  Spaventa  aveva 
150  lire  al  mese.  Doveva  scrivere  due  articoli  la  settimana,  ma  ne 

4  Voi.  CLXV.  Serie  V.  -  V  Maggio  1913. 
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pubblicò  in  tutto  ventisette  (1)  fino  al  14  marzo  1860.  Poiché  quelli 
erano  tempi  più  che  di  scrivere,  di  operare,  ed  a  lui,  uomo  attivo  ed 
impaziente,  crucciava  di  doversi  trovar  lontano  da  Napoli,  dove  ma- 
turavano gli  avvenimenti  che  dovevano  condurre  all'unità  della  pa- 
tria. Infine  andò  a  Napoli  nel  luglio  1860  sdegnando  i  consigli  pru- 
denti di  amici  e  parenti.  Voleva  fondare  un  giornale  che  sostenesse 
l'immediata  unione  con  il  Piemonte,  partecipò  attivamente  al  Comi- 
tato deirOrdine,  e  quando  Garibaldi  entrò  a  Napoli,  fu  tra  i  promo- 
tori di  un  indirizzo  a  Vittorio  Emanuele  per  invitarlo  a  venire  nel 
Regno  al  più  presto.  La  sua  natura  risoluta  e  tenace  lo  rendeva  im- 
paziente di  ogni  indugio,  disposto  a  sfidare  chiunque  ritardasse  l'at 
Inazione  dell'opera.  Garibaldi,  in  un  burrascoso  colloquio  che  ebbe 
con  lui  a  Caserta,  lo  invitò  a  lasciare  il  Regno  di  Napoli.  Ricoverò 
di  nuovo  a  Torino.  Di  là  scriveva  al  fratello: 

Torino,  29  settembre  1860. 
Mio  caro  Bertrando. 

Che  cosa  dirai  tu  a  sentire  che  sono  qui?  Sono  giunto  alle  due,  venendo 
da  Napoli  direttamente  a  Genova  con  un  vapore  dello  Stato:  ho  lasciato  Na- 
poli la  notte  del  26.  Come  e  perchè  son  partito  sarebbe  lungo  a  dire:  è  una 
storia  di  due  mesi  e  pili,  che  si  compendia  in  questo  fatto.  Il  generale  Gari- 
baldi mi  ha  pregato  ad  allontanarmi  dal  Regno:  ecco  tutto.  Leggerai  forse 
nei  giornali  i  particolari.  Per  ora  io  mi  restringo  ad  annunciarti  la  cosa, 
prima  clie  ti  venga  dai  giornali,  e  a  dirti  che  sto  bene.  Verrò  a  vederti  su- 
bito, e  ti  racconterò  a  lungo  il  resto.  Si  è  voluto  far  ricadere  sopra  di  me 
la  responsabilità  di  una  politica,  che  io  ho  seguito  costantemente  e  per  pro- 
fondo convincimento,  e  sopra  me  solo;  e  in  questo  si  sono  uniti  mazziniani, 
borbonici  e  ambiziosi  di  ogni  natura,  tutti  d'accordo.  E'  inutile  che  ti  dica 
come,  tra  questo  numero,  vi  sono  parecchi  che  di  questa  politica  si  vole- 
vano fare  i  principali  rappresentanti,  e  che  poi  l'hanno  indegnamente  tra- 
dita: vi  sono  stati  anzi  di  quelli  che  si  spacciavano,  più  che  rappresentanti, 
incaricati.  Il  giorno  innanzi  di  partire,  ho  avuto  col  Generale  un  abbocca- 
mento di  due  ore  e  mezzo  insieme  con  cinque  di  costoro. 

Io  gli  ho  detto  franco  l'animo  mio  senza  sbigottirmi.  Egli  è  stato  vio- 
lento e  scortese.  Non  perciò  ho  piegato  una  linea.  Gli  altri  hanno  cagliato. 

Tornò  a  Napoli  dopo  che  Vittorio  Emanuele  era  entrato  nel 
Regno  delle  Due  Sicilie,  e  da  Napoli  scriveva  il  28  ottobre  1860  al 
fratello  : 

...Già  questa  mia  dimora  a  Napoli  non  potrà  essere  lunga:  promulgato 
il  plebiscito,  venuto  il  Re  e  instaurato  il  nuovo  Governo,  il  Parlamento  non 
tarderà  a  convocarsi:  avremo  le  elezioni,  e  via  a  Torino,  non  dubitando  di 
essere  uno  dei  deputati  della  provincia.  Se  con  la  deputazione  potrà  conci- 
liarsi altro  incarico,  non  lo  rifiuterò:  ma,  pria  di  tutto,  amo  di  esser  depu- 
tato. MI  fa  mille  anni  che  mi  vegga  per  tale  occasione  fuori  di  Napoli:  il 
lezzo  e  il  fracidume  che  è  qui,  mi  ammorba  i  sensi.  Non  ti  puoi  fare  un'idea 
di  quello  che  avviene  e  di  quello  che  si  fa:  è  un  chiedere,  un  acchiappare 
da  tutte  le  parti  quanto  si  può,  un  armeggio,  ed  uno  intrigare,  e  un  rubac- 
chiare da  per  tutto.  Non  si  vede  né  modo  né  verso  come  questo  paese  possa 

(1)  Raffaele  De  Cesare,  Silvio  Spaventa  giornalista.  Napoli,  J  iene, 
1895,  pag.  37. 
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rientrare  in  assetto  ragionevole;  pare  come  se  i  cardini  dell'ordine  morale 
fossero  stati  sconficcati:  temo  che  la  stessa  venuta  del  Re  e  del  suo  Governo 
gioverà  poco  o  niente... 

Il  desiderio  di  lasciar  Napoli  non  venne  allora  soddisfatto.  Spa- 
venta fu  nominato  consigliere  e  direttore  di  polizia  nella  luogote- 
nenza Farini.  Cercò  di  portar  rimedio  ai  mali  che  affliggevano  quel 
disgraziato  paese.  Le  condizioni  della  sicurezza  pubblica  erano  ter- 
ribili. Liborio  Romano,  al  cessar  della  polizia  borbonica,  aveva  af- 
fidato alla  camorra,  allora  fortemente  organizzata,  la  polizia  di  Na- 
poli. E  la  camorra  era  diventata  padrona.  Spaventa  resistette:  volle 
cominciare  l'epurazione,  rimosse  42  impiegati  dal  Dicastero  dell'in- 
terno,  58  dalla  prefettura,  250  dalla  polizia  attiva.  Molti  che  avevano 
avuto  impieghi,  quantunque  avessero  compiuto  reati,  vennero  da  lui 
mandati  a  domicilio  coatto.  Attaccato  dai  borbonici,  oggetto  dell'ira 
dei  malviventi  che  egli  colpì  senza  pietà,  fatto  segno  a  minacce,  ad 
intimidazioni,  ad  aggressioni  personali,  resistette  con  coraggio. 

De  Cesare  ha  narrato  efficacemente  qualcuna  delle  dimostrazioni 
che  si  succedevano  contro  di  lui  nel  marzo  1861  (1)  :  «  Si  imprecava 
a  lui,  chiamandolo  traditore,  prepotente,  nemico  della  libertà,  e  se 
egli,  scendendo  per  una  scala  segreta,  non  fosse  andato  al  Palazzo 
Reale  ad  informare  il  luogotenente  di  quanto  avveniva,  avrebbe 
fatto  la  fine  del  ministro  Prina.  La  dimostrazione,  non  trovandolo 
al  Ministero,  corse  alla  sua  casa,  ne  ruppe  i  mobili,  ne  rubò  i  valori, 
ed  uno  dei  dimostranti,  affacciandosi  al  balcone  del  palazzo  Latilla, 
dove  lo  Spaventa  abitava,  presso  suo  zio  Onorato  Croce,  e  facendo 
mostra  di  forbire  al  braccio  una  larga  lama,  urlava  a  squarciagola  : 
«  Ecco  il  ferro  con  cui  Vho  ucciso,  ed  ecco  il  suo  sangue  ».  E  la  folla 
applaudiva.  La  sera  di  quel  giorno,  egli  uscì  dal  Palazzo  Reale,  con 
Costantino  Nigra,  segretario  della  Luogotenenza,  e  desinò  al  Caffè 
d'Europa.  Dopo  il  pranzo,  a  piedi,  accompagnato  dal  Nigra,  da  Dio- 
mede Marvasi,  da  Federico  Quercia  e  da  Tommaso  Arabia,  tornò  al 
Ministero,  dove  con  molta  calma  ordinò  l'arresto  dei  promotori  della 
dimostrazione.  E  adempiuto  questo  dovere,  andò  al  San  Carlo,  in  un 
palco  di  seconda  fila  dei  suoi  parenti  Petroni  e,  finito  lo  spettacolo, 
dando  il  braccio  alla  signora,  attraversando  la  folla,  stupita  di  tanta 
audacia,  scese  per  lo  scalone  maggiore  del  teatro,  accompagnò  la 
signora  alla  vettura,  e  solo,  a  mezzanotte,  traversò  Toledo,  e  tornò 
a  casa  con  la  maggiore  tranquillità.  Tanto  coraggio,  se  accrebbe  le  ire 
dei  suoi  nemici,  accrebbe  del  pari  il  suo  prestigio.  Paese  fantastico, 
e  in  quei  giorni  commosso  ed  eccitato,  creò  subito  una  leggenda  at- 
torno a  questo  ministro,  che  aveva  sofferto  dieci  anni  di  ergastolo, 
non  aveva  tremato  all'annunzio  della  condanna  dì  morte,  ed  ora 
sprezzava  con  incredibile  temerità  odii  di  rivoluzionari  e  odii  di  re- 
trivi ». 

«  La  triste  sommossa  di  Napoli,  non  da  lui  provocata,  fu  la  sua 
glorificazione.  Tutta  la  parte  buona  della  città  si  levò  a  favore  di 
lui;  tutta  l'Italia  ne  celebrò  il  coraggio,  e  il  dì  seguente,  a  Bertrando, 
che  era  a  Torino,  e  che  corse  al  Ministero  per  avere  notizie,  il  conte 
di  Cavour  disse:  Suo  fratello  si  è  condotto  da  eroe  ». 

(1)  De  Cesare,  Silvio  Spaventa  ed  i  suoi  tempi,  in  Nuoi^a  Antolcgia, 
1893,  voi.  4°.  pag.  49. 
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Rimase  in  ufficio  con  le  luogotenenze  del  principe  di  Carignano 
e  di  Ponza  di  S.  Martino.  Si  dimise  nel  luglio  1861  quando  al  San 
Martino  succedette  Gialdini,  per  dissensi  che  ebbe  con  il  nuovo 
luogotenente. 
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Ed  eccolo  finalmente  nel  Parlamento  italiano.  Le  lotte  napole- 
tane, così  fieramente  combattute,  l'attaccamento  alla  sua  parte  poli- 
tica, della  quale  presto  divenne  una  delle  figure  più  notevoli,  la  sua 
rude  franchezza,  l'antipatia  che  non  sapeva  dissimulare  per  gli 
avversari,  lo  resero  oggetto  di  attacchi  violenti.  In  quel  primo  pe- 
riodo della  vita  nazionale,  Spaventa  fu  l'uomo  politico  forse  più  mal- 
menato, più  violentemente  combattuto  dalla  stampa.  Nulla  gli  fu 
risparmiato.  Gli  articoli  diffamatori,  gli  opuscoli  ricchi  di  calun- 
niose affermazioni,  di  ingiurie  plateali,  di  testimonianze  mendaci, 
si  moltiplicarono  contro  di  lui.  Tenne  testa  con  grande  calma  e  sere- 
nità a  quella  tempesta  di  fango. 

Alla  Camera  sostenne  con  pari  coraggio  gli  attacchi  personali. 
Alla  fine  del  1861,  svolgendosi  le  interpellanze  sulla  questione  ro- 
mana e  sulle  condizioni  delle  Provincie  meridionali,  la  Sinistra  vi- 
vacemente attaccò  la  politica  del  Governo  nell'Italia  meridionale. 
La  discussione  si  prolungò  per  molte  sedute;  in  quella  del  7  di- 
cembre 1861  Bertani  fu  severo  con  gli  uomini  che  erano  succeduti 
a  Napoli  alla  dittatura  di  Garibaldi.  Gli  risposero  in  parecchi,  e  la 
discussione  procedette  vivace  :  Spaventa  la  rese  violenta.  Parlò  nella 
seduta  dell'S  dicembre,  difendendo  con  coraggio  risoluto  l'opera 
propria  e  dei  suoi  amici,  attacando  gli  avversari  con  asprezza  e  senza 
misura.  La  Sinistra  in  piedi  urlava  contro  di  lui,  mentre  egli  im- 
perterrito continuava.  Saffi,  Bertani,  Miceli,  Grispi,  Nicotera  lo  in- 
terrompevano, altri  deputati  meno  autorevoli  e  più  violenti  lo  in- 
giuriavano. Invano  si  tentò  di  indurre  il  Presidente  a  levargli  la  pa- 
rola. Riuscì  ad  andare  fino  alla  fine,  mal  sorretto  dai  suoi,  ai  quali 
parve  eccessivo  il  suo  linguaggio  e  che  in  certi  momenti  lo  lascia- 
rono solo  contro  tutto  un  partito  violento  ed  irritato.  Nicotera  gli 
rivolse  le  ingiurie  maggiori:  Non  voglio  ricordare  al  signor  Spa- 
venta che  cosa  egli  fece  quando  era  al  potere:  potrei  dirigergli  dei 
rimproveri  tali  da  farlo  arrossire  se  ne  fosse  capace.  Spaventa  lo 
sfidò.  Il  giorno  dopo,  crucciato  del  contegno  dei  suoi  amici  più  che 
di  quello  degli  avversari,  scriveva  al  fratello: 

Mio  caro  Bertrando, 

Saprai  dai  giornali  quel  che  m'è  accaduto.  Ti  prego  di  leggere  per  in- 
tei^o  il  mio  discorso  e  vedi  se  vi  è  alcuna  offesa  personale  contro  nessuno.  La 
maggiorità  si  è  condotta  con  suprema  vigliaccheria.  Non  ti  allarmare;  l'af- 
fare è  ora  in  mano  di  Bixio  e  di  Pinzi  (1). 

(1)  Questa  e  moltissime  altre  lettere  di  Silvio  Spaventa  sono  in  una  pre- 
ziosa raccolta  di  autografi  presso  la  benemerita  Società  napoletana  di  Storia 
patria.  Le  lettere  che  si  scambiarono  fra  loro  Silvio  e  Bertrando  Spaventa 
vi  sono  state  depositate  da  Benedetto  Croce.  Contengono  particolari  ricchi  di 
interesse:  materiale  prezioso  per  una  vita  di  Silvio  Spaventa  che  manca  al- 
l'Italia. 
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Il  duello  non  ebbe  luogo.  UOpimone  il  9  dicembre  annunziò  : 

Oggi  correva  voce  per  Torino  che  avesse  avuto  luogo  un  duello  fra  i 
deputati  signori  Spaventa  e  Nicotera. 

Siamo  lieti  di  apprendere  che  questa  notizia  è  senza  fondamento,  e  che 
in  seguito  a  verbali  spiegazioni  lo  spiacevole  incidente  di  ieri  non  a\Tà  ul- 
teriori conseguenze. 

Ma  egli  non  sapeva  darsi  pace  di  quella  tempesta.  Vari  giorni 
dopo  scriveva  al  fratello  : 

Torino,   24   dicembre   1861. 

Se  hai  letto  il  mio  discorso,  avrai  veduto  se  io  dissi  nulla  da  giustificare 
l'ignobile  irritazione  che  mi  si  levò  contro  dalla  Sinistra  della  Camera.  Ti 
confesso  che  io,  sapendo  bene  di  dir  delle  cose  molto  dure,  non  a\Tei  mai  im- 
maginato uno  scoppio  di  ira  (qui  nella  lettera  non  si  comprende  bene  la 
parola)...  .\veva  meditato  molto  ciò  che  voleva  dire,  anzi  aveva  voluto  con- 
sultare l'opinione  di  alcuni  amici  sulla  convenienza  di  prendere  la  parola 
sopra  quegli  argomenti,  né  io  né  altri  avevano  saputo  vedere  che  la  Sinistra 
dovesse  offendersene  personalmente.  Del  resto  basta  di  ciò.  Non  credo  di  aver 
scapitato  nella  stima  di  tutti  quelli  che  sono  in  caso  di  apprezzarmi.  La  mag- 
giorità stessa,  per  vero  dire,  nel  primo  momento  credè  che  io  avessi  trasceso 
i  limiti  della  convenienza,  ma  poi,  letto  il  discorso,  tutti  mi  hanno  detto  di 
aver  trovato  nuUa  nelle  mie  parole  che  giustificasse  le  villanie  degli  avver- 
sari e  contravvenisse  al  decoro  parlamentare. 

Quell'incidente  parlamentare  lo  tenne  per  un  certo  tempo  lon- 
tano dal  potere,  né  egli  se  ne  dolse.  Già  nel  settembre  di  quell'anno 
1861,  scrivendo  da  Firenze  al  fratello,  dopo  di  aver  detto  delle  cor- 
tesie che  gli  avevano  usato  il  Re,  Cordova,  Farini,  il  principe  di  Ca- 
rignano,  che  lo  diceva  il  solo  uomo  sul  quale  si  potesse  contare  a 
Napoli,  soggiungeva: 

Ti  ho  fatto  qiiesta  storia  insignificante,  poiché  tu  l'hai  voluto,  ma  non 
perchè  io  pensi  attaccarvi  il  menomo  valore.  In  generale,  il  concetto  che  mi 
fo  ora  della  mia  posizione  è  questo  :  mi  credono  capace  di  sostenere  i  più 
difficili  incarichi  di  governo,  ma  ora  non  abbastanza  autorevole,  o  troppo 
preso  di  mira  dai  partiti  estremi,  perchè  mi  possano  adoperare  ora.  Vi  è 
poi  la  folla  dei  pretendenti  che  non  lascia  niun  posto  onesto  a  chi  aspetta 
di  essere  chiamato.  Io  quindi  sono  persuaso  che  per  qualche  tempo  resterò  a 
spasso,  né  in  fondo  me  ne  duole,  perchè  desidero  di  riposarmi. 

Nel  novembre.  Massari  gli  disse  che  Ricasoli  gli  avrebbe  offerto 
il  portafoglio  dell'interno  ed  egli  ne  avvisò  subito  il  fratello,  scri- 
vendo che  avrebbe  preferito  il  riposo,  e  che  propendeva  per  il  rifiuto. 
Poi  l'incidente  violento  della  Camera  fece  abbandonare  ogni  possi- 
bile offerta  : 

Un  effetto  del  resto  l'ha  prodotto,  ed  é  questo  :  senza  quell'incidente,  io 
non  avrei  saputo  schermirmi  di  diventar  ministro  dell'interno.  Ora  io  te  lo 
giuro,  io  non  aveva  niuna  voglia  di  tornare  ora  al  potere,  e  se  questo  inci- 
dente mi  salva  ora  da  un  tal  carico,  io  ne  sono  quasi  contento. 
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Frequentò  invece  attivamente  la  Camera,  non  trascurando  gli 
Uffici,  intervenendo  anche  alle  più  modeste  Conmiissioni  parlamen- 
tari: «Ti  dissi  come  era  infreddato,  e  questo  raffreddore  è  andato 
sempre  più  crescendo.  Non  Vedo  modo  di  disfarmene.  Ciò  mi  dà 
una  noia  ed  un  malessere  indicibili.  NuUadimeno  assisto  ogni  giorno 
alle  discussioni  ed  agli  Uffici  della  Camera».  E  un'altra  volta:  «Ho 
lavorato  in  questi  due  mesi  nelle  Commissioni  e  negli  Uffici  ». 

Attentissimo  alle  pubbliche  discussioni,  parlava  raramente,  con 
voce  lenta,  alquanto  nasale,  con  accento  provinciale,  di  cui  non  era 
riuscito  a  sbarazzarsi,  lo  ho  sempre  rilenulo  di  essere  un  cattivo  par- 
latore, disse  più  volte  alla  Camera,  e  altre  volte  accennò  alla  sua  ine- 
sperienza della  parola  improvvisa.  I  suoi  discorsi,  infatti,  erano 
chiari,  precisi,  lungamente  meditati,  rivelanti  uno  studio  esauriente 
dell'argomento.  Parlava  senza  appunti,  lo  non  soglio  prendere  ap 
punti,  e  se  li  prendo  è  come  se  non  li  prendessi,  perchè  non  li 
guardo  più.  I  suoi  discorsi,  perciò,  quando  non  li  animava  la  pas- 
sione politica,  che  era  in  lui  potente,  pareva  avessero  del  cattedra- 
tico. Oggi  siamo  a  scuola,  disse  un  giorno  l'onorevole  Mazzarella, 
mentre  egli  parlava.  Ed  egli  di  rimando  :  Se  aveste  studiato  prima, 
non  ne  avreste  bisogno  ora. 

E  un'altra  volta,  rispondendo  all'onorevole  Cenala:  lo  non  in- 
tesi, né  intendo  di  far  qui  il  dottore  in  queste  rrmterie;  mi  permisi 
di  esprimere  il  convincÌ7nento  mio  per  difendermi  da  un'accusa  che 
mi  era  fatta  qui  ed  altrove.  Perciò  la  necessità  può  scusarmi,  se  fui 
indotto  ad  entrare  in  quelle,  per  così  dire,  definizioni,  le  quali  non 
stanno  bene  in  Parlamento.  In  Parlamento  si  discutono  gli  affari 
e  i  principi  immediati  che  li  regolano;  non  vi  è  bisogno  di  risalire 
alle  altezze  della  scienza,  dove  chi  vi  penetri  per  tempo,  vi  abita; 
chi  non  vi  è  salito,  non  vi  sale  più.  Ed  il  resoconto  segna  :  Applausi 
a  Destra,  esclamazioni  a  Sinistra,  perchè  parve  che  in  quelle  parole 
vi  fosse  una  lezione  ai  suoi  avversari  politici. 

Con  gli  avversari  che,  specialmente  nei  primi  anni  della  sua 
vita  parlamentare,  furono  numerosissimi,  era  sarcastico  e  sprez 
zante.  //  sarcasmo  breve  e  corrosivo  di  Spaventa,  disse  Petruccelli. 
Usava  quasi  sfidare  gli  avversari,  guardandoli  in  viso,  animato  da 
un  senso  di  rude  e  franco  coraggio  che  lo  rendeva  alieno  da  ogni  ipo- 
crisia. All'onorevole  La  Porta,  che  nella  seduta  dell'S  giugno  1875 
ebbe  il  torto  di  muovergli  un  indiretto  ed  ingiusto  rimprovero  per 
il  sangue  che  era  stato  sparso  a  Torino  per  la  Convenzione  di  set- 
tembre, rispose  con  una  ingiuria  : 

La  Porta.  Pensi  l'onorevole"  Spaventa  che  non  è  con  la  violenza,  non 
è  col  sangue... 

'^PAVENTA.  Sono  sciocchezze. 

La  Porta.  Pensi  ai  fatti  di  Torino.  Si  metta  una  mano  sul  cuore... 

Spaventa.  Siete  uno  sciocco. 

Così,  in  altra  circostanza,  rispondendo  al  ministro  Baccelli,  con 
tuono  meno  irritato  ma  più  sprezzante  : 

.\lla  compassione,  al  perdono,  all'oblio  che  mi  dona,  non  Jia  mancato  di 
soggiungere  anche  qualche  insinuazione,  che  io  disprezzo. 
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Ed  ai  rumori,  alle  proteste  degli  avversari  per  la  cruda  frase, 
egli  si  rivolse  ai  contradittori,  fiero  e  coraggioso: 

Ma  come?  Si  stupiscono  che  un  uomo  onesto  disprezzi  le  insinuazioni 
.  lie  gli  si  fanno? 

E  poco  dopo,  continuando  nel  vivace  discorso,  volgendosi  ai  de- 
putati di  Sinistra  che  rumoreggiavano  : 

Che  cosa  è? 

Non  ammetto  rumori  e  contradizioni. 

Presidente.  Onorevole  Spaventa,  la  prego  di  non  apostrofare  1  colleghi. 
Prosegua,  lasci  a  me  di  fare  il  Presidente.  Io  le  mantengo  la  facoltà  di 
parlare. 

Spaventa.  Io  parlo  così,  e  se  non  parlo  così,  parlo  male;  parlo  con  impeto. 

Ed  era  così.  Nelle  questioni  politiche  parlava  con  impeto,  come 
lanimo  dettava.  Ma  quando  dalle  questioni  di  parte  assurgeva  agli 
alti  problemi  di  diritto  pubblico,  allora  la  Camera  attentissima  se- 
guiva la  sua  parola  lenta  ed  elevata.  Tutti  sentivano  la  superiorità 
di  quella  mente,  nutrita  di  forti  studi,  che  aveva  lungamente  me- 
ditato su  tutti  i  problemi  della  vita  pubblica,  e  che  li  esponeva  con 
chiarezza  mirabile,  senza  lenocini  di  forma,  con  semplicità  e  vigore. 

Aveva  tesori  di  bontà  e  finezza  di  sentimento  che  non  si  suppo- 
nevano in  quell'uomo  dall'apparenza  dura  e  sprezzante.  Chi  legge 
le  lettere  scambiate  con  il  fratello  Bertrando,  con  amici,  con  parenti, 
prova  un  senso  di  stupore  per  la  delicatezza  e  bontà  di  quell'animo 
solitario  e  fort€.  Aveva  il  culto  dell'amicizia  e  lo  spingeva  fino  al- 
l'esagerazione. 

Aveva  abitudini  di  vita  semplice  e  frugale.  Visse  per  anni  con 
il  ricavato  dalla  vendita  delle  poche  terre  di  Bomba.  Il  fratello  gli 
amministrava  quelle  piccole  sostanze  e  le  lettere  sono  piene  dei  par- 
ticolari di  quella  vita  modesta  e  coscienziosa.  Io  consunw  dugenlo 
lire  al  mese,  non  posso  fare  con  meno,  e  gli  pareva  la  spesa  grande, 
sicché  se  ne  voleva  giustificare  con  il  fratello.  Nel  1866,  chiedendo 
le  ultime  500  lire  ricavate  dalla  vendita  di  un  piccolo  fondo:  Se  tu 
riioi  o  puoi  ìnandnrmi  quei  cinquecento  franchi  che  ancora  mi  re- 
stano, farai  bene.  Ma  ora  non  ho  che  30  lire  in  tasca.  Ecco  i  milioni 
che  mi  ha  dato  l'Italia!  Sia  lodato  Iddio!  Poiché  fra  le  numerose 
accuse  che  i  violenti  suoi  denigratori  gli  avevano  lanciato  contro, 
vi  era  anche  quella  che  egli  si  fosse  arricchito  a  Napoli!  In  una  let- 
tera del  12  aprile  1863,  quando  egli  era  sottosegretario  all'interno, 
parlando  delle  sue  piccole  difficoltà  finanziarie,  soggiungeva:  Basta: 
è  anche  una  grande  soddisfazione  vedersi  passare  per  le  mani  mi- 
lioni e  milioni  e  stare  così.  È  stato  V orgoglio  maggiore  che  io  abbia 
prorato  al  mondo! 


Fu  nominato  segretario  generale  al  Ministero  dell'interno  l'S  di- 
cembre 1862  con  Peruzzi  ministro.  Il  presidente  del  Consiglio  era 
Farini,  a  cui  successe  Minghetti.  Aveva  nel  partito  una  posizione 
che  gli  dava  diritto  ad  aspirare  ad  un  portafoglio,  ma  la  sua  figura 
politica  era  troppo  discussa  ed  era  stata  recentemente  troppo  com- 
battuta, perchè  gli  si  potesse  dare  uno  dei  primi  posti.  Poco  tempo 
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prima,  sia  durante  il  Ministero  Rattazzi,  sia  durante  la  crisi,  con 
quella  franchezza  spesso  inopportuna  che  lo  distingueva,  egli  non 
aveva  mancato  di  censurare  Vittorio  Emanuele  per  le  intenzioni  che 
gli  si  attribuivano  di  far  un  ministero  fuori  del  Parlamento.  Uscì 
su  di  un  giornale  di  allora,  La  Discussione,  un  articolo:  L'Abdi- 
cazione del  Re,  di  cui  si  disse  che  fosse  autore  o  ispiratore  Spaventa, 
il  che  non  era  vero,  ma  che  contribuì  a  metterlo  in  cattiva  luce  con 
la  Corte.  Però  Vittorio  Emanuele  era  un  uomo  superiore  e  non  si 
lasciò  vincere  da  quelle  dicerie  e  da  quelle  prevenzioni  e  non  fece 
obiezioni  alla  nomina  di  lui  a  segretario  generale.  È  piena  di  in 
t^resse  la  lettera  che  Silvio  Spaventa  scrisse  il  25  dicembre  1862  al 
fratello,  narrandogli  il  primo  colloquio  che  ebbe  da  segretario  ge- 
nerale con  il  Re  : 

Ho  visto  il  Re  ed  a  lungo:  lio  parlato  un'ora  e  un  quarto  con  lui.  Egli 
mi  accolse  colla  più  grande  cordialità.  Entrando  io  nel  suo  gabinetto  mi 
disse:  Ecco  colui  che  voleva  distruggermi,  e  mi  stese  la  mano.  Io  risposi: 
Maestà,  sono  io  quello.  Ed  egli  :  Raccontami  dunque  ciò  che  hai  detto.  Ed 
io  per  filo  e  per  segno  gli  dissi  quello  che  aveva  detto  al  Ballanti,  che  fu  poi 
l'autore  di  quelle  infami  calunnie.  Il  Re  mi  disse:  Hai  avuto  torto  di  credere 
che  io  volessi  formare  un  Governo  al  di  fuori  del  Parlamento:  in  ogni  modo 
non  sarebbe  stata  una  cosa  co.sì  incostituzionale  come  può  parere  a  primo 
aspetto.  Ed  allora  ci  mettiamo  a  discutere  insieme  questa  questione  ed  egli 
finisce  col  darmi  ragione. 

Quindi  abbiamo  parlato  di  tante  cose  che  è  inutile  e  difficile  a  ridire. 
Uscendo  da  lui,  mi  disse  con  lo  stringermi  di  nuovo  fortemente  la  mano: 
Sono  contentissimo  di  questa  conversazione  che  ho  avuta  con  voi:  già  io  vi 
conosceva  bene  e  voi  me.  Io  risposi:  Maestà,  io  vi  ringrazio  di  tutta  la  con- 
fidenza che  avete  riposta  in  me  ed  il  colloquio  di  questa  mane  è  la  prova 
della  confidenza  maggiore  che  io  potessi  ricevere  dalla  Maestà  Vostra. 

Durò  in  ufficio  fino  al  settembre  i864,  quando  il  ministro  Min 
ghetti  cadde  per  la  convenzione  di  settembre  con  la  Francia. 

Io  pubblico  alcuni  brani  di  lettere,  che  mostrano  nel  modo  mi 
gliore  l'animo  suo  e  l'opera  che  egli  compì  e  l'ardore  che  egli  mise 
nell'ufficio,  come  egli  soleva  in  qualunque  cosa  si  accingesse  a  fare: 

Torino,  25  dicembre  1862. 

Tutto  il  Ministero  mi  sta  sulle  spalle:  il  Peruzzi  ha  troppa  fiducia  in 
me.  Questo  è  per  me  un  male  serio,  al  quale  non  vedo  rimedio,  \engo  qui 
alle  sei  del  mattino,  n'esco  alle  sei  della  sera  e  vi  torno  alle  otto  per 
restarvi  fmo  a  mezzanotte... 

(La  lettera  continua  narrando  vari  fatti  che  mostrano  Vazione  decisiva 
che  egli  ebbe  in  quel  Gabinetto  e  come  le  proposte  .we,  accettate  sempre  dal 
Consiglio  dei  ministri,  uscissero  dalle  ordinarie  funzioìii  di  un  segretario 
generale,  come  allora  si  chiamavano  i  sottosegretari  di  Stato.  Si  occupava 
delle  riforme  amministrative,  della  repressione  del  brigantaggio,  delVindi- 
rizzo  generale  politico  e  parlamentare  del  Gabinetto.  La  lettera  accenna  alla 
lotta  che  egli  aveva  intrapresa  contro  l'alta  burocrazia  del  Ministero). 

...  Abolirò  le  direzioni  generali,  salvo  quella  delle  carceri  per  ora,  che 
sono  il  mezzo  più  potente  come  la  burocrazia  sia  giunta  ad  essere  indipen- 
dente dai  Ministeri... 
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Torino,  24  gennaio  1863. 

Io  sono  un  uomo  che  lavoro  di  entusiasmo  e  non  so  fare  le  cose  a  mezzo, 
e  da  quaranta  giorni  che  sono  qui  mi  ammazzo  da  mattina  a  sera  senza 
riposarmi  mai... 

Che  frutto  ne  risulterà?  tu  mi  chiederai.  Io  non  lo  so.  So  che  ho  ima 
volontà  fortissima  di  fare  il  bene  senza  piegai'mi  da  un  lato  e  vedo  la  mia 
via  diritta  innanzi  a  me  e  vi  incedo  sicuro... 

{Dice  che  i  ministri  lo  stimano  e  vanno  spesso  da  lui  ed  pqì>  rprca  di 
infondere  loro  la  stessa  sua  risolutezza). 

..  Gli  uomini  che  ora  reggono  lo  Stato  sono  le  più  brave  persone  del 
mondo,  ma  ci  hanno  una  carne  stracca  ed  uno  spirito  né  pronto  né  nuovo. 

...  Questa  burocrazia  è  la  pianta  più  tenace  e  triste  che  ci  possa  essere. 
Pure  un  taglio  serio  l'avrà.  Se  no,  io  non  ci  resto  qui... 

...  Sai  che  io  non  sento  nessuno  che  mi  chieda  cosa  ingiusta  o  nociva 
allo  Stato.  Sono  così  fatto.  Dunque  tu  non  ti  prenderai  mai  collera  se  non 
sentirò  nemmeno  te  quando  mi  ti  facciano  chiedere  cose  non  utili  al  Governo. 

Torino.  23  febbraio  1863. 

...  Per  l'ufficio  che  ho  d'ingegno  me  ne  sento  un  po'  d'avanzo.  E  pure 
credimi  non  aspiro  più  alto.  Sono  così  noiato  e  disgustato  della  vita  politica 
che  mi  mancherebbe  quella  dose  necessaria  di  amor  proprio,  necessaria  a 
comparire  agli  occhi  del  pubblico  che  ci  è  qualcuno.  Mi  pare  che  io  mi  debba 
contentare  piuttosto  di  esserlo,  se  lo  sono... 

23  ottobre  1863. 

...  Sento  però  bisogno  grandissimo  di  riposo,  massime  alla  testa.  Quella 
tensione  continua  di  cervello  in  cui  sono  stato  sì  lungamente  per  poter  com- 
prendere e  risolvere  tanta  massa  di  affari  mi  ha  prodotto  questo  effetto,  che 
talvolta  provo  come  uno  svenimento  e  vado  quasi  in  cerca  delle  mie  idee  e 
paio  a  me  stesso  uno  sbalordito. 

29  marxo  1864. 

...  Io  sono  stanco  di  quest'ufficio.  Se  trovassi  un  pretesto  per  andar- 
mene lo  farei  subito.  Ma  qui  è  la  difficoltà.  Un  pretesto  politico  è  sempre 
un  principio  di  divisione  fra  uomini  politici  :  se  fosse  serio,  e  non  pretesto, 
ma  cagione  (e  ne  avrei  parecchie)  rovinerei  il  Ministero:  se  fosse  frivolo, 
nuocerei  a  me  stesso.  E  così  resto  al  mio  posto  e  tiro  innanzi  e  tirerò  forse 
fino  alla  fine  dell'amministrazione  attuale.  E  quando  questa  finirà?... 

Finì  con  la  Convenzione  di  settembre  e  con  i  fatti  di  sangue  di 
Torino.  E  Spaventa  fu  accusato  di  esseme  l'autore.  Lo  dipinsero  au- 
toritario, cinico,  brutale,  fumando  tranquillamente  dopo  di  aver 
dato  l'ordine  di  sparare  sulla  folla  e  mentre  si  sparava.  Fu  allora 
ancora  una  volta  l'uomo  più  impopolare  d'Italia. 

Torino,  25  settembre  1864. 

...  saprai  tutto  quello  che  è  avvenuto;  e,  come  io  prevedeva,  il  Mini- 
stero ha  dovuto  ritirarsi.  I  particolari  del  modo  sarebbe  troppo  lungo  a  dire. 
Io  non  ho  nulla  a  rimproverarmi,  perchè  nulla  ho  fatto  o  voluto  di  male. 
Spero  che  oggi  il  nuovo  gabinetto  si  formi  ed  io  sia  rilevato  da  ogni  peso 
e  responsabilità  di  ciò  che  può  accadere. 

La  Convenzione  con  la  Francia  è  la  chiave  di  Roma.  Il  trasporto  della 
Capitale  è  la  cessazione  del  governo  piemontese  e  la  creazione  del  governo 
italiano  davvero.  Ma  la  stessa  forza  propria  —  e  quindi  municipale  —  di 
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questa  provincia  che  ha  contribuito  tanto  a  fare  l'Italia  è  oggi  un  ostacolo 
serio  a  compierla.  Speriamo  che  il  nuovo  Ministero  comprenda  tutta  la  gra- 
vità della  situazione  e  riesca  superiore  alla  stessa.  Ma  io  temo  che  la  stessa 
ipocrisia  ed  inganno  clic  sono  stati  i  mezzi  principalissimi  di  disfarsi  degli 
uomini  della  Convenzione  non  riescano  a  disfare  la  cosa.  Io  sto  benissimo. 
Partirò  stasera  con  Pisanelli  per  gli  Abbruzzi. 

Firenze,    7   ottobre   1864. 

...  lo  sto  bene,  anzi  non  sono  stato  mai  cosi.  Gli  otto  giorni  passati  con 
De  Vincenzi  sono  bastati  a  temperarmi  alquanto  quel  profondo  ribrezzo  da 
cui  ero  compreso  allorcliè  lasciai  Torino. 

Chi  poteva  prevedere  cose  simili? 

...  Se  fosse  stato  in  me  forse  le  cose  sarebbero  andate  altrimenti.  Dico 
questo  senza  orgoglio  né  vanità.  Ma  io  Ano  dal  primo  giorno  sentivo  la 
necessità  dei  partiti  risoluti  ed  audaci.  Ma  io  non  ho  potuto  mai  meno  che 
in  tale  occasione.  Figurati  il  Consiglio  intero  dei  ministri  istallato  notte  e 
giorno  nel  mio  ufficio,  lo  non  ho  preso  né  firmato  ninna  risoluzione.  E  le 
cose  andarono  così  come  sai.  Ma  mi  dirai:  come  dunque  tanta  animosità 
contro  di  te?  Che  vuoi  che  io  te  ne  dica?  E  una  di  quelle  fatalità  la  mia 
che  dovunque  ci  è  una  responsabilità  da  avere  in  pronto,  là  ci  sia  io.  E  i 
torinesi  lianno  gridato  contro  di  me,  come  se  io  fossi  l'autore  principale 
dei  loro  malanni.  E  pure  in  quei  giorni  io  non  ho  fatto  proprio  nulla. 
E  nulla  ci  era  nemmeno  da  fare  per  nessuno.  Ci  si  fu  fatto  intorno  ad  un 
tratto  un  tal  vuoto  come  se  fossimo  in  un  deserto.  A  chi  comandare,  se 
nessuno  obbediva?  In  ciii  confidare,  se  erano  tutti  contro?  Ecco  quale  divenne 
la  nostra  posizione.  Del  resto  gli  ordini  del  Governo,  per  quanto  si  potè 
ordinare,  furono  tutti  più  che  prudenti  e  legalissimi.  Se  io  non  lio  firmato 
nulla,  io  però  non  esiterei  un  momento  a  prenderne  su  di  me  tutta  la  re- 
sponsabilità. 

Tornò  a  Torino  subito  dopo,  per  la  discussione  della  Conven- 
zione. Andò  alla  Camera,  pronto  a  parlare  ove  lo  avessero  attaccato. 
Aveva  preparato  un  discorso  che  gli  amici  gli  pregarono  di  non  prò 
nunziare  per  non  compromettere  maggiormente  il  partito.  Tutti  te- 
mevano che  a  Torino  qualcuno  lo  aggredisse  o  che  la  folla  lo  mal- 
trattasse. Restò  sereno  al  suo  posto  dui*ante  la  discussione,  né  mancò 
ad  una  seduta  fino  al  termine  dei  lavori  parlamentari.  Se  mi  ac- 
cadrà qualche  malanno,  così  scriveva,  pazienza.  Non  ci  è  modo  di 
fare  in  questo  mondo  il  proprio  dovere  che  non  ci  si  debba  lasciai 
la  pelle. 

Malanni  non  gliene  accaddero,  ma  quella  sua  grande  impopo- 
larità lo  tenne  per  anni  lontano  dal  potere.  Riusciva  molesto  qualche 
volta  al  suo  stesso  partito,  al  quale  pareva  pericoloso  per  l'indole 
franca,  recisa,  intransigente.  Si  tenne  in  grande  riserbo,  non  rispar- 
miando consigli  ai  suoi  amici  politici.  Volevano  mandarlo  alla  Corti 
dei  Conti,  ma  rifiutò;  gli  offrirono  il  posto  di  direttore  generale  delle 
gabelle  con  la  nomina  a  senatore.  Rifiutò  egualmente:  non  voleva 
lasciar  la  Camera.  Nel  25  novembre  186S  fu  nominato  consigliere 
di  Stato,  e,  pur  continuando  a  frequentare  la  Camera,  si  dedicò  con 
attività  al  nuovo  ufficio.  Qualche  mese  dopo  poteva  scrivere  : 

Al  Consiglio  lavoro  e  piuttosto  molto.  Il  mio  posto  l'ho,  credo,  quasi 
preso.  Finora  nessun  parere  mio  è  stato,  non  dico  rifiutato,  ma  mutato  di 
una  sillaba,  e  ne  lio  fatto  già  sopra  affari  gravissimi.  So  clie  il  presidente 
della  mia  Sezione  Spinola  è  strai:ontento  di  me. 
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Nel  1873  venne  nominato  ministro  dei  lavori  pubblici  nel  Mi- 
nist-ero  Minghetti.  Fu  una  rivelazione.  Si  rese  in  poco  t^mpo  pa- 
drone di  tutti  i  problemi  del  suo  Ministero.  Discutendo  il  suo  bi- 
lancio, senza  un  appunto,  egli  rilevò  la  conoscenza  completa,  mi- 
nuta, esauriente  di  ogni  questione,  la  conoscenza  di  ogni  angolo  di 
Italia,  dei  bisogni  di  ogni  regione,  dello  stato  di  ogni  controversia, 
la  perfetta  padronanza  di  tutto  il  materiale  legislativo,  amministra- 
tivo, contrattuale,  riguardante  i  lavori  pubblici.  In  ogni  controversia 
portò  il  suo  spirito  indagatore,  acuto,  severo,  ispirato  ad  elevati  pro- 
lusiti di  pubblico  interesse.  I  discorsi  pronunziati  in  quell'epoca  si 
leggono  con  il  più  vivo  interesse.  È  notevole  il  tuono  di  sicurezza, 
di  austerità  severa  e  coscienziosa  che  portò  nell'amministrazione.  I 
funzionari  si  sentivano  sorretti  e  spronati  sotto  la  direzione  di  questo 
uomo  intelligente,  severo,  laborioso,  che  li  puniva,  occorrendo,  ma 
che  ugualmente  li  incoraggiava  e  ditendeva.  Così  sorresse  Baccarini 
e  lo  lodò  alla  Camera  :  così  punì  severamente  parecchi  impiegati  ne- 
gligenti. L'amministrazione  dei  lavori  pubblici  prese  sotto  la  sua 
direzione  un'impronta  energica  ed  operosa,  alla  quale  non  si  era 
abituati  in  Italia. 

Nell'amministrare,  le  passioni  politiche  erano  scomparse  intera- 
mente. Guardava  obbiettivamente  ai  bisogni  delle  varie  regioni, 
poco  curando  il  colore  politico  dei  loro  rappresentanti.  Cercò  di  au- 
mentare i  lavori  nel  Mezzogiorno,  lottando  con  difficoltà  finanziarie 
grandissime  che  qualche  volta  lo  spingevano  ad  andarsene.  Non 
aveva  mezzi  sufficienti  per  la  gravità  dei  bisogni  e  per  la  sua  fervida 
volontà  di  fare.  E  scriveva  : 

È  certissimo  che  la  mia  posizione  si  fa  ogni  giorno  più  difficile.  Il  mi- 
nistro dei  lavori  pubblici  non  è  che  per  far  delle  spese.  Ma  queste  non  si 
vogliono  o  possono  fare.  A  che  dunque  rimanere?  Non  è  questa  una  buona 
"ocasione  per  andarsene?  Certo  se  non  pensassi  che  a  me  non  vi  sarebbe 
M  casione  migliore.  Io  ci  guadagnerei  una  immensa  popolarità  in  coteste  Provin- 
cie e  mi  troverei  a  capo  di  tutti  i  deputati  napoletani  di  opposizione  e  ministe- 
riali. Ma  sarebbe  ciò  un  bene?  Ci  guadagnerebbe  il  Paese?  Ci  guadagnerebbero 
coteste  Provincie?  Ci  guadagnerei  io  stesso?  Io  non  avrei  altra  ragione  di 
dimettermi  che  accusando  anche  più  che  non  sia  giusto  il  Ministero  di  poca 
-impatia  pei  lavori  pubblici  di  coteste  Provincie.  Io  mi  porterei  così  -testi- 
monio della  verità  dell'accusa  che  già  gli  fanno.  Mi  troverei  quindi  unito 
a  tutti  gli  oppositori  del  Governo  e  trascinerei  con  me  anche  i  deputati  che 
finora  sono  stati  amici.  Sarebbe  ciò  la  consacrazione  o  il  principio  di  una 
vera  Permanente  napolitana. 

Quale  sarebbe  il  programma  politico  di  questa  Permanente?  Vogliamo 
delle  opere  pubbliche.  È  possibile  un  partito  così?  .\vrebbe  vera  e  reale  im- 
portanza? Non  riunirebbe  contro  di  sé  tutti  gli  altri  deputati  d'Italia?  E 
qvfella  considerazione  che  fin  qui  lio  goduto  di  essere  superiore  ad  ogni 
interesse  particolare  e  regionale  non  sarebbe  perduta?  Queste  considerazioni 
o  interrogazioni  che  fo  su  di  me  stesso  mi  paiono  molto  gravi.  Che  ne  dici 
tu?  Scrivimi. 
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Rimase  al  suo  posto,  fece  per  il  Mezzogiorno  quanto  meglio 
poteva,  ma  deplorò  più  volte  l'abbandono  in  cui  erano  lasciati  i  la- 
vori nell'Italia  meridionale,  e  le  lagnanze  ripetette  anche  quando 
non  era  più  deputato  di  quelle  regioni. 

Affrontò  con  l'abituale  ardore  il  vasto  problema  ferroviario, 
urgente  allora,  ma  che  avrebbe  spaventa.to  ogni  altro  uomo  di  Go- 
verno che  non  fosse  stato  come  lui  ardito  e  risoluto.  Per  lui  la  solu- 
zione logica  e  completa  di  ogni  problema  ferroviario  è  sempre:  che 
ìc  strade  ferrale  di  interesse  nazionale  siano  di  proprietà  dello  Stato 
ed  esercitate  dallo  Stato.  Nella  tesi  dell'esercizio  di  Stato  egli  si  con- 
fermò studiando  le  condizioni  nelle  quali  erano  allora  le  Società 
ferroviarie,  e  quella  tesi  sostenne  con  l'eloquenza  che  viene  dalla 
profonda  convinzione. 

Difese  l'esercizio  di  Stato  da  ministro,  e  poi  da  deput.ato,  da 
scrittore,  sempre  con  energia,  con  abbondanza  di  argomenti  decisivi, 
che  30  anni  dopo  dovevano  condurre  all'attuale  soluzione  del  pro- 
blema. Il  suo  libro  Lo  Stato  e  le  ferrovie  è  stato  anche  recentemente 
consultato  da  quanti  hanno  studiato  l'arduo  problema  dell'assetto 
delle  ferrovie  in  Italia. 

Con  la  forza  di  convinzione  che  gli  era  propria,  trascinò  i  col 
leghi  del  Gabinetto,  del  quale  negli  ultimi  tempi  era  diventato  la 
mente  dirigente,  la  volontà  forte  ed  illuminata.  Ma  la  questione  fer- 
roviaria divise  il  partito.  Caddero  per  essa  il  Ministero  Minghetii 
e  la  Destra. 

Nelle  elezioni  generali  del  novembre  1876,  che  seguirono  la  vit- 
toria della  Sinistra,  fu  oggetto  di  lotta  asprissima.  Girò  durante  il 
periodo  elettorale  per  il  collegio  suo  e  per  quello  di  Gessopalena, 
di  cui  era  deputato  il  fratello  Bertrando,  e  ne  trasse  buona  impres- 
sione, sicché,  pur  non  nascondendosi  la  gravità  del  pericolo,  era 
sicuro  di  superarlo.  Le  lettere  sue  rivelano  la  convinzione  del  trionfo. 
Pareva  che  i  suoi  vecchi  elettori,  parecchi  dei  quali  avevano  votato 
per  lui  sotto  i  Borboni  e  gli  erano  stati  fedeli  attraverso  tante  vicende, 
non  dovessero  abbandonarlo. 

Invece  cadde,  ed  ebbe  l'impressione  di  un  grande  isolamento, 
come  di  un  vuoto  che  si  fosse  fatto  nella  sua  vita.  Non  era  più  Con- 
sigliere di  Stato  essendosi  dimesso  quando  la  Sinistra  andò  al  go- 
verno, non  era  più  deputato  :  che  avrebbe  fatto?  Scriveva  al  fratello 
pochi  giorni  dopo  la  sconfitta: 

Di  me  non  so  che  mi  dire.  Cosa  farò  e  dove  andrò  non  lo  so  ancora. 
Capisci  che  dopo  trent'anni  che  non  faccio  altro,  il  non  occuparmi  della  cosa 
pubblica  gli  è  come  perdere  la  coscienza  di  me  stesso.  Eppure  in  che  ma- 
niera ora  occuparmene,  non  vedo:  me  ne  occupavo  più  in  prigione... 

Dopo  pochi  mesi,  nel  marzo  18T7,  Bergamo  lo  rimandò  in  Par 
lamento.  Da  quell'epoca  cominciò  un  nuovo  periodo  della  sua  vita 
parlamentare.  Fu  uno  dei  più  fieri  e  decisi  deputati  di  opposizione, 
ma,  poco  per  volta,  mitigando  le  asprezze  delle  lotte  partigiane,  fu 
condotto  dalla  sua  mente  acuta,  educata  a  forti  studi,  a  meditare 
sui  mali  della  vita  pubblica  italiana  e  sulla  necessità  dei  rimedi.  Di 
qui  una  serie  di  discorsi,  pronunziati  in  Parlamento  e  fuori,  tutti 
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idealmente  legati  fra  loro  da  un  nesso  logico,  e  nei  quali  si  sviluppa 
la  necessità  di  riforme  valevoli  ad  assicurare  la  giustizia  nell'am- 
ministrazione. Essi  ebbero  grandissima  eco  in  Italia  e  furono  la 
base  di  tutto  il  nostro  sistema  legislativo  sulla  giustizia  ammi- 
nistrativa. 

Già,  presentandosi  agli  elettori  di  Bergamo  nel  marzo  1877,  egli 
aveva  detto  che  :  V ordinaìnento  amministrativo  di  uìio  Stato  libero 
è  lo  scoglio  in  cui  hanno  urtato  quasi  tutte  le  costituzioni  moderne. 
Volle  studiare  come  possa  in  Italia  evitarsi  questo  scoglio  e  quali 
provvidenze  legislative  fossero  allora  necessarie.  A  Bergamo,  nel- 
Taprile  dello  stesso  anno,  ringraziando  gli  elettori  per  averlo  eletto, 
esaminò  i  provvedimenti  proposti  dal  Governo  e  li  censurò  :  a  Roma, 
nel  marzo  1879,  ringraziando  i  soci  della  Costituzionale,  che  lo  ave- 
vano nominato  presidente,  contrappose  ai  metodi  di  governo  degli 
avversari  quelli  che  avevano  guidato  il  suo  partito  ed  i  suoi  amici. 
Finalmente  nel  1880,  a  Bergamo,  assurgendo  da  quelle  competizioni 
di  parte  ad  un  esame  pili  elevato  ed  obbiettivo  dei  problemi  politici, 
proclamò  :  Il  probleì/ia  della  giustizia  e  della  legalità  nelV artimini- 
strazione  è  il  maggiore  che  si  incontra  nella  vita  dei  governi  parla- 
mentari, massime  oggi  che  l'amministrazione  pubblica  degli  Stati 
moderni  ha  preso  tali  dimensioni  e  sviluppo,  da  non  potersi  nume- 
rare i  rapporti,  in  cui  i  cittadini  si  trovano  con  essa  ad  ogni  loro 
passo.  E  del  problema  studiò  le  cause,  alcune  di  indole  generale, 
comune  agli  altri  Stati  moderni,  altre  speciali  a  noi,  allora  aggra- 
vate dalla  riforma  amministrativa  del  1865,  che,  abolendo  radical- 
mente la  giurisdizione  amministrativa,  privò  molti  interessi  di  qual- 
siasi garantia  di  giustizia,  e  lasciò  molti  diritti  senza  più  giudici, 
in  balìa  dell' amministrazione  così  detta  attiva,  o  di  giurisdizioni 
speciali,  informi  o  rudimentali,  confuse  con  essa  e  che  in  essa  met- 
tono capo. 

Studiò  i  rimedi,  spiegando  come  il  problema  era  stato  risoluto 
altrove,  esaminando  una  ad  una  le  varie  legislazioni  dei  popoli  li- 
beri, e  specialmente  come  in  Germania  erano  stati  riformati  gli  isti- 
tuti amministrativi  per  garantire  la  giustizia  nell'amministrazione. 
Additò  specificamente  i  rimedi  da  proporre  in  Italia  :  la  riforma  del 
Consiglio  di  Stato,  con  la  creazione  di  una  Sezione  giurisdizionale  : 
la  creazione  di  un  ente  giurisdizionale  locale  :  la  creazione  insomma 
di  veri  giudici  e  di  veri  giudizi  di  diritto  pubblico  in  tutte  le  sfere 
dell'amministrazione  :  la  rigorosa  responsabilità  degli  amministra- 
tori :  una  legge  sullo  stato  degli  impiegati  civili  che  definisca  le  con- 
dizioni ed  i  modi  con  cui  gli  uffici  pubblici  sono  conferiti  e  come  vi 
si  possa  avanzare  e  come  si  possano  perdere  :  il  sindaco  elettivo.  Con 
parola  resa  eloquente  dalla  persuasione,  fece  appello  ai  migliori  sen- 
timenti degli  italiani  :  La  prim^a  cosa,  di  cui  ci  fa  mestieri,  è  di  rien- 
trare un  po'  in  noi  stessi,  riflettere  sopra  di  noi,  ritrovare  nei  nostri 
migliori  sentimenti  e  nella  coscienza  del  diritto  e  della  giustizia  la 
guida  ed  il  lume  per  orientarci  in  mezzo  alla  confusione  delle  idee 
e  degli  interessi,  in  cui  si  dibatte  e  si  smarrisce  da  venti  anni  il  no- 
stro diritto  pubblico.  Imperocché  il  vero  rimedio  del  male  non  può 
aversi  se  non  in  un  diritto  pubblico  certo,  chiaro,  completo,  che  a 
noi  manca. 

Il  caldo  appello  proveniente  da  Bergamo  trovò  eco  favorevole 
in  tutte  le  persone  colte  del  paese.  Pubblicisti,  uomini  politici,  giù- 
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reconsulti  si  misero  per  la  via  tracciata  da  Spaventa.  Il  quale  a  Ber- 
gamo conchiuse  dicendo  che  sulla  bandiera  dell'Opposizione  doveva 
scriversi  il  motto  :  Giustizia  nelV amministrazione,  e  soggiungendo 
che  se  un  giorno  la  Destra  fosse  tornata  al  potere  non  avrebbe  di- 
menticata questa  promessa.  Silvio  Spaventa  non  prevedeva  che  un 
uomo  politico,  seduto  alla  parte  opposta  della  Camera,  che  gli  era 
stato  sempre  fiero  avversario,  che  come  lui  aveva  combattuto  lotte 
ardenti  e  violente,  ma  che  egualmente  aveva  un  passato  patriottico 
purissimo,  mente  ugualmente  acuta,  tatto  e  finezza  di  uomo  di  Stato, 
avrebbe  raccolto  quella  bandiera.  Francesco  Grispi  era  il  solo  che 
potesse  comprendere  Silvio  Spaventa.  La  legge  sulla  riforma  del 
Consiglio  di  Stato  del  31  marzo  1889,  la  legge  i"  maggio  1890  sul- 
l'ordinamento della  giustizia  amministrativa,  seguirono  le  orme  se- 
gnate nel  discorso  di  Bergamo,  e  trovano  in  quel  discorso  la  loro 
origine  e  la  loro  ragion  d'essere.  E  per  opera  di  Crispi  si  ebbero 
pure:  la  larga  riforma  della  legge  comunale  e  provinciale,  la  legge 
sulla  pubblica  beneficenza,  quella  sulla  pubblica  sicurezza,  quella 
sull'igiene  e  sanità  pubblica. 

Ma  quale  nello  Stato  libero  deve  essere  il  compito  dei  partiti 
politici?  E  a  che  erano  ridotti  in  quell'epoca  i  partiti  politici?  E  come 
rimediare  alla  loro  decadenza?  Ecco  l'argomento  di  un  altro  discorso 
che  Spaventa  aveva  in  mente  di  pronunziare  a  Bergamo,  nel  1882, 
in  occasione  delle  elezioni  politiche  di  quell'anno.  Ci  ho  per  il  capo 
—  così  scriveva  al  senatore  Camozzi  —  un  discorso  sulla  condizione 
in  cui  sono  ridotti  i  partiti  politici  in  Italia,  che  per  me  costituisce 
il  problema  più  grave  dell'avvenire  delle  nostre  istituzioni.  Ma  il 
discorso  non  fu  pronunziato  :  ne  fu  trovato  il  principio  fra  le  carte 
sue,  e  venne  pubblicato. 

I  discorsi  parlamentari  di  questo  secondo  periodo  della  vita 
politica  di  Silvio  Spaventa  rispecchiano  l'indirizzo  della  sua  mente 
e  la  natura  degli  studi  ai  quali  si  era  dedicato.  Tratta  in  essi  con 
l'abituale  chiarezza  le  più  ardue  quistioni  di  diritto  pubblico,  cer- 
cando di  persuadere  la  Camera  dell'importanza  di  alcuni  problemi. 
A  me  duole  il  cuore,  disse  un  giorno,  ogni  volta  che  mi  accade  di 
scorgere  il  modo  col  quale  le  nostre  leggi  di  diritto  -pubblico  so- 
gliono essere  trattate.  Ogni  argomento  era  da  lui  lungamente  e  pro- 
fondamente svolto,  e  la  Camera,  malgrado  fosse  composta  in  gran 
parte  di  oppositori,  era  costretta  a  seguirlo.  Notevole  il  discorso 
sulla  Convenzione  di  Basilea  che  durò  due  giorni  {23  e  24  giu- 
gno 1876)  e  nel  quale  svolse  ampiamente  il  tema  prediletto  dell'eser 
cizio  delle  ferrovie  da  parte  dello  Stato:  notevole  quello  {novembre 
i877)  sulla  funzione  della  burocrazia  in  Italia,  sulla  necessità  di 
maggiori  garanzie  agli  impiegati,  nel  quale  svolse  il  concetto  della 
ubbidienza  costituzionale,  cioè  prestata  dentro  i  limiti  della  legge  e 
per  l'osservanza  delle  leggi,  ubbidienza  che,  egli  diceva,  darà  la  vera 
amministrazione  costituzionale:  notevole  quello  sulla  ricostruzione 
del  Ministero  di  agricoltura  (4  giugno  1878)  in  cui  esaminò  i  limiti 
del  potere  esecutivo  nell'assetto  dei  pubblici  servizi:  notevoli  quelli 
sul  Ministero  di  pubblica  istruzione  {16  dicembre  1881)  e  sull'auto- 
nomia universitaria  {25,  26,  28,  gennaio,  25  febbraio  1884).  Parlava 
raramente,  ma  i  discorsi  erano  lungamente  meditati,  originali,  ef- 
ficaci. 

II  19  dicembre  1889  venne  nominato  senatore. 
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Accettò  di  entrare  in  Senato  perchè  doveva  rendere  un  nuovo, 
importante  sei'vizio  al  suo  paese.  La  legge  31  marzo  1889  aveva 
creato  la  sezione  giurisdizionale  del  Consiglio  di  Stato.  Il  pro- 
gramma della  giustizia  amministrativa,  quale  egli  lo  aveva  enun- 
ciato a  Bergamo,  si  attuava.  Chi  poteva  essere  il  Presidente  della 
Quarta  Sezione  del  Consiglio  di  Stato,  se  non  colui  che,  primo  in 
Italia,  aveva  mostrato  la  urgente  necessità  della  giustizia  nell'am- 
ministrazione? Egli  era  già  tornato  al  Consiglio  di  Stato  nel  no- 
vembre 1878  mandatovi  dal  Ministero  Cairoli-Zanardelli  :  Crispi  lo 
nominò  Presidente  della  IV  Sezione  sorta  allora,  per  effetto  della 
legge  31  marzo  1889.  Accettò  con  entusiasmo,  portando  nella  diffi- 
cile opera  l'ardore  suo  abituale,  grande  dottrina,  serenità  di  giu- 
dizio spoglia  da  qualsiasi  passione.  L'uomo  parve  trasfigurato.  La 
IV  Sezione  cominciò  l'opera  sua  benefica  nella  vita  pubblica  italiana, 
riparando  ingiustizie  ed  illegalità  e  fungendo  da  freno,  rimedio  pre- 
ventivo agli  eventuali  abusi  delle  amministrazioni.  Elevò  a  gran 
dignità  l'ufficio  suo,  che  ebbe  per  lui  e  con  lui  efficacia  vera  nella 
vita  pubblica  del  paese. 

L'uomo  politico  in  quegli  ultimi  tempi  era  oramai  scomparso; 
forse  riviveva  qualche  volta  nei  ricordi  del  passato,  opportuna- 
mente risvegliati  in  un  piccolo  cerchio  di  amici.  Rimase  il  giudice 
delle  pubbliche  amministrazioni,  l'uomo  a  cui,  per  consenso  una- 
nime del  paese,  era  stata  affidata  un'alta  e  serena  funzione  di  con- 
trollo, il  restauratore  della  legge,  spesso  offesa  dal  trasmodare  delle 
amministrazioni.  E  quest'alta  funzione,  con  il  plauso  generale  e 
lasciando  ricordi  che  mai  scompariranno,  egli  serbò  fino  a  morte. 

Vincenzo  Riccio. 
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VI. 

Rapporti  del  conte  Amico  di  Castelalfero  da  Vienna  sulla  assegna- 
zione del  Regno  dei  Romani  a  Carlo  Emanuele  IV  di  Savoia  e 
istruzioni  del  conte  Priocca. 

Il  concetto  di  inviare  Carlo  Emanuele  IV  a  Roma  quale  Re  dei 
romani,  ma  a  proteggervi  il  Papa  e  la  religione  cattolica,  prese  im 
portanza  a  Vienna  e  fu  sostenuto  dallo  stesso  Imperatore  per  cercar^ 
pace  e  compensi  colla  Francia  lasciandola  arbitra  del  Piemonte. 

Scorriamo  ora  la  corrispondenza  del  ministro  sardo  a  Vienna,  il 
conte  di  Castelalfero,  che  dà  molta  luce  sul  progetto  di  assegnare 
Roma  a  Casa  di  Savoia.  Anche  gli  estratti  delle  lettere  del  Castelal- 
fero, che  riferiamo,  seguono  in  ordine  di  data  : 

Vienna,  il  13  gennaio  1798  : 

«  Je  vais  avoir  l'honneur  —  scrive  il  conte  di  CasteJailfero  al  conii' 
Priocca  —  de  vous  offrir,  Monsieur,  quelques  détails  sur  l'audience  qui  m'a 
été  accordée  mercredi  par  l'Empereur:  je  présentais  à  ce  monarque  la  lettre 
du  Roi  en  l'accompagnant  des  lexpressions,  qui  me  soait  indiquées  dans  la 
dépèche  du  24  novemlbre,  et  sa  seule  réponse  fut  que  Je  Roi  de  Sardaigne  se 
tirei*ait  comme  il  pourrait  de  la  situation  où  il  avait  bien  voulu  se  mettre. 
Je  suppliai  alors  S.  M.  de  me  permettre  que  je  remisse  sous  ses  yeux  la  con- 
duite  tenue  par  notre  Cour.  Elle  me  l'accorda,  etje  commencais  d'abord  à  me 
servir  près  de  l'Empereur  des  mémes  arguments  dont  j'avais  fait  usage  avec 
le  Prince  de  Colloredo,  et  que  vous  avez  vus,  Monsieur,  en  y  ajoutant  encore, 
que  le  printemps  passe,  si  le  Roi  avait  persiste  à  se  refuser  au  projet  d'al- 
liance  avec  la  République  Franoaise,  ce  refus  pouvait  devenir  très-fatal  pour 
lui,  et  ànflniment  nuisiible  à  la  Maison  d'Autriche,  puisque  la  Revolution 
venaait  à  étre  opérée  en  Piémont,  les  moyens  dont  la  violence  se  sert  en 
pareli  cas  auraient  tire  sans  diffìculté  cinquantemillecombattantsdecepays-là, 
pour  engrossir  l'armée  franoaise,  tandis  que  notre  traile  ne  leur  en  procurait 
que  neuf  mille,  qui  au  rest  n'ont  jamais  marche  contre  les  troupes  autrichien- 
nes.  L'Empereur  parut  d'abord  croire  que  nous  nous  fussions  engagós  à  foni 
nir  un  corps  de  troupes  beaucoup  plus  considérable,  et  ajouta  que  ce  que  je 
venais  de  lui  dire  changeait  effectivement  et  de  beaucoup  la  thèse;  j'ai  profìté 
de  oette  premièi^  impression  pour  lui  observer  que  le  renversement  du  Gou- 
vernement  du  Piémont  ajouterait  un  tei  degré  de  force  à  la  République  Cisal- 
pine paf  les  moyens  mllitaires,  et  les  forteresses  qu'il  mettrait  à  sa  disposi- 
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tion,  que  la  mine  successive  de  tous  les  États  de  l'Italie  ne  saurait  plus 
manquer.  et  que  j'osais  me  flatter  que  cette  considération  réunie  aux  sentiments 
d'attachement  et  d'amitié  que  S.  M.  Imperiale  avait  toujours  eu  pour  le  Roi, 
raurait  engagé  à  prendre  un  intérèt  vif,  réel  et  efficace  à  Ja  conservaiion 
de  son  existanoe  politique.  U  répondit  à  cela  d'une  manière  afflrmative  et 
parla  avec  beaucoup  d'éloges  de  la  fermeté  et  de  l'energie  que  notre  Gouver- 
nement  montra  l'été  passée,  lors  de  nos  malheureux  troubles  de  l'Intérieur  »  (1). 

Vienna,  il  3  febbraio  1798  : 

«  On  attend  avec  anxiété  ici  les  nouvelles  de  Rome...  D'après  les  der- 
niers  avis  de  Paris  on  a  tout  lieu  de  s'attendre  à  voir  recommencer,  de  ce 
còté-là,  la  gueiTe  par  les  Fi-anoals.  Mais  bien  du  monde  se  refuse  encore  à 
.  roire  que  ce  soit  pour  céder  ce  pays-là  au  Roi  de  Naples.  Ce  Prince  pourrait 
ètre  leurré  et  les  Francais  n'avoir  d'autre  but  véritable  que  de  tout  révolsj- 
tioniner.  et  de  transporter  à  Rome  méme  le  siège  de  la  République  Ita- 
li enne  »   (2) . 

Vienna,  il  14  febbraio  1798  : 

«  Il  parait  qu'un  Congrès  doit  ètre  oonvoqué  à  Parme,  où  l'on  traitera 
des  différents  échanges  entre  la  République  Cisalpine,  et  d'autres  États  de 
l'Italie,  et  ce  Congrès  devrait  ètre  forme  par  des  ministres  francais,  du  Roi 
iCharles-Emanuel  IV),  de  la  nouvelle  République,  du  Roi  d'Espagne  et  du 
Grand-Due  de  Toscane  »   (3). 

Vienna,  il  17  febbraio  1798  : 

«  On  continue  à  parler  du  prétendu  Congrès  de  Parme...  Je  crois  peu 
à  la  vérité  de  la  chose  »   (4). 

Vienna,  il  7  marzo  1798: 

«  L'Ambassadeur  d'Espagne  affecte  de  démentir  "les  bruits  qu'on  avait 
lépandus  que  Rome  et  une  grande  partie  de  l'État  Ecclésiastique  passerait 
sous  la  domination  de  l'Enfant  de  Parme.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  que  depuis 
que  l'on  a  appris,  que  les  Francais  ont  créé  une  République  Romaine  que 
l'Ambassadeur  tient  ce  lamgage.  La  Cour  d'ici  se  mentre  extrèmement  pénée 
de  cette  nouvelle  revolution  »  (5). 

Vienna,  il  24  marzo  1798  : 

«  J'ai  eu  un  long  entretieu  avec  l'Ambassadeur  de  France  (generale  Rer- 
nadotte)  :  il  me  dit  qu'il  n'ignorait  pas  que  l'on  cherche  à  différentes  re- 
prises  d'exciter  en  nous  de  la  méfìance  sur  les  vues  que  la  République  fran- 
gaise  pourrait  avoir  sur  le  Piémont;  que  celle-ci  cependant  avait  vu  avec  plaisir 
que  notre  gouvernement  ne  s'était  point  laissé  induire  en  erreur;  que  le 
Directoix-e  était,  comme  on  ne  peut  pas  plus,  content  de  la  conduite  poli- 
tique du  Roi  de  Sardaigne,  que  ses  principes  personnels,  aussi  sages  que 
fermes,  étaient  bien  connus  en  France,  avant  méme  qu'il  y  montàt  sur  le 
tròne,   qu'il  n'avait  fait  ensuite   que  justifier  l'opinion   qu'on   s'était  formée 

(1)  Lettere  originali  del  conte  di  Castelalfero  al  Priocca,  in  Lettere  di 
ministri  dall'Austria  (Archivio  di  Stato  di  Torino).  Queste  lettere,  che  crediamo 
inedite,  danno  molta  luce  sul  progetto  di  assegnare  Roma  a  Carlo  Emanuele  IV. 

(2)  Luogo  ultimo  citato. 

(3-4-5)  Luogo  precedentemente  citato,  Archivio  di  Stato  di  Torino. 

^  Voi.  CLXV.  Serie  V.  -  1"  Maggio  1913. 
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de  lui,  qu'étant  le  seul  État  d'Italie  dont  les  troupes  soient  estimées  en 
France,  on  ne  peut  que  faire  beaucoup  de  cas  d'un  tei  allié,  que  l'on  ne 
rejetterait  méme  pas  le  moyens  qui  pourraient  se  présenter,  de  lui  faire 
des    avantages    réels    par    des    éclianges    ou    autreinent. 

«  Je  n'ai  voulu  entendre  sous  le  mot  d'échange  que  la  Sardaigne,  et  je 
lui  ai  dit  que  sans  savoir  rien  de  positif  à  cet  égard,  j'étais  assez  porte  à 
croire  que  ma  cour  n'aurait  pas  été  eloignée  d'entrer  là-dessus  en  négociations 
pour  la  troquer  contre  un  pays  qui  lui  aurait  fourni  d'un  coté  une  comperi 
sation  aux  pertes  énormes  qu'elle  avait  dù  assuyer,  et  qui  de  l'autre  lui 
aurait  donne  un  débouché  à  la  mer,  par  lequel  elle  pùt  espérer  de  procurer 
un  encouragement  trop  nécessaire  à  son  commerce. 

«  Cette  idée  parut  plaire  beaucoup  à  l'Ambassadeur,  lequel  me  répondii 
que  la  France  et  nous  aurions  pu  faire  réciproquement  ime  bonne  affaire, 
qu'il  savait  qu'il  en  avait  été  question  déjà,  et  que  les  États  du  due  de 
Parme  auraient  pù  ótre  cédés  au  Roi,  mais  qu'alors  on  ne  savait  où  i)lacer 
ce  prince,  que  le  moment  actuel  était  bien  plus  favorable  pour  remettre  cetto 
affaire  sur  le  tapis,  puisqu'avant  que  la  France  ait  reconnu  La  nouvelle  orgu 
nisation  de  la  lìépublique  fìomaine,  on  pourra  retrancher  une  partie,  en 
faire  des  échanges  avec  les  Cisalpins  et  arranger  un  système  de  convenance 
réciproque,  et  alors  une  carte  à  la  main  il  marqua  le  Duché  d'Urbino  et  la 
marche  d'Ancone  comme  des  pays  qui  auraient  pu  fournir  le  lot  du  Due  de 
Parme  et  les  États  de  celui-ci  pour  ètre  adjugés  en  échange  de  la  Sai 
daigne  »  (1). 

Vienna,  il  4  aprile  1798: 

«  L'Ambassadeur  de  France  m'a  reparlé  du  prò  jet  de  l'échange  de  la 
Sardaigne  contre  tous  les  États  de  l'Infant  de  Parme  et  la  partie  du  terri 
toire  de  Gènes...  il  le  trouve  convenable  aux  deux  parties  »   (2). 

Vienna,  il  9  niaggio  i798  : 

«  ...  Sur  les  instances  les  plus  pressantes  de  la  cour  de  Naples  l'Empereur 
a  chargé  le  comte  de  Cobentzel  de  tenter  tous  les  moyens  possibles  pour 
porter  les  Frangais  à  se  desister  de  soutenir  la  République  Romaine...  Mais 
dans  le  cas  où  le  gouvernement  Frangais  se  refuserait  absolument  à  rendre 
le  domaine  temporel  au  chef  suprème  de  l'Égli-se,  le  comte  de  Cobentzel 
devra  se  borner  à  demander  pour  la  personne  du  Pape  la  liberté  entière  de 
se  retirer  dans  l'État  catholique  qu'il  choisira,  et  l'engagement  solennel  de 
la  République  de  ne  chercher  après  sa  mort  d'opposer  aucune  entràve  quel- 
conque  à  l'élection  libre  et  canonique  d'un  successeur  »   (3). 

Vienna,  il  30  maggio  1798  : 

«  Le  comte  de  Cobentzel  est  invite  d'aller  dans  les  États  de  la  république 
(Francaise)  pour  y  suivre  les  négociations  avec  l'ex-Directeur  Francois  dt^ 
Neuchàtel...  ce  sera  dans  le  petit  chàteau  de  Seltz  en  Alsace  »  (4). 

Vienna,  il  7  luglio  : 

«  Pour  venir  à  notre  malheureuse  position,  je  ne  sais  si   nous  devon 
désirer  par  préférence  la  paix  ou  la  guerre.  A  l'epoque  de  la  première,  notie 
traité  avec   la  France   décidant   que  nos  places  doivent   nous  ètre   leudues, 

(1-2)  Archivio  di  Stato  di  Torino,  corrispondenza  citata. 
(3-4)  Archivio  di  Torino,  corrispondenza  citata. 
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c'est  peut-ètre  pour  en  eluder  ieiitragemeut  qu'on  excite  contre  nous  sour- 
denient  nos  voisins  pour  étendre  la  revolution  dans  le  Piémont  et  joindre 
ce  beau  pays- à  ceux  que  la  grande  nation  a  asservì  et  rendu  libres.  D'un 
autre  coté  si  la  guerre  a  lieu,  les  Frangais  victorieux  voudront  probablement 
ne  voir  en  Italie  que  des  États  démocratiques  de  leur  entière  dépendance  et 
les  Frangais  repoussés,  ce  qui  n'est  pas  trop  vraisemblable,  nous  accuse- 
raient  peut-ètre  de  les  avoir  mal  secondés  et  nous  puniraient  en  renversant 
le  gouvernement  qui  fait  notte  bonheur  »  (1^. 

Vienna,  il  21  luglio  1798  : 

«  Les  partisans  de  la  paix  cherchent  de  persuader  à  l'Empereur,  que 
les  Frangais  ne  pensent  nullement  à  perdre  notre  cour,  avec  laquelle  ils 
soutiennent  au  contraire  qu'il  existe  une  négociation  secrète  de  la  part  de 
la  France,  ayant  pour  objet  l'écliange  de  pays,  qui  serait  également  avan- 
tageux  au  Roi  notre  maitre  et  à  la  République  francaise  ». 

Vienna,  il  22  agosto  1798  : 

«  La  cour  d'ici  est  décidée  à  appuyer  efficacément,  dans  ses  négociations 
avec  la  France,  le  projet  d'échange  des  Etats  du  Roi  roptre  reii.r  fini  mm- 
posent  la  République  Romaine. 

«  Elle  ne  trouve  que  dans  cet  arrangement  le  moyen  de  tenir  sa  pro- 
messe au  Pape,  de  le  faire  retourner  à  Rome,  quoique  dans  la  seule  qualité 
de  chef  de  l'Église  et  non  plus  dans  celle  de  Souverain,  et  de  soutenir  à  la 
fois  l'existence  politique  du  Roi  de  Naples  et  du  Grand-Due  de  Toscane,  qui 
ne  peuvent  guère  ètre  garantis  contre  les  dangers  révolutionnaires  qui  les 
menacent,  que  par  cette  continuité  d'£tats  monarchiques  que  l'on  réta- 
blirait  ». 

Vienna,  il  25  agosto  1798  : 

«  Le  chevalier  d'Azara  écrit  de  Paris  à  un  de  ses  amis  d'ici,  que  Rome 
était  au  moment  d'ètre  vendue  à  un  souverain. 

«  Cette  nouvelle  réunie  à  celle  que  les  lettres  d'Italie  portent,  que  les 
Frangais  avaient  suspendu  les  pouvoirs  de  tous  les  magistrats  de  la  Répu- 
blique Romaine,  qui  serait  provisoirement  règie  par  leurs  commandants  mili- 
taires,  ces  nouvelles,  dis-je,  ont  donne  beaucoup  de  poids  à  Vienne  au  bruit 
répandu  ces  jours  passés  de  Téchange  qui  va  avoir  lieu  des  États  du  Roi 
notre  maitre  contre  ceux  de  la  République  Romaine.  J'ai  au  reste  la  certi- 
tude  que  la  cour  d'ici  (Vienna)  appuye  efficacément  ce  pian;  elle  le  regarde 
comme  le  seul  qui  puisse  soutenir  l'existence  de  ces  deux  alliés  d'Italie  (Na- 
poli e  Toscana),  et  établir  par  le  moyen  des  légations  qu'elle  espère  obtenir 
pour  elle,  une  continuité  d'États  monarchiques  depuis  l'Allemagne  jusqu'au 
bout  des  États  des  deux  Siciles.  Il  est  pour  le  moins  douteux  si  elle  pourra 
réaliser  ce  pian  ». 

Vienna,  il  29  agosto  1798  : 

«  Le  marquis  Ghislieri  de  Bologne,  conseiller  au  Département  des  Af- 
faires  Étrangères  et  dans  ce  moment-ci  l'un  des  faiseurs  du  Baron  de  Thugut, 
parlant  à  Monseigneur  Albani  des  aflaires  de  Rome,  lui  a  dit  confidemment  {sic) 

(1)  Questa  lettera  che,  come  le  precedenti  e  le  seguenti,  sono  originali  del 
conte  di  Castelalfero  al  conte  Priocca  e  sono  negli  Archivi  di  Stato  di  Torino 
(Lettere  Ministro  Austria  M.   120),  danno  molta  luce  sulla  questione  di  Roma 
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avant-liier,  qu'il  croyait  que  cette  République-là  touchait  à  sa  fin,  et  qu'il 
était  sérieusement  question  de  faire  passer  les  Etats  qui  la  composent,  sous 
lei.  domination  du  Roi  de  Sardaigne,  à  l'occasion  des  différents  changements 
qu'on  voulait  faire  à  l'état  politique  actuel  de  l'Italie.  Il  parait  d'après  cela, 
et  d'après  bien  d'.autres  darmées  encore,  que  c'est  très  positif  que  le  Minis 
tère  de  l'Empereur  s'occupe  à  reali ser  ce  projet.  Mais  tout  cela  suppose  que 
la  paix  entre  ce  Monarque  et  la  République  Frangaise  soit  au  moment  de 
se  consolider,  et  les  apparances  depuis  trois  ou  quatre  jours  annoncent  toute 
autre  chose  ». 

Vienna,  il  1  settembre  1798: 

«  Je  me  rafferme  dans  la  persuasion  que  le  Ministère  autrlchien,  en 
promettant  d'appuyer  les  intéréts  du  Roi,  n'entendait  point  de  s'engager  à 
le  soutenir  dans  ses  États  actuels,  mais  bien  de  l'aider  à  effectuer  l'échange 
projeté  par  le  comte  de  Cobentzel  du  Piémont  contre  la  Républiqu«  Ro- 
maine...  Il  s'ébnjite,  de  jour  en  jour,  de  plus  en  plus,  comme  devant  absolu- 
ment  ètre  effectué,  si  une  nouvelle  guerre  n'éclate  pas  contre  la  France  ». 

Vienna,  il  22  settembre  1798: 

«  On  continue  à  parler  de  l'échange,  comme  d'une  des  conditions  de  la 
paix  que  l'Empereur  exige  ». 

Vienna,  il  29  settembre  1798  : 

«  lei  l'on  parait  croire  plus  que  jamais  à  l'échange  du  Piémont  contre 
le  pays  de  Rome,  si  la  paix  de  l'Autriche  avec  la  France  a  lieu  ». 

Vienna,  il  3  ottobre  1798  : 

a  On  est  plus  persuade  que  jamais  que  l'échange  des  États  du  Roi  devra 
s'effectuer  si  la  paix  a  lieu. 

«  D'un  coté  les  Frangais  laissent  ouvertement  connaitre  par  leurs  dé- 
marches  le  parti  pris  de  révolutionner  le  Piémont.  De  l'autre  l'intérét  de 
cette  cour-ci  combine  avec  celui  de  ses  alliés,  le  Grand-Due  de  Toscane  et  le 
Roi  de  Naples,  qui  exige  d'arracher  au  regime  révolutionnaire  l'ancien  État 
de  l'Église,  et  ces  trois  cours  prétendent  de  mériter  la  reconnaissance  de  la 
nòtre  à  la  tirer  d'un  pays,  où  la  démocratie  qui  l'entoure,  s'occupe  avec 
ardeur  à  creuser  son  abìme  pour  la  piacer  dans  un  autre  État  bien  fatigué 
du  regime  Républicain  qui  l'opprime,  et  dont  le  Souverain  ne  sera  plus 
entouré,  que  par  d'autres  Étais  également  monarchiques...  L'Empereur  en 
appuyant  ce  pian  croit  traivaller  pour  lui-mème,  autant  que  pour  le  Roi  (di 
.Sardegna),  en  le  tirant  d'un  pays  qu'il  regarde  comme  décidément  destine 
par  une  force  supérieure  à  la  revolution.  Voilà  malheureusement  quel  est  le 
sort  que  préparent  d'accord  à  notre  pauvre  patrie  les  vues  politiques  les  plus 
opposées  entre  elles  ». 

Vienna,  il  6  ottobre  1798  : 

«  L'opinion  la  plus  accréditée  ici  est,  qu'à  moins  que  le  gouvernement 
Francais  la  veuille  (la  guerra),  elle  n'aura  pas  lieu,  surtout  si  ce  dernier  est 
aussi  dispose  qu'on  le  suppose,  à  abandonner  la  République  Romaine  et 
étendre  les  frontières  autTi<>hiennes  ri  Italie  aux  dépenses  de  la  République 
cisalpine  ». 
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Vienna,  il  20  ottobre  1798  : 

«  Le  projet  de  faire  passer  notre  cour  à  Rome  est.  je  crois.  plus  encore 
de  l'Empereur  lui-méme,  que  de  son  Ministre;  ce  dernier  aimerait-il  peut-étre 
tóut  autant  d'y  transférer  rinfant  de  Parme,  et  de  livrer  notre  pays  sans 
autre  compensation  au  système  révolutionnaire;  son  animosité  contre  nous 
ne  faisant  qu'augmenter  journellement  à  cause,  dit-il,  que  nous  avons  fait  à 
l'Autriche  tout  le  mal  qu'il  était  en  notre  pouvoir,  par  l'inconcevable  abandon 
fait  de  nos  meilleures  places  aux  Francais.  Il  se  récrie  surtout  d'une  ma- 
nière vive  contre  la  cession  de  la  citadelle  de  Turin,  que  selon  lui  rien  ne 
saurait  jamais  justifier,  et  à  l'ocx^asion  des  maJheureux  événements  du  mois 
passe  il  a  trouvé  qu'il  nous  arrivait  ce  que  notre  inconcevable  faiblesse  nous 
avait  mérité.  Lorsque  cette  cession  forcée  eut  lieu,  ce  Ministre  criait  beau- 
coup  plus,  il  est  vrai,  contre  la  perfidie  des  Francais,  que  contre  nous  de 
cette  facilité;  mais  il  était  question  pour  lors  de  tàcher  d'exciter  contre  ce 
gouvernement-là  et  de  décider  à  la  guerre  ». 

Vienna,  il  24  ottobre  1798  : 

«  On  croit  itoujours  au  projet  d'échange  du  Piémont  contre  Rome... 
D'autres  supposent  que  le  Piémont  puJsse  ètra  échangé  contre  celui  de  Parme, 
qui  serait  réuni  à  la  Répuhlique  Cisalpine  pour  la  dédommager  de  la  perte 
de  ces  Provinces  qu'on  soutient  toujours  devoir  ètre  réunis  aux  États  de  l'Em- 
pereur... Mais  rien  de  décàsif  n'esft  arrdvé  encore  de  Paris  ni  de  Rastadt  ». 

Vienna,  l'ultimo  di  ottobre  1798: 

«  ...  Ce  qui  pairaìt  tenir  plus  à  coe^ur  à  la  Cour  de  Naples  est  de  faire 
réformer  la  République  Romaine.  Elle  voudrait  s'approprier  ime  partie  de  ce 
pays-là,  faire  rendre  le  reste  au  Pape  et  si  cela  ne  se  pouvait  pas,  le  faire 
donner  au  Due  de  Parme.  lei  l'on  croit  à  l'impossibilité  d'obtenir  par  les  Fran- 
cais l'établissement  si  prochain  en  Italie  de  deux  branches  de  Bourbons,  moins 
ejicore  de  faire  augmenter  la  puissance  de  la  Cour  de  Naples;  comme  on  tient 
cependant  beaucoup  à  l'idée  de  ne  point  laisser  exister  la  République  Romaine, 
j'ai  bien  les  motifs  pour  croire  que  l'on  appuyera  le  projet  d'échange  die  ce 
pays-là  contre  les  États  du  Roi  ». 

Il  conte  di  Gastelalfero  lasciava  Vienna  ai  primissimi  giorni  del 
novembre  1798,  come  risulta  dai  dispacci  e  rapporti  :  ancora  si  lu- 
singava, mentre  gli  eventi  incalzavano,  dell'effettuazione  del  noto 
scambio  del  Piemonte  con  Roma.  Al  quale  peraltro  Carlo  Ema- 
nuele IV  opponeva  un  solenne  rifiuto,  deciso  a  non  aderire,  se 
non  costretto.  Ma  tutto  il  progetto  cadeva,  come  risulta  dal  carteggio 
del  conte  Balbo,  colla  dichiarazione  di  guerra  della  seconda  coa- 
lizione, che  ebbe  luogo  il  6  dicembre. 

Vediamo  ora  le  istruzioni  inviate  sull'importante  questione  dal 
conte  Priocca  al  cont€  di  Gastelalfero. 

Torino,  il  7  febbraio  1798.  Il  ministro  Priocca  al  conte  di  Ga- 
stelalfero a  Vienna  : 

«  Il  paraìt  qu'il  est  bien  de  l'intérèt  de  l'Empereur,  pour  la  sùreté  de  ses 
nouvelles  aequisitions  en  Italie,  de  chercher  à  faire  réunir  le  dit  Duché  (de 
Parme)  au  Piémont,  au  lieu  de  le  laisser  englober  dans  la  Cisalpine,  si  le 
pian  du  Directoire  est  d'établir  l'Infant  à  Rome  ». 
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Torino,  il  1"  agosto  1798: 

«  On  dit  que  le  Directoirc,  qui  veut,  ii  ce  qu'on  assure,  éviter  la  guerre, 
s'est  décide  d'offrir  à  l'Emperfiur  le  Bergàmasque,  le  Ferrarais,  la  Romagne, 
et  le  Bolonais,  se  reservant  de  dédommager  la  République  Cisalpine  de  ccs 
cessions,  auxqiielles  elle  devrait  consentir  par  la  réunion  dn  Piémont...  Il 
serait  criant  que  pour  un  aussi  précàiro  agrandissemont,  on  consentit  à  lais:->tM- 
dépouiller  de  ses  Etais  un  Prince  qui  ne  se  trouve  dans  une  situation  aussi 
désespérée,  que  pour  avoir  voulu  s'obstiner  de  n*  pas  prevenir  sa  ruine,  en 
concluant  la  paix,  lorsqu'il  pouvait  si  avantageusement  la  faire  à  ses  depens. 

«  Je  m'en  réposie  sur  vatre  zèle  ». 

Torino,  il  12  settembre  1798.  Il  conte  Priocca  al  conte  di  Ca- 
stelalfero  : 

«  ...  Mais  aussi  de  faire  subir  à  la  République  Romaine  le  sort  de  Venise. 
L'on  parie  de  trois  projets  sur  la  roaniière  d'oji  disposer: 

«  1)  L'um  porte  qu'il  s'agit  d'y  établir  le  Due  de  Panne; 

«  2)  L'autre  de  forQer  nutre  Cour  à  sUm  contenter  ■pour  ('ffiiivalcnt  de 
l'ahandon  qu'elle  devrait  faire  da  reste  de  ses  Etats; 

«  3)  Suivant  le  3. e  il  serait  question  d'en  former  un  appanage  pour  l'Ar- 
chiduc  Charles.  Les  Cours.de  Vienne,  de  Naples  et  de  Toscane  atteindraient 
par  cet  arrangement  le  grand  but  qu'elles  ont  en  vue,  de  ne  pas  laisser 
former  autour  d'elles  un  Ktat  démocratique.  L'événement  prouvera  bientòt  ce 
qui  etn  est  de  oe  prétendu  pian  de  conciliation. 

«  En  attendant  je  ne  puis  qu'approuver  le  langage  réservé  qui  vous  en 
gageait  à  ne  pas  faire  usage  auprès  du  Ministère  de  Vienne  des  avis,  que  noub 
avions  relativement  à  ses  mauvaises  inleniions  envers  notte  Cour:  car  quand 
ce  ne  serait,  peut-ètre,  que  là  uno  fausse  confìdence  qui  ait  été  faite  à  M.  Balbo 
par  le  Ministre  des  relations  extérieures,  nous  n'en  devrions  pas  moins,  corame 
vous  l'observez,  dissimuler  qu'on  ait  pu  nous  faire  comme  voir  ces  odieux 
soupcons  dont  il  s'agit,  surtout  au  moment  oìi  l'on  nous  conseille  de  réclamer 
les  bons  offlces  de  la  Cour  de  Vienne;  c'est  ce  que  a  fait  dernièrement  le  Mi- 
nistre TaUeyrand  en  parlant  de  nos  affaires  au  Ministre  de  Prusse  qui  lui  a 
remis  une  note  pour  appuyer  auprès  du  Directoire  les  réclamations  du  comte 
Balbo.  Vous  concevez  combien  un  tei  conseil  est  singulier  et  contradict^xirc 
dans  la  bouche  de  ce  mème  Ministre  qui  peu  auparavant  avait  dit  que  U' 
Plénipotentiaire  autrichien  avait  propose  de  dépouiller  le  Roi  du  reste  de  se 
États  ». 

Torino,  il  19  settembre  1798.  Il  conte  Priocca  al  conte  di  Ca 
stelalfero  : 

«  Il  semble  que  (la  guerre)  ne  doive  pas  tarder  d'arriver,  si  celle  Cour 
n'a  pas  préféré  de  s'entondre  avec  le  Cìouvernement  FrauQais,  étant  à  croiro 
que  dans  le  cas  contraire,  la  nouvelle  de  la  destruction  de  la  flotte  francaise 
aux  bouches  du  Nil,  si  elle  se  conflrme,  ne  saurait  à  moins  de  l'encourager, 
ainsi  que  la  Cour  de  Naples,  à  ne  plus  tant  hésiter  d'en  venir  à  une  nouvelle 
rupture.  Je  ne  sais,  Monsieur,  quelle  serait  l'inflluenc^  de  c-et  événement  sur 
ì>ì  sort  de  ce  pays,  ot  si  l'on  peut  espérer  qu'il  cantribue  à  le  sauver,  plutót 
qu'à  accélea"er  sa  ruàne.  Mais  quoiqu'il  en  soit,  vous  eoncevrez  qu'il  ne  laisse- 
rait  plus  motif  au  B.  de  Tliugut,  du  moins  pour  quelque  temps,  de  songer  à 
faire  sonder  'le  Roi  sur  ses  dispositions  à  se  préter  au  projet  qui  peut  avoir 
été  mis  sur  le  tapis  entre  le  Cabinet  de  Vienne  et  le  Gouvernement  Francais, 
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de  procurer  à  notre  Cout  rétablissement  dont  vous  parlez,  en  équivalent  du 
Piémont,  qu'elJe  devrait  asbandonner.  Gar  si  la  gijerre  doit  recommencer,  inces- 
samment  ce  projet  tombe  de  lui-mème  quant  à  présent.  Etens  le  cas  contraire 
vous  devrez  éviter  dentrer  dans  aucuns  pour-parlers  sur  cet  important  objet, 
puisque  j'ai  lieu  d'ètre  persuade  que  le  Roi  ne  consentirait  point  à  l'exécution 
du  pian  dont  il  s'agit,  et  que  malgré  les  circonstamC'es  terribles  dans  iesquell«s 
il  se  trouve,  il  ne  saurait  se  décider  à  abandonner  ses  États,  pour  les  autres 
établissements  qu'on  voudrait  lui  procurer  à  moins  d'y  ètre  contraint  par  la 
force.  Gomme  dans  le  case  de  guerre  ....  Ton  devrait  suspendre  ici  de  vous 
faire  remplacer  auprès  de  la  Cxjur  de  Vienine.  S.  M.  juge  à  propos  d'att^odre 
de  savoir  ce  qui  en  sera  pour  nomn>er  le  résident  qu'elle  y  destinerà. 

«  J'ai  l'honn-eur  de  vous  envoyer  aujourd'hui  les  lettres  de  récréance 
du  Roi...  »   (1). 

Torino,  il  26  settembre  1798.  Il  cont^  Priocca  al  conte  Castelal- 
f  ero  : 

«  ...  Nos  avis  de  Rome  amionceat  que  les  Frangais  s'occupent  depuis 
quelque  temps  à  donner  des  dispositions  qui  semblent  conflrmer  qu'ils  se  pré- 
parent  à  évacuer  cette  République  ». 

Torino,  il  29  settembre  1798  : 

•  S.  M.  a  jugé  à  propos  de  vous  autorisér  à  prés^iter  vos  letires  de  ré- 
créance, .sans  attendre  pour  cela  la  nomination  du  résident,  qui  doit  aller 
vous  remplacer  à  \ienne,  ne  s'étant  pas  encore  déterminée  sur  le  choix  du 
sujet  qu'elle  y  destine...  En  voyant  les  autres  ministres...  vous  tàcherez  de  les 
amener  à  s'entretenir  avec  vous  des  vues  du  Cabinet  de  Vienne,  et  notam- 
nient  des  projets  du  Baron  de  Thugut  relativement  à  l'Italie.  Vous  leur  ferez 
observer  combien  est  ijiique  celui  du  déplacement  de  notre  Cour  et  du  partage 
du  Piémont,  dont  vous  avez  lieu  de  croire  qu'il  a  été  sérieusement  question 
mire  les  Plénipotentiares  Fran^ais  et  Autrichiens;  vous  cherchez  par  tous 
les  moyens  possibles,  de  les  engager  à  porter  le  Roi  de  Prusse  de  s'opposer  à 
son  exécution,  si  ce  projet  ne  tombe  pas  de  lui-mème,  par  les  événements 
d'une  Jiouvelle  guerre  entre  la  France  et  l'Autriche...  ». 

Torino,  il  10  ottobre  1798.  Il  conte  Priocca  al  cont€  Gastelal- 
fero: 

«  ...Vos  lettres  du  12  et  du  15  du  mois  passe  sont  ìes  dernières  qui  me 
soient  arrivées...  Là  singulière  inaction  des  troupes  Autrichiennes,  dans  un 
nwment  si  pressant,  peut  bien  faire  soupconner  que  malgré  tous  les  encou- 
ragements,  le  Ministère  de  Vienne  conserve  encore  l'espoir  de  conclure  la  paix. 
Nous  ttevons  conséquemment  toujours  craindre  que  ce  soit  sur  la  base  du 
projet  de  faire  servir  les  États  actuels  de  la  République  Romaine  d'établisse- 
ment  à  notre  Cour.  Je  dois  vous  répéter  à  ce  sujet,  que  ce  serait  réduire  le  Roi 
à  la  plus  dure  extrémité,  puisqu'il  est  sur  que  ne  voulant  pas  consentir  à  ce 
déplacement^  il  en  résulterait  quii  ne  pourrail  ètre  efjectué  que  par  une  vio- 
lence  aussi  criante  qu'inouie.  ». 

Torino,  il  13  ottobre  1798.  Il  conte  Priocca  al  cont€  Castelalfero 

«  Vous  aurez  remarqué  dans  mes  précédentes  que,  d'après  ce  qui  me 
revient  aussi  d'autre  part,  nous  n'étaons  pas  sans  inquiéttide  sur  l'exécution  du 

(l)  Archivio  di  Stato  di  Torino..  Lettere  Ministri  Austria,  Ms.  119. 
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projet  d'arrangement  relatif  à  notre  Cour  dont  vous  parlez,  si  le  Gouverne- 
ment  Francai®  et  le  Cabinet  de  Vienne  ne  soni  pas  retenus  par  quelqu'autre 
motif  que  celui,  decommettre  un  nouvel  acte  d'oppression  et  de  violence  contre 
elle.  Mais  le  comte  Balbo  à  actnellement  lieu  de  croire  que  ce  projet  d'ar- 
rangement, fonde  sur  la  supposition  que  le  Directoire  consente  à  abandonner 
la  nouvelle  République  Romaine  ne  se  réalisera  pas  ». 

Torino,  il  17  ottobre  i798.  Il  conte  Priooca  al  conte  Castelal- 
fero: 

«  Les  deiiniers  avds  du  comte  Balbo  (donnent)  la  détermination  du  Gou- 
vernement  Framcais  de  soutenir  J'existence  politique  de  la  République  Ro- 
maine » . 

Torino,  il  20  ottobre  1798.  Il  conte  Priocca  al  conte  Gastelalfero  : 

«  Il  est  à  croire  que  la  guerre  devient  journelJement  plus  inévitable,  et 
qu'en  différant  de  la  recommencer,  les  rx>urs  de  Vienne  et  de  Naples  ont  prin- 
cipalement  en  vue  de  laisser  arriver  les  Russes  et  les  Frangals  de  renfoncer  et 
d'achever  leurs  préparatils  ». 

Torino,  il  27  ottobre  1798.  Il  conte  Priocca  al  conte  Gastelalfero  : 

«  Je  regrette  de  vous  avoir  manqué  d'annoncer  à  M.  le  Baron  de  Thugut 
que  vous  «'auriez  pris  oongé  de  la  Cour  de  Vienne,  que  lorsque  vous  auriez 
regu  l'avis  de  la  nomination  du  résident  destine  h  vous  remplacer.  Peut-étre 
aura-t-il  trouvé  étrange  que  sans  l'attendre,  vous  ayez  puis  présente  vos 
lettres  de  récréance  pour  quitter  cette  residence,  vous  bornant  à  y  laisser  M.  Re 
en  qualité  de  Chargé  d'Affaires.  Je  suis  empre-ssé  de  savoir  s'il  vous  en  aura 
témoigné  de  l'humeur  ou  quelque  soupgon.  Il  me  semble  au  reste  que  nous 
devans  assez  peu  nous  inquiéter  de  ce  qu'il  peut  en  avoir  pensé;  puisque  les 
ip.auvai.ses  dispositions  de  ce  Ministre  à  l'égard  de  notre  Cour  sont  telles  à 
rendre  inutiles  toutes  les  -démarches  qu'elle  pourrait  faire  pour  dissiper  ses 
prétentions  et  son  animosité.  11  est  bien  extraordinaire  que  sans  la  consulter,  il 
pretende  lui  rendre  un  bon  office  par  le  trafic  quHl  voudrait  faire  d'elle  et 
des  ses  Etats,  et  quii  ait  réussi  à  le  faire  accroire  à  VEmpereur  ». 

Il  registro  delle  lettere. del  Priocca  al  Gastelalfero  finisce  al 
3  novembre  1798. 


VII. 

Re  Carlo  Emanuele  IV  costretto  a  lasciare  il  Governo  del  Piemonte 
si  ritira  in  Sardegna.  —  Incontro  col  Pontefice  Pio  VI  ni  In  Crr 
tosa  di  Firenze  [gennaio  1799). 

Dai  documenti  degli  Archivii  di  Stato  di  Torino,  che  abbiamo 
dato,  si  scorge  quanto  la  Gortc  ed  il  Governo  Piemontese  fossero  con- 
trarli al  cambio  del  Regno  Subalpino  col  Regno  di  Roma.  La  cosa  è 
ben  naturale  quando  si  pon  mente  : 

1°  Alla  venerazione  religiosa  che  il  Sovrano  ed  i  ministri  pie- 
montesi professavano  per  la  canizie  e  le  alte  doti  e  virtù  del  Pon- 
tefice Pio  VI. 

2°  Inoltre  essi  non  potevano  capacitarsi  di  lasciare  le  Alpi  e 
la  valle  del  Po  per  i  colli  romani  e  la  valle  del  Tevere,  né  rasse- 
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gnarsi  all'idea  di  abbandonare  le  patriottiche,  guerriere  e  devote 
popolazioni  subalpine,  che  in  quegli  anni,  con  quattro  campagne 
di  guerra  sulle  Alpi  occident^ili  contro  i  giacobini,  avevano  provato 
il  loro  attaccamento  al  regime  e  al  governo  paterno  dei  Savoia  di- 
mostrando anche  un  valore  e  una  disciplina  militare,  che  merita- 
rono gli  elogi  e  l'ammirazione  dei  generali  ed  uffiziali  francesi,  primo 
il  Bonaparte. 

3°  Infine  si  rendevano  conto  che  a  Roma  fra  i  possessi  austriaci 
ed  il  regno  di  Napoli  l'antica  indipendenza  sabauda  era  finita  per 
>ompre. 

Le  ostilità  scoppiate  il  23  novembre  1798  nel  territorio  della  Re- 
pubblica Romana  segnavano  il  primo  esordire  della  guerra  della  se- 
conda coalizione  contro  la  Francia:  guerra  che  nacque  e  dall'am- 
bizione del  Direttorio  di  Parigi,  e  dalla  vittoria  inglese  in  Abukir, 
del  luglio  1798. 

Al  principio  di  dicembre,  il  Direttorio,  accusando  Carlo  Ema- 
nuele di  essersi  alleato  coll'Austria,  Inghilterra  e  Russia,  gli  mo- 
veva guerra.  E  adduceva  a  pretesto  alcune  lettere  intercettate  nel 
l'ottobre  1798,  rivolte  al  conte  Priocca  ed  al  governatore  di  Torino 
dal  Ministro  napoletano  Principe  di  Belmonte  e  dal  Barone  d'Auer- 
weck,  agente  inglese,  per  decidere  il  governo  Piemontese  a  prendere 
alle  spalle  l'esercito  francese  dell'alta  Italia  e  massacrare  le  guarni- 
gioni francesi  delle  piazze  forti  subalpine.  Gli  agenti  del  Direttorio 
in  Piemonte  avevano  inoltre  riferito,  che  il  Duca  Vittorio  Emanuele 
di  Aosta,  fratello  del  Re  Carlo  Emanuele  IV,  doveva  essere  in  rela- 
zione politica  di  alleanza  con  Vienna  e  Pietroburgo,  e  che  in  fine 
l'Ambasciatore  russo  Stakelberg  spingeva  il  conte  Priocca  ad  en- 
trare nella  coalizione  Europea:  al  quale  scopo  numerosi  corrieri  pie- 
montesi erano  spediti  a  Vienna. 

Il  Direttorio  pubblicò  nei  giornali  alcuni  di  questi  documenti 
•  he  zeppi  di  grossolani  errori  si  possono  credere  falsificati  ed  imi- 
tati (1). 

Quanto  poi  al  Duca  di  Aosta,  esso  stesso  scrisse  al  suocero,  arci- 
duca Ferdinando,  padre  della  duchessa  Maria  Teresa  di  Aosta, 
quanto  segue  : 

«  Je  ne  voulais  entrer  pour  rien  en  tout  ce  qui  la  regardait  (l'alleanza 
colla  Francia):  je  renongais  méme  à  tout  commandement  d'armée,  et  je  n'ai  eu 
depuis  lors  la  moindre  part  à  tout  c«  qui  s'ensuivit;  ce  qui  augmenta  la  baine 
des  Francais  contro  moi,  de  sorte  qu'ils  m'accusèrent  d'avoir  des  Intelligences 
avec  l'Empereur,  d'avoir  méme  voulu  les  faire  assassiner  par  le  peuple  et  étre 
d'accord  avec  les  barbets  et  les  insurgés  d'Italie.  Et  ce  qui  n'aura  pas  manqué 
d'accréditer  ce  bruit,  c'est  que  effectivement  je  fus  prie  par  des  peuplades 
de  la  Cisalpine  de  chasser  les  Frangais  d'Italie  :  mais,  outre  que  je  ne  pouvais 
pas  exécuter  un  semblable  projet  sans  me  déclarer  parjure  des  traités  de 
paix  et,  pour  ainsi  dire,  rebelle  au  Roi,  l'intention  des  Cisalpins  étaitdese  dé- 
barasser  des  Frangais,  non  pour  retourner  sous  leur  ancien  maitre,  mais 
pour  étre  république  indépendante  •  (2). 


(1)  V.  R.  Gi^YOT,  Le  Directoire,  cit..  pag.  869. 

(2)  Vedi  Domenico  Ferrerò,  Gli  ultimi  Beali  di  Savoiti  del  Ramo  primo- 
genito ed  U  Principe  Carlo  Alberto  di  Carignano.  Torino,  F.  Casanova.  1889, 
pag.   440. 
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Il  Joubert,  generale  in  capo  francese,  il  5  dicembre  1798  annun 
ziava  che   «  finalmente  la  Corte  di  Torino  aveva  ricolmo  il  sacco, 
grandi  delitti  erano  da  un  jìezzo  commessi  »  (l),ed  il  6  si  dichiarava 
a  Parigi  la  guerra  al  Piemonte. 

«Le  general  en  chef  (scrive  il  generale  Grouchy  in  un  curioso  docii 
mento,  dimenticato  a  Torino  dai  francesi  quando  si  ritirarono  nel  maggio 
del  '99)  ayant  appris...  que  les  Napolitains  avaient  attaqué  l'armée  francaise 
H  Rome,  et  sachant  que  les  intentions  du  Roi  de  Sardaigne  devenaient  de 
plus  en  plus  douteuses,  sentit  la  necessitò  de  prendre  des  mesnres  décisives 
à  l'instant...  En  m'envoyant  ses  instructions,  le  general  en  chef  me  pre- 
scrivait  de  ne  negliger  aucun  moyen  d'avoir  des  intelligences  à  la  Cour, 
chez  les  ministres,  dans  la  ville...  Le  general  en  chef  ajoutait:  Ne  serait-il 
pas  possible,  au  premier  mouvement  de  nos  troupes  de  gagner  le  confesseur 
du  Roi  et  de  l'engager  à  déterminér  son  pénitent  à  abdiquer?  »    (2). 

Ben  a  ragione  il  conte  Priocca  protestava  contro  i  «  sospetti  ca- 
lunniosamente insinuati  dai  nemici  di  S.  M.  nell'animo  dei  francesi, 
onde  fare  loro  concepire  il  vano  timore,  che  declinando  la  M.  S.  dalla 
fedeltà  dovuta  ai  pubblici  trattati,  abbia  potuto  entrare  in  concerti 
opposti  agli  interessi  della  Repubblica  francese  »;  e  dopo  avere  ricor- 
dato le  molte  prove  date  dal  governo  sardo  di  favorire  ogni  domanda 
francese  ed  i  tentativi  recenti  per  stornare  le  calamità  minacciate, 
conchiudeva  con  queste  nobili  parole  :  «  S.  M.  conscia  a  sé  stessa  di 
non  aver  mancato  ai  sacri  doveri  di  fedeltà  verso  gli  amici,  e  di 
amore  verso  i  suoi  sudditi,  vuole  che  sia  a  tutti  nota  la  sua  leale 
e  sincera  condotta  e  la  protesta  che  fa  al  cospetto  di  tutti  di  non 
aver  dato  motivo  alle  disavventure  che  sovrastano  agli  amati  suoi 
sudditi,  alla  fedeltà  ed  all'affezione  de'  quali  essa  corrisponde  mai 
sempre  con  affettuosa  tenerezza»  (dicembre  1798)  (3). 

La  situazione  peggiorava  a  Torino.  Ecco  come  la  descrive  il 
duca  di  Aosta  nella  lettera  poco  anzi  citata: 

«  On  envoya  le  marquis  Colli  pour  trailer,  les  Francais  le  flrent  pri- 
sonnier  et  ne  donnèrent  aucune  réponse  (a  domande  di  spiegazioni  delle  mosse 
delle  truppe  francesi);  le  ministre  de  Prusse  s'interessa  pour  notre  cause;  on 
ne  voulut  l'écouter  (4). 

«  Pendant  tout  ceci,  10,000  arrivèrent  de  Snse,  1«),000  d'Asti  et  du  reste  du 
Piémont;  une  autre  colonne  occupa  la  colline  de  Turin,  une  quatrième  vint 

(1)  Vedi  Franchetti,  op.  cit.  pag.  336. 

(2)  Costa  de  Beauregard,  Mcmohes,  cit.  iV,  117-119. 

(3)  PiNELLi,  Storia  militare  del  l'iemonte.  Torino,  C.  Degiorgis,  1854,  II. 
693,  sgg.  ;  e  Franchetti,  op.  cit.,  pag.  337. 

(4)  Si  raffronti  ciò  che  scriveva  il  7  gennaio  1799  Cesare  Lucchesini. 
rappresentante  a  Parigi  della  Repubblica  di  Lucca,  e  fratello  del  marchese 
Girolamo,  uno  dei  principali  ministri  prussiani  ed  amico  intimo  del  conte 
di  Castelalfero  (Archivio  di  Lucca,  I^ettere  Lucchesini,  17  settembre  1798 
e  18  febbraio  1799,  in  Franchetti,  op.  cit.):  «La  Corte  di  Berlino,  che  ha 
fin  qui  procurato  di  giovare  al  re  di  Sardegna,  non  cessa  di  farlo  am-ora 
nella  presente  occasione  in  cui  questo  principe  ha  perduto  quasi  tutti  i  suoi 
Stati.  Pertanto  il  ministro  di  Berlino  ha  parlato  con  qualche  calore  al  ministro 
francese  Siéyès  per  questo  oggetto:  e  questi  ha  spe<lito  qui  un  corriere,  che 
in  soli  8  giorni  ha  fatto  il  viaggio.  Anche  questo  Barone  Sandoz  è  stato  in- 
caricato di  spiegare  in  chiari  e  precisi  termini  i  desideri  di  S.  M.  il  Re 
di  Prussia  ».  . 
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par  Verceil.  Ils  intimèrent  que  la  ville  serait  écrasée  par  l'artillerie  de  la 
itadelle  (occupata  dai  francesi),  si  on  remuait:  aucune  tles  mesures  de  pré- 
cautlon  que  j'avais  exposé  dans  le  Congrès  pour  lenir  una  force  à  portée, 
n'avait  été  adoptée,  il  n'y  avait  point  presque  de  troupes  dans  la  vaie, 
iOOO  hommes  autour  et  en  citadelle;  ils  entrèrent  aussi  en  ville  et  nous  nous 
irouvàmes  prisonniers  de  guerre  sans  avoir  fait  la  guerre;  la  date  de  la  dé- 
laration  de  guerre  faite  à  Paris,  a  été  datée  du  jour  (6  dicembre),  que  les 
Francais  étaient  déjà  maitres  de  Turin  et  de  tous  les  pays;  et  les  raisons  par 
eux  alleguées,  toutes  de  mensonges  évidentes  ». 

In  quel  momento  appunto  l'avvocato  Bertoliati,  incaricato  dal 
Re  Carlo  Emanuele  IV  andava  alla  citt-adella,  a  trattare  col  generale 
Grouchy.  Ma  con  minaccie  di  eccidii  il  Grouchy  rispose,  che  al  Re 
non  rimaneva  che  abdicare.  Il  Bertoliati,  tornato  al  palazzo  Reale, 
gettò  in  tutti  il  maggior  sgomento.  Le  proposte  di  Grouchy  erano 
dure;  il  re  cedeva,  quando  il  duca  di  Aosta  proruppe  colle  parole: 
a  Bisogna  resistere  ad  ogni  costo».  Carlo  Emanuele  gli  rispose  al- 
zando gli  occhi  al  cielo  e  tenendo  le  mani  giunta  :  «  Volete  dunque 
mandare  me  e  questa  santa  donna  sul  patibolo?  ».  E  tutte  le  duris- 
sime condizioni  del  generale  Grouchy  vennero  ac<'ettate. 

Infine  il  Re  firmò  quanto  vollero  i  generali  francesi;  ma  il  duca 
d'Aosta  rifiutò,  come  narra  nella  lettera  già  citata  : 

•  Je  me  refusai  trouvant  bien  dur  de  signer  une  capitulation  qui  était 
la  conséquence  de  tant  de  démarches  faites  contre  mon  sentiment,  et  contre 
lesquelles  j'avais  représenté  et  protesté.  Le  Francais,  voyant  que  absolument 
jp  ne  voulais  pas  signer  la  capitulation,  exigèrent  que  je  fìsse  une  déclaration 
par  laquelle  je  déclarai,  que  je  n'aurais  mis  aucun  empèchement  à  Téxécu- 
lion  de  l'engagement,  que  le  Roi  venait  de  prendre  pour  lui  (déclaration  inu- 
tile puisqu'également  je  n'avais  aucune  force  politique  pour  l'empècher  et 
que  j'étais  prisonnier  de  guerre  entre  leurs  mains);  ce  que  je  fìs  en  deux 
mots  écrits  et  signés  de  ma  main,  déclarant  que  je  ne  signais  que  ce  que 
je  venais  d'écrire,  et  point  ni  pour  moi  ni  pour  mes  enfants,  la  capitulation 
signée  par  le  Roi  (les  Francais  s'en  contentèrent)  ». 

Il  generale  Grouchy,  parlando  della  capitolazione  sottoscritta 
ilal  Re  Carlo  Emanuele  IV,  soggiunge  che  i  patti  «  furent  consentis 
par  le  due  d'Aoste  connu  par  sa  baine  pour  nous  et  capable  de  se 
mettre  à  la  t^te  d'un  parti  ». 

E  il  cont€  Priocca,  scelto  come  ostaggio  prigioniero,  nobilmente 
a  piedi  si  recava  alla  cittadella,  ove  fu  ritenuto  come  detenuto;  e 
quindi  spedito  a  domicilio  coatto  a  Grenoble  (i).  Il  valoroso  con- 
tegno del  duca  Vittorio  Emanuele  di  Savoia  Aosta  e  del  primo  se- 
gretario di  Stato,  il  coraggioso  conte  di  Priocca,  rialzano  alquanto 
la  misera  scena  del  9  dicembre  1798  a  Torino. 

(1)  Vedi  Franchetti,  op.  cit.,  pag.  337,  e  Ferrerò,  op.  cit..  pag.  448  e  444 
e  445.  Da  una  lettera  del  conte  P.  Balbo  da  Madrid  (li  26  maggio  1799),  ri- 
sulta che  ad  attenuare  il  domicilio  coatto  del  conte  Priocca  a  Grenoble  con- 
corsero il  cav.  D'Azara,  ministro  di  Spagna  a  Parigi,  e  lo  stesso  conte  Pro- 
spero Balbo.  Il  27  dicembre  gli  ostaggi  piemontesi  vennero  inviati  a  Grenoble 
e  a  Dijon  :  «  ces  otages  étaient  la  plupart  dea  personues  considérables  de  la 
capitale  ou  des  viUes  de  province»  (Costa  de  Beatjregard,  Mémoires,  cit., 
IV,  45). 
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Vili. 

Fuga  di  Carlo  Enmnueìe  IV  a  Parma,  in  Toscana  e  in  Sardegna.  — 
Colloquio  col  Pontefice  Pio  VI  alla  certosa  di  Firenze  e  offerta 
al  Papa  di  condurlo  in  Sardegna.  —  Conquiste  di  Suwarof  — 
Governo  del  Piemonte  negli  anni  1199  e  1800  —  Carlo  Ema- 
nuele IV  a  Poggio  Imperiale. 

La  sera  del  9  dicembre  1798  Carlo  Kmanuele  IV  partiva  per 
Parma  con  20  vetture  scortate  da  80  dragoni  piemontesi  ed  80  fran- 
cesi, comandati  dal  Ghipault,  più  agente  di  polizia  che  militare.  Il 
Re  condiic^va  con  sé  dieci  principi  di  Savoia,  destinati  i  più,  a  finire 
la  vita  nell'esiglio.  Da  Parma  il  re  esule  andò  a  Firenze,  abban- 
donato dai  dragoni  francesi  sui  confini  della  Toscana.  Ghipault 
giunto  a  Firenze,  volle  impedire  a  Carlo  Emanuele  di  ricevere  i  de- 
putati sardi  venuti  per  invitare  il  Re  a  recarsi  presto  in  Sardegna, 
ove  una  ospitalità  piena  di  devozione  e  fedeltà  gli  era  preparata. 
Tuttavia  questa  deputazione  sarda  venne  poi  ricevuta  dal  Re  a  Li 
vorno  verso  il  24  febbraio. 

Il  conte  Prospero  Balbo,  quella  perla  di  galantuomo  e  di  Malis- 
simo statista  e  diplomatico  piemontese,  in  una  lunga  lettera  scritta  da 
Barcellona  al  Re  Carlo  Emanuele  IV  il  28  marzo  1799  (1),  parla  «  dei 
primi  indizi  della  malevolenza  di  Joubert  e  delle  nuove  calunnie  che 
ci  venivano  fatte»;  aggiunge  non  volere  andare  a  Vienna,  per  non 
fare  credere  a  precedenti  intelligenze  che  non  avevano  mai  esistito; 
poi,  in  una  seconda  lettera  del  6  giugno  (2),  al  ministro  degli  Esteri  : 
«  Ma  S  M.  sa  benissimo  che  io  l'accettai  (l'ambasciata  di  Francia)  per 
pura  obbedienza  e  che  sebbene  io  non  abbia  preveduto  la  dichiara 
zione  di  guerra,  che  sarebbe  stato  assurdo  e  quasi  ridicolo  di  pre- 
sagire, ho  sempre  conosciuto  la  vera  perfidia  di  certtì  persone  che 
qui  non  giova  nominare,  ed  altro  mai  non  ho  sperato  che  di  potere, 
guadagnando  tempo,  portare  ad  una  epoca  più  fortunata  mediante 
un  contegno  savio  prudente  e  leale  qu^l  fu  sempre  quello  dell'ottimo 
Re  e  quello  dell'ottimo  di  lui  ministro  (conte  Priocca).  Questa  è  la 
consolazione  che  ci  rimane  di  non  avere  dato  causa  o  pretesto  benché 
leggierissimo  all'altrui  scelleratezza...  ».  Alcune  lettere  di  Francia 
parlano  che  quel  sovrano  (l'Imperatore  di  Russia,  Paolo  I),  abbia 
dichiarato  che  «  tratterà  come  nemico  chiunque  si  opporrà  al  ristabili- 
mento del  Re  di  Sardegna,  di  quello  di  Napoli,  del  Papa  e  del 
Granduca  ». 

Si  deve  dedurre  da  queste  numerose  prove  la  perfetta  lealtà  del 
Re  e  del  governo  di  Torino  verso  la  Francia;  e  che  il  Direttorio 
avrebbe  reso  un  vero  servizio  agli  eserciti  francesi  non  rivoluzionando 
il  Piemonte  nel  1798,  ma  tenendolo  compatto  per  resistere  coi  sol- 
dati francesi  alla  seconda  coalizione. 

Ecco  che  cosa  osserva  uno  scrittore  francese  su  questi  eventi  ; 
«  Le  Royaume  de  Sardaigne  et  la  Toscane  furent  envahis  les  der- 
niers.  Le  Directoire,  en  chassant  de  Turin  et  du  Piémont  la  maison 
de  Savoie,  semble  vraiment  avoir  tenu  à  se  montrer  envers  elle  en- 

(1)  Archivio  di  Stato'  di  Torino,  lettere  P.   Balbo. 

(2)  Archivio  di  Torino,  idem. 
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core  plus  pei-fìde  et  plus  déloyal  qu'envers  ses  autres  victimes.  Il  a 
l'habitude  de  lancer  à  l'improviste  des  troupes  considérables  contre 
un  État  faible  et  absolument  incapable  de  se  défendre,  après  lui 
avoir  préalablement  extorqué  beaucoup  d'argent,  et  en  invoquant 
des  prét^xtes  absurdes  et  calomnieux  »  (1). 

Il  viaggio  nel  cuore  dell'inverno  fra  Torino  e  Firenze  durò 
40  giorni,  fra  mille  privazioni  e  stenti,  e  col  timore  che  il  Direttorio 
volesse  fare  tornare  indietro  il  Re  per  condurlo  in  Francia  prigio- 
niero di  guerra. 

Il  19  gennaio  1799  Carlo  Emanuele  IV  si  recava  con  la  Regina  alla 
Certosa  a  fare  visita  al  Pontefice  Pio  VI,  che  lo  accolse  con  grande 
cortesia.  Il  Re  e  la  Regina  Maria  Clotilde  proposero  a  Pio  VI  di  con- 
durlo con  loro  in  Sardegna  a  Cagliari,  ove  avrebbe  avuto  stanza  si- 
cura e  tranquilla  (come  si  sa,  era  questo  un  progetto  anche  del  Di- 
rettorio francese).  Pio  VI  avrebbe  forse  accolto  la  proposta,  ma  il 
suo  seguito  ed  il  suo  medico  dichiararono  che  un  simile  viaggio  era 
pericoloso  per  la  sua  salute.  Lo  stesso  Chipault  che  assistette  al  col- 
loquio, si  rese  conto  del  motivo  del  rifiuto  del  Pontefice  e  non  insi- 
stette, perchè  il  Pontefice  seguisse  in  Sardegna  il  Re  Carlo  Ema- 
nuele IV  (2). 

Poiché  il  conte  Priocca  continuava  ad  essere  ostaggio  in  Francia, 
fu  necessario  surrogarlo  al  Dicastero  Esteri.  Dietro  raccomandazione 
e  di  Pio  VI  e  del  Cardinale  Gerdil,  Carlo  Emanuele  IV,  a  Firenze, 
scelse  il  nipote  del  conte  Priocca,  il  conte  Domenico  Simeone  Am- 
brogio di  Chialamberto,  che  era  stato  incaricato  d'affari  di  Sardegna 
a  Roma  prima  della  Repubblica. 

Chialamberto  fu  un  ministro  debole,  senza  energia,  troppo  in- 
clinato alle  lusinghe,  poco  leale,  inferiore,  e  di  molto,  allo  zio  Priocca 
ed  al  d'Hauteville,  di  lui  predecessore.  Il  Re  si  affrettò  di  andare  in 
Sardegna,  e  il  24  febbraio  s'imbarcò  a  Livorno  sulla  fregata  toscana 
Rondinella,  scortata  da  legni  inglesi.  Giunse  il  3  marzo.  Ma  dopo 
tre  mesi  le  vittorie  di  Suwaroff,  la  presa  di  Torino  (26  maggio  1799), 
mutarono  la  posizione  politica  del  Re  Carlo  Emanuele,  cui  balenò 
in  mente  la  speranza  di  presto  fare  ritomo  al  suo  caro  Piemonte, 
alla  sua  diletta  Torino. 

Suwaroff  fece  sapere  subito  a  Carlo  Emanuele  IV,  a  nome  dello 
Czar  Paolo  I,  di  venire  a  riprendere  la  Corona,  pubblicando  un  mani- 
festo in  cui  dava  piena  amnistia  pei  reati  politici,  facendo  un  caldo 
appello  alla  concordia  ed  all'antica  fedeltà  piemontese.  Ma  invece  di 
partire  subito  Re  Carlo  Emanuele  IV  inviò  il  suo  segretario  degli 
Esteri,  cav.  Gabet,  per  conferire  con  Suwaroff.  E  questi  dovette 
dirgli  che  il  gabinetto  di  Vienna  non  voleva  il  suo  ritomo  in  Pie- 
monte, e  che  Paolo  I  aveva  mutato  parere  e  lo  pregava  di  aderire 
al  desiderio  austriaco,  sebbene  si  fosse  istituita  una  Reggenza  di  fe- 
deli al  Re,  per  governare  a  nome  suo  il  Piemonte  (3). 

(1)  Vedi  Ltjdovic  Sciout,  Le  Directoire  et  la  Maison  de  Savoie,  in  Revue 
des  Questions  historìques  to.  43  (1888),  pag.  158. 

(2)  Vedi  Pie  VI,  sa  vie,  san  Pontificai  (1717-1799),  par  Jules  6eni«t, 
ed  Eventi  fausti  di  Pio  VI,  cap.  XVIII,  f.  S°,  pag.  356  e  segg.  presso  Fran- 
des  Qìiestions  historiques,  to.  43  (1888),  pag.  158. 

(3)  Capo  di  questa  Reggenza  fu  dapprima  il  generale  de  la  Tour,  poi 
il  marchese  Thaon  di  Revel  di  S.  Andrea,  generale  d'Armata. 
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In  questo  Consiglio  di  Governo,  Ministro  degli  Esteri  era  il 
cav.  Tonso,  che  si  denominava,  scrivendo  a  Ghialamberto,  Minislro 
posticcio. 

Carlo  Emanuele  infine  nominò  Vice-Re  di  Sardegna  il  fratello 
Carlo  Felice,  duca  del  Genevese,  e  il  t8  settembre,  sul  vascello  in- 
glese Fulminante,  lasciò  Cagliari  per  Livorno,  venendo  a  fissarsi  a 
Poggio  Imperiale.  Invano  il  cav.  Balbo,  fratello  di  Prospero,  lo  ec- 
citò ad  andare  in  Piemonte.  Ghialamberto  pare  lo  consigliasse  in- 
vece di  obbedire  a  Vienna. 

Il  fratello  Duca  di  Aosta  fu  costretto  pure  a  fissarsi  a  Vercelli, 
poi  a  Moncalieri,  senza  potere  di  là  governare  il  Piemonte. 

La  Reggenza  di  Torino  corrispondeva  col  Re  a  Poggio  Imperiale, 
ma  il  governo  piemontese  andava  di  male  in  peggio  per  errori  finan- 
ziari e  politici,  avendo  voluto  vendicare  e  punire  le  debolezze  dei 
pochi  piemontesi  che  si  erano  dichiarati  repubblicani  nel  1798.  Una 
savia  lettera  di  Prospero  Balbo  al  Re  lo  eccita  a  venire  a  Torino  per 
rimediare  alla  situazione. 

Ecco  il  documento  (i). 

«  Remis  à  la  Reine  le  4  octobre  1799.  Extraìi: 

«  Il  laut  donc  se  premunir  contre  toutes  les  craintes  qua  les  agents  de 
l'Empereur  en  Plémont  cherchent  à  inspirar,  et  fermar  l'oreille  aux  voix  per- 
fides  qu'ils  font  parvenir  sous  le  masque  de  l'intérèt.  Il  est  très  simple  qu'ils 
aiant  mille  raisons  pour  souhaiter  que  le  Roi  ne  rentre  pas;  il  est  aussi  très 
possible  que  le  Ministre  dirigeant  de  Vienne  nie  les  mèmas  intentions:  mais 
c'est  précisément  ce  qui  prouva  qua  le  Roi  ne  doit  pas  les  suivre.  Invite  par 
Ih  Russia,  encouragé  par  l'Angleterre,  rassuré  par  la  Prussa,  peut-il  craindre 
qua  les  Autrichiens,  ne  l'en  empèchent  ouvartement?  Si  las  agents  impériaux 
avaiant  des  ordres  positifs,  il  sembla  que  déjà  ils  n'auraiant  pas  manqué  de 
les  articuler  bien  clairement.  Mais  en  supposant  que  la  mauvaise  volonté 
du  cabinet  da  Vienne  puisse  aller  jusqua  au  derniar  point,  il  vaudrait  mieux 
le  forcar  à  sa  démasquer;  et  dès  qu'il  n'y  a  rian  a  craindre  pour  la  personne 
da  S.  M.,  il  est  à  souhaiter  qua  l'ampéchement  qu'on  mettrait  à  son  voyage 
soit  bien  démontré  par  des  faits  publics  et  éclatants;  sa  causa  alors  serait 
celle  de  tous  las  Rois,  et  plus  la  mesure  serait  violente,  plus  elle  intéresserait 
pour  lui  toute  l'Europe,  au  lieu  que  si  on  s'arrète  aux  diffìcultés  suscitéas  par 
des  agents  en  sous-ordre,  leur  cabinet  pourra  toujours  les  désavouer,  et 
rejetar  sur  l'absence  du  Roi  la  nécessité  de  s'emparer  des  rénes  de  l'État. 

«  S'il  est  donc  prouvé  que  la  position  du  Roi  peut  ampirar  «n  Toscane, 
qu'elle  peut  devenir  meilleure  en  Piémont,  nul  doute  que  son  coeur  d'accord 
avec  sa  raisoh  ne  l'amène  chez  nous.  Dans  l'éloignemant  ses  bonnes  inten- 
tions pourraient  étre  mal  interprétées  par  une  grande  partie  des  habitants 
qui  ne  sa  persuaderont  jamais  qua  l'absence  du  Roi  puisse  ètra  utile  à 
leurs  intéréts.  Déjà  des  partis  se  forment  que  sa  présence  saule  peut  étouffer. 
Ella  ranimera  la  coui'age  de  ses  sujets  fldèles,  ralliara  à  sa  cause  Jes  douteux 
et  en  imposera  aux  mauvais.  Il  est  sur  aussi  qu'elle  peut  l'axposer  à  de  nou- 
vaaux  désagrements,  mais  il  a  fait  voir  qu'il  sait  s'y  soumattre  lorsque  la 
salut  de  son  peuple  le  demanda.  C'est  ce  qui  peut  encourager  ses  serviteurs 
zélés  à  lui  donner  un  consail  qui  est  susceptible  d'inconvénients,  mais  qui 
daprès  toutes  les  probabilités  en  présente  beaucoup  moins  que  le  parti 
contraire. 

(1)  Archivio  di  Stato  di  Torino. 
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.  Si  telle  est  la  manière  de  voir  du  Roi,  il  n'aurait  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  retourner  le  plus  piomptement  possible  solt  dans  sa  capi- 
tale, soit  dans  un  autre  endroit  de  ses  États.  Il  n'a  pas  d'autre  place  qui  lui 
conVienne:  quelque  contrariété  qu'il  doive  y  éprouver,  c'est  là  quUl  ser» 
seconde  »  (1). 

La  situazione  era  veramente  quale  la  intuiva  e  delineava  il  Duca 
di  Aosta  scrivendo  da  Vercelli  al  frat*?llo  duca  di  Genevois  in  Sar- 
degna : 

«  D'ailleur  le  pays  nous  désire  tant  (malgré  qiie  je  fais  rien  que  sous 
main  par  le  canal  de  St.  André,  n'ayant  pas  pu  déployer  mon  caractère.  étant 
venu  ici  sous  le  prétexte  de  vaquer  à  mes  blens).  que- si  je  m'en  allais,  ils  se 
croiraient  livrés  aux  Autricliiens...  et  non  seulement  pour  organiser  les 
troupes  ». 

Il  Re  Carlo  Emanuele  IV  volle  tentare  di  inspirare  fiducia  a 
Vienna,  e  appena  giunto  in  Toscana,  sacrificò  tre  dei  migliori  di- 
plomatici piemontesi. 

'<  Sa  Majesté,  scriveva  il  Chialamberto  (2),  est  décide  à  s'attirer,  autant 
que  possible.  la  conflance  de  la  Cour  de  Vienne  et  de  se  prèter  à  ses  désirs. 
Le  Cointe  de  Castelalfleri  est  déjà  rappelé  (da  Berlino,  ove,  amico  del  mi- 
nistro russo  Lucchesini,  teneva  testa  alla  politica  del  Barone  de  Thugut\  le 
liev.  de  Priouque  n'est  plus  dans  le  ministère  (si  era  ritirato  nell'agosto  1799 
.  rifiutata  con  dignità  una  pensione  dal  Re,  non  occupavasl  più  di  affari 
politici),  et  le  M.  de  Saint-Marsan  n'a  pas  encore  paru  à  son  bureau.  Il 
est  bien  désagréable  que  l'apparition  du  troisième  à  Cagliari  et  du  second 
à  Livourne  ait  donne  de  l'ombrage  (à  Vienne).  Il  est  de  fait  que  nous  nous 
attendions  nullement  à  l'arrivée  du  M.  de  S.  Marsan,  et. bien  loin  que  l'on 
puisse  tirer.  la  moindre  induction  du  chev.  de  Priouque  à  Livourne.  Le  Roi 
a  fait  son  possible  pour  lui  faire  envlsager  la  convenance  de  passer  à  Pise; 
aussi,  après  deux  jours,  y  est-il  alle:  le  Roi  à  son  passage  ne  l'a  pas  vu,  et 
il  n'a  jamais  pam  à  Florence». 

Quale  debolezza  nel  Ministro  degli  Esteri  sardo  Chialamberto! 

Il  Re  Carlo  Emanuele  IV  visse  modestamente  al  Poggio  Impe- 
riale dal  settembre  1799  al  giugno  1800.  Ivi  teneva  una  piccola  corte 
con  tre  diplomatici  :  il  Principe  Adamo  Czartoryski  (che  fu  poi  mi- 
nistro dello  Czar  Alessandro),  per  la  Russia,  Lord  Wyndham  per 
l'Inghilterra,  e  Winterhalter  quale  incaricato  d'affari  per  la  Prussia. 
L'Austria  non  aveva  diplomatico  accreditato,  ma  con  agenti  segreti 
invigilava  molto  da  vicino  la  Corte  sarda. 

Ecco  come  narra  i  convegni  dei  diplomatici  col  Re  Carlo  Ema- 
nuele il  Principe  di  Czartoryski,  nelle  sue  memorie  (3)  : 

(1)  n  conte  Prospero  Balbo  diventò  poi  nel  1800  controllore  generale  delle 
Finanze  nella  R^eggenza  di  Torino,  ma  presto  diede  le  sue  dimissioni,  non  ac- 
cettate dal  Re  per  le  difficoltà  del  momento.  Ottenne  solo  di  prendere  il  riposo 
necessario  pel  ristabilimento  della  sua  salute. 

(2)  D.  Ferrerò,  /  Reali  di  Savoia  neiresiglio.  Torino,  Bocca,  1898,  pag.  42 

(3)  Vedi  Mémoires  du  Prince  Czartoryski  et  correspon-dance.  Paris,  Plon- 
Nourrit  et  C.ie,  1887,  I,  pag.  198  e  segg.  Ecco  il  quadro  che  dà  di  Re  Carlo 
Emanuele  IV  :  «  Le  Roi  de  Sardaigne,  l'énidition  théologique  exceptée,  rap- 
pelait  beaucoup  Jacques  I  d'Anglet^rre...  La  branche  de  Savoie  issue  d'une 
princesse  anglaise,  de  la  fiUe  mème  de  Jacques  I,  et,  si  je  ne  me  trompe,  était 
méme  l'aìnée  de  la  branche  de  Hanovre...  Le  Roi  n'aimait  pas  s'occuper 
d'afifaires...  ». 
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«  Nous  allions...  chaque  dimanche  ou  jour  de  féte,  à  la  residence  du  Roi... 
Nous  étlons  introduits  à  l'audience  par  le  comte  Chalambert,  soi-disant  Mini- 
stre des  Affaires  Etrangères;  il  nous  présentait  au  Roi  et  à  la  Heine:  la  con- 
versation  roulait  ordinairement  sur  des  sujets  insigniflants  et  ne  dépassait 
pas  vingt  minutes.  Après  quelques  propos  plaisants,  le  Roi  nous  saluait  ». 

Circa  alla  Regina  Maria  Clotilde,  il  Principe  Gzartoryski  dice: 

«  Ses  yeux  étaient  toujours  très  beaux,  sa  figure,  le  son  de  sa  voix  avaient 
une  expression  de  douceur  et  de  mélancolie  ». 

Apertosi  nel  dicembre  1799  un  conclave  a  Venezia  per  eleggere 
un  successore  a  Pio  VI,  Carlo  Emanuele  IV  sperò  fare  eleggere  pon- 
tefice il  Savoiardo  Cardinale  Gerdil,  suo  antico  precettore,  che  era 
venerando  per  la  molta  dottrina,  per  la  sua  moderazione  politica, 
per  la  santità  della  vita  ed  i  servizi  resi  alla  Chiesa.  Il  piemontese 
monsignor  Giuseppe  Morozzo  (prelato  da  anni  addetto  alla  corte  di 
Roma  sotto  Pio  VI)  fu  destinato  da  Tonso  e  Chialamberto  ad  accom- 
pagnare il  cardinale  a  Venezia.  Per  un  momento  Gerdil  parve  poter 
essere  eletto  Papa,  allorquando  il  B.  di  Thugut,  per  mezzo  del  Car- 
dinale Hertzan,  impedì  la  sua  elezione  dicendo  che  essa  non  sarebbe 
gradita  all'Imperatore,  perchè  il  Cardinale  Sigismondo  Gerdil  era 
stato  suddito  del  Re  Sardo.  Così  Carlo  Emanuele  IV  ebbe  a  subire 
questo  nuovo  dispiacere. 

IX. 

Carlo  Emanuele  IV  a  Roma  ed  a  Napoli  {1800-1802)  —  Morte  della 
Regina  Maria  Clotilde. 

Dopo  la  battaglia  di  Marengo,  la  riconquista  francese  del  Pie- 
monte, e  l'occupazione  di  Piacenza  per  parte  di  una  colonna  fran- 
cese, la  Corte  sarda  non  si  sentì  più  al  sicuro  a  Poggio  Imperiale. 
Quindi  i  deputati  sardi  che  seguivano  la  Corte,  fecero  presente  al  Re 
che  i  loro  connazionali  non  erano  contenti  che  cercasse  in  terra  non 
sua,  un  asilo  che  era  naturale  avesse  nel  proprio  Regno.  Il  Re  ri- 
spose che  pel  momento  aveva  la  necessità  di  tenersi  in  continue  re- 
lazioni colle  potenze  amiche  pei  negoziati  politici,  e  che  quindi  non 
era  adattato  il  suo  soggiorno  nell'Isola. 

Da  Firenze  il  Re,  si  avviò  per  Arezzo  a  Foligno,  per  vedervi  il 
Pontefice  Pio  VII  (Chiaramonti),  diretto  a  Roma;  e  a  Foligno  fu 
raggiunto  dal  conte  Alciati,  nipote  del  cardinale  Martiniana,  vescovo 
di  Vercelli,  che  recava  due  lettere  dello  zio,  l'una  pel  Papa,  l'altra 
pel  Re  di  Sardegna.  In  che,  per  incarico  del  Primo  Console  Bona- 
parte,  il  Martiniana  asseverava  che  quegli  non  sarebbe  stato  con- 
trario a  venire  ad  amichevoli  accordi  con  ambedue. 

Il  Re  Carlo  Emanuele  IV  visitò  il  nuovo  Pontefice  i  giorni  27, 
28  e  29  giugno.  E  continuò  il  viaggio  verso  Roma,  ove  ebbe  una 
splendida  accoglienza  il  5  luglio  1800.  Ecco  che  cosa  ne  scrive  il 
Chialamberto:  «  LL.  MM.  ont  été  accueillies  avec  acclamation  par 
le  peuple  Romain...  ».  Inoltre  le  famiglie  principesche  romane  dei 
Colonna  e  dei  Doria  offrirono  loro  l'ospitalità.  Il  Re  di  Sardegna 
dopo  essersi  trattenuto  pochi  giorni  a  Roma  ospite  dei  Doria,  ac- 
cettò per  una  piìi  stabile  residenza  la  villa  Colonna  a  Frascati. 
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Che  questa  accoglienza  dipendesse  dai  negoziati  del  1798  intorno 
al  Regno  di  Roma,  noi  si  può  crédere,  poiché  le  trattative  erano  ri- 
maste segretissime  e  la  situazione  politica  era  mutata.  Del  resto  Carlo 
Emanuele  IV  aveva  in  quei  dì  proclamato  la  nobile  massima  :  «  La 
Providence  m'avait  appelé  a  régner  sur  des  États  possédés  depuis 
s(HJ  ans  par  ma  famille,  mais  non  à  profiter  des  dépouilles  de  mes 
voisins  dépossedés  au  mème  titre  que  moi  »  (1). 

Chialamberto  scriveva  il  31  luglio  1800  :  «  On  est  pour  le  moment 
assez  tranquille  ici,  d'où  LL.  MM.  ne  jugent  point  de  s'éloigner  à 
inoins  que  des  événements  imprévus  ou  des  nouvelles  opérations  mili- 
taires  ne  le  tasse  regarder  comme  prudent  et  convenable.  Dans  ce 
cas,  on  s'approchera  de  la  mer  pour  étre  à  portée  de  s'embarquer  » 
(per  la  Sardegna)  (2).  Carlo  Emanuele  IV  inviò  a  Parigi  S.  Marzano 
per  trattare  con  Bonaparte,  ma  non  venne  nemmeno  ricevuto;  e  la 
proposta  Alciati  non  ebbe  seguito.  Il  Re  di  Sardegna,  di  nuovo  in 
timore  dei  francesi,  si  recò  a  Napoli  il  25  novembre  1800.  Ivi  venne 
ben  ricevuto  dai  Borboni. 

Poco  dopo  giunsero  a  Napoli  anche  i  duchi  di  Aosta.  È  nota  la 
lettera,  nella  quale  la  duchessa  biasima  le  terribili  esecuzioni  dei 
liberali  Napoletani  dell'anno  precedente  (3). 

Nel  marzo  1801  il  Re  Carlo  Emanuele  IV  tornò  a  Roma,  forse 
per  consultare  il  Papa  Pio  VI  sul  suo  progetto  di  abdicazione.  Nel 
maggio  1801  la  Corte  Sarda  era  di  nuovo  a  Napoli  per  fuggire  il 
I^ricolo  di  essere  catturata  dai  francesi  :  trama  che  era  stata  rivelata 
dal  generale  Russo  che  comandava  un  corpo  di  truppe  a  Napoli. 

Chialamberto  scriveva  al  riguardo  al  San  Marzano  il  2  luglio  : 

.  Je  vous  ai  informe  du  motif  qui  a  occasionné  notre  départ  de  Rome. 
Les  bruits  d'une  rupture  des  négociatlons  de  Paris  et  les  apparences  d'une 
nouvelle  occupation  des  États  du  Pape  y  sont  entrés  pour  beaucoup,  mais 
surtout  l'avis  très-prononcé  que  les  Frangais  se  proposaient  de  se  saisir  de 
la  personne  sacrée  de  S.  M.,  et  qu'à  cet  effet  ils  faisaient  passer  des  troupes 
déguisées  à  Rome.  Cet  avis  et  les  préparatifs  nous  ont  été  confìrmés  par  la 
-ulte  »   (4). 

Nel  secondo  soggiorno  a  Napoli,  dal  maggio  1801  al  marzo  1802, 
la  Corte  Sarda  venne  accolta  dai  Borboni  meno  bene;  e  questo 
cambiamento  è  forse  dovuto  al  concetto  di  avere  riguardi  pel  Primo 
Cònsole,  sempre  ostile  al  Re  Carlo  Emanuele  IV  (5).  Inoltre  la  Corte 
sarda  ebbe  a  lottare  in  quei  dì  con  molte  difficoltà  finanziarie. 

Durante  questo  secondo  soggiorno,  il  7  marzo  veniva  a  morire 
a  Napoli  la  Regina  Maria  Clotilde  di  Francia  di  una  malattia  pu- 

(1)  Vedi  Costa  de  Beaurkgard,  Mémoires,  cit.  IV,  107. 

(2)  Ferrerò,  op.  cit.,  pag.  103. 

(3)  Ferrerò,  op.  cit.,  pag.   133. 

(4)  Ferrerò,   op.  cit.,   pag.    140-141. 

(o)  In  una  lettera  della  Regina  Carolina  al  marchese  di  Gallo  (n.  399. 
Vienna,  18  maggio  1801,  n.  16  chiffre,  Correspondance  inèdite  de  Marie-Ca- 
ROLiNK  avec  le  marquis  de  Gallo,  pubi,  par  M.-H.  Weil  et  le  marquis  C.  Di 
Somma  CiRCELLO.  Paris,  Émile-Faul,  s.  a.  II,  pag.  247)  si  fa  ancora  cenno 
di  possibili  cessioni  a  Re  Carlo  Emanuele  IV  di  una  parte  dello  Stato  Pon- 
tificio: «  On  dit,  essa  scrive,  que  le  Rei  de  Sardaigne  aura  les  deus  Abruzzes 
et  autres  dans  l'Etat  Romain  ». 

"  Voi.  CLXV    Serie  V.  —  V  Maggio  1913. 
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trida,  in  quattro  giorni.  Essa  era  stata  la  fedele  compagna  ed  il 
sostegno  dello  sventurato  Re  Carlo  Emanuele  IV  nelle  infelici  vi- 
cende del  suo  Regno.  Dai  documenti  che  abbiamo,  risulta  che  la 
Regina  Maria  Clotilde  ebbe  una  grandissima  parte  negli  atti  del 
governo  di  Carlo  Emanuele. 

X. 

Abdicazione  di  Carlo  Emanuele  IV 
4  giugno  1802. 

Il  Re  Carlo  Emanuele  IV,  godendo  poca  salute  ed  essendo  poco 
inclinato  a  trattare  affari  politici,  aveva  la  malattia  dell'abdicazione. 
Prima  del  1798  aveva  già  voluto  abdicare  due  volte.  Infatti  il  duca  di 
Aosta,  diventato  Re  Vittorio  Emanuele  I,  scriveva  nel  1802  a  suo  fra- 
tello Carlo  Felice  duca  del  Genevese  :  «  Vous  savez  que  je  Ten  avais 
déjà  empèché  (di  abdicare)  deux  fois  et  la  troisième  Joubert  (1798), 
maintenant  il  Fa  fait  sans  me  le  dire  »  (1). 

Mentre  viveva  la  Regina  Maria  Clotilde,  Carlo  Emanuele  che  sa- 
peva quanto  la  pia  moglie  amasse  il  potere,  benché  non  lo  dicesse,  • 
non  volle  darle  il  dispiacere  dell'abdicazione. 

Mancata  Maria  Clotilde,  Carlo  Emanuele  IV  volle  dapprima  ten- 
tare di  fare  il  Re  dimostrandosi  geloso  del  suo  potere  col  Duca  di 
Aosta,  suo  futuro  erede  della  corona  sarda;  ma  presto  senti  il  bisogno 
di  dare  la  corona  ad  un  principe  più  energico  ed  ardito  di  lui,  Vit- 
torio Emanuele  I. 

Tuttavia  prima  di  condurre  ad  effetto  il  suo  proposito  ebbe  a  so-, 
stenere  una  asprissima  lotta  colla  camarilla  che  aiutava,  e  non  bene, 
la  Regina  a  trattare  gli  affari  politici,  e  che  ebbe  molta  influenza 
anche  sul  governo  del  Piemonte  dal  maggio  1799  al  giugno  1800. 

Questa  camarilla,  entrata  in  lotta  coi  due  fratelli  del  Re,  Vit- 
torio Emanuele  e  Carlo  Felice,  si  componeva  del  medico  Penthené 
(che  veniva  accusato  dal  duca  del  Genevese  di  corrispondere  col  go- 
verno francese  pel  tramite  del  giacobino  piemontese,  dottore  Giulio), 
di  Don  Tempia,  piemontese,  credo,  del  padre  Magliano,  napoletano, 
del  padre  Senez,  sardo,  ex-gesuita,  e  di  pochi  altri  più  oscuri.  Il 
più  pericoloso  era  il  dottore  Penthené. 

«  L-e  médecin  Penthené  (scriveva  il  duca  D'Aosta)  a  fait  le  diable 
et  dit  des  choses  qu'on  ne  dit  pas  contre  le  Roi,  de  fureur,  pour 
l'empècher  de  taire  cette  démarche...  Pére  Sénez  a  dit  hier  à  quel- 
qu'un  qu'il  avait  écrit  à  quelqu'un.à  Rome  pour  tacher  de  dissuader 
le  Roi  de  taire  ce  qu'il  se  proposait,  et  que  la  Reine  ne  lui  avait 
jamais  laissé  exécuter  par  le  passe  ».  Ma  il  Re,  vincendo  le  opposi- 
zioni si  recò  a  Roma,  e  vi  preparò  l'atto  di  abdicazione.  E  il  4  giu- 
gno, ad  una  ora  di  notte,  nel  Palazzo  del  Principe  Filippo  Co- 
lonna, gran  contestabile  del  Regno  di  Napoli,  e  nella  Camera  di 
Udienza,  coll'intervento  e  colla  presenza  di  esso  gran  contestabile, 
del  Principe  Andrea  Doria,  del  Conte  Cerruti  di  Castiglion-Falletto, 
del  Rarone  Luigi  Amat  di  Sorso,  del  Cav.  Tommaso  Ferrerò  della 
Marmora  e  del  conte  Giov.  Ratt.  di  Benevello,  il  conte  Chialamberto, 
quale  notaio  della  Corona,  lesse  l'atto  solenne  di  abdicazione,  che 
fu  sottoscritto  in  qualità  di  testimoni  dai  sei  indicati  gentiluomini. 

(1)  Archivio  di  Stato,  Casa  Reale,  conispon:]erza. 
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Assunto  il  titolo  di  Vittorio  Emanuele  I,  il  nuovo  Re  lo  ratificò 
in  Napoli  quattro  giorno  dopo,  accettando  tutte  le  condizioni  che  con- 
teneva (1). 

XI. 
Morte  a  Roma  di  Carlo  Emanuele  IV  nel  1819. 

Carlo  Emanuele  IV  si  ritirò  dapprima  nella  villa  Conti  a  Fra- 
scati, poi  nella  casa  del  noviziato  dei  gesuiti  in  Roma.  E  visse  gli 
ultinìi  suoi  diciassette  anni  nell'oscurità  più  assoluta,  mentre  suo 
fratello  Vittorio  Emanuele  I,  non  indegno  di  questo  gran  nome  fra 
i  sovrani  Sabaudi,  preparava  il  ritorno  in  Piemonte. 

La  storia  di  Vittorio  Emanuele  I  è  ancora  poco  conosciuta  o 
piuttosto  mal  conosciuta;  sarei  felice  di  poterla  studiare. 

I  primi  anni  del  suo  ritiro  furono  penosi  per  Carlo  Emanuele  IV, 
che  viveva  in  difficoltà  finanziarie  continue,  anche  per  la  generosità 
usata  verso  servitori  fedeli  che 'volle  mantenere  con  sé. 

II  più  fedele  di  tutti  i  suoi  gentiluomini  fu  il  cavaliere  o  piuttosto 
il  marchese  Tommaso  della  Marmora. 

Verso  il  1817  la  salute  dello  sventurato  Carlo  IV  peggiorò;  e  quasi 
ogni  giorno  ebbe  di  quegli  accessi  di  malinconia  e  di  fissazioni,  che 
gli  facevano  quasi  perdere  la  testa,  e  lo  rendevano  ora  dolente  ora 
furioso  (così  scriveva  il  24  maggio  il  La  Marmora  al  Valesa).  Era  poi 
diventato  quasi  cieco.  Un  mese  prima  aveva  ricevuto  la  visita  del 
suo  figlioccio,  il  Principe  Carlo  Alberto  di  Savoia  Carignano,  che  gli 
partecipava  il  suo  matrimonio  coll'Arciduchessa  Maria  Teresa  d'Au- 
stria. «  Je  me  suis  apergu,  scriveva  al  fratello  Re  Vittorio  Emanuele 
il  10  aprile  1817,  qu'autant  que  son  fond  est  bon,  autant  sa  première 
éducation  à  été  mauvaise;  il  me  paraìt  pourtant  très  porte  pour  la 
religion  et  la  bonne  conduite  humaine.  Il  m'a  dit  tout  clair  qu'il  pen- 
dali bien  différemment  de  sa  mère;  et  en  cela  il  a  très  forte  raison  ». 
Il  La  Marmora  serviva  di  segretario  al  re  abdicatario  con  un  affetto 
profondo  e  vero.  Egli  continuò  a  penare  e  soffrire,  sinché  venne  a 
morte  nel  noviziato  dei  gesuiti  il  7  ottobre  1819.  Giusta  il  suo  desi- 
derio fu  sepolto  coll'abito  dell'Ordine. 

Un  monumento  marmoreo  gli  venne  eretto  nella  chiesa  di  San- 
t'Andrea al  Quirinale  dal  Re  Carlo  Felice,  suo  fratello,  che  non  di- 
menticò la  corona  di  spine,  che  il  disgraziato  suo  predecessore  giu- 
stamente aveva  scelto  a  suo  emblema.  Strana  coincidenza  storica; 
Carlo  Emanuele  IV  dorme  i  suoi  sonni  in  quella  Roma,  di  cui  Austria 
e  Francia  nel  1798  volevano  dargli  la  sovranità,  come  protettore 
della  Chiesa  e  del  regime  monarchico  in  Italia. 

XII. 

Conclusione. 

Abbiamo  narrato,  nel  corso  della  nostra  memoria,  molti  episodi 
crudeli  e  sanguinosi.  Vedemmo  l'Italia  tutta  invasa  e  travagliata 
da   guerre    straniere.    Austriaci,    francesi,    russi,    inglesi    e    persino 

(1)  Vedi  Ferrerò,  opera  cit.,  pag.  171  e  segg. 
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turchi  avevano  combattuto  nella  penisola.  A  ciò  si  aggiungevano 
guerre  civili  fra  Giacobini  e  Monarchici.  Dovunque  giudizii  statarli, 
fucilazioni,  prigioni,  massacri,  saccheggi,  rapine;  tale  era  la  situa- 
zione deiritalia  fra  il  1796  ed  il  1800.  Dall'Alpi  alla  Sicilia  le  popo- 
lazioni impoverite  pativano  fame  e  miseria. 

Ma  per  altro  la  grande  scossa  data  dai  giacobini  e  dal  generale 
in  capo  e  Primo  Console,  Napoleone  Bonaparte,  aveva  prodotto  un 
salutare  effetto  per  la  coltura  e  per  la  civiltà  italica.  L'Italia  cam- 
minava avanti  ed  era  uscita  dal  suo  secolare  torpore.  Le  idee  di 
libertà,  di  indipendenza,  di  nazionalità  e  del  risorgimento  italico 
prendevano  vita  nella  penisola. 

Persino  il  lungo  soggiorno  dei  Reali  di  Savoia  in  Toscana,  a 
Roma,  a  Napoli  aveva  reso  più  italiana,  meglio  conosciuta  ed  ap- 
prezzata l'Augusta  Dinastia,  che  doveva  dare,  mezzo  secolo  dopo, 
alla  intera  Nazione  italiana  una  libertà,  una  indipendenza  e  una 
criusta  idea  democratica  che  molte  repubbliche  invidiano  all'Italia. 

Quando  si  filosofa  sulla  storia  dei  t«mpi  passati,  piace  di  para- 
gonare due  dimostrazioni  popolari  che  ebbero  per  teatro  la  gran 
Roma:  una  è  quella  del  15  febbraio  1798,  quando  da  300  a  400  ro- 
mani, giacobini  e  curiosi,  circondati  da  soldati  francesi,  proclama- 
rono la  Repubblica  Romana  al  P^oro  e  al  Campidoglio;  l'altra  è  la 
dimostrazione  del  14  marzo  1912  al  Quirinale,  allorquando  circa 
100,000  romani  ed  italiani  acclamarono  il  loro  amato  Sovrano,  S.  M. 
il  Re  Vittorio  ?]manuele  III,  per  essere  felicemente  rimasto  immune 
da  uno  scellerato  attentato,  in  un  momento  in  cui  tutta  Italia  fer- 
mamente unita  voleva  portare  la  civiltà  in  una  antica  terra  romana, 
ed  i  valorosi  soldati  e  marinai  italiani  facevano  sventolare  in  guerra 
la  bandiera  nazionale  tricolore  colla  Croce  Sabauda. 

Che  immensa  diversità  fra  la  misera  Italia  del  1798,  mercanteg- 
giata dagli  stranieri,  e  la  potente_e^vittoriosa  Italia  del  1912! 

(l'ine). 

Gerbaix  di  Sonnaz. 
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Pomjìeo  Mariani. 


11  maggior  pericolo  da  cui,  de- 
dicandosi all'arte,  Pompeo  Mariani 
veniva  minacciato,  era  la  parentela 
fisica  e  spirituale  che  l' univa  a 
Mosè  Bianchi;  pericolo  così  grave 
—  data  l'attraentissima  personalità 
del  pittore  veramente  grande  e  già 
da  tempo  acclamato  —  che  il  gio- 
vinetto non  sarebbe  riuscito  ad  evi- 
tarlo, se  la  sua  non  fosse  stata  sin 
d'allora  una  forte  fibra  d'uomo,  una 
originale  tempra  d'artista.  Ed  era 
quel  pericolo  reso  più  acuto  e  per- 
manente dalle  virtù  didattiche  del 
Maestro  e  dall'affetto  che  scaldava 
nell'esordiente  l'ammirazione  per  la  bella,  buona,  feconda,  elevatis- 
sima figura,  che  nella  famiglia  primeggiava  per  la  triplice  ragione 
della  consanguineità,  del  valore  e  della  fama. 

Basta  leggere  anche  poche  delle  lettere  che  zio  e  nipote  si  scam- 
biarono per  lunghi  anni,  appena  distanza  anche  breve  li  separava, 
e  seguire  così  l'amorevole  ma  esatta  e  veggente  attenzione  con  cui 
quello  scorgeva  di  questo,  col  luminoso  occhio  mentale,  il  progre- 
(liente  cammino,  per  rendersi  conto  dell'azione  che  l'un  sull'altro 
andava  giorno  per  giorno  compiendo,  e  che,  quantunque  inspirata  ai 
criterii  più  sani  e  più  liberali,  avrebbe  potuto  riuscire  eccessiva,  se 
non  fosse  stata  tenuta  entro  opportuni  confini,  oltre  che  dalla  discre- 
zione di  chi  insegnava,  dall'istinto  di  chi  tanto  si  mostrava,  ed  era 
tanto,  desideroso  di  apprendere. 

Mosè  si  limitava  Ì3ene,  infatti,  a  dirigere  il  giovinetto  per  la  via 
del  vero,  naturale  ed  intimo,  oggettivo  e  soggettivo,  ad  indicargli 
quale  doveva  essere  per  lui  la  ginnastica  dell'occhio  e  della  mente, 
lenendolo  in  guardia  contro  l'estemporaneità,  facendogli  sentire 
quanto  potesse  mancare,  per  divenir  quadri  veri,  anche  agli  studit 
dal  vero  più  spontanei  e  piacevoli,  quanto  occorreva  perchè  nell'opera 
d'arte  l'impressione  dell'artista  si  traducesse  in  convinzione  dell'os- 
servatore :  e  basterebbe  ciò  a  dimostrare  quale  prezioso  maestro 
Mosè  sarebbe  riuscito  anche  in  un'accademia,  e  precisamente  in 
quell'Accademia  di  Verona,  la  cui  direzione  egli  aveva  accettato  con 
sì  calorosa  fiducia,  e  che,  corso  sì  breve  e  non  sereno  tempo,  doveva 
vederlo  invece  sopravivere  a  sé  stesso,  per  spegnersi  dopo  quattro 
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anni  di  sofferenze,  ch'erano  strazianti,  non  solo  per  lui,  ma  per 
quanti  in  lui  ammiravano  l'artista  ammirabile  ed  amavano  l'ama- 
bilissimo uomo.  Ma,  come  resistere  alla  tentcìzione  di  applic^ire  quei 
precetti,  di  così  evidente  persuasiva  saggezza,  nei  modi  ist«ssi  di 
cui  offriva  esempi  sì  attraenti  l'inesauribile  e  sempre  diversa,  sem- 
pre nuova  produzione  di  chi  quei  precetti  dettava  con  l'aifetto  di 
un  padre,  oltre  che  coll'autorità  di  un  maestro? 

Ebbene,  questo  seppe  sin  dal  principio  Pompeo  Mariani;  seppe 
più  spontaneamente,  io  penso,  che  per  sforzo  di  volontà,  appunto 
]>er  la  innata  virtù  ch'era  in  lui  :  così  che,  c<.me  Mosè,  pure  avendo 
tanto  sentito  ed  amato,  da  Tiepolo  a  De  Nittìs,  più  artisti  fascinatori, 
non  aveva  assomigliato  né  ad  essi,  né  ad  altri,  Pompeo  non  vide  in 
lui  che  l'esempio  precisamente  dell'originalità  e  delle  altre  doti  che 
li  rendevano  così  sincera,  così  viva,  così  semplice  e  onesta,  epperò 
così  efficace  e  così  persuasiva. 

Eppure,  nulla  di  più  caldo,  di  più  intenso,  di  più  operoso  che 
qiieiraffetto  figliale.  E  basterebbero  a  dimostrarlo  queste  parole  che 
Pompeo  Mariani,  nel  1888  —  quando  cioè,  già  maturo  a  trent'anni  e 
visitato  già  dalla  fama  e  dalla  fortuna,  più  era  naturale  pensasse 
anzitutto  a  sé  stesso  —  mi  dirigeva,  non  da  me  provocato,  ma  dal- 
1  animo  suo,  a  proposito  di  una  campagna  ch'io  avevo  condotto  allora 
rllora  con  successo  perchè  una  delle  maggiori  opere  del  Maestro  — 
f.fi  paro/a  di  Dio  —  fosse  assicurata  alla  Galleria  Nazionale  d'Arte 
moderna  : 

«  Da  pochi  giorni  reduce  dalla  Esposizione  di  Monaco,  leggo, 
egregio  signor  Primo,  un  suo  prezioso  articolo  sullo  zio  mio,  il  pit- 
tore Mosè  Bianchi.  Ed  io,  che  ho  in  cuore  una  buona  notizia  per  Lei, 
confidenzialmente  le  scrivo,  benché  non  mi  conosca,  sentendomi  taci- 
tamente legato  a  Lei  di  amicizia  nell'alTetto  e  nell'ammirazione  pel 
nostro  Bianchi. 

«  A  Monaco  abbiamo  «  il  dipintore  che  ci  ha  già  condotti  in 
«  chiesa  nel  momento  degli  entusiasmi  patriottici  »,  e  le  so  dire  io 
che,  appena  quel  capodopera  de  /  fratelli  sono  al  campo  apparve 
alla  Commissione  d'accettazione,  con  Lenbach  a  preside,  se  ne  votava 
all'unanimità  l'acquisto  pel  Museo  Nazionale  bavarese!  Questo  trionfo 
nostro  partecipavami  il  segretario  Paulus,  mentre  si  lagnava  che 
la  proprietà  di  quel  quadro  fosse  già  dell'Accademia  di  Milano. 

«  6  contento?  Ho  detto  abbastanza,  e  credo  di  averle  fatto 
jiiacere. 

«  Mi  voglia  bene  ». 

E  come  non  volergliene,  leggendo  quelle  parole?  e  come  non 
esser  contento,  non  solo  pel  trionfo  del  Maestro,  ma  per  l'indole  che 
(sse  dimostravano  nel  giovane?  Io  lo  conosceva,  bench'egli  noi  sa- 
pesse, per  ciò  che  di  lui  Mosé  m'era  andato  dicendo  più  volte  e  per 
ciò  che  di  lui  già  avevo  visto  e  notato  con  soddisfazione  vivissima; 
né  più  m'era  uscita  dallo  sguardo  della  mente  la  figura  ancor  quasi 
adolescente  che  più  di  dieci  anni  prima,  io,  pure  giovinetto,  avevo 
avvertito  nelle  vie  di  Milano,  per  la  simpatica  vivace  snellezza  che 
la  distingueva. 

Oggi  quella  sottile  promessa  si  é  trasformata,  col  correr  del 
tempo,  in  una  realtà  michelangiolescamente  poderosa,  mosaica  come 
quella  del  Mosè,  pur  sinza  assomigliarla:  che  anche  fisicamente  egii 
ha  saputo  non  imitarlo,  pure  venendogli  a  paro  nella  prestanza  e 
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nella  vigoria,  con  non  più  di  quella  che  si  direbbe  Varia  di  famiglia, 
come  artisticamente  nella  versatilità.  Una  versatilità  senza  esempio 
nell'uno  e  nell'altro,  e  che  si  è  espressa,  si  esprime  in  entrambi,  non 
soltanto  colla  molt<3plicità  dei  temi  e  dei  generi,  ma  coi  diversi  modi 
in  cui  gli  stessi  generi,  gli  stessi  temi  vennero  dall'uno  e  vengono  dal- 
l'altro intesi  e  resi,  adattandovi  le  tecniche  più  varie.  Così,  mentre 
lo  zio  passava  dalla  pittura  ad  olio  all'affresco,  dall'acquarello  al- 
l'acquaforte, con  la  stessa  indifferenza  con  cui  affrontava  la  pittura 
di  genere  e  la  storica,  il  paesaggio  e  la  marina,  l'umorismo  e  il  sen- 
timento, il  ritratto  e  la  caricatura,  variando  insieme  stile  da  stile 
senza  immobilizzarsi  in  alcuno,  e  senza  mai  i^erdere  le  caratteristiche 

organiche  della  propria  personalità, 
il  nipote,  mutando  anch'egli  sog- 
giorni, variando  i  motivi  della  in- 
spirazione, esercitandosi  in  campi 
diversi  e  dissomiglianti,  ha  già  im- 
presso e  va  dando  vieppiù  una  im- 
pronta propria  ad  una  produzione 
che,  appunto  per  questa  sua  mol- 
teplicità, correrebbe  il  rischio  di 
apparire,  tela  per  tela,  stampa  per 
stampa,  frammentaria,  se  in  ognu- 
na non  fosse  quel  tanto  che,  come 
voleva  il  Mosè,  è  indispensabile  al 
più  geniale  degli  studii  per  elevarsi 
Uliiino  ritratto  di  Mosè  Bianchi.       ad  opera  :  tanto  il  seme  intellettuale 

sparso  in  quest'indole,  nata  pitto- 
rica, cadeva  sopra  un  terreno  fatto  per  moltiplicarlo  in  messe  rigo- 
gliosa e  fiorente. 

Troviamo  dunque  anche  Pompeo  Mariani  in  pianura  e  in  mon- 
tagna, in  Italia  e  al  Marocco  —  d'onde  trasse  impressioni  di  genia- 
lità pari  a  quella  di  Fortuny  con  la  solidità  in  più  —  dinanzi  alla 
figura  umana  e  ai  multiformi  aspetti  di  natura,  nella  solitudine  e 
nella  folla,  sempre  adattando  il  mezzo  al  fine,  raggiungendo  questo 
ii  più  ^spesso,  e  sempre  con  quella  costante  sincerità  che  rifugge  dai 
lenocinli,  e  che  non  ricerca  artificiosamente  l'effetto,  ma  lo  trova 
spontaneo  nella  scelta  del  soggetto  :  il  quale  —  appunto  perchè 
bene  scelto  —  incomincia  dal  dire  esso,  per  dire  poi  nella  sua  pit- 
torica evocazione,  in  modo  da  farsi  notare,  comprendere,  valere. 

Ma  dove  zio  e  nipote  si  sono  più  accomunati,  pure  rimanendo 
sempre  l'un  dall'altro  distinti,  è  nello  innamoramento  i>el  mare:  di- 
stinti anche  nella  preferenza  data  a  questo  ed  a  quello  dei  mari 
nostri,  volto  Mosè  all'Adriatico  con  passione  quasi  fìsica,  ferman- 
dosi Pompeo  Mariani  al  mar  Ligustico  con  uno  spirito  d'osserva- 
zione che  non  esclude,  direi  quasi,  l'esercizio  critico  sul  soggetto,  la 
critica  del  soggetto. 

Ed  è  nel  mare  appunto  che  Pompeo  Mariani  ha  mostrato  e  mo- 
stra una  finezza  di  atteggiamenti  psicologici  e  pittorici  anche  mag- 
giore di  quella  del  Mosè.  Il  suo  valore,  la  sua  fama  furono,  può 
dirsi,  consacrati  dalle  sue  impressioni  del  mare  genovese,  del  porto 
di  Genova;  ed  anche  oggi  quei  quadri,  riveduti,  giustificano  piena- 
mente il  favore  grande  con  cui  furono  accolti.  Ma  ciò  che  allora 
l'aveva  principalmente  colpito  nel  mare  era  la  folla,  l'attività,  il 
traffico,  tal  che  il  massimo  emporio  nostro  e  del  Mediterraneo  è  da 
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lui  reso  appunto  come  il  porto  tipico,  il  porto  per  eccellenza,  quale 
è  nell'imagine  ottica,  quale  rimane  nel  libro  della  mente.  Ma,  tratto 
da  esso  quanto  di  più  poteva  dargli,  ecco  sorridergli  la  poesia  sto- 
rica dello  Scoglio  di  Quarto,  resa  con  quel  mistero  eloquente  che  fu 
dell'epica  partenza,  per  passar  poi  al  mare  della  gioia,  della  vita 
bella,  della  mondanità,  della  eleganza.  E,  per  ognuno  degli  aspetti 
di  questo,  che  è  il  Proteo  massimo  di  natura,  una  tecnica  diversa, 
dalla  plumbea  solidità  del  mare  metallico  alla  brillante  evanescenza 
del  mare  aeriforme. 

Ora,  è  in    quest'ultimo    aspetto    che    la    eccellenza    di    Pompeo 
Mariani  si  è  andata  affermando  vieppiù.  Ci  corre  infatti  daH'Owrfffi 
ch'egli  mandava  all'Esposizione  di  Palermo  e  per  la  quale  Mosè  gli 
iriveva  «che  aveva  bisogno  di  riflessione»,  ««  meno  che  tu  non 
iic/lia  metterti  nelle  mani  del  raso,  il  che  non  ti  consiglio  »,  alla  leg- 
gerezza, alla  luminosità,  al  movimento,  per  cui  il  mare,  come  egli 
1  ha  ora  qui  esposto,  produce  pronta  ed  intensa  quella  impressione  di 
osa  viva  che  il  mare  vero  è  veramente  fra  tutte  e  più  che  tutte  le 
.ose  create.  E  poiché  già  alla  poesia  più  sottilmente  e  insieme  pro- 
fondamente psicologica  ha   sorriso  la   corrispondenza   corrente   fra 
l'onda  e  la  donna  —  mobile  come  l'onda,  perfida  come  l'onda  — 
ecco  ch'egli  ha  viste,  colte  e  rese  l'una  vicina  all'altra,  quasi  chie- 
dendosi e  facendo  chiedersi  a  quale  delle  (hie  più  convenga  l'una  e 
l'altra  qualifica. 

Epperò,  fra  tutte  le  donne  —  poiché  vero  é  che  non  esiste  tanto 
/a  donna  quanto  esistono  le  donne  —  quella  egli  ha  scelto  a  soggetto 
che  più  giustificava  il  paragone:  la  donna  brillante,  la  donna  mon- 
dana, e  l'ha  rivestita  di  tutte  le  eleganze  per  cui  maggiormente  at- 
tira e  seduce,  in  quei  luoghi  di  perdizione  che  sono  i  più  brillanti,  i 
più  eleganti  del  mondo,  i  più  seduttori  se  non  i  più  seducenti. 

È  veramente  singolare  V istantaneità  con  cui  tutte  queste  figure 
-ono  sorprese  nelle  linee,  nei  colori,  negli  atteggiamenti,  nelle  espres- 
sioni, epperò  nel  significato:  istantaneità  che  non  ha  nulla  di  foto- 
rafico,  e  che  però  fonde  l'arte  nella  vita,  poiché  il  Mariani  ha  la  lente 
nell'occhio  ampio,  lucido,  comprensivo,  ed  ha  nell'occhio  il  pen- 
siero. Ma  vi  ha  di  più:  l'istantaneità  dell'atteggiamento,  del  movi- 
mento nella  figura  umana,  e  specialmente  nella  figura  femminile, 
è  appunto  la  meta  che  si  sono,  oggi  più  che  mai,  prefissa  pittori  va- 
lenti d'Italia,  e  specialmente  di  fuori;  e  più  d'uno  si  é  illuso  di  rag- 
giungerla, ma  col  sacrificio  della  forma:  pittori  specialmente  pari- 
srini,  o  impariginati,  i  quali  hanno  bensì  sentito  che  la  donna  del 
uiorno,  diversa  dalle  altre  tipiche  che  l'hanno  preceduta  nella  vita 
della  società  anche  moderna,  andava  colta,  per  essere  resa,  in  certe 
sfumature,  che  mutano  istantaneamente,  tanto  la  vita  corre  oggi  ve- 
loce nella  psiche,  negli  atti,  nei  fatti  delle  persone  come  nelle  sco- 
t>erte  della  scienza,  nelle  applicazioni  guerresche  e  industriali  della 
-cienza;  ma,  o  volessero  elidere  istintivamente  la  difficoltà  mag- 
-iore,  o  non  riuscissero  a  superarla,  hanno  raggiunto  e  raggiungono 
l'effetto  desiderato  rendendo,  così,  piuttosto  l'ambiente  e  gli  acces 
.<orii  della  figura  femminile,  l'impressione  fuggevole  che  essa  suscita 
nel  riguardante,  che  la  figura  stessa,  la  quale,  osservata  con  la 
lente  di  un'anatomia  anche  superficialissima,  risulterebbe  assai  più 
vicina  alla  deformità  che  a  quella  bellezza  senza  cui  non  vi  é  sedu- 
zione di  eleganza,  di  spirito,  di  petulanza,  d'audacia,  di  malvagità, 
che  possa  illudersi  di  durare  più  di  qualche  brevissimo  istante. 
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Vero  è  che  quelle  sono,  in  generale,  le  donne  dell'istante,  spe- 
cialmente se  avvicinate  nei  luoghi  esclusivamente  dedicati  al  pia- 
cere mondano  ed  al  capriccio  roulellanle  della  fortuna;  ma  son  pure 
donne  che  hanno  l'uso  normale  delle  membra,  che  stanno  ritte,  si 
muovono,  agiscono,  mentre  il  più  delle  figure  di  quei  tali  pittori 
non  ne  avrebbero  affatto,  se  vive,  la  ix)ssibilità. 

Ora  non  vi  è  invece  in  questo  impressionismo  psicologico  ed 
ottico  (li  Pompeo  Mariani  nulla  che  vada  a  discapito  della  solidità: 
quella  è  bene  la  donna  viva,  la  donna  reale,  quale  si  presenta  oggi  in 
quel  tale  ambienta,  ma  non  cessa  mai  di  essere,  per  questo,  vera, 
di  avere  una  forma:  sotto  quel  fruscio,  quel  frullio,  quello  svolaz- 
zare di  veli,  di  sete,  di  merletti,  di  ricami,  di  piume,  sotto  quel 
luccicare  di  gioielli,  è  sempre  una  persona;  e  se  basta  spesso  al  pit- 
tore un  segno  appena  accennato  per  renderne  la  linea  complessiva,  il 
carattere,  la  fisionomia,  quel  segno,  appunto  per  ciò,  dimostra,  in- 
sieme, il  pieno  possesso  ch'egli  ha  del  soggetto,  la  capacità  sua  di 
renderlo  con  quella  leggerezza  senza  cui  il  soggetto  non  sarebbe  più 
apparso  qual'è,  pure  conservando  quel  rispetto  del  vero  senza  cui 
non  vi  è  piacevolezza  d'arte  che  possa  illudersi  di  vincere  l'opera  de- 
molitrice del  tempo  e  le  variazioni  del  gusto. 

Né  quella  virtù  così  intensamente  sintetica  si  attenua  nella  pit- 
tura dell'ambiente:  i  bagliori,  i  luccicori  degli  ori,  dei  cristalli,  delle' 
stoffe,  che  sono  la  consueta  caratteristica  di  quelle  decorazioni,  fatte 
più  per  abbagliare  l'occhio  che  per  accarezzare  il  gusto,  colpiscono 
in  queste  riproduzioni  dal  vero  come  nel  vero.  Così,  l'impressione 
della  folla. 

La  quale  è  colta  con  la  stessa  fortuna  da  Pompeo  Mariani  anche 
nell'ambiente  popolare  :  e  basta,  a  persuadersene,  mettere  a  paro  le 
elegantissime  Danze  ai  bagni  di  nutre  con  la  tumultuaria  Sagra  a 
liordighera. 

Ma  vi  è  in  lui  anche  una  virtù  spirituale  più  intima  e  profonda, 
che  non  sia  l'osservazione  t)bbiettiva  delle  apparenze  esterne:  a 
questo  pittore,  ai  quale  non  è  ignoto  del  mare  neppure  il  senso  tra- 
gico, quando  lo  coglie  nella  solitudine  e  nell'ira,  che  sa  comprendere 
la  poesia  dei  silenzi  e  il  vincolo  naturale  per  cui  si  stringono  ele- 
menti dello  stesso  Fattore,  Vonda,  ad  esempio,  e  Voliro,  sorride  pure 
la  divina  melanconia.  Ed  esce,  ad  esempio,  da  una  raffinata  delica- 
tezza sentimentale  l'inspirazione  che  gli  ha  fatto  scegliere,  nello  spet- 
tacolo mondano  de  le  corse  di  San  Siro,  lontana  dalla  folla,  sola,  iso- 
lata, stanca  e  pensosa,  quella  figura  di  dama,  che  s'è  appartata  dal 
rumoroso  spettacolo,  per  vivere  un  istante  con  la  propria  lassitudine, 
con  la  propria  tristezza.  E  questa  virtù  lo  eleva  dalla  schiera  dei 
pittori,  anche  insigni,  di  pura  visione,  di  solo  carattere,  per  farlo 
ascendere  alla  confraternita  di  quei  più  profondi  ed  acuti  osserva- 
tori, i  quali,  dall'apparenza  esterna  delle  cose  e  delle  persone,  sanno 
penetrare  nella  intimità  dello  spirito,  e  che  sono  quindi  attesi  da 
fama  più  duratura:  ix)ichè  varia  bensì  e  muta  la  vita  esterna,  ma 
l'anima  umana  resta,  e  parla  quindi  sempre  ai  venturi  il  linguaggio 
che  essi  possono  meglio  comprendere,  sentire  ed  apprezzare. 

Ed  è  per  ciò  principalmente  che  Pompeo  Mariani  è  destinato 
a  rimanere:  non  pittore  di  moda,  pittore  bensì  atteso  dalla  stori?, 
dell'attuale  arte  italiana. 

Primo  Levi  l'Italico. 
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Ormai  egli  aveva  finito  di  comprenderla,  inspirandogli  tale  pietà 
che  l'amore  ne  fu  dominato  e  innalzato.  Quella  donna,  dalle  fibre 
sì  commovibili,  era  rimasta  immutabile;  il  modo  d'essere  e  di  pen- 
sare del  reo  marito  non  aveva  punto  alterato  la  cristallina  purezza 
della  sua  intima  vita.  Per  mantenersi  così  invulnerabile,  ella  do- 
veva combattere  aspramente,  continuamente.  Cessar  la  battaglia 
sarebbe  stato  un  riposo,  ma  un  riposo  deleterio,  un  avvilimento, 
uno  smarrimento  di  sé.  In  quel  suo  volersi  sostenere  illibata,  eravi 
dunque  una  profonda  ragione  di  vita  spirituale  :  una  vita  che  in 
lei,  vicina  a  quell'uomo,  non  solo  non  si  era  spenta,  ma  per  effetto 
di  reazione,  per  necessità  di  difesa  era  divenuta  piìi  intensa,  più 
alta,  come  luce  che  piìi  s'innalza,  quanto  più  è  minacciata.  Ma  come 
si  pentiva,  e  come  arrossiva  a  pensare  all'ignoranza  credula  de'  suoi 
sedici  anni  per  la  quale  aveva  potuto,  così  alla  cieca,  sposare  Ce- 
lorio!  Costui  era  stato  davvero  il  serpente  di  quel  suo  ingenuo  para- 
diso! Dipoi  un'odiosa  realtà  aveva  percosso  l'amabile  giovinetta  di 
quel  sinistro  bagliore  che  resta,  per  chi  lo  vide,  la  tinta  definitiva 
del  mondo.  E  per  non  creare  a  sé  stessa  un  abito  di  coscienza  in- 
sopportabile alla  sincerità  sua  e  alle  sue  pie  convinzioni,  non  s'era 
allontanata  da  lui,  e  gli  era  rimasta  fedele.  Ma  intanto  quali  effetti 
funesti  da  quella  convivenza  incauta,  senza  stima,  né  affetto,  ma 
solo  imposta  dalla  violenza  d'un  imperioso  dovere!  Che  lima  sorda, 
che  sforzo  continuo  per  poter  reggere  a  simile  disparità  coniugale; 
una  di  quelle  onde  nascono  le  turpi  commedie  di  cui  si  ride,  o  le 
tragedie  di  cui  si  piange!  A  Gherardo  nulla  pareva  più  mostruoso 
ed  assurdo,  perchè  nulla  era  più  contrario  alle  leggi  che  regolano 
la  simpatia  e  l'armonia  delle  cose.  Col  suo  orecchio  fine  di  musi- 
cista, Gherardo  coglieva,  in  ogni  ordine  di  fatti,  le  armonie  e  le 
dissonanze,  ma  contristavasi  che  le  seconde  fossero  assai  più  delle 
prime,  come  se  il  mondo  fosse  ancora,  in  gran  parte,  nel  caos,  come 
se  le  dissonanze  fossero  più  necessarie  delle  armonie,  al  suo  eterno 
turbine  di  vita  e  di  morte,  e  al  suo  tremendo  mistero. 

Queste  dissonanze  ei  le  sentiva  anche  più  crudamente  in  se 
stesso,  nel  discorde  martello  delle  passioni,  nei  moti  inquieti  del 
suo  pensiero,  nelle  violenze  d'una  vocazione,  a  cui  vedeva  chiusa  la 
via,  nel  malcontento  d'un'arte  insofferente  d'ogni  forma  vuota,  o  im- 
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perfetta,  o  non  sua  intieramente.  Egli  aveva  un  sacro  orrore  della 
imitazione  e  del  plagio,  e  d'ogni  bravura  da  cerretano.  Le  cose  già 
composte  deW Adalberta,  erano  tanto  piaciute  a  Gleta,  e  per  lui  non 
eran  che  accenni  a  un  orizzonte  più  profondo  e  più  largo.  Gli  pa- 
reva di  non  averle  attinte  dal  gorgo  più  originale  della  sua  vena;  di 
essersi  aggirato  attorno  la  sua  idea  senza  cx)glierla  in  pieno,  oppure 
tale  idea  d'averla  falsata  o  sfumata  in  fraseologie  comuni,  in  ele- 
ganze superflue,  in  reminiscenze  d'altre  musiche  troppo  udite  e 
troppo  ammirate.  Ancora  quella  sua  musica  non  era,  com'ei  voleva, 
commozione  d'anime,  traduzione  fedele  di  passioni  umane  in  sem- 
plici e  forti  spiriti  d'armonia  e  melodia.  Sentiva  che  gli  erano  man- 
cate quelle  sovrane  intuizioni  del  genio,  per  cui  può  l'arte  rivelare, 
nella  bellezza  delle  sue  forme,  verità  ancora  ignote,  i  più  profondi 
arcani  dello  spirito,  le  più  ardue  maraviglie  dell'imiverso.  Sentiva 
che  la  sua  vena  originale  era  sgorgata  fredda,  a  stento,  a  singhiozzi, 
a  stille  di  sangue;  e  comprendeva  allora  tutto  il  male  recatogli  da 
persone  ripugnanti  e  nemiche;  dal  malanimo  della  sorellastra  e 
della  matrigna,  dai  pettegolezzi  inevitabili,  dalle  inimicizie  che,  nei 
piccoli  luoghi,  vi  germogliano,  anche  non  provocate,  a  ogni  passo, 
e  hanno  il  veleno  delle  vipere  e  la  vitalità  dei  polipi  e  delle  anguille. 
Onde,  intorno  a  lui,  un'atmosfera  bassa,  fredda,  un  concerto  d'in- 
fluenze tutte  nemiche,  che  egli  sentivasi  addosso  come  un  accascia- 
mento, una  compressione,  una  diminuzione  continua  di  vita. 

Mai,  o  ben  di  rado,  una  qualche  piacevole  novità  veniva  a  va- 
riare o  affrettare,  in  quel  luogo,  la  prosaica  uniformità  quotidiana, 
la  mortuaria  lentezza  del  tempo.  Le  ore  parevano  passar  senza  voce, 
avevano  ogni  dì  le  stesse  sembianze,  riportavano  ogni  dì  gli  stessi 
rumori  del  fabbro,  del  calzolaio,  del  bottaio,  le  stesse  ombre  e  gli 
stessi  soleggiamenti  per  quelle  piazze  vuote,  per  quelle  strade  tran- 
quille. Il  governo  dei  papi,  sofferto  per  tanti  secoli,  e  caduto  solo  da 
un  anno,  o  poco  più;  i  mercenari  francesi  o  svizzeri,  vissuti  tra  la 
caserma  e  la  sagrestia  a  presidiarvi  le  chieriche;  avevano  lasciato  in 
quella  solitaria  città,  d'antico  transito  fra  la  Toscana  e  il  Romano, 
un  che  di  sacerdotale,  d'immobile,  di  stantio,  che  oggi  certamente  è 
scomparso,  ma  che  allora,  assai  più  che  alla  vita  contemporanea,  ri- 
spondeva all'altra  che  era  durata,  fino  a  ieri,  fra  l'ozio  e  la  devo- 
zione. Solo  le  grandi  fiere  di  bestiame  portavano  un  po'  di  gagliarda 
allegria  attorno  le  mura  della  vecchia  città  turrita.  Ve  lo-  portavano 
col  muggito  dei  bovi,  col  belar  degli  armenti  a  torme  aiTollate,  col 
rumore  dei  plaustri,  il  saltare  dei  tori,  il  galoppar  dei  cavalli  stra- 
lunati; e  in  mezzo  alla  polvere,  il  vociare  litigioso  e  violento  di  quei 
forti  campagnuoli,  che  ricordano,  ai  volti,  il  tipo  virile  dei  sarco- 
faghi etruschi,  e  romani. 

Tali  fiere  ricorrevano  in  maggio,  quando  le  terme  del  bulicame 
parevano  effondere  il  loro  ardore  sulfureo  nell'aria,  per  cui  gli 
amori  allora  erano  più  focosi,  e  più  frequenti  le  coltellate.  Allora, 
anche  la  tacita  piazza  del  Duomo,  ove  abitava  Gherardo,  ferveva  di 
tutti  i  clamori  della  cre<izione.  Sotto  il  campanile  c'erano  pollai 
e  orti,  e  mentre  il  sole,  alto  sul  ponente  marino,  vi  raggiava,  e  le 
campane  suonavano  nel  gran  vespro  infuocato,  che  lungo  ciarlar 
di  comari  e  cantar  di  fanciulle,  non  meno  infervorate  delle  rondini 
fischianti,  delle  vespi  e  dei  mosconi  tambureggianti  pel  cosmo!... 
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Gherardo,  intento  a  proseguire  una  sua  difficile  nota,  se  la  sen- 
tiva a  un  tratto  portar  via  da  quel  chiasso  come  da  un'aura  avversa, 
e  diceva  fra  sé  : 

«  Oh  che  credi?  il  mondo  non  è  fatto  per  la  tua  musica  :  è  fatto 
assai  più  per  quella  delle  cicale  che  ci  dov'essere,  mentre  la  tua  im- 
porta a  te  solo,  e  come  tutte  le  cose  artificiali,  nell'armonia  dell'uni- 
verso, non  dice  niente.  Considera  quanti  canti  umani,  da  Adamo  in 
poi,  andaron  perduti,  e  il  canto  delle  cicale  c'è  sempre,  come  il 
ronzìo  delle  zanzare,  come  i  ragli  dei  ciuchi,  come  i  gridi  bestiali, 
le  risa  sversate,  gli  strilli  di  questi  ragazzi  simili  a  quelli  delle  scim- 
mie quando  si  rincorron  per  gli  alberi  :  tutti  effetti  naturalissimi  di 
quella  vitalità  che  costoro,  per  proprio  conto,  vogliono  ora  affermare 
nel  mondo,  e  che  non  trova,  in  questo  momento,  altra  via  di  sfo- 
garsi :  nulla  di  più  giusto,  e  tu  vuoi  impedirlo?  Neppure  la  lira 
d'Orfeo  ci  riuscirebbe, 

Adalgisa  che  udivalo  brontolare,  allora  esclamava  : 

—  Neppure  all'aria  aperta  si  può  cantare?  Si  tappi  gli  orecchi, 
vada  in  cima  d'una  montagna  col  suo  violino,  col  suo  pianforte! 

Adalgisa,  a  vederla  fuori  di  casa,  pareva  d'una  cattolica  santità. 
Pareva  che  nel  giardino  delle  delizie  ella  non  sapesse  che  vi  son 
rose  proibite,  e  che  nascondon  la  serpe.  Ai  più  pareva  un'ingenua 
fanciulla,  ad  altri  invece  una  sfìnge,  a  cui  attribuivano  i  più  arcani 
poteri,  che  certo  non  mancavano  al  suo  viso  un  po'  monacale,  d'una 
bianchezza  di  giglio,  al  suo  corpo  virgineo,  un  po'  molle,  senza  visi- 
bili ardori,  o  appena  espressi  dal  suo  muoversi  lento  e  cautamente 
ondulato.  Aveva  bocca  ferma  e  pudica,  occhi  carnali,  ma  freddi  che 
parevano  ascoltar  sempre,  e  non  capir  mai.  Parlava  poco,  e  sempre 
da  ignorantella  con  gli  estranei;  con  la  mamma,  credendo  di  non 
essere  udita,  aveva  bene  la  lingua  sciolta  alle  proprietà  più  efficaci 
del  trivio.  La  dicevano  tutti  savia  e  morigerata. 

In  tal  concetto  l'aveva  anche  Gleta,  e  anche  perchè  sorella  di 
Gherardo,  che  gliene  aveva  sempre  generosamente  taciuto  l'indole 
tutt'altro  che  buona,  Gleta  la  proteggeva,  la  teneva  spesso  a  giornata 
come  cucitrice  e  modista;  lodavano  insieme  Gherardo  (Adalgisa  s'era 
accorta,  lodandole  il  fratello,  d'entrarle  più  nelle  grazie)  e  Gleta  la 
pagava  sì  bene,  che  poi  Adalgisa  e  la  mamma  ne  ridevano  insieme 
di  questa  troppa  bontà,  e  dicevano  :  «  Quella  giucca  n'è  innamorata 
cotta!  » 

Ingratitudine  rozza  che  non  si  può  comprendere,  né  scusare. 

Andava  sì  oltre  la  fiducia  di  Gleta  per  Adalgisa,  che  le  affidava 
anche  il  buon  ordine  della  casa,  ora  negli  ultimi  tempi  che  la  sua 
malattia  l'obbligava  più  spesso  a  giacere  in  letto,  spasimante  e  de- 
serta. E  Federico,  contento,  veniva  a  ronzare  intorno  alla  bella 
sarta  come  ape  cupida  di  pungere  il  fiore.  Adalgisa  aveva  una  spe- 
ciale devozione  per  i  signori  e  pei  nobili,  e  vicina  a  Federigo,  rallen- 
tava in  tal  modo  i  punti,  che  pareva  li  meditasse,  e  prendeva  delle 
pose  procaci,  minacciando  poi  l'ardimentoso  di  ridir  tutto  alla 
mamma. 

Ma  la  mamma  non  sapeva  mai  nulla. 
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XI. 

La   mamma   deperiva.    Quando   accadevano   questi   segreti  col- 
loqui fra  Federigo  e  Adalgisa,  erano  già  passati  tre  anni  dalla  fosci 
sera  della  romanza  e  del  vento:  tre  anni  che  per  lei  erano  stati  in 
clementi  come  un  lungo  inverno. 

Era  bella  ancora  nella  mirabile  spigliatezza  della  sua  alta  per- 
sona, sì  giustamente  complessa;  ma  alle  membra  formose,  più  non 
rispondeva  il  viso  appassito:  il  viso  d'una  donna  per  la  quale  è 
presso  a  finire  l'impero  delle  dolci  attrattive. 

Le  visite  di  Gherardo  infatti  s'erano  assai  diradate,  senza  che 
più  occorressero  per  questo  le  continue  preghiere  di  quando  ella  te- 
meva le  ciarle  del  luogo,  come  tutti  i  piccoli  luoghi,  terribilmente 
auricolare  ed  occhiuto.  E  le  amiche  (quelle  che  dicevano  bene  o 
male  del  prossimo  con  la  certezza  d'un  delegato  di  polizia  che  ha 
d'ognuno  la  fede  informativa  nelle  caselle)  di  lei  dicevano  che  le  vi- 
site di  Gherardo  erano  troppo  assidue,  troppo  lunghe,  per  crederle 
semplici  visite  d'amicizia. 

Ora  non  più,  ed  ella  ripeteva  fra  sé  :  «  Ho  tredici  anni  più  di 
lui,  e  sarebbe  ridicolo  pretendere  ora  d'essere  amata  come  mi  amava, 
quando  questa  differenza  d'età  non  era  così  visibile  a  lui...  e  nean- 
che a  me!  » 

Ella  infatti  vedevasi  incanutire;  vedeva  il  suo  viso  estenuarsi 
troppo,  e  farsi  d'un  terreo  pallore,  gli  occhi,  d'un'aperta  e  talora  ar- 
dita eloquenza,  come  se  un  raggio  di  sole  gli  avesse  lasciati,  dive- 
nir vitrei,  e  la  bocca  prendere  nel  sorriso  una  piega  amara;  e  ne 
soffriva  come  soffrirebbe  una  bella  pianta  che  avesse  senso,  e  ve- 
desse cadere  a  terra  le  sue  foglie  e  i  suoi  fiori;  ed  ella,  in  certi  mo- 
menti, si  sentiva  come  cadere  nel  nulla.  Si  sentiva  una  povera  donna 
inferma  capace  appena  a  ispirare  un'umiliante  pietà  vicina  all'in- 
differenza, e  vedevasi  sola,  tra  ombre  funeree,  sulla  via  del  sepolcro. 
Quelle  ombre  erano  il  vero,  ed  erano  succedute  ai  fervidi  splendori 
della  sua  giovinezza.  Voleva  superare  il  suo  cuore,  divenire  incurante 
dei  propri  affanni,  e  raccomandavasi  a  Dio,  alla  Vergine,  ai  santi, 
pensava  ai  suoi  poveri  morti,  padre,  madre,  una  sorella,  compagne 
di  collegio,  e  baciava  con  lagrime  il  suo  crocifìsso,  chiedendo  le  per- 
donasse que'  suoi  rimpianti  pei  quali  le  pareva  d'essere,  ella  pure, 
una  misera  peccatrice,  e  una  peccatrice  che  non  poteva  più  ispirare 
l'amore.  Se  Gherardo  gliel'avesse  dimostrato  ancora  come  una  volta, 
ella,  vedendosi  sì  ridotta,  non  ci  avrebbe  creduto,  e  nondimeno  le 
pareva  di  non  meritare  quel  suo  quasi  abbandono. 

Gherardo  non  sapeva  quanto  ella  si  consumasse  come  sul  rogo 
del  suo  cuore  deserto,  a  cui  più  non  rispondeva  nessuno:  neppur 
lui.  Prima  ella  era  stata  il  suo  pensiero,  il  suo  desiderio  d'ogni  mo- 
mento, e  ora  gli  accadeva  d'obliarla  per  giorni  e  giorni.  Ella,  rive 
dendolo,  non  gli  rimproverava  le  lunghe  assenze.  Anche  quel  giorno 
gli  disse  : 

—  Vieni  più  spesso  a  trovarmi:  ormai  sono  una  brutta  vecchia, 
e  più  non  temo  le  mie  amiche.  Ti  ricordi  com'erano  tutte  zelo  pel 
mio  buon  nome?  premeva  più  a  loro,  che  a  me,  ma  ora... 

—  Ora  per  me  sei  giovane  come  prima. 
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—  Ma  non  lo  son  più  pel  mio  specchio,  e  ci  ho  piacere  perche 
ormai  ho  con  me  l'esperienza,  e  non  può  più  ingannarmi  nessuno. 
Ho  consultato  tutti  i  testi,  e  so  quel  che  contengono. 

—  Brutte  cose,  eh? 

—  No,  anche  beile,  ma  sono  meno  durevoli  delle  brutte:  forse 
è  bene,  forse  è  perchè,  durando  troppo,  non  ci  vengano  a  noia  anche 
le  belle. 

—  E  ci  vengono  infatti  :  altrimenti  non  si  capirebbe  come,  certe 
volte,  anche  le  brutte  riescano  a  far  girare  il  capo,  e  a  trovar  ma- 
rito :  sì,  sì,  piace  anche  il  brutto. 

—  Lo  credo  bene,  —  ella  rispose  sorridendo  —  lo  crudo  bene  : 
ciò  che  non  piace  mai  sono  i  capelli  bianchi,-  ma  siano  i  benvenuti 
se  ci  apportano  un  po'  più  di  giudizio!  Del  resto  io  ammiro  queste 
metamorfosi;  e  se  le  considero  in  tutta  la  natura,  nulla  m'apparisce 
più  grande  di  questo  continuo  cangiamento,  di  questo  continuo  arri- 
vare e  partire...  altrimenti  che  cosa  ci  sarebbe?  Il  mondo  sarebbe 
fatto  soltanto  per  pochi?  e  soltanto  per  loro?  La  morte  è  la  pena  del- 
l'egoismo individuale;  è  l'infinito  nella  creazione.  Qui  è  la  grandezza. 
Può  concepirsi  l'immobilità?  l'arrestarsi  di  questa  ridda  infinita,  di 
questa  fuga  eterna  delle  cose  ridenti  e  piangenti?  Senza  il  moto  di 
queste  cose  non  ci  sarebbe  nulla,  non  ci  sarebbe  neppur  la  musica, 
o  Gherardo;  e  il  moto  vuol  dire  creazione,  ma  anche  vuol  dir  distru- 
zione :  e  io  lo  ripeto  spesso  a  questa  mia  personcina  quasi  distrutta, 
e  molto  invecchiata. 

—  Ma  no,  ma  no!  che  cosa  sono  questi  discorsi!  i  tuoi  capelli 
bianchi,  così  folti  e  lucenti,  a  me  piacciono  come  quando  li  avevi 
neri. 

—  E  ti  piacciono  anche  le  rughe  che  ho  scoperto,  giorni  sono, 
sulla  mia  fronte? 

—  Sì,  anche  le  rughe:  danno  un  carattere  più  profondo  al  tuo 
viso. 

—  Un  carattere  che  ogni  donna,  peraltro,  cerca  di  nascondere 
più  che  può. 

—  Senza  poterci  riuscire  —  disse  Gherardo  —  e  questo  è  cru- 
dele, ma  che  cosa  sono  infine  certi  insipidi  visi,  che  non  hanno  che 
il  loro  futile  aprile? 

—  Sono  le  foglie  verdi  invece  delle  gialle,  sono  l'aprile  invece 
dell'autunno. 

—  Oh  anche  l'aprile,  in  certe  annate,  è  assai  brutto  e  noioso! 
piove  troppo,  e  poi  grandine,  vento,  lampi,  tuoni,  saette! 

—  Sì,  ma  ci  sono  i  fiori,  c'è  l'erba  verde,  c'è  il  canto  degli  uc- 
celli, e  le  promesse  della  fecondità,  ma  in  autunno... 

—  In  autunno  —  seguitò  Gherardo  —  ci  sono  quelle  belle  foglie 
color  porpora,  che  ricuoprono  le  rive,  i  muri,  le  finestre  delle  ville, 
i  giardini... 

—  Quello  è  il  fuoco  dell'estinzione!  —  sclamò  Gleta  :  e  rideva. 

—  Sei  molto  allegra,  o  Cleta;  o  invece  sei  molto  triste? 

—  No,  no,  questa  è  l'allegria  che  viene  a  una  certa  età,  come  la 
porpora  viene  alle  foglie  d'autunno.  Ah,  quante  gioconde  e  malin- 
coniche relazioni  ha  la  vita  di  tutte  le  co.se  che  cambiano!...  E  VAdal- 
hertii  sei  tornato  a  cambiarla? 

—  Più  la  cambio,  e  meno  mi  pare  imperfetta,  ma  ora  l'ho 
quasi  finita:  son  dietro  a  strumentare  l'ultime  scene,  e  poi  giacerà 
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nel  silenzio  come  un  morto  senza  fiori  e  senza  iscrizione  :  nessuno 
ne  saprà  nulla,  e  morto  io,  andrà  dispersa,  e  chi  sa  in  quali  mani 
cadrà...  Ciò  mi  accora:  la  profanazione  di  certe  mani!  E  quando  ci 
penso,  vorrei  stracciare  ogni  cosa...  Ma  poi  tornerei  da  capo... 

Scosse  il  capo,  e  preso  da  un  gran  malumore,  uscì  frettoloso, 
senza  neanche  darle  la  mano. 

«  E  così  ogni  cosa  finisce!  »  ella  bisbigliò  sospirando:  «  Dio  solo 
non  ci  abbandona  mai!  » 


XII. 

S'era  a  questo  punto,  quando  Gherardo,  una  mattina,  senti  bat- 
tere alla  sua  porta. 

—  Oh,  caro  Quiquaequodista,  sei  tu? 

—  Io. 

—  E  dove  sei  stato  questo  tempo? 

—  A  Bergamo:   ma  sei  solo? 

—  Sì:  Adalgisa  è  dalla  signora  Gleta,  e  la  sora  Quintilia  è  an- 
data a  confessarsi  :  teme  l'inferno  perchè  sa  di  meritarlo,  e  ogni 
tanto  va  a  darsi  una  risciacquatina  alla  coscienza  :  vuol  volare  in 
paradiso  a  forza  di  perdoni,  ma  si  fa  perdonare  un  po'  troppo. 

-  Povera  donna,  tutte  le  volte  che  cade!  ma  mi  pare  che  sia 
un  po'  vecchia  —  rispose  il  Nolaschi  passando  in  camera,  e  sedendo 
in  faccia  all'amico. 

-  Dunque  che  cosa  sei  andato  a  fare  a  Bergamo? 

—  Ci  sono  andato  a  prendere  l'eredità  di  Anselmo  Morelli,  mio 
zio  materno,  che  è  morto  unprovvisamente,  e  m'ha  lasciato  cinquan- 
tamila lire. 

—  Questa  poi  non  me  la  dai  a  bere! 

Il  Nolaschi,  con  un  certo  moto  di  collera,  trasse  dal  portafoglio 
venti  biglietti  da  mille,  e  glieli  sfogliò  sotto  gli  occhi.  Poi  gli  mo- 
strò il  libretto  nominativo  d'una  Banca  di  deposito. 

—  È  il  libretto  —  disse  —  delle  altre  trentamila  che  ho  messo  alla 
Banca  del  Popolo,  a  Roma:  pare  che  io  racconti  sempre  delle  sto- 
rielle! 

—  Oh  me  ne  rallegro!  dunque  ora  tu  se'  un  signore! 

—  Sì,  mi  par  d'essere  Rothschild,  ma  ora  mi  rincrescerà  di  piìi  a 
morire.  Ho  cinquantasei  anni;  è  questione  d'un  altro  paletot...  forse' 
Che  me  ne  fo  di  tanti  quattrini?  io  proprio  ci  annego  dentro!  a  chi 
li  lascio?  non  ho  figliuoli,  non  ho  parenti,  non  ho  nessuno... 

—  Lasciali  a  un  luogo  pio:  avrai  il  busto,  e  i  posteri  sapranno 
che  viso  aveva  il  Quiquaequodista. 

—  Bell'idea!  bell'idea!  —  sclamò  il  Nolaschi  ridendo  allegra- 
mente, e  battendogli  sulla  spalla  —  bell'idea!  ma  io  ne  ho  un'altra 
pili  bella! 

—  Quella  di  smetter  di  fare  scuola. 

—  No,  amo  troppo  la  gioventìi;  e  sono  troppo  abituato  ormai  a 
ripetere,  come  il  merlo,  il  mio  verso,  qui...  quae...  quod...  qui... 
quae... 

—  Va  bene,  e  allora? 

—  Allora  io  farò  l'impresario,  e  per  prima  novità  darò  V Adal- 
berta! 
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—  Smetti,  buffone!  smetti! 

—  Tu  non  ci  credi? 

—  Se  anche  ci  credessi  non  lo  vorrei! 

—  E  vuoi  dunque  tenerti  l'oro  in  tasc^  e  morir  di  fame? 

—  Ma  che  parli  proprio  sul  serio? 

—  Parlo  sul  serio  sicuro! 

—  Allora  senti:  lo  sai  quel  che  ci  vuole  per  mettere  su  un'o- 
pera? Incominciamo  a  dire  che  bisogna  far  copiare  tutta  la  parti- 
tura d'orchestra,  e  per  YAdalberta  ci  vogliono  trentadue  violini, 
quattro  viole,  sedici,  tra  flauti,  trombe,  clarini,  un'arpa,  un  corno 
inglese,  un  liuto:  poi  bisogna  far  copiare  le  parti  per  canto  coi  rela- 
tivi raddoppi:  poi  la  gran  partitura  pel  maestro  concertatore,  pel 
suggeritore,  per  l'istruttore  dei  cori,  e  per  ciascuno  degli  attori  che 
sono  cinque:  tenore,  soprano,  mezzo  soprano,  baritono,  basso,  e 
qualche  seconda  parte.  E  questo  appena  per  cominciare:  poi  c'è  il 
resto!  Ci  vuole  un  sacco  di  quattrini:  tu  ce  li  perdi  tutti,  e  io  son 
fischiato. 

—  Perchè  fischiato?  l'opera  è  bellissima,  e  trionferà  su  tutti  i 
teatri  :  guadagneremo  tanto  che  potremo,  come  Giuseppe  Verdi,  an- 
che beneficare  l'umanità:  tu  potrai  edificarti  una  villa  in  riva  al 
mare,  o  sui  monti,  e  aver  carrozza,  cavalli,  e  brillanti  al  dito! 

—  Già,  come  Dulcamara  :  non  scherzare,  mio  caro!  Tu  non  sai 
la.  malinconia  che  mi  prende!  Tu  non  pensi  che  bisogna  fare  i  conti 
col  pubblico,  e  coi  nostri  mille  musicaroli  e  criticaroli!  Oh,  quel  che 
non  dissero  della  Cleopatra  del  mio  povero  Tonini!  Mancano  di  ve- 
rità, di  sincerità,  di  giustizia!  E  però  vattene!  non  star  qui  inutil- 
mente a  tentarmi!  lasciami  solo!  lasciami  in  pace! 

—  Perdio,  pare  che  t'abbia  offeso!  Ebbene,  finché  non  abbiamo 
(  oncluso  l'affare,  io  non  mi  muovo  di  qui!  non  mi  muovo! 

—  Questa  è  una  prepotenza! 

—  Non  mi  muovo!  l'hai  capita?  ^uW Adalberta  ci  ho  anch'io  i 
miei  diritti.  La  signora  Cleta  creò  il  mondo,  e  io,  come  il  Padre 
Eterno  della  Bibbia,  ci  misi  «  l'ordine  e  la  misura  ».  Raccorciai  certe 
scene  che  erano  troppo  diffuse,  raddrizzai  certi  versi  quando  zoppi- 
cavano un  poco:  qualche  volta  ridussi  a  pochi  versi,  e  anche  a  poche 
parole,  come  volevi  tu,  un  lungo  discorso.  E  tutto  questo  lavoro 
l'avremo  fatto  per  nulla?  Per  chi  l'hai  scritta  allora  Y Adalberta? 
per  chi  hai  lavorato  per  tre  anni  continui? 

—  Per  me,  e  per  i  tarli. 

—  Va  bene,  coi  tarli  finiscon  tutte  le  cose  di  questo  mondo,  ma 
prima  dei  tarli  ci  devono  essere  i  quattrini,  gli  applausi,  le  croci,  1 
banchetti,  gli  allori.  s 

—  I  fischi,  i  fischi,  i  fischi!  e  la  perdita  di  tutta  l'eredità 
dello  zio! 

—  No,  no,  no:  io  voglio  salvare  V Adalberta  dai  tarli.  Neanche  i 
tarli  farebbero  sentir  la  loro  musica,  se  nessuno  li  udisse:  anche  i 
tarli  hanno  la  loro  ambizione! 

—  Sì,  quella  di  rodere  gli  ambiziosi.  Ah  dunque,  perchè  ora 
sei  Rothschild,  pretendi  di  farmi  da  Mecenate?  E  che  direbbe  la  si- 
gnora Cleta,  che  stima  avrebbe  di  me,  quando  sapesse  che  io,  per  la 
mia  piccola  vanità,  t'ho  fatto  perdere  tutto  il  tuo;  ho  rovinato  un 
amico! 
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—  E  quale  sarà  invece  la  sua  gioia  quando  sentirà  il  tuo  trionfo! 

—  Ma  dimmi...  È  forse  lei  che  l'ha  mandato  qui  a  tormentarmi? 

—  Lei?  neppur  per  sogno!  che  cosa  ti  salta  in  testa  ora!  quant'è 
che  non  l'hai  veduta? 

—  Parecchio  :   quasi  due  mesi. 

—  Io  quattro,  figurati!  È  venuta  soltanto  a  me  quest'idea,  a  Roth- 
schild!  È  un  modo  come  un  altro  per  l'impiego  d'un  capitale.  Che 
mecenate?  io  sono  soltanto  tuo  socio  in  un'impresa  commerciale. 
Dunque  via,  su,  via!  scriviamo  al  Ricordi  per  sentire  quanto  vuole 
per  la  copia  della  partitura. 

—  Maledetto  il  demonio!  —  gridò  Gherardo  avventando  al  cielo 
gli  occhi  infiammati  —  dovevi  venir  proprio  tu  stamattina  a  cruc- 
ciarmi, a  avvilirmi!  Maledetto  il  mio  destino,  maledetta  l'arte,  ma- 
ledetto ogni  cosa! 

—  Giù,  giù,   io  non  mi  muovo! 

—  Ecco  la  conseguenza!  Mi  son  voluto  ostinare  a  volere  quello 
che  non  voleva  la  mia  fortuna,  ed  ecco  il  bel  frutto  che  ne  ricavo! 
0  il  soccorso  altrui,  o  l'inutile,  disperata  agonia  di  tutta  la  vita! 
Meglio  l'impiego  al  Monte!  meglio! 

—  Già,  con  l'obbligo  verso  don  Batistino,  e  la  paghetta  di  150 
lire!  quasi  quello  che  ho  io  come  Quiquaequodista  governativo.  E 
vuoi  essere  un  servo,  vuoi  essere  un  miserabile  per  tutta  la  vita,  uno 
su  cui  i  superiori,  spesso  cretini,  se  non  son  tristi,  diano  le  loro 
burocratiche  informazioni,  e  ti  proteggano,  o  ti  rovinino;  quando 
invece  puoi  essere  libero,  ricco,  celebre,  acclamalo,  invidiato!  Via, 
via,  finiamola,  scriviamo  al  Ricordi! 

—  No,  no,  io  li  espongo  al  pericolo  di  perdere  tutto! 

—  Scriviamo  al  Ricordi! 

—  Io  faccio  una  cattiva  azione,  io  commetto  una  bassezza! 
-  Scriviamo  al  Ricordi! 

—  E  quando  s'è  scritto? 

—  Almeno  sapremo  quanto  vuole! 

—  Ben  scriveremo  soltanto  per  questo:  e  sentirai!  sentirai! 

Scrissero,  e  il  Ricordi  rispose  1200  lire. 

Contrastarono  ancora  un  pezzo;  e  per  un  pezzo  la  cosa  restò  so- 
spesa. Poi  troppi  impulsi,  troppi  pungoli  aveva  intomo  Gherardo, 
e  tra  questi,  principalissimo,  la  speranza  di  potere,  col  suo  trionfo, 
consolare  la  sua  povera  amica:   e  il  Ricordi  ebbe  la  commissione. 


XIII. 

Erano  scorsi  pochi  giorni  da  questo  colloquio  dei  due  amici, 
quando  Adalgisa,  con  un  viso  molto  benevolo,  e  come  di  chi  viene 
a  riferirvi  una  bella  cosa,  che  gli  è  riuscita  di  condurre  a  buon  porto, 
fece  una  sua  confidenza  a  Gherardo,  col  quale  ordinariamente  par- 
lava poco,  sebbene  abitassero  lo  stesso  piano  di  casa. 

Gli  disse  dunque  che  la  signora  Gleta  era  partita  con  Federigo 
per  Siena,  e  quanta  parte  ella  avesse  in  simile  novità  glielo  con- 
fessò francamente,  candidamente,  tanto  le  sembrò  naturale  che  Ghe- 
rardo dovesse  gioirne  con  lei,  e  favorire  il  suo  matrimonio  con  Fe- 
derigo. Poiché  si  trattava  di  questo,  e  Adalgisa  che  non  conosceva 
punto  Gherardo,   aveva  già  accomodato  tutte  le  partite  nella  sua 
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testa.  Lei  sarebbe  divenuta  la  sposa  di  Federigo,  lui,  cioè  Gherardo, 
sarebbe  divenuto,  oltre  che  tenero  amico,  anche  prossimo  parente 
della  signora  Cleta,  e  loro,  cioè  gli  Allegri,  imparentandosi  coi  Ma- 
gnabuti,  sarebbero  divenuti  nobili  ancora  loro,  e  altamente  locati  e 
onorati  nella  città...  Gherardo  ammirò  la  sua  faccia  fresca,  e  poi  le 
rispose  che  disapprovava  quel  suo  intrigo  amoroso  col  ricco  figlie  di 
Cleta,  e  che  non  intendeva,  in  nessun  modo,  d'esservi  mescolato. 
Cambiamento  repentino  di  viso,  di  parole,  di  atti:  dal  sorriso 
carezzevole  e  dalla  voce  fluida  e  melata,  ai  risentimenti,  alle  bur- 
banze,  agli  strilli.  La  signora  Quintilia,  vecchia  dal  volto  scarno, 
pallida  ma  rubesta,  si  fece  avanti  anche  lei,  e  avevan  ragione.  Sì, 
ragione,  contro  quelle  utopie  morali  ridicole  che  non  contavano  nulla 
di  fronte  alla  loro  vanità,  al  loro  interesse.  E  Adalgisa  era  innamo- 
rata davvero?  E  allora  Gherardo  opponevasi  pure  alla  forza  più  ter- 
ribile e  cieca  del  mondo. 

Ecco  quel  che  era  avvenuto.  Mentre  Cleta  era  inferma,  Federigo 
e  Adalgisa,  così  soli  in  salotto,  avevano  operato  sui  loro  sensi  e  sul 
loro  cuore  una  sì  scambievole  seduzione,  che  ora  non  potevano  che 
seguire  gl'impulsi  di  quella  loro  mutua  malia.  Adalgisa,  libandone 
1  miele  delle  parole  e  degli  occhi,  aveva  finito  col  non  potere  più 
esser  per  Federigo  quello  che  era  per  tutti,  una  timida  fanciulla  im- 
pacciata dalla  sua  stessa  innocenza,  un  cuore  di  marino,  una  purità 
simile  a  quella  d'una  madonna  di  cera.  Il  sangue  le  s'era  infiam- 
mato. Dalle  sue  labbra  pudiche,  e  pur  tremebcndé,  dai  suoi  occhi, 
ra  lampeggianti,  ora  vacillanti  tra  il  rimprovero,  la  deprecazione, 
i  consenso,  dai  movimenti  inquieti,  languidi,  repentini,  dagli  sde- 
-ni  superbi  di  cui  si  armava,  pavida  di  virtù  minacciata,  erano  spriz- 
zate tali  e  tante  scintille,  che  egli,  più  non  avendo  soccorso  all'in- 
cendio, era  ricorso  un  giorno  alla  mamma,  dicendo  di  volere  spo- 
-are,  a  ogni  costo,  la  divina  fanciulla. 

La  madre,  a  quelle  parole,  s'era  sentita  gelare;  aveva  visto  su- 
bito quali  nuovi  dolori  le  preparava  quel  suo  adorato  figliuolo;  e 
s'era  incolpata  della  sua  distrazione,  dovuta  ai  suoi  patimenti.  Aveva 
tentato  di  ripararvi  combattendo  con  que'  due  ebbri,  con  que'  due 
Hjrdi.  Ma  essi  erano  contro  tutti  come  una  sola  forza,  ben  deliberata 
1  vincere,  a  raggiungere  l'eterna  felicità  e  fedeltà  dell'unione,  come 
-i  promette  e  come  sorride  il  giorno  degli  sponsali.  Se  poi  fosse  tra 
loro  l'omogeneità  indispensabile  a  tale  unione  concorde,  di  questo, 
naturalmente,  non  un  pensiero.  -Adalgisa  aveva  22  anni,  e  23  Fede- 
rigo. Diversi  di  condizione  sociale,  il  padre  non  avrebbe  ceduto: 
ifuesto  ripeteva  Cleta  al  figliuolo,  e  il  figliuolo  smaniava,  e  diceva 
li  non  poter  pensare  a  Adalgisa  senza  rabbrividire  e  senza  sentirsi 
tremar  le  ginocchia. 

«  È  un  figliuolo  tanto  nervoso!  »  pensava  la  madre  «  e  gli  può 
venire  una  malattia  ». 

E  Adalgisa  era  lo  stesso.  Quando  Cleta  le  domandò  se  lei  proprio 
l'amava,  .Adalgisa  sibilò  un  sì  che  s'intese  appena  :  un  sì  verecondo, 
in  cui  Cleta  lesse  l'anima  dolce,  modesta,  fervida,  e  verginale  della 
fanciulla.  Vide  che  l'occhio  le  vacillava,  e  che  era  molto  sbiancata, 
e  che  tremava  anche  lei.  N'ebbe  pietà,  e  la  baciò. 

Accusò  se  stessa,  ma  non  i  due  giovani.  Il  loro  amore  infine  era 
nato  come  nascon  tutti  gli  amori  senza  che  n'abbia  colpa  nessuno 
fuorché  l'amore,  la  cui  forza  violenta  si  dilata  in  infinite  lumino- 
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sita  in  primavera,  e  fa  tutto  inverdire,  fiorire,  ritornar  lieto,  garrulo, 
sollazzevole  e  palpitante.  Così  vogliono  Dio  e  la  natura,  ma  quante 
altre  forze  nemiche  non  vi  si  mescolano  con  tanto  dolore  e  mina 
delle  particolari  creature  che  soggiacciono  a  una  tal  legge  inesora- 
bile ed  assoluta!  E  qui  la  forza  nemica,  o  contraria,  era  Gelorio, 

«Egli  si  opporrà,  e  farà  di  tutto  perchè  non  vi  sposiate»,  disse 
Gleta  a  Adalgisa;  «  rifletti,  bambina  mia,  che  d'ogni  febbre  si  può 
guarire,  che  questa  dell'amore  può  anch'essere  una  febbre  futile, 
passeggiera,  e  nondimeno  capace  di  perderci,  se  ci  abbandoniamo  al 
suo  ardore  sventatamente.  Tu  non  sai  che  caratterino  ha  Federigo! 
Non  ti  farà  felice  :  ti  vorrà  ai  suoi  piedi  schiava,  e  ti  rinfaccerà  la 
tua  umile  nascita.  Pensa  dunque  quanto  incerto,  quanto  pericoloso 
sia  questo  matrimonio  che  non  avrà  mai  il  consenso  del  padre. 

Adalgisa  si  cuoprì  il  viso,  gemè  e  sospirò  come  una  disperata. 
Federigo  minacciò  di  ricorrere  a  un  colpo  di  rivoltella... 

La  madre,  in  grande  costernazione,  si  abbandonò  a  una  specie 
di  fatalismo. 

«  Non  si  sa  mai  »  :  ella  pensò.  E  l'ostacolo  qual'era?  La  disugua- 
glianza di  condizione:  ostacolo  pel  marito,  ma  non  per  lei.  Adalgisa 
poteva  insegnare  molte  cose,  a  Federigo,  col  suo  criterio.  Avvezza  al 
lavoro,  alle  privazioni,  ai  risparmi,  ella  forse  avrebbe  potuto  met- 
tere un  po'  di  regola  nella  vita  di  quel  giovane  dissipato  e  dissipa- 
tore. Adalgisa  aveva  costumi  semplici,  abitudini  sobrie,  modeste, 
come  non  hanno  le  figlie  dei  signori  che  non  conoscono  le  astinenze, 
e  vivono  sempre  immerse  materialmente  nei  piaceri  e  negli  agi. 
Adalgisa  non  credeva  che  bisogni  profittar  della  vita  come  d'un  car- 
nevale che  sempre  par  troppo  breve,  come  d'un  giardino  in  cui  è 
lecito  sdraiarsi  sopra  ogni  prato,  cogliere  ogni  frutto,  strappare  ogni 
fiore,  abbeverarsi  a  ogni  fonte.  Questa  figlia  del  popolo  avi  ;bbe 
dunque  potuto  avere  una  benefica  influenza  su  Federigo,  il  quale 
poi  aveva  tanto  di  suo  da  non  dovergli  cercare  una  ricca  dote.  Egli 
non  voleva  che  godersi  la  vita  e  fare  il  signore;  e  l'amorosissima 
madre,  vista  la  mala  parata,  spendeva  poco  per  sé,  e  molto  rispar- 
miava per  quell'enorme  egoista;  talché  ora,  fra  dotali  e  stradotali, 
le  sue  sostanze  andavano  quasi  a  un  milione  e  mezzo;  sostanze  che 
ella  amministrava  da  sé,  senza  che  il  marito,  interdetto,  ne  potesse 
disporre,  e  potesse  domandargliene  conto.  D'altronde  i  due  giovani, 
vedendosi  contrariati,  giuravano  sempre  piià  di  volersi  unire  per 
sempre.  Gol  tempo  poteva  darsi  che  tanto  ardore  sbollisse.  Bisognava 
perciò  trattenerli  con  la  speranza  di  quella  felicità  a  cui  volevano 
andare  incontro  come  farfalle  al  lume  di  sera,  e  che  raggiunta,  sa- 
rebbe presto  sfumata;  ma  Adalgisa  infine  era  onesta,  era  piena  di 
giudizino,  e  era  la  sorella  di  lui...  di  Gherardo! 

Queste  sue  riflessioni  positive  e  sagaci  erano  viziate  dall'illu- 
sione che  Adalgisa  fosse  non  quale  era,  ma  come  lei  se  la  immagi- 
nava. Quando  una  sua  simpatia,  o  anche  una  semplice  relazione 
simpatica,  la  disponeva  in  favore  di  alcuno,  ella  non  accorgevasi 
dell'inganno,  in  cui  ancora  cadeva  sì  facilmente  benché  si  credesse 
sì  esperta  e  sì  disillusa;  l'inganno  di  scambiare  la  propria  immagine 
buona  coll'essere  reale  tutto  diverso  dalle  ottime  qualità  che  lei  gli 
prestava  e  gli  sovrapponeva.  Quando  la  severa  esperienza  avrebbe 
dovuto  illuminarla,  il  bel  fantasma  era  già  creato,  e  lei  lo  seguiva 
con  quasi  cieca  fiducia. 
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Qui  però  si  trattava  del  matrimonio  del  figliuolo,  e  perciò  la 
simpatia  che  le  ispirava  Adalgisa  (specialment€  perchè  sorella  a 
Gherardo)  non  la  portò,  in  cosa  di  tanto  momento,  a  una  di  quelle 
sue  subitezze,  che  parevano  strane,  in  lei  così  timida,  e  la  facevano 
giudicare  irriflessiva  e  imprudente.  Ci  pensò,  esortò  ancora  i  due 
giovani,  ricorse  a  tutti  i  consigli;  e  poi  il  timore,  la  pietà  del  figliuolo 
la  spinse  a  parlarne  al  marito,  pregandolo  a  non  esasperare,  col  suo 
assoluto  divieto,  una  passione  terribile,  una  passione  che  minacciava 
di  finir  male. 

Egli  ebbe,  in  tutte  le  membra,  una  scossa  repentina  di  maravi- 
glia e  d'indignazione.  Gli  pareva  una  cosa  inaudita,  e  nella  forma 
falsa  e  cattiva  in  cui  subito  la  rappresentò  al  suo  pensiero,  nulla  gli 
parve  più  colpevole,  più  insidioso,  più  basso...  Quell'adultera,  quella 
borghese,  voleva  ammogliare  il  figliuolo  con  la  sorella  del  proprio 
drudo!...  Tacque  quest'accusa,  per  non  scuoprire  la  sua  ipocrita 
buona  fede,  ma  la  rabbia  di  quella  certezza,  e  del  doverla  tacere,  gli 
traluceva  negli  occhi  sbarrati  come  se  vi  lampeggiassero  degli  spi- 
riti orridi  ed  omicidi.  E  intanto  dimostrava  alla  moglie  la  grandis- 
sima sconvenienza  che  il  loro  unico  figlio,  un  Magnabuti,  un  nobile 
romano,  sposasse  una  sarta. 

La  moglie  taceva,  e  pensava  come  potesse  allontanarsi  da  Viterbo 
col  figliuolo...  col  suo  povero  figliuolo! 

Il  padre  lo  minacciò  di  diseredarlo.  «  E  di  che,  se  non  ha  più 
nulla?  »  pensò  la  madre.  Federigo  alzò  la  mano  tenendo  con  due  dita 
un  pezzettino  di  pane,  grande  quanto  una  noce,  (erano  a  tavola)  e 
mostrandolo  ai  suoi  genitori,  esclamò  :  —  Questo  solo,  questo  solo 
mi  basta  con  Adalgisa! 

—  Sei  un  grande  sciocco!  Sei  un  vero  baggiano!  Un  vero  zuzzu- 
rullone!  —  gli  disse  il  padre  ridendo.  Aveva  cominciato  a  mandar 
la  cosa  in  burletta,  e  sempre  ridendo,  disse  alla  moglie  :  —  Questo 
è  il  bel  frutto  della  vostra  educazione  romantica,  spirituale,  sublime! 

E  seguitò  a  riderne  come  uomo  sicuro  del  fatto  suo:  a  riderne 
come  si  fa  delle  cose  inverosimili  che  non  possono  mai  accadere.  E 
quella  era  st-ata  un'alzata  d'ingegno,  una  volata  romantica,  ma  per- 
fida!... di  sua  moglie:  era  stato  un  complotto  che  lei,  il  suo  drudo, 
e  la  sorella  del  drudo,  s'erano  provati  a  tramare  contro  di  lui,  e 
contro  una  casa  rispettabile,  approfittandosi  della  inesperienza  di 
Federigo. 

I  giorni  seguenti  non  rientrarono  più  in  quel  discorso:  era 
inutile  il  trattarne.  Ma  lui,  a  quando  a  quando,  ne  rideva  ancora  in 
faccia  alla  moglie;  e  in  sé  ne  fremeva,  e  ci  aveva  gusto.  Perchè,  fre- 
mendone, egli  si  sentiva  un  uomo  dabbene,  un  uomo  puro,  appetto 
a  una  moglie  capace  d'un  simile  tradimento.  Lui  non  ne  sarebbe 
stato  capace  davvero!  Sentiva  d'essere  una  nobile  vittima,  degna 
davvero  d'essere  ammirata  per  la  sua  'pazienza,  e  compianta.  Ed 
egli  infatti  si  compiangeva,  gli  venivano  le  lacrime  agli  occhi  e  ne 
profittò  per  scrivere,  in  quei  giorni,  un'elegia  in  minore  per  piano- 
forte e  violino.... 

Corse  subito  a  Roma  a  far  sentire  all'immortale  Anatolli  quel 
suo  nuovo  capolavoro. 

E  la  moglie  fuggì  subito  a  Siena  con  Federigo. 
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XIV. 


Al  ritorno  da  Roma,  trovando  la  casa  deserta,  il  suo  stupore, 
per  una  simile  enormità,  fu  sì  grande,  che  impedì  alla  sua  collera 
di  scoppiare...  E  incominciò  subito  a  parlar  d'altro  coi  servi,  ma  tar- 
tagliava, gli  tremava  la  voce,  gli  tremavan  le  mani,  ripeteva,  do- 
mandava le  stesse  cose,  pallido  e  stralunato.  Sorrideva,  Non  voleva 
che  i  servi  sapessero  che  la  moglie  e  il  contino  erano  scappati  senza 
il  permesso  del  padrone  di  casa.  «  Ah  va  bene!  va  bene!  »  aveva  ri- 
sposto. 

A  tavola  aveva  la  faccia  piuttosto  allegra,  ma  mangiò  poco, 
bevve  piuttosto,  e  poi  si  chiuse  nelle  sue  stanze  per  buttar  via  la 
maschera,  e  rappresentare  soltanto  a  sé  stesso  la  scena  della  sua 
bile. 

I  servi  stettero  all'uscio...  Non  sentivano  il  rumore  delle  sbrac- 
ciate che  egli,  con  le  sue  tacite  parole,  avventava  all'aria.  Ma  senti- 
vano un  mugolìo,  un  mugolìo  che  pareva  il  vento. 

Ucciderla?  andare  in  galera?...  In  galera,  forse,  no...  anzi  era 
più  probabile  che  egli  ne  uscisse  non  solo  assolto,  ma  anche  ap- 
plaudito... Cari  però  quegli  applausi!  L'avrebbe  visto  di  poi  ai 
conti  degli  avvocati!...  E  anche  la  carcere  preventiva  non  era  un 
bel  gusto!...  E  la  pubblicità?...  quando  poteva  ucciderla  a  poco  a 
poco,  usando  il  veleno  che  cola  dalle  parole,  e  non  c'è  codice  alcuno 
che  lo  punisca.  Andarla  a  riprendere  a  Siena,  neppure:  o  cedere,  o 
ritornare  solo  a  Viterbo,  più  disautorato  e  con  doppio  scorno.  Pa- 
zienza, pazienz^a,  pazienza!...  quella  donna  ne  aveva  delle  armi!... 
Più  tardi  poi,  più  tardi  ci  avrebbe  pensato  lui... 

Pareva  il  vento  quando  soffia  a  traverso  gli  spiragli  d'una  fine- 
stra serrata. 

Deliberato  di  rimanere  al  suo  posto,  scrisse  una  lettoi'a  affet 
tuosa  alla  moglie,  scongiurandola  a  ritornare  col  figlio  nel  dome- 
stico nido,  che  ella,  con  tanta  sua  pena,  aveva  lasciato.  Li  aspettava 
ad  ogni  momento,  perchè,  aveva  anche  lui  i  suoi  difetti,  ma  infine, 
quando  non  si  facesse  più  parola  di  quell'ignobile,  esecrabile  ma- 
trimonio, egli  era  un  marito,  un  padre  amoroso. 

Questa  voce  benigna  di  lupo  della  favola  che  vuol  divorare 
l'agnello,  la  conosceva  da  un  pezzo  sua  moglie,  e  non  gli  rispose. 

Allora  egli  cambiò  registro.  Riscrisse,  tutto  armato  de'  suoi  po- 
teri maritali  e  paterni.  Pareva  una  bolla  di  scomunica  quella  let- 
tera, con  la  violenza  del  Vecchio  Testamento  quando  fulmina  gli 
idolatri.  Educato  in  un  nobile  collegio  di  gesuiti,  le  figure  del  De 
Colonia,  f!  lo  stile  oratorio  d'una  terribile  tonaca  da  villaggio,  non 
gli  facevan  difetto.  E  la  moglie  pensò  a  ciò  che  può  dire  e  può  fare 
di  cattivo  e  di  scempio  chi  non  ha  in  sé  che  una  bassa  lega  di  ree 
passioni,  e  non  una  sola  voce  buona  e  sincera. 

Bisognava  finirla  con  quelle  lettere,  o  melliflue  o  stoltamente 
dispotiche  e  autoritarie.  Lei,  come  suol  dirsi,  aveva  il  coltello  dalla 
parte  del  manico,  e  l'adoprò.  Adoprò  contro  di  lui  lo  spauracchio 
di  quelle  armi  che  egli  aveva  già  prevedute.  Egli  invocava  la  legge: 
e  qual  legge  gli  poteva  permettere,  dopo  avere  sì  desolato  la  madre, 
di  desolare  anche  il  figliuolo,  di  turbare  la  serenità  della  sua  giovi- 
nezza? E   quanto  alla  madre,   una  visita  e   un   certificato  medico, 
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bastavano  ad  attestare  di  clie  mortifero  veleno  ei  l'aveva  gratificata. 
E  i  larghi  sussidi  che  riceveva  da  lei?  Era  anche  quella  una  que- 
stioncina  da  rimettere  sul  tappeto,  ma  non  già  a  suo  favore,  né  con 
acquisto  del  suo  buon  nome,  e  del  suo  decoro. 

Questa  lettera  della  moglie  lo  fece  tacere;  non  scrisse  più:  biso- 
gnava prendere  un'altra  via. 


XV. 

Intanto,  Federigo  e  sua  madre,  giunti  a  Siena,  avevano  avuto 
molti  contrasti  per  non  trovarsi  d'accordo  riguardo  alla  casa  da  pi- 
gliare in  affitto.  Federigo  voleva  abitare  nel  centro  ov'era  più  gente,  più 
rumore,  più  vita,  e  tutto  vicino:  il  miglior  barbiere,  il  miglior 
caffè,  la  posta,  il  teatro,  la  piazza  del  Campo,  il  passeggio  della 
Lizza  e  della  fortezza.  A  Federigo,  pur  di  fare  il  comodo  suo,  non 
importava  nulla  se  alla  madre,  bisognosa  di  quiete,  nuoceva  il  fra- 
stuono delle  vie  troppo  frequentate.  La  madre  gli  aveva  dato  sempre 
tutti  i  contentini,  e  lui  se  n'approfittava,  ma  questa  volta  dovè  ce- 
dere, e  andar  con  la  madre  ad  abitare  l'ultimo  piano  mobiliato 
d'un  antico  palazzo,  architettato  da  Baldassarre  Peruzzi,  e  solitario, 
presso  una  porta  della  città. 

Era  in  una  piazza,  davanti  a  un  convento,  o  meglio  alla  lunga 
e  nuda  parete  laterale  d'una  chiesa,  che  non  aveva  se  non  due  alte 
finestre,  e  molte  buche,  ove  i  piccioni  torraiuoli  trovavano  il  loro 
rifugio.  Ma  dalle  finestre  di  quell'ultimo  piano  del  palazzo  appari- 
vano, oltre  quel  tetto  monastico,  le  poggiate  senesi,  e  in  fondo  la 
bella  linea  larga  e  sinuosa  del  Mont'Amiata,  come  Cleta  l'aveva 
sempre  vista  dal  suo  Cimino. 

L'interno  di  questui  casa  era  pxjco  allegro.  Le  sue  finestre  rac- 
colte sotto  l'ombra  del  cornicione,  non  davano  molta  luce  alle  stanze 
che  erano  grandi,  divise  da  bussole  antiche,  e  si  succedevano  in  fila 
per  quanto  estendevasi  la  severa  facciata  a  mattoni  anneriti.  Quelle 
stanze,  non  mai  ammodernate,  facevano  l'effetto  di  sentirvisi  come 
ospiti  di  padroni  scomparsi  da  lungo  tempo,  e  di  cui  i  soli  a  saper 
qualcosa  erano  quei  mobili  oscuri,  quei  vasi  di  spezieria,  con  an- 
cora qualche  residuo  medicinale,  obliati  entro  una  credenza  nella 
sala  più  grande;  e  quei  quadri  neri,  lumeggiati  di  rossi  cupi,  ove,  in 
un  silenzio  di  casa  disabitata,  s'udiva  il  t-arlo  roder  come  la  sola 
persona  vivente.  Quei  dipinti  cuoprivano,  in  lunghe  file,  le  pareti 
di  quella  sala  :  erano  piccole  tele  con  paesaggi  salvatoriani,  con 
gruppi  di  cavalli  e  uomini  indiavolati,  e  sfolgorìo  d'archibusi,  e  botte 
di  pistoloni,  come  usò  il  Borgognone;  oppure  le  tele  eran  grandi,  e  i 
.santi  gloriosi  del  paradiso  gesuitico,  i  personaggi  biblici,  gli  eroi 
greci  e  romani,  vi  trovavano  bene,  come  attori,  il  loro  palco  teatrale, 
secondo  lo  stile  melodrammatico  del  Secento. 

E  la  sera,  quando  una  sola  lucerna,  posata  sul  tavolone  di  mezzo, 
aveva  troppo  corta  la  zona  de'  suoi  raggi  per  giungere  chiara  a 
quelle  pareti,  tutti  quei  personaggi  dipinti,  prendevano,  nella  loro 
oscura  immobilità  gesticolatrice,  una  misteriosa  parvenza  agli  occhi 
di  Cleta,  i  quali  si  fermavano  ora  su  Socrate,  ora  su  Attilio  Regolo, 
ora  su  Catilina,  ora  su  San  Filippo  Neri  sospeso  innanzi  all'Eterno, 
a  cui  pareva  dar  dei  consigli  sul  modo  di  governare  l'umanità,  ora 
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sulla  moglie  di  Lot,  cangiata  in  statua  di  sale,  ora  sul  piccolo  Mosè 
salvato  dalla  bella  figlia  di  Faraone,  e  ora  sulla  testa  orrida  di  Olo- 
ferne, da  cui  rifuggiva  perchè  le  ricordava  Gelorio.  Quella  folla 
muta  la  circondava  come  se  i  morti  della  storia  sacra  e  profana  fos- 
sero venuti  a  trovarla,  e  lei  ci  aveva  piacere. 

Molte  cose  le  piacevano  in  quella  casa,  che  Federigo  aborriva. 
Le  piacevano  quelle  stanze,  ove  pareva  i  secoli  aver  lasciato  il  loro 
silenzio,  le  piacevan  quei  quadri,  quei  mobili  patriarcali,  le  piaceva 
la  piazza  senza  rumore,  quella  chiesa  muta,  donde  non  usciva  una 
voce,  se  non  quando  dal  grosso  campanile  partiva  il  suono  del  ve- 
spro; e  la  solitudine  di  quella  parte  della  città  e  della  campagna  di- 
veniva allora  piià  triste,  e  il  Mont'Amiata  si  disegnava  più  netto  come 
se  fosse  meno  lontano. 

Con  l'aspetto  di  quei  luoghi  ella  armonizzava,  e  in  quell'ar 
monia  ella  provava  qualcosa  di  somigliante  alla  felicità,  alla  pace, 
alla  comunicazione  d'un'inielligenza  concorde. 

E  cantarellava  le  canzoni  che  erano  come  segnali  evocatori  nel 
libro  del  suo  passato.  Non  era  ella  una  fanciulla  serena  quando  can- 
tava, nella  casa  paterna,  il  «  Giovinetto  rematore  »  o  la  «  Rondinella 
pellegrina»,  romanze  allora  sì  popolari?... 

Colà  così  sola,  in  quella  vecchia  casa  di  Siena,  tutto  tornavale  a 
mente,  anche  una  cantilena,  che  ripeteva  sommessamente  a  se  stessa 
mentre  il  vespro  imbruniva,  il  sole  scendeva  :  una  cantilena  estesa 
come  il  paese  della  montagna  :  una  specie  di  canto  fermo  dei  boschi, 
udito  un  giorno  innalzare,  lassù  nell'aria,  con  una  voce  divina,  altis- 
sima, che  penetrava  le  lontananze,  da  una  giovane  filatrice  e  pecoraia 
del  Cimino.  E  a  quando  a  quando  ella  s'interrompeva  per  gettare  un 
grido  violento  alle  pecore  sviate  in  fondo  fra  i  sassi  e  i  castagni,  ov^ 
mormorava  un  torrente. 

Quei  canti  facevano  quasi  riavere  a  Gleta  il  senso  e  la  prospettiva 
incantevole  de'  suoi  giorni  lontani,  della  sua  giovinezza  fuggita;  e 
quale  onda  di  poesia  e  d'innocenza  allora  invadevale  il  cuore  spo- 
glio di  quelle  illusioni  e  deserto!  In  quei  momenti,  e  in  quei  primi 
giorni  di  Siena,  ov'era  cresciuta  bambina  e  giovinetta,  ella  giungeva 
perfino  a  prestare  all'amore  di  Federigo  e  Adalgisa  un'aura  di  bontà 
e  gentilezza.  Quell'amore  ella  lo  riguardava  sotto  l'aspetto  più  sem- 
plice, più  poetico,  e  insieme  più  umano;  cioè  come  una  forza  imme- 
diata della  natura  che  non  conosce  disuguaglianze,  che  abbatte  tutti 
gli  orgogli.  E  dacché  Federigo  e  Adalgisa,  sordi  ai  suoi  consigli,  alle 
sue  preghiere,  alle  sue  lacrime,  volevano  unirsi,  ella  rimettevasi  in 
Dio,  e  lo  pregava  per  loro.  Nondimeno  dovevano  sottoporsi  alla  prova 
del  tempo  e  della  lontananza;  aspettare:  erano  così  giovani!  E  si 
sarebbe  visto,  a  una  simile  prova,  se  il  loro  amore  fosse  davvero 
serio  e  fedele. 

Gosì  ella  scrisse  da  Siena  a  Adalgisa,  e  questa  s'insospettì.  Su- 
bodorò in  quel  discorso  una  riserva  condizionata  che  la  fece  temere 
pel  suo  merlotto,  come  lei  e  la  sora  Quintilia  chiamavano  Federigo 
Rispose  a  Gleta  dicendole  di  volersi  sottomettere  a  lei  in  tutto  e  per 
tutto,  poiché  sapeva  quanto  lei  fosse  buona,  e  fosse  disposta  a  abbre- 
viare il  loro  martirio;  ma  due  nemici  crudeli  avevano  lei  e  Fede- 
rigo, ed  erano  il  signor  conte,  il  signor  commendatore  Gelorio,  e 
Gherardo. 
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Gherardo  opponevasi  per  motivi  sì  elevati  ed  onesti,  che  il  vo 
lerne  capacitare  quelle  due  donne  furbe  e  volgari,  alle  quali  pre- 
meva invece  che  il  pateracchio  fosse  concluso  al  piìi  presto,  era  come 
predicare  il  Vangelo  alle  gazze.  Smise  dunque  di  tenzonare  con  loro, 
ma  scrisse  all'amica  di  non  prender  sul  serio  quell'amore  del  cal- 
colo, quella  vampata  dei  sensi.  C'è  una  forza  che  lega,  e  una  ra- 
gione che  scioglie.  Quelle  nozze  ora  parevano  volute  dagli  astri,  ma 
sbollito  l'ardore,  i  due  giovani,  non  più  innamorati  e  così  disuguali 
di  carattere  e  di  fortuna,  avrebbero  altercato,  e  si  sarebbero  cordial- 
mente odiati  tutta  la  vita.  Questo  forse  lo  pensava  anche  lei,  e  non 
occorreva  averglielo  suggerito;  ma  che  sapesse  almeno,  per  ogni 
buon  fine  ed  effetto,  quanto  egli  fosse  contrario  a  quel  bel  matri- 
monio della  sorella. 

Ma  che  farci?  ella  rispose.  Capiva  bene  il  sentimento  che  lo 
muoveva,  ma  era  inutile  opporsi;  i  due  giovani,  si  scrivevano  lettere 
tenerissime  tutti  i  giorni;  e  pareva  che  per  allora  nessun'acqua, 
fuorché  quella  della  benedizione  sacramentale,  potesse  spengere  il 
loro  incendio. 


XVI. 

Gelorio  aveva  a  Siena  un  amico  di  collegio  :  un  buono,  un  sin- 
cero amicx). 

Era  egli  il  conte  Vincenzo  Spalloni,  bell'uomo,  sui  quarant'anni, 
scapolo,  d'un'eleganza  ricca,  ma  forse  resa  un  po'  grave,  se  non 
grossolana,  dalla  sua  corporatura  un  po'  tonda,  un  po'  lenta,  e  dalle 
sue  abitudini  di  signore  sfaccendato  e  di  cacciatore.  Possedeva  dei 
bellissimi  cani  da  caccia,  e  tutti  sapevano  che  gli  aveva  fatti  venire 
dall'Inghilterra.  Quando  non  era  a  caccia,  si  tratteneva  in  scuderia 
a  palpare  il  muso  di  don  Carlos,  il  suo  cavallo  da  sella,  o  dal  bar- 
biere, o  al  caffè  a  pornografar  cogli  amici;  oppure  in  lunghi  racco- 
glimenti in  casa  delle  sue  amanti  maritate,  e  amiche  tra  loro:  non 
sempre.  Qualche  volta  si  accapigliavano  perchè  egli  le  ingelosiva,  e 
ne  correva  il  vago  rumore  per  la  città  a  rinfrancare  la  sua  buona 
fama  di  don  Giovanni  e  di  straziacuori. 

Il  conte  Gelorio  gli  raccomandò,  per  lettera,  Federigo;  senza  ve- 
nire a  Siena,  gli  scrisse,  perchè  temeva  di  passare  i  termini  del  ri- 
spetto con  sua  moglie,  e  questo  non  conveniva  ad  un  gentiluomo. 

Sua  moglie,  una  romantica,  d'idee  democratiche,  aveva  guastato 
la  testa  al  figliuolo.  L'aveva  allontanato  dalla  buona  società,  e  gli 
aveva  messo  attorno  una  sarta,  facendogli  prendere  una  cotta  da 
collegiale.  Per  lei,  donna  esaltata,  e  che  viveva  in  un  mondo  tutto 
suo,  quello  era  l'amore  di  Giulietta  e  Romeo;  per  loro  uomini  era 
una  giuccheria  da  non  pigliarsi  sul  serio  :  e  lui  non  l'avrebbe  presa, 
se  non  si  fosse  trattato  del  suo  figliuolo!  il  suo  unico  figliuolo!  Egli 
parlava  di  volerla  sposare!  una  sarta!.,. 

«  E  che  m'importa!  »  bisbigliò  il  conte  Vincenzo. 

«  Fammi  il  piacere,  caro  Cencio,  guarda  se  me  lo  guarisci,  tu 
che  hai  tanta  pratica  e  tanto  mondo!  » 

«  Io?  glielo  devo  guarire  io?  »  bisbigliò  ancora. 

«  Finora  è  stato  troppo  attaccato  alla  gonnella  della  mamma,  e 
ha  bisogno  di  veder  donne,  donne,  donne!  » 
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«E  gliele  devo  far  vedere  io?»  sclamò,  scuotendo  il  capo;  e  in- 
cominciò a  sbuffare. 

«  Bisogna,  caro  Cencio,  che,  all'insaputa  della  madre,  tu  veda 
d'avvicinar  Federigo... 

«  Ma  io  m'in.. .fischio  di  Federigo  e  di  te!  » 

«  Lo  riconoscerai  facilmente.  È  un  bel  giovinotto:  aria  mollo  di- 
stinta, baffetti  biondi  alla  Saint  Simon;  occhi  piuttosto  alteri,  la  si- 
garetta in  bocca,  in  mano  i  guanti,  o  pendenti  giìi  dal  taschino.  Ha 
sempre  un  fiore  all'occhiello,  e  cammina  slanciato  ». 

«  Ho  capito,  è  quell'imbecille  che  fa  l'inglese  ». 

«  Procuragli,  caro  Cencio,  tutti  quegli  svaghi  che  più  sono  al 
caso:  introducilo  nella  buona  società,  menalo  a  levar  la  lepre  con  te, 
presentalo  al  Casino  dei  Nobili,  fallo  cavalcare  alla  Lizza...  ». 

«  Ma  io  m'in. ..fischio  di  te  e  del  tuo  figliuolo!  »  tornò  a  ripetere 
il  conte  Vincenzo,  con  un  viso  divenuto  addirittura  feroce.  «  È  una 
bella  esigenza!  come  se  io  non  avessi  altro  da  fare,  e  fossi  il  suo  ser- 
vitore! Pretendere  che  uno  s'incomodi,  si  sacrifichi  in  questo  modo 
per  Federigo!  per  levargli  il  prurito!  se  lo  tenga,  gua!  o  se  lo  gratti 
da  sé  ».      . 

Si  lisciò  due  o  tre  volte  i  baffoni  biondi,  gonfiò  le  gote,  e  parve 
riflettere  un  poco. 

«  Come  se  io  fossi  il  suo  servitore!...  Ma  me  lo  chiede...  e  non 
far  proprio  nulla  parrebbe  una  scortesia...  qualcosa  bisognerà  pure 
che  io  faccia...  Vediamo...  farlo  divertire...  distrarlo...  Me  se  mi 
porta  delle  spese?...  Come  sta  a  quattrini  costui?...  Perchè  io  non  ci 
voglio  rimettere  nulla  di  tasca  mia...  » 

Era  molto  avaro,  e  per  uno  staio  di  grano,  per  una  soma  di  vino 
che  gli  mancasse,  picchiava  anche  i  suoi  contadini. 

Ma  quando,  con  le  facili  informazioni  che  in  una  piccola  città 
si  hanno  dei  forestieri,  ebbe  saputo  che  Federigo  spendeva  da  gran 
signore,  allora  l'abbordò  per  la  via  con  una  gran  levata  di  cappello, 
(ticendosi  il  conte  Vincenzo  Spalloni,  amicissimo  di  suo  padre,  e 
molto  desideroso  di  servirne  il  figliuolo  in  lutto  quello  che  pote- 
vagli  abbisognare. 

E  lo  invitò  a  fare  insieme,  con  la  massima  cortesia,  una  gira- 
tina  arila  Lizza. 

In  quel  prato  ameno,  sotto  la  malinconica  fortezza  di  Cosimo  I, 
il  conte  Spalloni  entrò  nel  crocchio  consueto  d'alcune  belle  signore, 
molto  scherzose.  Presentò  ad  esse  il  contino  Magnabuti,  romano, 
giovane  distintissimo,  e  il  contino  fu  invitato  subito  a  pranzo.  Le  si- 
gnore vollero  riposarsi  su  uno  di  quei  sedili,  all'ombra  degli  alberi. 
Essendo  giorno  di  lavoro,  la  Lizza  era  spopolala,  e  vi  potevano  con- 
versare come  nel  proprio  salotto.  Era  un  conversare  tutto  a  colpi  di 
spirito,  e  le  lunghe  risa,  e  le  esclamazioni,  ne  erano  il  contorno,  e 
anche  il  ripieno.  Ascoltatissimo  era  peraltro  il  conte  V^incenzo,  che 
le  faceva  ridere  anche  prima  che  aprisse  bocca.  Una  volta  egli  volle 
accendere  il  sigaro;  se  lo  parava  con  la  mano,  col  cappello,  si  rigi- 
rava intorno,  e  ora  l'una  e  ora  l'altra  di  quelle  amabili  donne  gli 
spegneva  il  cerino  con  molta  grazia  di  riso:  scherzo  innocente  che 
durò  poco,  perchè  egli  era  destro  a  schermirsi  e  l'accese,  ossia  glielo 
lasciarono  accendere  per  dargli  il  piacere  del  trionfo.  Ed  egli,  molto 
contento  di  sé,  rimase  con  in  bocca  il  suo  bravo  sigaro  fumante,  a 
divertire  ancora,  e  far  ridere  quelle  allegre  signore. 
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Ma  dopo  che  le  ebbero  lasciate,  andavano  soli  per  una  strada 
remota,  e  il  cont€  Spalloni  pareva  un  altro.  Gentiluomo  cortesissimo 
di  parole  e  di  modi,  libertino,  e  facilmente  sboccato,  in  lui  poi  c'era 
anche  l'allievo  dei  frati,  e  sapeva,  all'occorrenza,  prendere  un  tono 
severo  da  padre  maestro... 

A  Federigo -non  pareva  più  quello.  Il  conte  gli  dava  del  tu,  e 
Federigo  pure  si  provò  a  dargli  del  tu.  Il  conte  allora  ritornò  a  dargli 
del  lei,  e  gli  dette  dell'imbecille  per  quel  suo  romantico  amore.  In- 
cominciò una  predica,  ricordando  spesso  a  Federigo  con  voce  af- 
flitta, pietosa,  «  il  suo  povero  babbo  ». 

Poi,  nel  lasciarlo,  gli  disse  :  —  Hai  capito  eh?  buci! 

Buci  voleva  dire  :  non  dir  nulla  alla  mamma. 

E  lui  che  da  prima  non  ne  voleva  sapere,  poi  cominciò  a  pren- 
1  lerci  gusto,  ci  mise  della  carità  del  prossimo,  dello  zelo  in  questa 
opera  salvatrice  d'un  giovine  illuso  e  inesperto.  Non  gli  lasciò  man- 
care, neppure  nei  dì  seguenti,  il  pane  spirituale  de'  suoi  consigli,  e 
perchè  s'avvezzasse  al  mondo,  lo  portò  in  case  rispettabili,  ove  si  ra- 
ihmava  la  più  loquace  e  elegante  mondanità  del  luogo.  Ella  era  qui 
io  che  suol  essere  da  per  tutto,  ma  qui  Federigo  non  piacque  come 
>arebbe  potuto  piacere  in  un  altro  luogo,  dove  quel  suo  far  Vinglese- 
ilaliano  non  fosse  parso  ridicolo  come  parve  in  una  città  che  vede 
continuamente  tanti  inglesi  autentici  ammirare  i  suoi  palazzi,  la  sua 
piazza,  il  suo  duomo.  Il  conte  Vincenzo  faceva  la  sua  parte  di  pre- 
ttore  del  signorino,  ma  così  bene,  in  un  modo  così  beffardo  e  dis- 
imulato,  che  esilarava  tutti,  e  lui  ne  godeva,  accrescendosi  la  sua 
fama  di  spiritoso  canzonatore,  E  le  canzonature  volavano  all'indi 
lizzo  del  contino  romano  che  non  sapeva  come  intenderne  l'equi- 
voco, o  il  doppio  senso.  Già  gli  avevano  appioppato  cinque  o  sei  so- 
prannomi. Ma  lo  invitavano  a  pranzo,  e  gli  usavano  un  monte  di 
irarbatezze. 

Federigo  poi  pensò  anche  da  sé  a  uscir  di  pupillo,  a  intavolare 
altre  conoscenze,  e  queste  e  quelle  gli  furono  come  un  tornio  che  lo 
ridusse  e  lo  arrotondò  a  una  concezione  più  pratica  della  vita. 

Egli  ora  la  godeva  bene  la  vita:  macinava  molti  quattrini,  pas- 
Hva  le  notti  fuori  di  casa,  e  ricordava  assai  meno  Adalgisa.  Aveva 

-  mpre  fretta,  era  sempre  atteso,  e  aspettando  l'ora,  in  frac  o  in 
iinoking,  aveva  dei  sorrisi  da  diplomatico  galante  e  felice. 

Cleta  faceva  delle  serissime  riflessioni. 

Ella  era  sola,  e  così  avvolta  dal  male,  che  non  lo  poteva  evitare, 
per  quanto  s'affaticasse  a  fuggirlo:  e  fuggito  da  una  parte,  se  lo 
trovava  più  formidabile  dall'altra,  se  lo  trovava  sempre  di  fronte. 
Si  pentiva  d'aver  lasciato  Viterbo.  Ma  le  cose  precipitavano. 

Dopo  due  mesi  di  questo  donnaiolismo  di  Federigo,  Cencio  gli 
'lette  una  lettera  di  suo  padre,  dicendogli  di  leggerla  attentamente, 
0  di  ben  ponderarla. 

Celorio,  in  quella  lettera,  dipingeva  Adalgisa  come  una  plebea 
scaltra  che  pretendeva  d'elevarsi  al  rango  dei  Magnabuti.  Ben  altre 
qualità  un  giovane  gentiluomo  ha  il  diritto  e  il  dovere  di  richiedere 
alla  compagna  della   sua  vita;  né  d'alcuna  di  esse  mancava   una 

-  lovane  contessina,  propostagli  da  un  vecchio  amico  di  casa,  don  Ba- 
iistino.  Il  minor  pregio  di  quella  eletta  creatura,  era  un  milione  di 
dote,  ma  questo  non  sarebbe  bastato  senza  quelle  doti  morali  che 
devonsi  stimare  più  del  danaro,  ed  erano  le  mille  virtù  di  quell'an- 
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giolo,  i  suoi  nobilissimi  natali,  la  sua  educazione  finissima,  la  sua 
démarche  veramente  distinta,  i  suoi  vezzi  peregrini,  il  suo  immaco- 
lato candore.  Ella  aveva  un'immensa  sete  d'affetto,  perchè,  orfana 
di  padre  e  di  madre,  non  aveva  neppure  altri  parenti  che  l'amassero, 
e  che  ne  invidiassero  la  grande  ricchezza,  ma  se  anche  si  fosse  tro- 
vata nella  piìi  povera  condizione,  il  padre  (che  non  lo  tradiva)  non 
avrebbe  desiderato  altra  moglie  pel  suo  Federigo.  Per  ora  gli  taceva 
il  nome  della  fanciulla:  i  nomi  è  sempre  prudenza  tacerli  nelle  let- 
tere. Venisse  tosto  a  Viterbo  unicamente  per  vederla,  e  per  farne  la 
conoscenza.  Il  padre  gli  lasciava  tutta  la  libertà  delle  sue  decisioni. 

Preso  così  inaspettatamente,  e  con  quella  offerta,  Federigo  restò 
confuso  come  chi  veda  a  un  tratto  mettersi  innanzi  un  tesoro,  e  si 
senta  dire:  è  vostro!  potete  cacciarvi  le  mani!...  Quel  milione,  con 
tutte  quelle  altre  virtù!  Quel  raggio  d'oro  della  corona  di  nobiltà 
con  l'altro  della  ricchezza  sì  larga  da  potervi  sguazzare,  senza  toc- 
care mai  il  fondo!  Ma  anche  la  vaga  Adafgisa  gli  occorreva  alla 
mente,  e  mescolava  i  suoi  vezzi  alle  nuove  tentazioni  del  padre.  Se 
non  che,  dopo  la  cavallina  che  Federigo  aveva  scorso  sotto  la  guida 
del  suo  maestro  e  donno,  quei  vezzi  erano  molto  smontati  ai  suoi 
occhi...  Oh  ce  n'erano  tante  delle  donne  come  Adalgisa!  Anche  più 
belle!  A  Siena  non  gli  era  mancato  l'amore  d'una  romana  che  aveva 
tutto  quanto  può  avere  una  donna  per  rapire  giovani  e  vecchi!... 
Tuttavia  egli  non  si  sapeva  risolvere  ancora.  Adalgisa  non  era  an- 
cora tutta  svaporata  dal  suo  cervello. 

Il  conte  Vincenzo  lo  guardava  tra  beffardo  e  severo: 

—  0  che  ci  pensi  tanto,  imbecillone!  —  gli  disse. 

La  grandissima  curiosità  di  conoscere  la  fanciulla  che  gli 
avrebbe  portato  tanti  tesori,  assorbiva  tutti  i  suoi  spiriti  in  modo, 
che  egli  non  si  riscosse,  e  restò  ancora  muto,  con  quella  lettera  in 
mano. 

—  Sai  tu  com'è?  —  gli  disse  il  conte  Vincenzo.  —  Io  ho  fatto 
abbastanza,  e  non  mi  voglio  più  confonder  con  te.  Ma  se  tu  non 
sposi  la  contessina,  in  parola  d'onore,  la  sposo  io,  e  poi  t'invito  al 
mio  pranzo  di  nozze  per  darti  venti  volte  dell'imbecille. 

E  lo  piantò. 

—  Eh  io  non  sono  un  imbecille!  -  egli  bisbigliava  fra  sé  ritor- 
nando a  casa,  con  quella  lettera  in  tasca. 

{Continua). 

Mario  Pratesi. 


LA  NOSTRA  ESPANSIONE  COLONIALE  E  L'ERITREA 


I. 

Nellultimo  decennio  con  raumentata  ricchezza  e  con  il  pro- 
gresso delle  nostre  industrie,  ha  maturato  nello  spirito  pubblico  ita- 
liano il  convincimento  che  a  noi  sarà  dato  soltanto  conseguire  una 
maggiore  potenza  politica  ed  una  maggiore  prosperità  economica, 
se  con  tutte  le  forze  vive  della  nazione  parteciperemo  in  concorrenza 
coi  popoli  più  civili  al  grande  movimento  contemporaneo  di  espan- 
sione extra-europea.  Lo  slancio  magnifico  col  quale  il  paese  intiero 
ha  voluto  la  conquista  della  Libia  ha  dimostrato,  come  l'Italia  abbia 
chiaramente  intuito  che  il  suo  sviluppo  avvenire  poteva  essere  impe- 
dito dalla  enorme  sproporzione  esistente  tra  i  suoi  possedimenti  afri- 
cani e  quelli  degli  altri  grandi  Stati  di  Europa. 

Questa  giusta  visione  dei  nostri  più  vitali  interessi,  che  noi  ab- 
biamo acquistata  insieme  alla  coscienza  della  nostra  forza,  mette  ora 
noi  in  condizione  di  farci  meglio  valere  nella  concorrenza  mondiale, 
ma  rende  al  tempo  stesso  per  noi  eccezionalmente  grave  l'attuale  mo- 
mento politico,  poiché  se  non  sapremo  o  non  potremo  coordinare  e 
disciplinare  le  nostre  rinascenti  energie  in  maniera  che  i  risultati 
che  saremo  per  ottenere  siano  proporzionati  agli  sforzi  compiuti,  ed 
ai  sagrifìci  sopportati  dal  paese,  la  nostra  efiìcienza  economica  ne 
sarà  indebolita,  e  forse  irremissibilmente  depresso  il  nostro  prestigio 
politico. 

Ad  ovviare  il  pericolo  sopraccennato  Governo  e  Paese  debbono 
senza  dilazioni  o  rinvìi  affrontare  e  risolvere  in  tutta  la  sua  vasta 
complessità  il  problema  moderno  della  colonizzazione,  e  non  soltanto 
per  la  Libia,  ma  ugualmente  ed  anche  più  urgentemente  per  le 
vecchie  colonie  Eritrea  e  Benadir,  che  sono  ancora  di  non  tenue  ag- 
gravio al  bilancio  dello  Stato,  mentre  nel  già  lungo  possesso, 
avremmo  potuto  non  soltanto  non  averle  più  a  carico,  ma  renderle 
bensì  largamente  redditizie  per  l'economia  nazionale. 

Fissare  le  grandi  direttive  della  politica  coloniale  e  predisporre 
e  coordinare  i  mezzi  più  adatti  per  attuarla  non  è  certamente  troppo 
facile  impresa. 

In  tesi  generale  si  può  affermare,  che  una  sana  politica  coloniale 
deve  essere  una  politica  di  produzione  e  di  arricchimento,  subordi- 
nata ai  suoi  effetti  economici,  ma  al  tempo  stesso  rispettosa  delle  tra- 
dizioni, dei  diritti,  degli  interessi  degli  indigeni,  e  tale  da  mettere 
questi  in  valore  non  meno  dei  territori  conquistati,  una  politica  in- 
somma di  comune  utilità  tanto  pei  dominatori  quanto  pei  dominati. 

L'attuazione  di  una  tale  politica  richiede  innanzi  tutto  la  cono- 
scenza completa,  scientificamente  esatta,  delle  condizioni  reali,  fi- 
siche, economiche,  sociali  dei  vari  ambienti  nei  quali  si  deve  ope- 
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rare,  un  piano  maturamente  studiato  dei  miglioramenti  materiali  e 
morali  da  conseguire,  la  disponibilità  di  mezzi  adeguati  allo  scopo, 
la  cooperazione  di  uomini  o  di  società  commerciali  che  nelle  intra- 
prese agricole,  industriali,  di  costruzioni,  di  trasporti,  necessarie  alla 
messa  in  valore  del  paese,  non  siano  dominati  da  miope  egoismo,  e 
non  si  prefiggano  la  piìi  impolitica  ed  improduttiva  delle  azioni, 
quella  cioè  del  sistematico  sfruttamento  dell'indigeno;  e  richiede  in 
fine  l'opera  di  funzionari  capaci  d'ispirare  nelle  popolazioni  assog- 
gettate fiducia  e  rispetto,  e  dotati  al  tempo  stesso  di  grande  elasticità 
di  spirito  per  poter  scegliere  caso  per  caso,  fuori  di  ogni  pastoja  bu- 
rocratica, la  miglior  via  da  seguire. 

Il  capitano  Meynier  nel  suo  bel  libro  UAfrique  Noire,  così,  assai 
giudiziosamente,  si  esprime  circa  i  funzionari  coloniali  : 

«  Mais,  objectera-t-on,  les  coloniaux  devraient,  à  ce  compie,  ètra  tous  des  hommes 
d'elite,  très  spécialement  sélectionnés  pour  leur  valeur  intellectuelle  et  morale,  pour  leur 
qualités  de  caractère  ? 

«  Tel  est  bien  notre  avis  en  effet,  ce  n'est  pas  par  le  nombre  de  ses  fonctionnaires,  que 
la  France  agira  dans  ses  colonies  mais  uniquement  par  leur  valeur.  Mieux  vaut  un  individii 
actif,  énergique,  convaincu  de  la  grandeur  de  son  ròle,  que  vingt  non  valeurs  plus  cu  moins 
diplomées,  mais  dépourvues  des  qualités  indispensables  de  l'homme  d'actions. 

«  Gomme  la  guerre,  la  colonisation  est  avant  tout  un  art  d'application  et  les  bons 
ouvriers  y  sont  nécessaires  dans  les  conceptions  d'ensemble  aussi  bien  que  dans  l'exécution 
des  détails. 

«  Les  mauvais  artisans  ou  seulement  les  médiocres  sont  plus  nuisibles  qu'utiles  ». 

La  grande  importanza  che  questo  programma  dà  agli  indigeni, 
ed  alla  protezione  dei  loro  interessi,  risponde  senza  dubbio  ad  un 
elevato  sentimento  morale,  ma  è  innanzi  tutto  determinata,  sulle 
basi  dell'esperienza,  da  ragioni  di  utilità.  L'esperienza  ha  dimostrato 
che  la  colonizzazione  bianca  nelle  zone  tropicali  ed  in  quasi  tutta 
l'Africa  è  condannata  all'insuccesso,  e  che  invece  rapidamente  pro- 
grediscono le  colonie  nelle  quali  l'Amministrazione  sa  utilizzare  gli 
organi  sociali  preesistenti,  la  popolazione  indigena  e  le  facoltà  di 
produzione  e  di  consumo  di  questa. 

In  Italia  ed  in  Germania  quando  si  è  iniziata  l'espansione  colo- 
niale, sotto  la  pressione  del  rapido  aumento  della  popolazione  e 
della  preoccupazione  d'indirizzare  le  correnti  migratorie  in  modo 
che  queste  non  fossero  perdute  per  la  madre  patria,  i  due  termini 
emigrazione  e  colonizzazione  politica  si  considerarono  come  equiva- 
lenti, ed  i  governi  dei  due  paesi  pensarono  valersi  dell'una  al  conse- 
guimento dell'altra.  Ben  presto  però  fu  giocoforza  riconoscere  che  la 
colonizzazione  bianca  aumentava  le  spese  e  le  difficoltà  nella  orga- 
nizzazione dei  nuovi  possedimenti,  poiché,  da  una  parte  i  coloni 
agricoltori,  in  un  modo  o  nell'altro,  finivano  col  pesare  sul  bilancio 
coloniale,  non  potendo  vivere  con  il  loro  lavoro,  se  questo  non  veniva 
protetto  o  pagato  dalla  Amministrazione,  e  dall'altro  gli  indigeni 
esasperati  appunto  per  la  presenza  dei  detti  coloni,  e  per  il  timore  di 
essere  da  questi  privati  delle  proprie  terre,  divenivano  ogni  giorno 
più  diffìcili  da  governare. 

Per  molto  tempo  ancora  l'emigrazione  europea  continuerà  a  di- 
rigersi all'altra  riva  dell'Atlantico,  ove,  oltre  alla  bassa  densità  della 
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popolazione  ed  al  clima  temperato  di  quelle  vastissime  regioni,  l'at- 
tira un  cumulo  di  fattori  politici,  economici,  sociali  completamente 
mancanti  nelle  nuove  colonie  del  continente  africano.  In  questo  con- 
tinente esistono  regioni  che  per  altitudine  ed  altre  favorevoli  condi- 
zioni naturali  potranno  un  giorno  essere  popolate  da  bianchi  :  ma  ciò 
non  si  verificherà  che  tardivamente,  e  quando,  condotte  a  buon 
punto,  con  il  lavoro  degli  indigeni,  la  sistemazione  delle  terre,  e  la 
costruzione  delle  ferrovie,  le  regioni  suddette  saranno  aperte  ad  una 
circolazione  economica.  Soltanto  allora  sarà  possibile  una  utile  divi- 
sione di  lavoro  tra  indigeni  e  bianchi,  specialmente  per  l'industria- 
lizzazione di  prodotti  agricoli  da  parte  di  questi  ultimi. 

Quanto  si  è  detto  circa  le  colonie  italiane  e  tedesche  ed  i  falliti 
tentativi  di  colonizzazione  bianca,  può  ugualmente  riferirsi  alle  co- 
lonie francesi  nelle  quali  tutti  gli  analoghi  tentativi  si  sono  risoluti 
in  clamorosi  insuccessi.  Scacchi  di  tal  genere  gli  inglesi  non  ne  hanno 
sofferti,  e  ciò  perchè,  fatta  eccezione  delle  loro  grandi  colonie  di  po- 
polamento della  zona  temperata,  divenute  ora  veri  paesi  anglo-sas- 
soni, essi  agiscono  nelle  altre  colonie  unicamente  in  vista  dei  loro 
interessi  commerciali,  e  perciò  le  organizzano,  lasciando  sussistere  le 
forme  locali,  e  guidando  soltanto  l'evoluzione  delle  popolazioni  as- 
soggettate nel  senso  più  favorevole  ai  propri  interessi. 

Questa  saggia  politica  coloniale  inglese,  attuata  con  uno  spirito 
di  più  benevola  simpatia  verso  gli  indigeni  e  col  proposito  di  meglio 
penetrarne  la  mentalità  ed  i  sentimenti,  costituisce  quel  complesso 
di  direttive  nella  amministrazione  delle  colonie,  che  prende  nella 
dottrina  coloniale  moderna  il  nome  di  politica  indigena. 

Mi  sembra  opportuno  riferire  qui  appresso  qualche  giudizio  e 
qualche  apprezzamento  dovuto  ad  alcuni  dei  più  illustri  colonialisti 
di  Europa  e  concernenti  appunto  la  detta  politica  indigena.  Ciò 
faccio  tanto  più  volentieri,  perchè  i  detti  giudizi  ed  apprezzamenti, 
benché  non  abbiano  mai  in  mira,  né  noi  né  le  nostre  colonie,  sem- 
brano ciò  non  ostante  critiche,  moniti,  consigli  a  noi  rivolti  per  rile 
vare  gli  errori  da  noi  commessi  nella  nostra  non  lunga  esperienza 
coloniale  in  Eritrea,  e  per  indicarci  ad  un  tempo  la  migliore  via  da 
seguire,  per  portare  questa  dall'attuale  stato  di  mancato  sviluppo  e 
rachitismo  ad  un  alto  grado  di  potenza  politica  ed  economica. 

Comincio  da  Lord  Cromer  che  si  può  annoverare  tra  i  più  com- 
pleti ed  equilibrati  uomini  di  Stato  inglesi  contemporanei,  e  che 
nell'ultimo  quarto  del  secolo  scorso  ha  arricchito  l'impero  coloniale 
della  Gran  Brettagna  deirEgitto  e  del  Sudan.  Dal  suo  rapporto 
del  1906  si  rileva  come  egli  si  sia  adoperato  per  impedire  in  Egitto 
l'espropriazione  della  terra  degli  indigeni. 

«  Ho  esposto  in  una  precedente  occasione  che  la  politica  ostinatamente  seguita  dal 
Governo  Egiziano  è  stata  di  cercai-e  con  una  quantità  di  mezzi  indiretti,  ma  tutti  legittimi, 
di  mantenere  i  piccoli  proprietari  in  possesso  delle  loro  parcelle,  impedendo  ai  capitali 
europei,  pur  favorendone  l'impiego  nelle  bonifiche  delle  terre,  di  espropriare  gli  indigeni 
sostituendosi  ad  essi  ». 

Lo  stesso  Lord  Cromer  in  una  intervista  concessa  nel  1905  a 
M.  de  Guerville,  a  proposito  dei  progetti  di  colonizzazione  francese 
nel  Marocco,  così  si  esprime  circa  la  colonizzazione  bianca  : 
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«  Certamente  io  non  ho  consigli  da  dai-e  alla  Francia  né  diritto  di  offrirgliene,  ma  se 
un  amico  francese  in  vista  dell'esperienza  che  ho  dell'Egitto  venisse  a  chiedermi  di  consi- 
gliarlo, io  gli  direi  : 

«  Diffidate  dei  coloni,  diffidate  di  quegli  individui  che  vanno  ad  installarsi  come  con- 
quistatori in  un  paese  che  non  è  il  loro,  e  che  sotto  la  protezione  di  funzionari  compia- 
centi, non  hanno  che  una  idea,  che  uno  scopo,  quello  di  guadagnare,  di  far  fortuna,  strap- 
pando agli  indigeni  tutto  quello  che  possono.  Io  non  critico  i  funzionari  francesi,  poiché 
in  generale  ve  ne  sono  degli  ammirabili,  degni  di  ogni  elogio,  ma  la  loro  posizione  non  è 
mai  solida  come  la  nostra.  Dei  coloni  sono  mal  contenti  ;  un  ricorso  al  deputato,  minaccie, 
interpellanze  alla  Camera,  ed  ecco  un  uomo  compromesso,  forse  perduto.  Da  noi  una  cosa 
simile  è  impossibile  ;  il  nostro  Foreign  Office  non  leggerebbe  neppure  le  lettere. 

«  Quello  che  bisognerebbe  fare  al  Marocco  è  quello  che  noi  abbiamo  fatto  qui.  Innanzi 
tutto  noi  abbiamo  cercato  di  fare  il  bene  del  paese,  rialzarne  le  finanze,  ristabilire  la  pro- 
sperità, assicurare  la  tranquillità  e  la  giustizia,  diminuire  le  imposte  ;  in  due  parole,  tutti  i 
nostri  sforzi  sono  stati  diretti  a  i-istabilire  il  benessere  e  guadagnare  la'fiducia  di  tutto  il 
popolo. 

«  Io  ho  avuto  costantemente  in  mira  il  bene  degli  egiziani  e  gli  interessi  dell'Egitto. 
Quando  una  decisione  favorevole  a  questi  era  sfavorevole  all'Inghiltei-ra,  io  non  ho  mai 
esitato  ed  ho  sempre  sagrificato  quest'ultima.  Sapevo  che  la  ricompensa  verrebbe  più  tardi, 
quando  il  popolo  sarebbe  stato  convinto  che  io  lavoravo  innanzi  tutto  per  lui  e  che  i  suoi 
interessi  passavano  avanti  a  quelli  degli  inglesi. 

«  E  stato  necessario  del  tempo,  molto  tempo  :  ma  guardate  i  resultati.  Vedete  que- 
st'Egitto ricco,  prospero  e  la  gioia  e  la  soddisfazione  così  tra  i  piccoli  come  tra  i  gmndi. 
Tutta  l'Inghilterra  ora  profitta  della  fiducia  che  noi  abbiamo  saputo  ispirare  al  paese. 

«  È  così  che  bisognerebbe  procedere  al  Marocco.  Non  domandate  niente  per  voi,  e 
cominciate  a  lavorare  per  loi'o.  Che  il  marocchino  più  fanatico  sia  obbligato  a  riconoscere 
che  voi  avete  a  cuore  i  suoi  interessi,  che  voi  ceixate  di  fai'gli  del  bene  e  che  invece  di  essere 
un  nemico  che  viene  a  taglieggiarlo  siete  un  amico  che  vuole  aiutarlo.  Evitate  i  coloni  armati, 
i  petulanti  cei-catori  di  concessioni,  i  finanzieri  bacati  assetati  di  oio.  Siate  pazienti  :  la 
partita  ne  vale  la  pena,  poiché  la  posta  è  superba  » . 

A  queste  saggie  parole  di  Lord  Cromer  non  s'ispirò  certamente 
nei  suoi  inizi  la  colonizzazione  tedesca  nel  continente  africano.  I  te- 
deschi col  proposito  di  fare  dei  loro  possedimenti  del  Sud-Ovest  una 
grande  colonia  di  popolamento,  vi  condussero  i  coloni  a  spese  del- 
l'erario, tolsero  le  terre  migliori  agli  indigeni  che  poi  obbligarono  a 
vere  corvées  agricole  in  servizio  dei  nuovi  padroni. 

Contro  una  così  mostruosa  spogliazione  le  popolazioni  si  ribella- 
rono e  soltanto  con  sanguinose  repressioni  furono  ricondotte  alla 
calma.  Eppure  una  politica  così  assurda  trovò  in  Germania  teorici 
che  tentarono  giustificarla.  Il  sig.  Carlo  Otto  è  arrivato  a  scrivere: 

«  Lo  Stato  moderno,  quale  potenza  coloniale,  commette  verso  i  suoi  sudditi  il  maggiore 
dei  delitti  se  si  lascia  ipnotizzare  e  dominare  da  confuse  idee  umanitarie,  ed  a  spese  dei 
propri  nazionali  vuole  risparmiare  le  razze  nere  destinate  a  sparire.  It  più  alto  dovere  di 
uno  Stato  è  di  lavorare  per  la  propria  conservazione  e  perciò  é  necessario  di  fare  nel  Sud- 
Ovest  tabula  rasa  ». 

Lo  scandalo  morale  ed  il  completo  insuccesso  finanziario  di  una 
tale  politica  ha  servito  ad  imprimere  un  più  ragionevole  indirizzo 
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all'azione  coloniale  tedesca.  Il  Ministro  delle  Colonie  dell'Impero 
germanico,  signor  Dernburg,  si  è  recato  sui  luoghi  per  constatare 
de  visu  lo  stato  delle  cose  e  prendere  i  prov-vedimenti  necessari  per 
mettere  su  una  nuova  via  l'espansione  coloniale  del  suo  paese.  I  ri- 
sultati dell'inchiesta  compiuta  dal  ministro  Dernburg  sono  di  una 
gravità  impressionante,  ed  hanno  valso  a  constatare  il  completo  in- 
successo della  colonizzazione  tedesca  in  Africa.  Egli  dice  che  l'agri- 
coltura indigena  produce  a  più  buon  mercato  che  la  colonizzazione 
tedesca,  la  quale  è  incapace  di  dare  alcun  benefìcio  e  fa  correre  serii 
rischi  ai  capitali  impiegati.  Dà  poscia  dei  coloni  e  dei  loro  metodi 
il  seguente  giudizio: 

«  Sopra  un  centinaio  di  piantatori  ve  ne  ha  il  75  0|0  che  non  agisce  in  buona  fede.  Il 
loro  unico  obbiettivo  è  di  guadagnar  subito  molto  denaro  pagando  il  meno  possibile  gli 
indigeni.  Essi  vorrebbero  per  loro  tutti  i  monopolii  e  vorrebbero  che  il  Governo  proibisse  ai 
neri  di  far  piantagioni  e  di  fai-e  con  le  stesse  colture  concorrenza  alle  fattorie  degli  europei  ». 

Il  ministro  Dernburg  conclude: 

«  Noi  non  siamo  andati  in  Africa  per  fondare  tre  o  quattrocento  piantagioni  e  per 
quanto  gli  interessi  dei  piantatori  meritino  di  essere  presi  in  considei-azione,  il  governo  non 
può  per  loro  compromettere  la  pace  e  la  prosperità  dell'intiera  colonia  » . 

Nella  discussione  del  bilancio  delle  colonie  del  i907,  il  detto 
eminente  uomo  di  Stato  ha  svolto  il  suo  programma  affermando  la 
necessità  di  una  politica  indigena  fatta  di  pazienza  e  di  dolcezza,  da 
svolgersi  paralellamente  ad  una  politica  coloniale  a  larghe  vedute  ed 
audace  nelle  sue  iniziative.  Assai  importanti  e  di  alta  significazione 
sono  le  seguenti  parole  con  le  quali  il  ministro  affermò  il  deliberato 
proposito  dell'Impero  germanico  di  iniziare  una  nuova  era  di  poli- 
tica coloniale: 

«  Il  Governo  seguirà  con  vigile  attenzione  l'opera  dei  suoi  funzionari,  perchè  sia  ispi- 
rata a  questo  nuovo  spirito.  Nelle  colonie  sarà  inviato  un  personale  istruito,  che  abbia  larga 
conoscenza  del  paese  e  delle  popolazioni,  che  in  ogni  circostanza  si  mostri  giusto  e  benevolo 
che  sappia  ispirare  ai  neri  non  il  terrore  per  il  conquistatore  tedesco,  ma  la  rispettosa 
impatia  per  il  bianco,  premurosamente  intento  a  migliorare  le  sorti  degli  indigeni  ». 

L'opera  ardita  ed  intelligente  del  ministro  Dernburg  ha  destato, 
ome  era  prevedibile,  una  sorda  opposizione  negli  interessati  allo 
sfruttamento  coloniale,  ma  nella  piìi  illuminata  opinione  pubblica 
tedesca  penetra  sempre  più  il  convincimento  che  soltanto  con  una 
politica  indigena  sarà  possibile  fare  una  proficua  politica  coloniale. 
Il  sig.  Schultz  dice  : 

0  Le  nostre  colonie  sono  colonie  di  piantagioni  da  esercitarsi  da  e  per  conto  degli  in- 
digeni e  l'avvenire  loro  dipende  unicamente  dai  progressi  colturali  che  gli  indigeni  poti-anno 
compiere  ». 

In  Francia,  come  in  Germania,  si  va  sempre  più  accentuando  un 
movimento  di  idee  sfavorevole  alla  colonizzazione  bianca  e  favore- 
vole ad  una  politica  indigena,  intenta  a  sviluppare  la  virtuale  pro- 
duttività delle  colonie,  promovendo  l'arricchimento  delle  popola- 
zioni indigene  ed  il  volontario  riavvicinamento  di  queste  alle  im- 
prese europee  sulla  base  del  reciproco  vantaggio.  Queste  idee  che  si 

8  Voi.  CLXV.  Serie  V.  —  1'  Maggio  1913. 
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maturano  in  Francia,  sussidiate  da  una  esperienza  che  raccoglie  i 
suoi  dati  sopra  uno  dei  pili  vasti  imperi  coloniali  del  mondo,  dà 
all'attuale  movimento  coloniale  francese  un  valore  dottrinale  che  mi 
sembra  anche  superfluo  far  notare.  Il  Comitato  Dupleix,  costituito 
appunto  allo  scopo  d'indirizzare  razionalmente  la  Francia  nella  messa 
in  valore  del  suo  immenso  patrimonio  coloniale,  ha  con  una  accurata 
inchiesta  fatta  in  tutte  le  colonie  francesi,  studiato  se  e  dove  si  ri- 
scontrassero condizioni  atte  a  favorire  la  colonizzazione  bianca.  Tra- 
scrivo qui  appresso  le  conclusioni  alle  quali  è  giunto  il  Gomitato 
suddetto  : 

Senegal.  -  On  ne  peut  y  faire  ni  grande  ni  petite  colonisation. 

Haut-Sénégal  et  Niger.  -  L'Européen  ne  peut  y  entreprendre  aucune  colonisation. 
Le  véritable  colon  doit  étre  l' indigène. 

Guinee.  -  La  colonisation  est  très  difficile. 

Còte  d' Ivoire.-  La  grande  colonisation  se  heurte  au  nianque  de  main-d'oeuvre.  La 
petite  colonisation  n'est  pas  davantage  possible. 

Dahomey.  -  Les  Européens  ne  peuvent  pas  songer  à  la  colonisation. 

Gabon.  —  L'Européen  ne  peut  que  s'occuper  de  la  direction  d'entreprises  agricoles 
indigènes. 

Madagascar.  -  La  grande  colonisation  n'offre  pas  de  bons  resultata.  La  petite  peut 
tenir  une  certaine  place  auprès  des  centres. 

Inde  fraafaise.  -  Aucune  colonisation  n'a  chance  d'aboutir. 

Indochine,  en  general.  -  Il  n'y  a  qu'à  commercer  avec  les  indigènes.  On  ne  pourrait 
faire  une  concurrence  victorieuse  à  l'agriculture  indigène  qu'avec  des  procédés  arbitraires 
tout  à  fait  inadmissibles. 

Annam.  -  On  pourrait  faire  de  la  grande  colonisation  «  avec  les  indigènes  ». 

Tonkin.  -  En  l'état  présent,  des  difficultés  sans  norabre  attendent  le  colon. 

Cambdoge.  -  La  colonisation  ne  pourrait  se  réaliser  que  par  l' importation  de  main- 
d'oeuvre  asiatique  étrangère. 

A  queste  constatazioni  di  fatto  mi  sembra  opportuno  far  seguire 
i  giudizi  espressi  da  uno  dei  più  autorevoli  cultori  di  studi  coloniali 
in  Francia,  sui  tentativi  di  colonizzazione  bianca,  i  loro  immanca- 
bili insuccessi  ed  i  danni  che  ne  derivano  per  lo  sviluppo  economico 
e  la  pacificazione  delle  colonie.  Jules  Harmand  nel  magistrale  suo 
libro  Domination  et  Colonisation  così  si  esprime  al  riguardo: 

«  ...En  effet,  les  agents  des  gouvernenients  locaux,  quelles  que  soient  les  théories  et 
les  idées  dont  ils  arrivent  inibus  en  prenant  possession  de  leur  chai-ge,  ne  tardent  pas  à 
reconnaitre  que  le  succès  de  l'entreprise  tonte  entière  repose  sur  l'indigène,  générateur  pi-é- 
pondéi-ant  du  budget,  élément  capital  de  la  fortune  du  pays,  et  que  la  fonction  essentielle 
de  ce  gouvernement,  c'est  la  protection  de  l' indigène  et  l'emploi  de  ses  activités  dévelop- 
pées  et  favorisées. 

«  Les  tentatives  des  colons  européens,  si  dignes  d'encouragements  qu'elles  soient  as- 
surément,  leui-  appai-aissent  cornine  incapables  de  servir,  au  mème  degré  que  la  productivité 
indigène,  à  la  politique  d'enrichissement,  qui  doit  ètre  la  tàche  la  plus  pressée  et  la  plus 
impérieuse  de  la  domination. 

«  Sans  doute,  il  peut  arriver  que  l'intérèt  de  l'indigène  coincide  avec  celui  du  colon, 
mais  c'est  une  rencontre  malheureusement  rare.  Généi-alment  en  pays  agricole,  ils  se  trou- 
vent  en  opposition.  L'idéal  du  colon  correspoud  à  un  état  d'esprit  tout  special,  quoique  bien 
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naturel  de  sa  part.  N'a-t-il  pas  <  le  droit  de  posseder  la  terre  par  concession  gratuite,  la 
raain-d'oeuvre  par  corvée,  et  le  bénéfice  par  primes  d'encouragement  ?  »  N'est-il  pas  membre 
de  la  nation  supérieure?  N'a-t-il  pas  d'ailleurs,  bien  souvent  re<;u  avant  son  départ  les  ex- 
itations  du  govemement  métropolitain  ?  En  «  s'expatriant  »  n'a-t-il  pas  donne  à  ses  con- 
eitoyens,  si  blàmés  pour  leur  indolence  easanière,  un  exemple  méritoire  d'initiative  et  d'ener- 
gie? N'est-il  pas  autorisé  parsuite  à  compter  sur  des  privilèges  particuliers?  En  les  récla- 
mant,  il  est  donc,  de  très  bonne  foi,  eonvaincu  de  ses  «  droits  »;  et  en  mème  tenips  sa  lutte 
de  tous  les  jouis  contre  l'indigène  et  ses  vices,  les  déboires  inhérents  à  son  rude  travail  et 
à  son  genre  de  vie,  développent  chez  lui  cette  «  indigénophobie  »  en  quelque  sorte  forcée, 
et  état  uieutal  que  l'on  appelle  •  l'esprit  colon  »  et  qui  est  d'obsenation  universelle. 

«  D'autre  part,  l'adininistrateur  fidèle  à  ses  devoirs  et  désireux  de  s'en  acquitter  en 
'inscience  est  conduit  fréquerament  à  s'élever  contre  les  prétentions  du  colon  et  à  combattre 
-^s  tendances  usurpatrices.  Sa  fonction  qui  est  celle  de  sentinelle  de  la  paix  publique  et  de 
protecteur  des  indigènes,  lui  en  fait  une  obligatiou.  Cette  attitude  n'est  point,  corame  on  le 
dit  souvent,  le  fait  des  inauvais  fonctionnaires  seulement,  d'esprit  étroit  et  soup<;onneux, 
paresseux,  defiants,  jaloux  des  vanités  de  leur  situation,  et  redoutant  la  surveillance  des 
Européens.  Elle  est  aussi  celle  des  meilleurs  des  nos  agents  et  les  plus  dévoués,  de  ceux  qui 
comprennent  le  mieux  la  nature  de  leurs  fonctions.  C'est  dans  la  diveigence  inévitable  et 
naturelle  des  points  de  vue  des  intérèts  que  réside  la  cause  des  conflits,  dont  toutes  les  pos- 
sessious  européennes  sont  le  théàtre,  et  qui,  dans  les  conditions  ordinaires  de  la  vie  coloniale, 
dégénèrent,  avec  une  regrettable  facilité,  en  querelles  de  personnes. 

«  Le  colon  estinie  que  c'est  pour  lui  et  pour  son  genre  d'entreprises  que  la  conquéte 
a  été  faite.  Il  s'en  croit  le  meilleur  et  le  plus  précieux  ouvrier.  Il  est  persuade  que  l'admi- 
nistrateur  a  pour  premier  devoir  de  mettre  ses  pouvoirs  au  service  du  colon  contre  l'indi- 
gène, d'obliger  celui-ci  à  lui  obéir  militairement.  Mais  l'indigène  (par  bétise  ou  méchanceté, 
suivant  le  colon)  ne  veut  pas  reconnaìtre  qu'il  y  ait  intérèt  pour  lui  à  sei-vir  le  colon,  corame 
employé  ou  salane,  et  s'y  refuse.  L'adrainistrateur,  qui  a  pour  raission  de  trancher  le  dif- 
férend,  conclut  généraleraent  en  faveur  de  l'indigène,  en  tenant  un  juste  compie  de  sa  vie 
éconoraique,  de  ses  besoins  et  de  ses  ignorances,  et  des  exingences  de  la  politique  du  gou- 
vernement  ». 

Questo  quadro  disegnato  con  mirabile  maestria  dal  sig.  Har- 
mand,  le  conclusioni  dell'inchiesta  Dupleix  ©d  i  franchi  e  recisi  giu- 
dizi di  Lord  Gromer  e  deh  Ministro  tedesco  Dernburg  parmi  esau- 
rientemente testimonino  contro  la  colonizzazione  bianca  e  la  vecchia 
formola  coloniale  che  ne  è  il  corollario:  «e  Le  colonie  sono  fatte  dalla 
metropoli  e  ad  esclusivo  benefìcio  della  metropoli  ». 

Vedremo  più  avanti  come  ad  una  tale  formola  (che  anche  noi, 
tratti  dall'errore  comune,  abbiamo  applicata  nel  nostro  non  bril- 
lante tirocinio  di  colonizzatori)  noi  dobbiamo  non  soltanto  il  man- 
cato sviluppo  economico  dell'Eritrea,  ma  altresì  quell'inasprimento 
dei  nostri  rapporti  con  l'Abissinia  che  portò  alla  guerra  di  Adua. 

Prima  però  di  parlare  dell'Eritrea  e  delle  sue  reali  e  fino  ad 
ora  inutilizzate  risorse,  parmi  opportuno  con  qualche  esattezza  de- 
finire, quale  nella  sua  pratica  attuazione  e  nei  nostri  rapporti  con  gli 
indigeni,  dovrebbe  essere  la  politica  di  comune  utilità,  di  cui  sopra 
è  parola.  Giacché  è  necessario  che  questa  non  vada  confusa  con  la 
così  detta  politica  dell'assimilazione,  che  la  stessa  Francia,  alla  cui 
grande  esperienza  coloniale  dobbiamo  pur  sempre  rivolgerci,  ha 
anche  tentalo  di  contraporre  alle  forme  semischiavistiche  dell'iiile- 


110  LA   NOSTRA    ESPANSIONE   COLONIALE   E    L'ERITREA 

graie  sfruttamento  metropolitano,  ma  che  pur  troppo  altro  non  può 
dirsi  che  una  nobile  e  generosa  utopia.  Ed  infatti  tale  politica  che 
avrebbe  voluto  elevare  alla  cittadinanza  francese  tutte  le  razze  as- 
soggettate, ad  altro  non  ha  condotto,  nei  vari  tentativi  di  pratica 
attuazione  che  se  ne  son  fatti,  che  al  pervertimento  ed  alla  deforma- 
zione spirituale  di  quelle  collettività,  alle  quali  si  sarebbe  voluta 
imporre  una  civiltà  sproporzionata  alle  loro  tradizioni  ed  alla  loro 
mentalità  aumentandone  al  tempo  stesso  le  sofferenze  e  l'incapacità 
al  lavoro  con  gli  antipatici  ed  innecessari  processi  di  snazionaliz- 
zazione. 

Assai  diverso  pertanto  da  quello  dell'assimilazione  è  l'indirizzo 
che  si  deve  seguire  per  conciliare  con  gli  obbiettivi,  che  i  grandi 
Stati  civili  vogliono  raggiungere  nelle  conquiste  extraeuropee,  gli 
interessi  e  le  aspirazioni  delle  società  arretrate.  Un  jK)polo  asservito 
può  soltanto  attenuare  i  naturali  e  giustificati  sentimenti  di  odio 
verso  i  conquistatori,  e  cooperare  con  questi  airarricchimento  della 
colonia,  se  il  governo  locale  oltre  ad  assicurare  la  pace,  il  rispetto 
delle  persone  e  degli  averi,  sostituendo  ordinamenti  civili  al  disor- 
dine barbarico  preesistente,  sa  pesare  il  meno  possibile  sui  vinti  ed 
avviar  questi,  secondo  il  genio  e  le  attitudini  della  razza,  alla  loro 
naturale  evoluzione,  senza  mai  tentare  di  assorbirli,  incorporandoli 
nella  società  dei  dominatori,  ma  stabilendo  invece  soltanto  tra 
questa  e  gli  indigeni  un  vero  rapporto  di  reciproca  utilità. 

A  tali  concetti  corrisptonde  la  «Politica  della  Associazione»,  che 
ha  ora  nelle  dottrine  coloniali  moderne  un  nome  e  scopi  ben  deter- 
minati. Gli  inglesi  con  il  loro  senso  pratico  ed  obbiettivo,  può  ben 
dirsi,  che  assai  prima  che  fosse  creato  il  nome,  già  della  cosa  in 
parte  si  servivano  nella  loro  azione  coloniale,  provvedendo,  nel  mi- 
glior modo  possibile,  ai  bisogni  materiali  degli  indigeni  ed  accor- 
dando a  questi  una  relativa  indipendenza.  Alcuni  eminenti  scrit 
tori  inglesi  avevano  però  anche  da  tempo  precisati  i  caratteri  della 
politica  d'associazione.  Sir  John  Strachey,  per  esempio,  scriveva  fino 
dal  1891  :  «  E'  necessario  che  noi  riusciamo  a  guadagnarci  gli  animi 
«degli  Annamiti,  non  soltanto  favorendo  i  loro  interessi  materiali, 
«ma  anche  i  loro  interessi  morali.  Noi  abbiamo  arrestato  questo 
'  popolo  mentre  era  nella  pienezza  del  suo  slancio  e  della  sua  vi- 
«  talità,  è  perciò  necessario  arrivare  a  questo  risultato,  che  popolo 
«'Conquistatore  e  popolo  conquistato,  formino  una  vera  associazione, 
«  rinnovando  la  catena  delle  tradizioni  che  la  conquista  ha  potuto 
«rompere  ma  non  certo  far  disparire». 

Qualche  anno  innanzi  nel  1887  in  Francia  il  già  citato  Jules 
Harmand,  in  una  sua  conferenza  sull'Indo-Ghina  francese,  così  con 
la  sua  chiara  e  precisa  intuizione  parlava  della  politica  d'associa- 
zione :  «  Si  nous  comprenons  bien  notre  tache  nous  devons  donc 
«  prendre  tonte  cette  race  annamite  avec  ses  moeurs,  ses  institutions, 
«  sa  supériorité  relative,  pour  en  faire  en  quelque  sorte  notre  com- 
«pagne  de  fortune  et  notre  associóe...  Ce  n'est  qu'en  associant  nos 
«  ambitions  présentes  à  ses  ambitions  passées  et  futures,  q\ie  nous 
«  pourrons  prétendre  un  ròte  de  missionaires  d'une  civilisation 
«  nouvelle  ». 

Lo  stesso  Harmand  nel  recente  suo  libro  «  Domination  et  Colo- 
nisation  »  dedica  un  lungo  ed  importantissimo  capitolo  alla  politica 
d'associazione. 
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IL 

Abbiamo  cercato  di  mettere  sotto  gli  occhi  del  lettore  a  grandi 
linee  nei  loro  fini  e  nei  loro  mezzi  di  attuazione  i  due  opposti  sistemi 
di  politica  coloniale  consistenti  :  il  primo,  nel  completo  asservi- 
mento delle  colonie  alla  metropoli,  mercè  la  colonizzazione  bianca, 
l'espropriazitone  delle  terre  degli  indigeni,  e  lo  sfruttamento  di 
questi  con  la  corvée  od  il  salariato;  il  secondo,  nella  libera  ed  inte- 
grale valorizzazione  delle  colonie,  mercé  una  politica  generale  di 
produzione  e  di  arricchimento  ed  una  politica  indigena  d'asso- 
ciazione. 

Vedremo  ora  nei  rapporti  della  Ck)lonia  Eritrea,  che  per  oltre 
un  quarto  di  secolo  è  stata  il  campo  principale  della  nostra  esperi- 
mentazione coloniale,  quale  potere  d'inibizione  e  di  arresto  abbia 
su  questa  esercitato  il  primo  dei  detti  due  sistemi,  e  quali  speranze 
noi  possiamo  concepire  per  lo  sviluppo  avvenire  della  colonia  in 
parola,  applicandole  il  secondo  dei  metodi  suddetti.  Dobbiamo  però 
prima  di  cominciare  un  tale  esame,  cercare  di  renderci  conto  il  più 
esattamente  che  ci  sarà  possibile,  delle  vere  condizioni  fisiche,  eco- 
nomiche, sociali  e  politiche  della  primogenita  delle  nostre  colonie. 

Gettando  lo  sguardo  sulla  carta  d'Africa  l'occhio  è  naturalmente 
attratto  dal  grande  massivo  etiopico  che  dai  laghi  Rodolfo  e  Mar- 
gherita alla  foce  del  Barca  forma  un  immenso  triangolo  che  all'al- 
titudine media  di  2500  metri  sovrasta  su  tutti  i  paesi  circostanti.  Ad 
est  di  questo  grande  triangolo  si  stendono,  sottostando  al  ciglione 
dell'altipiano,  il  paese  dei  Bancali  ed  il  deserto  di  Adal,  formanti  un 
minore  triangolo  che  ha  per  base  gli  alti  ripiani  di  Cercer  e  l'Harrar, 
per  lati  il  Mar  Rosso  e  l'altipiano  etiopico  e  per  apice  Massaua. 

Il  ciglione  dell'altipiano  sovrasta  gigante  e  come  una  grande 
muraglia  il  paese  dei  Bancali  e  l'Adal,  e  tagliando  quasi  ad  angolo 
retto  la  linea  Gercer-Harrar  a  400  chilometri  dal  Mar  Rosso  si  stende 
dallo  Scioa  allo  Hamcisien  in  un  immenso  rettilineo  di  circa  800 
chilometri  e  bagna  i  suoi  ultimi  controforti  nel  golfo  di  Adulis  de- 
gradando con  le  sue  propagini  estreme  fino  alla  rada  di  Massaua. 
Se  anche  ogni  traccia  ed  ogni  memoria  fosse  scomparsa  delle  antiche 
immigrazioni  di  popoli  in  Etiopia  non  sarebbe  difficile  ricostruire 
la  via  da  questi  seguita  dalla  parte  del  mare  che  è  quella  di  Massaua, 
poiché  ivi  appunto  il  massivo  abissino  raggiunge  le  coste  del  Mar 
Rosso.  L'ultimo  tratto  nord  del  detto  massivo,  il  basso  piano  cir- 
costante e  la  zona  montuosa  della  Bancalia  costituiscono  la  nostra 
olonia  Eritrea  che  ha  un'area  di  circa  120.000  chilometri  quadrati, 
^uale  ad  oltre  due  quinti  dell'Italia. 

La  superfìcie  della  Golonia  Eritrea  di  120.000  kmq,  (ettari 
12.000.000)  si  può  in  grosso  modo  dividere  come  appresso: 

Altipiano  Etiopico  dal  Mareb  al  ciglione  di  Asmara  circa  et- 
tari 1.000.000. 

Regione  delle  Rore,  prosecuzione  dell'altipiano  verso  il  confine 
nord  della  Golonia  e  che  in  seguito  a  fenomeni  di  erosione  ha  per- 
duto il  carattere  originale  smembrandosi  in  gruppi  montani,  circa 
ettari  1.500.000. 
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Pendici  orientali  delle  Rore  e  dell'Altipiano.  Zona  a  rampe  sc(» 
scese  a  valli  i)eri:>endicolari  e  perciò  priva  d'importanti  corsi  di 
acqua  e  disseminata  di  piccoli  torrenti,  circa  ettari  l.DOO.OOO. 

Zona  del  versante  occidentale  dell'altipiano  che  si  abbassa  a  gra- 
dini verso  il  Sudan  con  valli  più  ampie  ed  a  fondo  meno  inclinato 
di  quelle  del  versante  orientale.  I/attraversano  il  Setit,  il  Gasc,  il 
Barca  ed  il  corso  inferiore  dell'Anseba.  I  depositi  alluvionali  vi  for- 
mano in  alcuni  tratti  vere  pianure.  K  compresa  tra  le  altitudini 
di  1000  e  2000  metri,  circa  ettari  1,500,000. 

Pianure  a  tipo  sudanese  in  continuazione  della  zona  precedente, 
fino  al  confine  ovest  della  Colonia.  É  attraversata  dai  quattro  fiumi 
sopraddetti  e  dai  loro  affluenti,  ha  larghi  tratti  di  pianure  alluvio- 
nali ed  è  compresa  tra  le  altitudini  di  600  e  1000  metri,  circa  et- 
tari 3,000,000. 

Zona  marittima  da  Massaua  alla  frontiera  Nord.  Presenta  rilievi 
a  forma  di  terrazzi  ed  è  compresa  nelle  altitudini  di  100  a  200,  circa 
ettari  1,000,000. 

Zona  montuosa  costiera  dancala.  In  genere  non  supera  l'altitu 
dine  di  1000  metri,  circa  ettari  3,000,000. 

Le  zone  suddette  presentano  i  seguenti  caratteri: 

L'altipiano  ha  scarsa  fertilità.  La  regione  delle  Kore,  special- 
mente lungo  il  corso  dell'Anseba,  ha  buoni  terreni  agricoli;  è  però 
in  generale  meglio  adatta  alla  pastorizia  ed  è  per  la  parte  massima 
abitata  da  pastori.  Le  pendici  orientali  dell'altipiano,  vere  prealpi, 
costituiscono  una  zona  da  pastorizia,  e  per  la  pastorizia  unicamente 
debbono  essere  utilizzate.  Le  due  zone,  la  superiore  del  versante 
occidentale  dell'altipiano  e  l'inferiore  delle  pianure  a  tipo  sudanese, 
hanno  ottimi  caratteri  agricoli  ed  è  soltanto  per  le  scarse  precipita- 
zioni e  la  conseguente  mancanza  di  corsi  d'acqua  perenni  che  se  ne 
fa  ora  scarsa  utilizzazione.  La  zona  marittima  di  Massaua  si  potrebbe 
in  parte  utilizzare  a  scopo  agricxjlo,  impiegando  le  acque  che  pro- 
vengono dalle  conche  interne  delle  Kore.  La  zona  montuosa  costiera 
dancala  è  poco  conosciuta,  ma  non  potrà  forse  avere  altra  utilizza 
zione  all'infuori  della  pastorizia. 

Vero  e  proprio  sviluppo  agricolo  però,  anche  nelle  migliori 
zone  suddette,  non  potrà  ottenersi  che  a  mezzo  dell'irrigazione,  che 
nelle  zone  tropicali  è  condizione  assoluta  per  produrre  e  produrre 
bene,  potendosi  a  mezzo  di  questa  correggere  il  brusco  passaggio 
da  una  eccessiva  umidità  ad  una  eccessiva  secchezza,  che  si  verifica 
al  fine  delle  piogge,  e  che  è  spesso  così  esiziale  alla  vita  delle  pian!» 
Il  problema  agricolo  dell'Eritrea  si  riduce  jjerciò  ad  un  problema 
finanziario  ed  idraulico,  ossia  disjjonibilità  dei  capitali  necessari 
e  grandi  opere  di  sbarramento  di  fiumi. 

La  popolazione  dell'Eritrea  raggiunge  circa  300,000  abitanti.  Tre 
quinti  circa  sono  musulmani  e  due  cristiani  copti.  I  musulmani  si 
suddividono  in  15  razze  differenti,  esercitano  la  pastorizia  nomade 
e  sono  in  uno  stadio  di  civiltà  assai  primitivo.  Abitano  la  regione 
delle  Rore,  il  bassopiano  occidentale,  la  zona  marittima  di  Massaua 
e  la  Dancalia.  I  cristiani  copti  costituiscono  un  nucleo  omogeneo 
di  popolazione  legato  alle  popolazioni  dell'Impero  etiopico  da  unità 
ili  razza,  di  tradizioni  politiche  e  religiose,  di  coltura  e  d'interessi 
commerciali  ed  è  a  mezzo  di  questi  che  noi  potremo  compiere  la 
nostra  missione  civilizzatrice  in  Etiopia. 
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Dato  caratteristico  ed  importantissimo  è  che  in  tutte  le  popola- 
zioni cristiane  al  di  qua  ed  al  di  là  del  confine,  specialmente  se  ti- 
grine  od  amara,  non  esistono  e  mai  hanno  esistito  sentimenti  xeno- 
fobi,  ma   invece  sentimenti   contrari,  ossia  xenofili.   Ciò  è  dovuto 
ertamente  alle  antiche  immigrazioni  di  semiti  dal  golfo  di  x\dulis 

0  da  Massaua,  i  quali  poi,  sovrapposti  e  fusi  con  le  razze  camite 
locali,  lasciarono  nella  discendenza,  coi  germi  di  una  civiltà  supe- 
riore importata,  il  ricordo  e  l'orgoglio  del  progenitore  più  illustre. 

Con  le  prime  notizie  di  carattere  storico  che  ci  sono  pervenute 
-idl'Etiopia  e  che  rimontano  ai  primordi  dell'era  cristiana,  noi  tro- 
viamo già  costituito  entro  gli  stessi  precisi  confini  della  Colonia 
Eritrea,  e  legato  soltanto  nominalmente  all'impero  axumita  il  Medrì- 
a-bahàr  (territorio  del  mare)  retto  dal  Bahàr-negassi  (reggente  del 
mare)  ed  organizzato  in  forma  patriarcale  rispondente  allo  spirito 
semita  primitivo.  I>a  tempo  immemorabile  gli  scambi  tra  la  costa 
1^  le  ricchissime  regioni  interne  dell'altipiano  bagnate  dal  Tacazzè, 
lai  Nilo  Azzurro  e  dai  grandi  laghi  abissini,  erano  organizzati  attra- 
verso il  Madrì-a-bahàr,  che  è  stato  certamente  il  primo  punto  del- 

1  altipiano  occupato  da  genti  del  mare  per  imprese  di  commercio  o 
di  guerra,  ed  è  appunto  dal  Medri-a-bahàr  che  i  semiti  mossero 
con  magnifica  conquista  alla  fondazione  dell'impero  axumita. 

La  scelta  di  Massaua  da  noi  fatta  nel  1885  per  iniziare  la  nostra 
espansione  coloniale,  se  ci  fosse  stata  consigliata  dall'esatta  nozione 
di  ciò  che  Massaua  ave\'a  rappresentato  nella  storia  antica  del- 
l'Etiopia e  dall'intuizione  di  ciò  che  potrebbe  rappresentare  nell'av- 
venire, noi  avremmo  certamente  dato  prova  di  geniale  attitudine 
di  popolo  colonizzatore,  e  non  avremmo  certo  mancato  in  tal  caso 
di  compiere  nel  quarto  di  secolo  già  trascorso  dal  nostro  sbarco  a 
Massaua,  una  grande  opera  di  civiltà,  associando  il  popolo  abissino 
alla  nostra  fortuna.  L'intuizione  di  cui  sopra  infatti  ci  avrebbe  natu- 
ralmente consigliato  a  lasciare  le  popolazioni  abissine  della  parte 
dell'altipiano  da  noi  occupato  nel  tranquillo  possesso  delle  loro  terre, 
sovvenendole  anche  di  denaro  e  di  consigli  per  far  loro  migliorare 
ed  aumentare  la  produzione,  e  ci  avrebbe  altresì  consigliato  a  scavar 
{X)zzi  e  tagliar  strade  per  facilitare  ai  nomadi  del  bassopiano  la 
translazione  delle  mandre,  ad  intraprendere  subito  i  grandi  lavori 
rimuneratori  per  la  capzione  delle  acque  ed  infine  ad  agire  in  modo 
da  conquistare  con  la  nostra  lealtà  la  fiducia  completa  degli  abissini, 
per  poter  far  salire  da  Massaua  al  cuore  dell'altipiano  per  la  mil- 
lenaria strada  carovaniera  una  nostra  ferrovia  apportatrice  all'in- 
terno di  ricchezza  e  di  civiltà. 

Per  nostra  mala  ventura  invece  noi  sbarcammo  a  Massaua  come 
saremmo  sbarcati  in  qualsiasi  altro  punto  del  Mar  Rosso  o  del- 
l'Oceano Indiano,  e  scegliemmo  Massaua  unicamente  perchè  non  era 
ancora  stata  occupata  da  altri,  ed  altri  non  ce  ne  contrastavano  il 
possesso.  Maturammo  da  Massaua  l'ambizioso  progetto  di  occupare 
il  breve  tratto  dell'altipiano  nel  quale  ci  siamo  istallati  e  che  per 
estensione  risponde  ad  una  non  grande  provincia  d'Italia,  e  per 
fertilità  all'alta  montagna  dell'Abruzzo  o  della  Basilicata,  ma  assai 
meno  di  queste  favorita  dal  regime  delle  piogge,  e  ci  parve,  quando 
fummo  in  possesso  di  quelle  poche  migliaia  di  chilometri  quadrati 
dell'altipiano,  abitato  da  oltre  100,000  indigeni  che  legittimamente 
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ne  avevano  la  proprietà,  di  aver  trovato  la  soluzione  del  problema 
della  nostra  emigrazione. 

E  così,  compiuta  l'occupazione  militare,  invece  di  cercare  con 
Ogni  sorta  di  favori  di  far  rientrare  da  oltre  confine  gli  indigeni 
fuggiti  per  le  inevitabili  violenze  della  guerra,  avemmo  cura  d'im- 
pedirne il  ritorno.  Nel  maggio  1892  i  comandanti  i  presidi  di  Asmara, 
Godofelassi,  Az  Teclesan,  Gheren,  Archico,  Ghinda  e  Saati  ebbero 
incarico  di  eseguire  gli  accertamenti  per  le  zone  da  indemaniarsi, 
e  dovevano  considerare  come  demaniali  : 

1°)  I  terreni  abbandonati  dalle  tribù  spente  o  emigrate; 

2")  I  terreni  da  molto  tempo  non  coltivati  ed  in  seguito  a  bando 
non  reclamati  con  ragione  da  alcuno; 

3")  I  terreni  in  passato  confiscati  da  capi  abissini  nelle  loro 
scorrerie,  quando  non  siano  stati  coltivati  ovvero  non  servano  a  pa- 
scoli di  proprietà  individuale  o  collettiva; 

4")  I  terreni  già  feudi  dei  conventi  che  dai  preti  o  monaci 
non  siano  direttamente  o  indirettamente  coltivati,  ma  invece  ser- 
vano loro  a  trarne  tributo,  che  spetta  solo  allo  Stato. 

I  criteri  indicati  nelle  riportate  istruzioni,  venivano  poi  ampliati 
col  R.  Decreto  del  19  gennaio  1893,  che  così  si  esprime  all'arti- 
colo 15  :  «  Il  Governatore  avrà  facoltà  di  dichiarai'e  demaniali  ter- 
«  reni  non  spettanti  allo  Stato  quando  ciò  occorra  nell'interesse  della 
«  Golonia,  sia  per  scopo  militare  od  amministrativo,  sia  per  altre 
!(  ragioni  di  pubblica  utilità  debitamente  accertate,  sia  per  la  colo- 
<'  nizzazione. 

«  Il  Governatore  deciderà  secondo  le  circostanze  e  secondo  la 
«  utilità  effettiva  ed  attuale  di  cui  i  possessori  vengono  privati,  se  e 
«quale  compenso  debba  essere  loro  assegnato». 

In  un  paese  nel  quala  è  sulle  labbra  di  tutti  il  detto:  «  Pel  Restì 
combattono  pure  le  donne  e  neppure  un  palmo  della  terra  deve 
essere  ceduto»,  ed  ove  i  discendenti  di  una  stirpe  assenti  da  varie 
generazioni  dal  Restì  famigliare  sono  subito  reintegrati  nei  loro 
diritti  tosto  che  dimostrino  la  propria  identità,  si  può  facilmente 
comprendere  come  con  una  così  immorale  politica  indigena  si  pre- 
parasse la  rivolta. 

Nel  1894  Batha  Agos  nell'Oculè-Gusai  si  ribellò,  e  la  sua  ribel 
lione  portò  ad  un  anno  di  distanza  alla  battaglia  di  Adua.  Fu  per 
sue  mire  personali  e  per  il  timore  di  i>erdere  il  comando  datogli  dal 
Governo  Italiano,  che  Batha  Agos  si  accordò  con  gli  abissini,  ma  egli 
certo  non  avrebbe  trascinato  con  sé  alla  rivolta  le  popolazioni,  se 
queste  non  avessero  trovato  nel  sentimento  espresso  nei  suoi  pro- 
clami :  «  Gacciate  gli  Italiani  perchè  questi  rubano  le  terre  vostre, 
le  terre  che  da  epoca  immemorabile  coltiva-no  le  vostre  stirpi»;  un 
sentimento  che  si  agitava  anche  giustamente  nell'animo  di  tutti  gli 
indigeni. 

La  stessa  deplorevole  ignoranza  dell'ambiente  indigeno,  la  stessa 
incuria  dei  sentimenti  e  dei  diritti  delle  stirpi  locali  che  dimostrammo 
nell'impadronirci  delle  terre  dell'altipiano,  noi  abbiamo  ugual 
mente  dimostrato  nell'organizzare  la  giustizia  pei  nativi  dell'Eritrea, 
pensando  poterli  senz'altro  sottoporre  alle  nostre  leggi  ed  alla  nostra 
procedura,  senza  tener  conto  che  sarebbe  stato  ben  difficile  metterli 
in  contatto  con  i  nostri  ordinamenti,  prescindendo  dal  loro  patri- 
monio di  coltura  scritto  e  tradizionale,  civile  e  religioso,  al  quale  i 
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dotti  del  paese  attribuiscono  una  indiscussa  superiorità  sulla  coltura 
europea. 

La  popolazione  etiopi c-a  non  è  stata  fino  ad  ora  suscettibile  di 
vero  ed  effettivo  progresso  civile  ed  economico,  non  già  perchè  sfor- 
nita delle  attitudini  intellettuali  a  ciò  necessarie,  ma  unicamente 
perctiè  legata  con  orgogliosa  e  devota  tenacia  ad  ordinamenti  sociali," 
foggiati  su  jnal  compresi  e  deformati  insegnamenti,  tratti  in  epoca 
remota  dalla  civiltà  occidentale.  Sui  detti  insegnamenti  essa  ha  ela- 
lx)rato,  ispirata  ai  sentimenti  di  correttezza  e  di  dignità  tipici  della 
razza,  norme  di  convivenza  civile  d'indiscutibile  valore;  quali  :  l'isti- 
tuto della  ingiunzione,  della  garanzia,  del  deposito,  del  perdono, 
del  giudizio  degli  anziani,  e  tutte  le  norme  complesse,  per  la  ga- 
ranzia, la  divisione  e  la  vendita  della  proprietà.  La  stagnante  anima 
etiopica,  per  secolare  abitudine  ax-v^ezza  a  non  considerare  disgiunte 
la  sostanza  dalla  forma,  ha  potuto  spesso  considerare  come  tirannici 
atti  compiuti  anche  in  suo  favore,  soltanto  perchè  la  procedura  tra- 
dizionale non  era  stata  osservata. 

Nella  necessaria  trasformazione  clie  la  società  etiopica  dovrà 
compiere  al  nostro  contatto,  studiamoci  soprattutto  di  conservare 
quelli  che  a  traverso  i  secoli  sono  stati  i  grandi  regolatori  della  so 
cietà  stessa  e  pei  quali  questa  può  darci  l'ascaro  eroico,  il  servo 
incapace  di  furto  ed  il  negadrns  (commerciante  e  conducente  di 
carovane)  che  fedele  all'impegno  preso  avanti  al  garante,  gelosa- 
mente custodisce,  come  se  fosse  suo  proprio,  il  denaro  affidatogli 
per  acquisto  di  merci  in  paesi  lontanissimi,  sentendosi  disonorato 
se  il  garante,  anche  per  cause  indipendenti  dalla  sua  volontà,  do- 
vesse pagare  per  lui. 

Tutto  ciò  ho  voluto  dire  per  dimostrare  la  necessità  di  giudicare 
-:li  indigeni  secondo  il  loro  diritto  consuetudinario  e  secondo  il  giu- 
dizio degli  uguali,  che  è  per  loro  sanzione  dell'onore. 

Alle  errate  direttive  di  cui  sopra  è  parola,  ed  ai  preconcètti  che 
le  giustificavano,  s'ispirò  nei  primi  anni  dell'occupazione  dell'Eritrea 
la  nostra  politica  coloniale,  ed  anche  tra  noi  parve  a  molti  in  quel 
tempo  buona  regola,  per  la  condotta  da  seguire  verso  gli  indigeni, 
il  noto  e  cinico  aforismo  del  Dott.  Peters  :  «  Se  io  regalo  un  bove  ad 
un  capo  nero,  questi  si  sentirà  incoraggiato  a  rubare  tutto  il  mio 
bestiame,  ma  si  affretterà  invece  a  portami  il  suo,  se  gli  sommini- 
strerò un  buon  colpo  di  frusta». 

Elevata  a  sistema  e  considerata  come  necessaria  affermazione 
della  nostra  superiorità,  una  tale  politica  antindigena  anche  da 
f-oloro  che  per  temperamento  sarebbero  stati  meno  disposti  a  se- 
guirla, è  facile  comprendere  come,  prima  a  Massaua  e  poi  sull'alti- 
piano, quando  vi  salimmo,  si  creassero  tali  condizioni  d'ambiente  da 
permettere  ai  piìi  zelanti  e  meno  scrupolosi  sostenitori  della  politica 
anzidetta  il  più  immorale  e  lucroso  sfruttamento  dell'elemento  lo- 
cale. I  Tribunali  di  speciale  giurisdizione  del  tempo,  in  omaggio 
alla  detta  politica,  infierivano  contro  gli  indigeni  con  sentenze  di 
inaudita  gravità,  partendo  sempre  dal  presupposto  di  dover  soppri- 
mere in  ogni  imputato  un  reo  di  alto  tradimento.  Un  tale  compito 
era  ad  essi  del  resto  facilitato  dalla  generale  acrimonia  dei  bianchi 
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contro  le  popolazioni  assoggettate  e  dalla  stessa  ignoranza  della 
lingua  locale,  che  li  obbligava  a  studiare  e  vagliare  testimonianze  e 
documenti  a  traverso  la  traduzione  dell'interprete,  il  quale  per  ti- 
more di  essere  sospettato  di  favoreggiamento  non  presentando  mate- 
riali sufficienti  per  le  condanne,  aggravava  invariabilmente  la  posi- 
zione degli  imputati. 

A  quali  risultati  portasse  questo  regime  di  terrore  è  facile  im- 
maginare. Gli  indigeni,  avanti  a  siffatti  procedimenti,  pensarono  che 
soltanto  l'arbitrio  ed  una  sanguinaria  ferocia  guidassero  i  nostri  atti, 
ed  i  pili  ricchi  tra  questi,  con  l'intervento  di  uomini  venali  e  senza 
coscienza,  cercarono  con  il  denaro  e  la  corruzione  di  salvare  la  loro 
vita  ed  i  loro  averi,  che  non  sentivano  tutelati  dalle  nostre  leggi. 

Tutto  ciò  determinò  nell'ambiente  indigeno  a  nostro  riguardo 
vivi  sentimenti  di  disgusto  e  di  paura,  i  quali  poi,  diffusi  oltre  con- 
fine, ci  hanno  per  lungo  tempo  dipinti  agli  Abissini  come  uomini 
feroci  e  disonesti. 

Dei  danni  che  dalla  detta  politica  aiitindigena  a  noi  derivarono, 
uno  dei  primi,  in  ordine  di  tempo,  fu  il  deviare  quasi  completo 
da  Massaua  del  commercio  dell'Etiopia.  Il  maggior  numero  dei  ne- 
qadras  di  oltre  confine,  che  già  tanto  largamente  avevano  contri- 
buito, con  le  ricche  loro  carovane,  alla  prosperità  della  città  suddetta, 
più  non  vi  fecero  ritorno  dopo  la  nostra  occupazione,  e  ciò  non  già 
perchè  considerassero  noi  da  loro  piìi  lontani  e  differenti  degli  antichi 
padroni  egiziani,  ma  unicamente  perchè  temevano  di  essere  da  noi 
C/onsiderati  quali  spie  o  sobillatori  di  rivolte,  e  di  dover  forse  pagare 
con  la  vita  i  benefici  del  loro  commercio.  Per  questa  ragione  unica- 
mente i  prodotti  delle  ricche  Provincie  del  Sud  e  del  Nord-Ovest 
dell' Abissinia  presero  rispettivamente  la  via  francese  di  Gibuti,  e 
quella  inglese  di  Metemma. 

Alla  cosa  allora  non  si  diede  soverchia  importanza,  innanzi 
tutto  perchè  il  commercio  con  l'interno  si  considerava  soltanto  limi- 
tatamente alla  modesta  sua  cifra  di  quel  tempo,  e  non  già  in  vista 
del  suo  sviluppo  avvenire,  e  poi  anche  perchè,  avendosi  special- 
mente in  mira  di  fare  dell'Eritrea  una  colonia  di  popolamento  a 
colonizzazione  bianca,  tutto  ciò  che  si  riferiva  agli  indigeni,  dentro 
o  fuori  confine,  si  giudicava  come  un  interesse  concorrente,  ingom- 
brante e  che  in  ogni  caso,  anziché  conciliare,  era  meglio  eliminare. 
In  tale  disposizione  di  spirito,  come  abbiamo  già  veduto,  s'iniziò 
l'espropriazione  delle  terre,  e  sia  che  gli  abissini  venissero  a  com 
merciare  in  Colonia,  sia  che  gli  eritrei  seminassero  i  propri  campi, 
luna  cosa  e  l'altra  si  considerava  non  soltanto  priva  di  utilità,  ma 
lesiva  dei  nostri  interessi.  Su  per  giù  nella  stessa  epoc^,  infatti,  si 
proibiva  agli  indigeni  di  coltivare  senza  previa  autorizzazione  del 
Governo,  e  si  vietava  di  transitare  sulle  strade  rotabili  alle  carovane 
di  commercio  di  oltre  confine,  che  poi  giunte  sui  mercati  della  Co- 
lonia si  lasciavano  intieramente  in  balìa  dello  strozzinaggio  locale. 
Questo  indirizzo,  tendente  a  sopprimere  l'indigeno  e  la  sua 
azione  ed  a  considerare  l'Eritrea  scopo  e  fine  a  sé  stessa,  per  la  colo- 
nizzazione bianca,  è  ancora  l'esponente  degli  interessi  e  dei  deside- 
rata di  qualche  colono,  ma  non  è  più  fortunatamente,  da  alcuni 
anni,  un  indirizzo  ufficiale.  Virtualmente  però  era  tramontato  fin 
da  quando  fu  dimostrato  che  la  stessa  sua  ragione  di  essere,  ossia 
la  colonizzazione  bianca,  era  inattuabile  : 
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a)  perchè  limitata  airaltipiano,  dovendosi  per  le  alte  tempe- 
rature e  rinsalubrità  del  clima  escludere  in  modo  assoluto  l'impiego 
della  mano  d'opera  bianca  nelle  ricche  terre  del  bassopiano,  anche 
quando,  eseguiti  i  grandi  lavori  idraulici,  queste  potranno  utilizzarsi 
per  le  ricche  colture  tropicali; 

b)  perchè  nell'altipiano,  ove  sarebbe  possibile  l'impiego  della 
mano  d'opera  bianca,  non  vi  sono  che  in  quantità  minima  e  trascu- 
rabile terre  da  cedere  ai  bianchi;  infatti  calcolata  pure  in  grosso  modo 
come  abbiamo  fatto  ad  ettari  i, 000,000  la  superficie  dell'altipiano, 
dobbiamo  di  questa  considerare  almeno  due  quinti,  ossia  ett.  400,000, 
come  del  tutto  sterili  e  non  coltivabili.  Restano  ettari  600,000  di  terre 
coltivabili,  ma  poverissime,  paragonabili  alle  nostre  dell'alta  mon- 
tagna dell'Abruzzo  e  della  Basilicata,  ma  meno  di  quelle  favorite  dal 
regime  delle  piogge,  delle  terre  dunque,  che  per  dare  un  magro  rac- 
colto di  frumento  abbisognano  di  lungo  riposo  e  di  una  rotazione  al- 
meno quinquennale.  La  popolazione  indigena  dell'altipiano  l'ab- 
biamo valutata,  certo  scarsamente,  a  120,000;  ora  600,000  ettari  in 
rotazione  quinquennale  danno  ettari  120,000  annuali;  abbiamo  dun- 
que un  ettaro  a  persona,  ossia  quanto  è  strettamente  necessario  in 
alta  montagna  ed  in  regioni  soggette  a  lunga  siccità,  per  far  vivere  la 
popolazione  esistente; 

e)  perchè  nell'altipiano  quella  qualsiasi  estensione  di  terreno 
che  una  famiglia  di  agricoltori  bianchi  può  col  proprio  lavoro  met- 
tere a  coltura,  per  la  sterilità  del  suolo,  e  lo  sfavorevole  regime  delle 
piogge,  non  può  pagare  con  i  suoi  prodotti  il  costo  della  vita  della 
famiglia  suddetta,  se  calcolato  in  base  al  costo  della  vita  delle  po- 
polazioni bianche.  Negli  esperimenti  del  1893-1894,  veri  esperimenti 
fatti  da  coloni,  mandati  dall'Italia,  questi  poterono  vivere  sulle  terre 
loro  concesse  finché  durò  da  parte  del  Governo  coloniale  la  distri- 
buzione di  sussidi,  ma  quando  la  distribuzione  cessò,  tutti  rimpa- 
triarono. Posteriormente  al  1893-94  veri  e  propri  esperimenti  non  si 
sono  più  fatti,  ma  si  sono  soltanto  distribuite  delle  terre  a  dei  bian- 
chi, professionisti,  artieri,  bottegai,  quasi  nessuno  dei  quali  ha  la- 
sciato la  propria  professione  od  il  proprio  mestiere  per  farsi  agricol- 
tore, ma  tutti,  impiegando  mano  d'opera  indigena,  hanno  fatto,  nella 
generalità,  quello  che  gli  indigeni  fanno  nei  loro  appezzamenti,  ma 
certamente  meno  bene,  spendendo  piìi  e  guadagnando  meno.  Il  pra- 
tico insuccesso  della  colonizzazione  bianca  è  valso  certo  a  smussare 
le  pur!)  più  acute  dell'antindigenismo,  e  così  lasciati  in  mano  ai 
bianchi  i  circa  6000  ettari,  più  o  meno  definitivamente  concessi 
avanti  al  1905,  tutte  le  altre  terre  demaniali  sotto  forma  d'affitto,  di 
concessione  temporanea,  sono  state  lasciate  agli  indigeni. 

Nel  1909  la  Colonia  Eritrea  ha  potuto  esportare  per  un  valore  di 
oltre  700,000  lire  di  frumento  e  di  circa  lire  75,000  di  farine  pure  di 
frumento.  Per  rendersi  conto  dell'importanza  delle  dette  cifre  basta 
confrontarle  con  quelle  del  1899  quando,  in  conseguenza  delle  limi- 
tazioni imposte  all'agricoltura  indigena,  nell'interesse  della  coloniz- 
zazione, non  soltanto  non  si  esportavano  né  grano  né  farine,  ma  se 
ne  importavano  del  primo  per  L.  81,740  e  delle  seconde  per  L.  206,877. 

A  questa  ripresa  della  produzione  agricola  indigena  fa  riscontro 
una  uguale  ripresa  nei  commerci  di  oltre  confine.  I  due  fatti  trag- 
gono origine  da  una  causa  unica,  e  cioè  dai  sentimenti  di  fiducia  e  di 
sicurezza  rinati  negli  indigeni  in  questi  ultimi  anni.  Quale  utilità  per 
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lo  sviluppo  deirEritrea  rappresenti  questa  più  larga  ed  efficace  coo- 
perazione dell'elemento  indigeno  alla  vita  economica  della  Colonia,  ci 
sarà  facile  desumere  dalle  cifre  estratte  dalle  statistiche  doganali 
del  porto  di  Massaua  del  venticinquennio  1887-Ì911,  che  qui  ap- 
presso trascrivo.  Le  aumentate  cifre  dell'esportazione  per  il  trien- 
nio Ì909-1911  si  possono  bene  attribuire  alla  causa  in  parola,  poiché 
all'infuori  della  detta  cooperazione  degli  indigeni,  altri  fatti  non  si 
sono  verificati  che  sian  tali  da  poter  far  presumere  che  abbiano 
avuta  influenza  sull'aumento  suddetto. 

MOVIMENTO     COMMERCIALE     DI     MASSAUA 
Commercio  speciale  escluse  le  monete 
IMPORTAZIONE 


Anni 

dall'  Italia 

dall'Estero 

Totale 

ESPORTAZIONE 

1890 

L. 

1.215.000 

11.025.000 

12.240.000 

1.199.000 

1895 

» 

1.309.000 

6.764.000 

8.073.000 

812.000 

1900 

» 

2.276.000 

5.941.000 

8.217.000 

2.399.00O 

1905 

» 

3.471.000 

5.680.000 

9.151.000 

3.151.000 

1909 

» 

6.439.000 

5.416.000 

11.955.000 

5.048.000 

1910 

» 

6.211.000 

6.150.000 

12.361.000 

5.915.000 

1911 

» 

7.916.000 

5.379.000 

13.295.000 

6.574.000 

Nel  parlare  dell'Eritrea  ho  fino  ad  ora  avuto  in  mira  quello  che 
è  e  deve  essere  il  principale  obbiettivo  della  nostra  politica  coloniale 
nei  possedimenti  del  Mar  Rosso,  e  cioè  legare  a  noi  coi  vincoli  saldi  e 
sicuri  dell'interesse  le  popolazioni  dell'altipiano  a  noi  soggette,  onde 
poter  poi  a  mezzo  di  queste,  svolgere  nell'Impero  Etiopico  una  pro- 
ficua e  reciprocamente  benefica  azione  commerciale  ed  economica, 
rinnovando  i  millenari  rapporti  del  Medrì-a-bahàr  e  del  regno  axu- 
mita.  Non  posso  però  chiudere  questo  breve  studio  senza  un  accenno 
alla  pastorizia,  di  cui  esclusivamente  vivono  i  tre  quinti  delle  popo- 
lazioni eritree,  e  che  potrà  in  breve  tempo  divenire  una  delle  princi- 
pali sorgenti  dell'arricchimento  della  Colonia,  se  noi  sapremo,  senza 
sostituirci  agli  indigeni,  dare  a  questi  una  più  illuminata  direzione 
zootecnica  e  sovvenirli  con  sufficienti  capitali. 

Il  compianto  prof.  Marchi  così  si  esprime  a  tale  proposito  nel 
suo  non  abbastanza  noto  e  bellissimo  libro  :  «  Studi  sulla  pastorizia 
della  Colonia  Eritrea  »  :  «  Dirigere  il  capitale  e  l'abilità  zootecnica 
per  la  produzione  di  ricchezza  animale  è  il  problema  che  potrà  per- 
mettere il  conseguimento  di  un  ideale  economico,  senza  turbare  gli 
interessi  degli  indigeni;  e  dal  sentimento  di  reciproca  utilità,  dal- 
l'ascendente morale  che  sapremo  conquistare,  farne  derivare  quello 
stato  di  tranquillità  che  è  necessario  allo  svolgersi  d'imprese  pro- 
duttive. 

«  La  soluzione  del  problema  zooeconomico  dovendo  aver  luogo 
sopratutto  ed  anzi  tutto  nelle  vaste  zone  percorse  dai  musulmani  no- 
madi (zone  a  popolazione  rara  e  capaci  di  nutrire  ben  altra  quantità 
di  bestiame  e  di  uomini)  svolgendosi  sopratutto  fra  popoli  che  non 
hanno  restì  né  gultì;  svolgendosi  senza  precludere  la  loro  attività 
produttiva,  potrebbe  permettere  la  maggiore  organicità  del  lavoro 
agricolo  e  zootecnico,  e  il  conseguimento  di  una  sospirata  finalità 
economica  che  procederebbe  di  conserva  con  gli  interessi  politici  ». 
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Per  intendere  tutta  l'importanza  di  queste  parole  basta  riportarci 
alle  cifre  del  censimento  del  bestiame  della  Colonia  Eritrea  del  1905, 
che  qui  appresso  trascrivo: 

Cammelli 46,863 

Equini,  cavalli,  asini  e  muli     ......  29,789 

Bovini,  tori,  vacche,  vitelli  (questi  ultimi  ridotti  a  grossi 

capi,  in  ragione  di  5   :   1)  .         .         .         .         .         .  260,891 

Ovini  e  caprini    .........  736.132 

Dal  1905  ad  oggi  grandemente  è  aumentata  la  quantità  del  be- 
stiame in  Colonia,  come  risulta  dai  dati  che  ora  si  stanno  racco- 
gliendo, e  che  presto  saranno  pubblicati.  Un  indice  assai  significativo 
li  detto  aumento  può  aversi  intanto  nell'esportazione  del  burro  indi- 
geno, che  dalla  cifra  di  lire  242,405  del  1905  è  salita  nel  1909  a 
lire  953,291.  L'aumento  del  bestiame  non  si  può  certamente  presu- 
mere proporzionale  all'aumento  dell'esportazione  del  burro  nel  quin- 
quennio, che  varie  e  complesse  cause  hanno  determinato,  è  però 
senza  dubbio  entrato  tra  queste,  e  non  come  ultima  e  trascurabile. 

* 

Le  critiche,  in  qualche  parte  anche  aspre,  che  rivolgo  in  queste 
note  all'indirizzo  da  noi  seguito  nel  nostro  primo  esperimento  colo- 
niale in  Eritrea,  tengo  solennemente  a  dichiarare  che  io  le  limito  og- 
uettivamente  ai  fatti,  senza  voler  coinvolgere  nelle  critiche  stesse  gli 
nomini  egregi  che  in  quei  fatti  hanno  avuto  parte,  e  ciò  per  la  ragione 
ben  semplice  che  le  idee  da  me  espresse  e  che  trovano  consenzienti 
quanti  in  Europa  presentemente  si  occupano  di  studi  coloniali,  erano 
fino  a  pochi  anni  or  sono  considerate,  anche  da  molti  che  ora  calda- 
mente le  sostengono,  come  sogni  di  menti  inferme;  la  condanna 
quindi  tocca  quello  che  può  chiamarsi  l'errore  comune,  e  non  sol- 
tanto italiano. 

Se  io  ho  creduto  però  doveroso  astrarre  dalle  persone  per  quanto 
concerne  il  biasimo,  non  seguirò  certo  lo  stesso  indirizzo  per  le  testi- 
monianze di  gratitudine  che  la  nazione  deve  agli  uomini  il  cui  nome 
resterà  indissolubilmente  unito  a  quello  della  primogenita  tra  le  no- 
stre colonie.  Primo  fra  questi  bisogna  ricordare  il  generale  Baldis- 
sera.  Della  sua  opera  di  soldato  il  paese  sa  abbastanza,  meno  nota  è 
la  sua  chiaroveggenza  nell'amministrazione  civile.  Il  bando  da  lui 
pubblicato  il  giorno  stesso  della  occupazione  di  Asmara  ne  è  bastante 
prova  e  perciò  mi  piace  qui  appresso  riprodurlo: 

BANDO. 

Coltiva,  0  coltivatore.  Commercia,  o  commerciante.  Non  temere. 
Chi  governerà  è  il  Governo  d'Italia. 
Vieni  :  ti  darò  quello  che  era  di  tuo  padre. 

Tu  che  dirai  d'avere  avuto  gultì,  restì,  sciumet,  e  di  esserne  stato  spogliato  \ieni  a 
farmi  sapere. 

Chi  prima  di  ora  ha  ucciso,  o  rapinato,  è  perdonato  :  non  sia  accusato. 
Guai  a  te  se  razzienti  o  deruberai  il  commerciante,  e  se  non  rispetterai  la  legge. 
'  Avrai  grave  punizione.  Io  sono  cristiano. 
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Sacerdote  o  laico  conserva  la  religione  dei  tuoi  padri. 

Io  sono  venuto  per  proteggere  e  arricchire  il  paese,  non  per  ilisu uggt'ilo. 

Ho  stabilito  il  giorno  di  giovedì  per  il  mercato  e  per  le  udienze  in  Asmara. 

Non  temere  :  vendi  e  compera. 

Chi  riceverà  offesa  venga  da  me. 

Questo  dice  il  Generale  che  rappresenta  il  Governo  d'Italia  nello  Hamasien. 

Asmara,  3  Agosto  1889. 

Baldissera. 

Durante  il  suo  governo  le  promesse  del  bando  furono  adempiute. 

L'on.  Martini  ebbe  il  governo  della  Colonia  in  momenti  eccezio- 
nalmente difficili,  tanto  per  le  condizioni  interne  di  questa  dopo 
Adua,  quanto  per  le  disposizioni  dello  spirito  pubblico  in  Italia  con- 
trarissimo allora  all'Eritrea,  L'on.  Martini  seppe  al  momento  oppor- 
tuno disubbidire  agli  ordini  del  Governo,  che  gli  ingiungeva  re- 
stringere al  triangolo  Massaua-Asmara-Gheren  i  confini  della  Co- 
lonia, e  seppe  con  l'autorità  del  suo  nome  e  la  potenza  della  sua 
parola  tener  fronte  all'opinione  pubblica  ed  obbligar  questa  a  ricre- 
dersi circa  l'Eritrea.  Ciò  gli  fu  possibile  principalmente  per  la  sua 
abilissima  politica  verso  l'Abissinia,  togliendo  di  mezzo  ogni  causa 
di  dissenso  con  questa  e  rassicurando  per  tal  modo  com'pletamente 
gli  animi  in  Italia.  Merito  grandissimo  dell'on.  Martini  fu  anche  aver 
voluta  e  cominciata  senza  autorizzazione  del  Governo  centrale  la  fer- 
rovia dell'Altipiano  che  costruì  fino  a  Ghinda.  Il  generale  Baldissera 
aveva  inutilmente  e  ripetutamente  domandato  la  stessa  ferrovia  e 
non  ottenendola  lasciò  la  Colonia. 

Per  quanto  riguarda  la  colonizzazione  bianca,  l'on.  Martini  non 
potè  certo  apertamente  opporsi  alla  corrente  delle  idee  generalmente 
accettate  in  quel  tempo,  ma  l'opportunità  di  non  fare  affermò  in  molte 
occasioni  con  grande  chiarezza.  Alla  Camera  nella  seduta  del  18  di- 
cembre 1902  così  si  espresse  circa  la  colonizzazione  bianca  in 
Eritrea  : 

«...  Ci  si  trovava  non  come  in  Australia  dirimpetto  ad  una  colonia 
«  assolutamente  barbara,  a  cui  poterci  immediatamente  soprapporre, 
«  cosa  del  resto  che  non  ci  avrebbe  convenuto;  ma  di  fronte  ad  una 
«  popolazione  arrivata  ad  un  certo  grado  di  civiltà,  che  vi  si  era  cri- 
«  stallizzata  ed  ora  era  restìa  ad  innalzarsi  a  più  elevati  gradi  d'inci- 
«  vilimento...  il  problema  della  colonizzazione  era  sopratutto  un  pro- 
«  blema  di  viabilità;  la  strada  doveva  precedere  il  colono;  senza  strada 
«  il  prezzo  di  trasporto  diveniva  così  grave  che  il  lucro  del  colono  si 
«  perdeva  per  via  ». 

Terzo  in  ordine  di  tempo,  ma  non  certo  per  le  sue  benemerenze 
verso  la  Colonia  Eritrea,  è  l'attuale  governatore  marchese  Salvago- 
Raggi.  Appena  assunto  all'alto  suo  ufficio  egli  comprese  che  ad  ogni 
altra  iniziativa  o  riforma  doveva  precedere  l'adozione  di  una  politica 
che  degli  interessi  e  delle  aspirazioni  degli  indigeni  tenesse  conto  più 
largamente  di  quanto  altri  interessi,  certamente  rispettabili,  ma  di 
minore  importanza  generale  di  quelli  degli  indigeni,  potessero  con- 
sentire. In  tale  spirito  modificò  l'ordinamento  giudiziario  della  Co- 
lonia, sospese  l'esecuzione  dell'ordinamento  fondiario,  in  quanto  ri- 
guarda la  colonizzazione  bianca  dell'altipiano,  ammise  nel  personale 
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subalterno  della  Colonia,  e  per  incarichi  adatti  alla  loro  mentalità, 
anche  indigeni,  che  volle  poi  da  tutti  trattati  col  rispetto  dovuto  alla 
personalità  umana. 

Questa  politica  portò  rapidamente  i  suoi  effetti  e  parve  quasi  che 
gli  indigeni  con  nobile  gara  cercassero  dimostrare  di  aver  ben  meri- 
tata la  fiducia  loro  accordata.  D'anno  in  anno  sono  aumentate  sull'al- 
tipiano le  terre  a  coltura  per  opera  di  agricoltori  locali. 

In  continuo  aumento  è  pure  il  piccolo  traffico  con  oltre  confine 
per  opera  d'indigeni  che  già  salariati  o  braccianti  impiegano  il  pic- 
colo peculio  accumulato  nei  comnjerci  pei  quali  anche  qualche  im- 
piegato indigeno  subalterno  ha  lasciato  il  servizio  dell'amministra- 
zione. Fenomeno  ben  più  importante  che  a  tutta  prima  non  sembri, 
poiché  è  una  delle  forme  del  libero  adattamento  dell'elemento  locale 
alle  nuove  condizioni  economiche  da  noi  create  e  quindi  della  sua 
spontanea  cooperazione.  Lord  Cromer  in  uno  dei  suoi  rapporti  sul- 
l'Egitto, studiando  appunto  l'identico  fenomeno  di  arricchimento  dei 
fellah,  lo  considera  come  uno  dei  pili  importanti  resultati  della  sua 
opera  economica  e  politica. 

Gol  cresciuto  benessere  economico,  tra  le  popolazioni  eritree  cri- 
stiane e  musulmane  e  noi  va  spontaneamene  stabilendosi  quel  rap- 
porto d'associazione  del  quale  sopra  ho  fatto  cenno.  Le  popolazioni  a 
noi  soggetta  si  sentono  ora  veramente  legate  alla  nostra  fortuna.  Di 
ciò  abbiamo  la  prova  non  soltanto  nella  bravura  e  nella  condotta 
eroica  dei  nostri  ascari,  combattenti  in  Libia,  ma  altresì  nei  senti- 
menti che  la  guerra  ha  destati  in  tutte  le  popolazioni  eritree.  Musul- 
mani e  cristiani  durante  la  guerra  hanno  costantemente  e  spontanea- 
mente pregato  per  la  vittoria  del  Governo,  né  si  sono  limitati  alle  sole 
preghiere.  Tutti  i  commissari  hanno  ricevuto  offerte  tanto  da  comu- 
nità cristiane  quanto  da  comunità  musulmane  di  aumentare  il  tri- 
buto per  contribuire  alle  nostre  spese  di  guerra.  Molti  hanno  moti- 
vato l'offerta  dicendosi  rammaricati  di  non  essere  stati  chiamati  a 
combattere  per  l'Italia  e  di  volere  almeno  contribuire  alle  forti  spese 
che  il  Governo  deve  sostenere  pei  molti  soldati  mandati.  Le  offerte 
non  sono  state  accettate  e  parecchi  capi  hanno  di  ciò  mostrato  di- 
spiacere. 

La  notizia  di  questo  leale  e  devoto  attaccamento  delle  popola- 
zioni eritree  verso  di  noi  si  sparge  in  Abissinia  insieme  ai  racconti 
magnificanti  il  grande  benessere  materiale  dei  nostri  soggetti,  e  molto 
per  tutto  ciò  s'avvantaggia  il  nome  italiano  presso  i  nostri  vicini. 
Il  marchese  Salvago-Raggi  al  modo  istesso  che  ha  saputo  guada- 
gnarsi la  stima  e  l'affetto  degli  eritrei  ha  saputo  vincere  le  diffidenze 
ed  i  sospetti  dei  vicini  capi  abissini  e  rendere  con  questi  sempre  più 
intimi  e  cordiali  i  nostri  rapporti. 

Il  vero  e  grande  valore  della  nostra  Colonia  Eritrea  é  in  special 
modo  costituito  dalla  privilegiata  posizione  che  questa  ha  verso  l'Abis- 
sinia  di  cui  è  con  Massaua  il  porto  naturale  e  non  surrogabile.  Spo- 
stare o  meglio  abbattere  la  nostra  frontiera  economica  con  l' Abissinia, 
deve  essere  ed  é  la  base  della  nostra  politica  eritrea,  fondata  sul  re- 
ciproco interesse,  e  pel  quale  a  traverso  i  millennii  é  possibile  rista- 
bilire i  rapporti  dell'antico  regno  axumita  e  del  Medri-a-bahr.  La 
nostra  posizione  sull'altipiano  e  sul  Mar  Rosso  mette  noi  in  condi- 
zione di  avvantaggiarci  in  special  modo  del  progresso  economico  e 
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dell'arricchimento  dell'Etiopia,  e  quindi  fa  noi  ad  un  tempo  i  natu- 
rali ed  interessati  difensori  della  integrità  della  medesima. 

Questa  saggia  politica  indigena  del  marchese  Salvago-Raggi  si 
completa  e  s'integra  con  una  politica  coloniale  a  larghe  vedute  ed 
audace  nelle  sue  iniziative,  e  che  ha  un  modo  solo  di  attuarsi,  quello 
cioè  di  procedere  con  larghezza  di  mezzi  e  con  la  massima  energia  di 
lavoro  alle  costruzioni  ferroviarie  facendo  Massaua  testa  di  linea  del 
grande  movimento  carovaniero  dell'altipiano  etiopico. 

Il  nuovo  Ministero  delle  Colonie  non  può  certo  sotto  la  guida  del- 
l'uomo illustre  e  di  moderna  mentalità  che  ne  ha  la  direzione,  e  con 
l'intelligente  cooperazione  del  Sottosegretario  di  Stato,  mancare  al 
suo  compito  in  un  momento  nel  quale  il  non  sapere  o  il  non  potere 
fare  presto,  potrebbe  anche  equivalere  alla  condanna  di  nulla  potei 
|)iù  utilmente  fare  nell'avvenire. 

Giuseppe  Ostini. 
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LA  CRISI  DELLA  COOPERAZIONE  INTEGRALE 

NEL    REGGIANO 


Fra  gli  studi  più  significativi  per  l'economista  sono  le  ricerche 
intorno  ai  tentativi  falliti  in  tutto  od  in  parte  per  costituire  nuove 
forme  di  organizzazione  della  produzione  e  dello  scambio.  Di  solito 
1  successi  fortunati  sono  largamente  noti,  perchè  durante  il  periodo 
più  lungo  della  loro  prosperità  non  possono  a  meno  di  richiamar 
1  attenzione    del    pubblico  e  degli   studiosi,   e   trovano    illustratori 
volonterosi  e  diligenti  nei  loro  stessi  autori.  Essi  manifestano  inoltre 
una  grande  uniformità  nelle  loro  vicende  e  sono  adatti  alle  rile- 
vazioni ufficiali  e  per  grandi  masse.  Tutto  l'opposto  si  verifica  per 
le  iniziative  condannate,   da  qualche  vizio  intrinseco  o  da  imper- 
fetto adattamento  alle  condizioni  concrete,  a  rimanere  senza  attua- 
^  zione  o  ad  una  vita  breve  e  stentata  e  ad  una  fine  immatura.  E  per 
"^  di  più,  costituendo  una  fioritura  infinitamente  varia  ed  anormale, 
esse  sono  meno  adatte  agli  schemi  semplici  e  rigidi  della  teoria. 
E  pure  meritano  anch'esse  la  maggiore  attenzione,  non  fosse  altro, 
perchè,  confrontate  con  i  tentativi  riusciti,  rivelano  le  ragioni  del 
diverso  successo  e  così  permettono  di  determinare  in  modo  rigo- 
roso e  preciso  le  condizioni,  cui  le  forme  normali  devono  il  loro 
sorgere  e  la  loro  conservazione.  Anche  per  le  cooperative  la  lette- 
^   ratura  destinata  a  ricordare  i  felici  successi  è  fuor  di  proporzione 
f  prevalente  in  confronto  dell'altra,  la  quale  descrive  tentativi  meno 
ponderati  o  meno  fortunati.  Una  breve  ed  oggettiva  esposizione  delle 
vicende,  attraverso  le  quali  è  passato  il  sogno  della  cooperazione 
integrale  nel  Reggiano,  non  sarà  dunque  fuor  di  luogo,  come  inse- 
gnamento per  altri  tentativi  non  dissimili,  i  quali  si  vorranno  ri- 
petere ispirandosi  alla  non  rara  fortuna  di  più  modesti  e  limitati 
istituti  cooperativi  nelle  varie  parti  d'Italia. 

I  principiì  del  movimento  cooperativo. 

La  storia  del  movimento  cooperativo  nel  Reggiano  si  distingue 
naturalmente  in  due  periodi.  Quello  delle  origini  non  presenta  fatti 
molto  speciali  e  va  sino  alla  formulazione  del  programma  della  . 
cooperazione  integrale.  Il  secondo  comprende  i  tentativi  per  coordi- 
nare tutto  il  movimento,  secondo  i  principi  di  questa,  da  prima  con 
passo  lento  e  prudente,  poi  con  rapida  e  sistematica  estensione  sino 
alla  crisi  attuale.  Occorre  pertanto  esaminare  lo  stato  delle  coope- 
rative prima  del  progetto  della  cooperazione  integrale,  poi  tale  pro- 
getto nelle  idee  de'  suoi   fautori,   infine  seguire   la  parabola  delle 
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istituzioni,  dirette  secondo  queste  idee,  mettendo  in  chiaro  i  germi 
fatali,  i  quali  prepararono  sino  dall'inizio  e  poi  sviluppandosi  deter- 
minarono il  fallimento  del  tentativo. 

Sino  al  1903  la  cooperazione  socialista  non  aveva  avuto  grande 
importanza  nel  Reggiano.  Vi  erano  52  cooperative  di  lavoro  con 
G  mila  soci  e  con  un  capitale  sottoscritto  di  250  mila  lire  e  versato 
di  90  mila,  piìi  30  mila  lire  di  fondo  di  riserva.  Esse  avevano  ese- 
guito lavori  per  circa  800  mila  lire,  ricavando  un  utile  di  35  mila 
lire.  In  gran  parte  erano  cooperative  di  braccianti,  di  barrocciai  e 
di  muratori.  Più  notevoli  erano  stati  i  passi  delle  cooperative  di 
consumo.  50  cooperative  con  5500  soci  ed  un  capitale  sottoscritto  di 
300  mila  lire,  di  cui  96  mila  versate,  avevano  avuto  durante  il  solo 
anno  1902  un  movimento  di  affari  di  oltre  un  milione  di  lire.  Se  si 
considera  come  il  mutuo  soccorso  era  assai  poco  sviluppato  (3  mila 
soci  e  211  mila  lire  di  capitale)  e  che  le  "leghe  di  resistenza  com- 
prendevano 10708  lavoratori  della  terra  e  solo  144i  operai  dell'in- 
dustria, non  si  può  a  meno  di  concludere  che  il  movimento  del  Reg- 
giano si  riduceva  essenzialmente  ad  una  forte  organizzazione  di  resi- 
stenza dei  lavoratori  della  terra  e  di  affini,  con  una  rete  sovrapposta 
di  cooperative  di  consumo  e  di  produzione.  Ma  teneva  sino  da  allora 
fermo  il  principio,  che  aveva  presieduto  alla  fondazione  della  Ca- 
mera del  lavoro  nel  1901,  di  riunire  insieme  la  cooperazione,  la 
resistenza  e  la  previdenza  come  tre  rami  di  una  stessa  pianta.  La 
storia  del  movimento  è  indicata  in  modo  preciso  da  questi  dati  : 

Leghe  di  cavipagno     Leghe  dell'industria     Leghe  jyrovinciali  Totale 


Società 

Soci 

Società 

Soci 

Società 

Soci 

Società 

Soci 

1902 

108 

10.708 

44 

1.441 

12 

1.351 

164 

13.500 

1903 

127 

9.307 

48 

1.599 

10 

1.871 

175 

12.777 

1904 

113 

10.157 

50 

1.648 

15 

1.971 

17G 

13.776 

1905 

109 

9.821 

49 

1.592 

10 

2.122 

168 

13.536 

1906 

108 

9.490 

41 

2.209 

9. 

2.158 

158 

13.857 

A  questo  andamento  delle  leghe  di  resistenza  corrisponde  il  se- 
guente della  cooperazione  : 

Consumo  Lavoro       Affittanze  agricole    Provinciali  Totale 

Società  Soci         Società   Soci  Società  Soci  Società    Soci  Società      Soci 

1902  50  5.549  52  6.946  2  1.200  —    —  104  12.695 

1903  68  6.463  64  6.984  7  1.104  3  1.550  142  17.051 

1904  68  7.388  65  7.687  9  1.561  3  1.702  145  18.338 

1905  71  7.378  67  8.348  11  1.630  3  1.710  152  19.002 

1906  86  9.498  72  8.620  13  2.416  4  2.265  175  22.784 

Per  le  stesse  cooperative,  riportiamo  anche  i  dati  seguenti  : 
Cooperative  di  Consumo  Cooperative  di  Lavoro 

Capitale       Cap.vers.     Importo 
sottoscritto  più  riserve      vendite 

1902  303.075  96.448  1.043.461 

1903  336.815  104.919  1.131.616 

1904  389.36J  204.562  1.688.803 

1905  415.503  243.135  2.164.407 


Utile 
netto 

Gap. 
sottoscr. 

Gap.  vers. 
più    riserve 

Importo 
lavori 

Utile 
netto 

32.665 

249.497 

120.859 

796.897 

34.932 

40.364 

321.648 

207.136 

1.279.850 

85.000 

42.528 

374.966 

256.382 

1.295.460 

74.000 

45.792 

397.377 

277.545 

1.434.607 

69.472 
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Già  esisteva  il  Consorzio  delle  cooperative  di  consumo  il  quale 
(nel  19(y7)  maturava  la  sua  trasformazione  per  ampliare  il  campo 
della  sua  azione  e  prepararsi  a  diventare  Cooperativa  integrale.  Fon- 
dato nel  1903  come  Società  in  nome  collettivo  da  una  parte  delle 
Cooperative  di  consumo,  vendeva  nel  1904  (9  mesi)  per  336  mda 
lire  nel  1905  per  402  mila  lire,  nel  1906  per  600  mila  lire,  nel  1907 
per' 800  mila  lire.  Aveva  già  immobilizzato  pareccliio  capitale  per 
provvedere  ai  propri  servizi  ed  a  quelli  di  istituzioni  partecipanti 
al  movimento. 

Le  affittanze  collettive,  la  Società  per  le  case  popolari  e  la  Fede- 
razione del  truciolo  non  hanno  per  noi  grande  significato.  Le  prime 
due  erano  organismi  di  limitata  importanza,  la  terza  aveva  in  so- 
stanza una  vita  autonoma.  Al  contrario  meritano  grande  attenzione 
gli  affari  della  locale  Banca  delle  Cooperative: 

Con-ispondenti  Movimento  anntM 

Capitale       DeDOSiti  ^^?*^.''- '*Ì^      Debitori     Sconti  Generale  Risconti 

più  riserve     ^"t^"'       altri  cred.) 

limyì\Ìk)32ASS  65.989  21.6U  8.298  40.508        1.999.751  120.991,75 

lyOò     »       52.940  142.164  334.098  236.307  113.834        9.837.081  1.06a367,55 

1906     »       62.257  142.202  271.385  257.835  93.232       12.510.055  1.425.672,70 

if'OZOIii.)  62.700  172.205  316..542  295.577  79.967  drtJ  18.000.000  ? 

Non  si  può  a  meno  di  notare  come  gli  elementi  statici  di  questi 
bilanci  fossero  quasi  evanescenti  in  confronto  degli  elementi  dina- 
mici. Siamo  di  fronte  ad  un  equilibrio  eminentemente  instabile, 
come  è  quello  di  una  piccola  massa  agitata  da  forze  ingenti.  Il  ca- 
pitale è  scarsissimo  ed  ha  il  suo  riscontro  nella  cifra  bassissima 
del  portafoglio  proprio  (sconti).  I  depositi,  pure  di  assai  superiori 
al  capitale,  sono  molto  inferiori  alla  cifra  dei  corrispondenti  debi- 
tori e  creditori.  Ed  a  questa  ultima  si  aggiunge  una  ingente  massa 
di  risconti.  Non  è  dubbio  che  qui  siamo  di  fronte  ad  un  ufficio  di 
risconto  anzi  che  ad  una  banca  in  senso  proprio,  ad  un  interme- 
diario fra  banche  ed  imprese  anziché  fra  imprese  ed  imprese.  E 
questo  risulta  del  resto  esplicitamente  dalle  relazioni  annuali,  dove 
si  rammentano  con  soddisfazione  le  larghe  concessioni  di  credito 
alla  Banca  dall'Istituto  dell'Umanitaria  e  da  altri  istituti,  ed  i  larghi 
aiuti  forniti  dalla  Banca  stessa  alle  istituzioni  cooperative  della 
t>rovincia. 

Queste  cifre  sono  state  riportate  con  qualche  larghezza,  non 
solo  perchè  sono  disperse  in  pubblicazioni  esaurite  e  non  conservate 
in  alcuna  pubblica  istituzione;  ma  anche  perchè  danno  la  ragione 
profonda  del  movimento  seguente,  che  noi  dobbiamo  studiare.  Esse 
da  un  lato  indicano  la  determinante  economica  del  movimento  per 
la  cooperazione  integrale,  dall'altro  contengono,  già  chiaramente 
formati,  tutti  quegli  elementi,  i  quali,  liberamente  spiegati  nel  pe- 
riodo successivo,  determineranno  la  caduta  del  sistema.  Le  cifre 
infatti  indicano  nel  1906  un  arresto  nel  movimento  della  resistenza, 
ed  un  crescere  costante  del  movimento  della  cooperazione  di  con- 
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sumo  €  di  lavoro.  È  poi  evidente  la  tendenza  a  poggiare  tutto  il 
movimento  sopra  il  credito  e,  dacché  vero  credito  non  può  aversi 
senza  una  congrua  accumulazione  di  capitale  proprio,  sopra  il  cre- 
dito ottenuto  per  via  di  favore.  Vedremo  tosto  come  coloro,  i  quali 
proclamarono  il  principio  della  cooperazione  integrale,  non  faces- 
sero altro  che  portare  all'estremo  tali  caratteri,  e  determinassero  la 
crisi  superando  ogni  limite  di  resistenza  dell'ambiente. 

Caratteri  e  problemi  della  cooperazione  nel  Reggiano. 

Per  compiere  la  descrizione  delle  forze  economiche  con  quella 
delle  forze  sociali-politiche,  bisogna  rilevare  come  anche  da  questa 
parte  il  programma  della  cooperazione  integrale  costituiva  il  pro- 
posito di  svolgere  forze  già  attive  nel  movimento  operaio  reggiano. 
«  Il  primo  carattere,  che  colpisce  l'osservatore  spregiudicato  che 
venga  a  Reggio,  scrive  Meuccio  Ruini  negli  articoli  sopra  il  socia- 
lismo reggiano,  è  l'unicità  e  l'organicità  del  movimento  operaio. 
Mentre  altrove  l'azione  economica  della  classe  lavoratrice  è  distac- 
cata ed  autonoma  nel  seno  di  ciascuna  sua  categoria,  la  Camera  del 
lavoro  di  Reggio  ha  servito  di  elemento  coordinatore.  Anche  negli 
altri  centri  si  cerca  di  imprimere  aspetto  unitario  all'insieme  dei 
movimenti  di  tutti  i  gruppi  operai,  ma,  pur  quando  sembra  che 
ciò  sia  ottenuto,  è  quasi  sempre  una  unità  superficiale  che  si  rag- 
giunge sul  terreno  politico,  mentre  in  realtà  ogni  gruppo  di  la- 
voratori ha  un  ambiente  economico  proprio  e  svolge  una  tattica 
propria,  senza  preoccuparsi  di  ciò  che  avviene  negli  altri  gruppi... 
A  Reggio  tutte  le  forme  di  organizzazione  sono  vincolate  ad  una 
tattica  unica  e  nessuna  compie  o  può  compiere  atto  politico  o  af- 
fare importante  se  non  vi  sia  l'approvazione  degli  organi  centrali 
che  sono  espressi  dal  movimento  reggiano  ed  a  lor  volta  lo  riassu- 
mono... Soltanto  la  solidarietà  quotidiana  e  gli  aiuti  finanziari  e 
tecnici  delle  forme  già  costituite  consentono  alle  nuove  di  svolgersi 
e  di  fruttificare.  Una  cooperativa  o  un  dato  gruppo  di  cooperative 
non  compie  atti  che  potrebbero  danneggiare  cooperative  d'altro 
genere.  Quando  una  cooperativa  minaccia  di  andar  male  e  naviga 
in  cattive  acque,  la  Commissione  federale  si  raccoglie  e  nomina 
una  specie  di  Commissario  regio  per  la  gestione  dell'azienda  peri- 
colante... L'aiuto  reciproco  si  esplica  nel  credito  e  nel  riparto  danni. 
Quando  l'esperimento  cooperativo  in  un  nuovo  ramo  di  produzione 
non  riesce  bene,  si  ha  cura  di  abbandonarlo  dividendone  i  danni 
fra  tutti  gli  altri  organismi  esistenti,  in  proporzione  della  rispettiva 
capacità  finanziaria...  Sul  terreno  del  credito  si  rivelano  i  vantaggi 
della  coesione  fra  gli  organismi  economici  del  socialismo  reggiano... 
Nelle  Cooperative  di  consumo...  v'è  minor  bisogno  di  capitali;  esse 
quindi  non  accedono  alle  Banche,  per  il  credito  locale  che  hanno; 
anzi,  quando  possono,  fanno  esse  credito  alle  Cooperative  di  la- 
voro». Anche  l'idea  di  sostituire  una  organizzazione  sistematica 
alla  organizzazione  automatica  della  economia  locale,  programma 
della  cooperazione  integrale,  trova  adunque  i  suoi  precedenti  nel 
periodo  antecedente  della  cooperazione  reggiana. 
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*  * 

Nella  sua  relazione  al  VII  Congresso  Internazionale  dell'Al- 
leanza Cooperativa  Internazionale  (tenuto  a  Cremona  nel  settembre 
del  19(y7)  il  Vergnanini,  segretario  della  Camera  del  Lavoro  di 
Reggio,  ideatore  e  duce  della  battaglia  per  la  cooperazione  integrale, 
ac<:ennava  d'altra  parte  alcune  tendenze  naturali  della  coopera- 
zione : 

«  Parecchie  delle  nostre  cooperative  sono  sorte  appunto  quando 
«  l'agitazione  operaia  nel  campo  della  resistenza  ebbe  a  rilevarsi 
<  impotente  o  insufficiente,  e  quando  gli  operai  si  trovarono  a  dover 
«  combattere  non  contro  la  resistenza  padronale,  ma  contro  un  ne- 
mico più  terribile  e  nascosto:  la  mancanza  di  lavoro...  Il  metodo 
della  resistenza  pura,  a  mezzo  dello  sciopero,  non  può  da  solo 
»  che  :  1°  non  conseguire  vittorie  durature,  dove  è  sovrabbondanza 
«  di  mano  d'opera  e  deficienza  di  solidarietà;  2°  veder  in  gran  parte 
«  frustrate  e  rese  illusorie  o  poco  men  che  vane,  dall'aumento  dei 
prezzi  dei  prodotti  e  del  costo  della  vita,  anche  quelle  vere  con- 
quiste che  potessero  essere  strappate  dalla  forza  dei  lavoratori... 
La  resistenza  pura  rappresenta  una  forma  semplicista  e  primitiva 
della  lotta  di  classe;  la  cooperazione  la  forma  piìi  progredita  e 
più  perfezionata...  Nel  rigoroso  sviluppo  della  coopcrazione  di 
produzione  e  lavoro  noi  abbiamo  potuto  rilevare  in  qualche  coope- 
rativa una  pertinace  tendenza,  determinata  dalla  necessità  di  difesa 
contro  le  difficoltà  della  lotta  quotidiana  a  chiudersi  sempre  più 
in  un'azione  autonoma  ed  indipendente.  Noi  vediamo  che  le  coope- 
rative più  forti,  raggiunto  un  certo  grado  di  consistenza  e  di  svi- 
luppo, cercano  di  staccarsi  dalle  altre  per  evitare  di  contribuire  alle 
spese  generali  (di  direzione  tecnica,  di  sorveglianza,  ecc.)  che  gra- 
vano maggiormente  su  esse  e  di  cui  ormai  sentono  meno  bisogno, 
e  per  non  contribuire  alle  eventuali  passività  delle  altre  cooperative 
meno  prospere  e  vitali...  La  cooperativa  operaia  finché  è  debole 
e  ai  suoi  primi  passi,  va  fiera  del  suo  carattere  di  classe,  ma  come 
si  rafforza  e  consolida  tende  a  conquistarsi  una  posizione  di  pri- 
vilegio, assume  le  forme  di  organo  speculatore-capitalista,  si  diffe- 
renzia e  stacca  dal  movimento  proletario  smarrendo  la  bussola 
della  lotta  di  classe...  C'è  dunque  nella  cooperazione  attuale  latente 
come  una  tendenza  antisocialista  e  corporativista,  che  fa  preconiz- 
zare ordini  diversi  di  lavoratori,  aristocrazie,  stadi  intermedi!  ed 
infimi...  Il  difetto  corporativistico  dell'isolamento  si  manifestò 
anche,  oltre  che  nelle  cooperative  di  produzione  e  lavoro,  in  quelle 
dì  consumo,  che  tendono  pur  esse  a  rinserrarsi  in  corpi  chiusi  ed 
a  non  collegarsi  con  le  altre». 

Queste  osservazioni  in  parte  confermano  le  osservazioni  già 
fatte  in  base  ai  dati  esposti,  che  l'intensificarsi  del  movimento  coope- 
rativo corrisponde  ad  una  diminuzione  di  quello  di  resistenza;  in 
parte  sono  l'indice  di  un  naturale  movimento  di  individuazione,  per 
cui  dalle  imprese  fondate  per  spirito  di  propaganda  e  di  partito 
si  andavano  formando  degli  organismi  con  intenti  e  con  procedi- 
menti puramente  economici.  E  anche  questa  tendenza  invincibile  fu 
certo   uno  dei   fattori  determinanti   l'insuccesso   della  cooperazione 
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integrala,  o  per  lo  meno  ne  anticipò  la  fine,  manifestandosi  coii.c 
tendenza  disgregatrice  ispirata  al  naturale  spirito  di  conservazione 
delle  singole  cooperative  di  contro  ai  suoi  errori  ed  alle  sue  dif- 
ficoltà. 

Inizi]  e  vicende  della  coopera^ione  integrale. 

Se  è  vero  che  i  partiti  politici  hanno  il  loro  contenuto  determi- 
nato da  una  variabile  mistura  di  alti  ideali  umani  e  di  concreti 
interessi  economici,  è  pur  vero  che  la  loro  tattica  richiede  un  largo 
uso  di  formule;  ed  il  partito  socialista  ha  tutt'ora,  ed  aveva  ancor 
più  qualche  anno  fa,  da  portare  il  peso  della  più  oscura  e  della  più 
intricata  terminologia,  che  si  possa  immaginare.  Non  è  dunque 
facile  di  riassumere  il  programma  della  cooperazione  integrale  in 
linguaggio  corrente,  senza  correre  il  rischio  di  essere  accusati  di 
tradire  il  pensiero  dei  suoi  autori. 

In  ogni  modo  la  relazione  del  Vergnanini  e  gli  articoli  del  Ruini 
già  citati,  costituiscono  una  fonte  autentica  ed  esplicita  per  questa 
parte.  In  contrasto  con  la  tendenza  marxista,  per  cui  il  socialismo 
è  lo  sbesso  movimento  operaio,  la  rivolta  del  quarto  stato  contro  lo 
istituzioni  padronali,  una  meccanica  di  energie  con  fine  non  deter- 
minato e  non  determinabile;  il  movimento  per  la  cooperazione  in- 
tegrale ritorna  per  un  verso  al  socialismo  utopistico,  a  Saint-Simon, 
a  Owen,  a  Fourier,  nel  senso  che  pone  un  programma  di  rior 
ganizzazione  sociale  ed  accoglie  tutti  i  mezzi  adatti  ad  effettuarlo. 
Ogni  utopia  risulta  dall'assumere  un  principio  vero  e  dal  proporne 
l'applicazioue  senza  tener  conto  dei  suoi  limiti  naturali.  La  coopera- 
zione integrale,  come  tipo  di  socialismo  utopistico,  si  riduce  a  consi 
derare  l'organizzazione  cooperativa  dei  consumatori  capace  di  esteii 
dersi  non  solo  sino  al  grossista  od  in  qualche  caso  al  produttore,  ma 
sino  a  tutto  il  campo  della  produzione  in  modo  da  reggere  e  di  diri- 
gere sistematicamente  la  produzione  e  la  circolazione.  «  Bisogna 
«  ormai  stabilire  chiaramente  e  diffondere  il  concetto,  scriveva  il 
«  Vergnanini,  che  la  chiave  di  volta  delVedifìcio  sociale  è  il  consumo. 
«  Soltanto  ponendo  a  base  dell'umano  consorzio  l'equa  e  migliore 
«  soddisfazione  dei  bisogni  dei  consumatori  si  potranno  evitare  gli 
«  sperperi  enormi  e  le  ingiustizie  dell'economia  attuale...  Il  lavora 
0  tore  essendo  nel  tempo  stesso  produttore  e  consumatore  avrà  modo 
«  di  commisurare  le  sue  esigenze  di  produttore  con  quelle  di  con- 
«  sumatore  e  su  questa  grande  base,  in  cui  si  incontrano  gli  interessi 
»  di  tutti  sarà  possibile  trovare  le  norme  sincere  e  la  buona  legge 
<>  regolatrice  del  nuovo  ordinamento  cooperativo...  Noi  riteniamo  che 
«  la  cooperativa  operaia  —  integrata  dalla  lotta  per  la  conquista  dei 
'  pubblici  poteri  —  sia  la  forma  di  organizzazione  nel  cui  seno 
«  possa  maturare  la  soluzione  del  problema  operaio  e  la  trasforma- 
«  zione  dell'ordinamento  odierno  basato  sulla  speculazione  privat-a 
<>  in  cooperazione  sociale». 

In  queste  parole  e  più  ancora  nelle  critiche  al  sistema  vigente 
di  produzione  e  di  circolazione,  che  omettiamo  di  riferire  per  brevità, 
non  si  può  a  meno  di  risentire  veramente  un'eco  del  vecchio  socia- 
lismo anteriore  a  Marx.  Non  è  nostro  compito  di  entrare  in  una 
discussione  in  proposito.  Ogni  manuale  di  economia  già  la  spieg;i 
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zione  delle  forme,  in  cui  la  produzione  e  la  circolazione  sono  orga- 
nizzate, in  modo  sufficiente  per  chi  ha  la  pazienza  di  rifare  i  pro- 
cedimenti, non  sempre  facili  e  brevi,  delle  teorie  ormai  acquisite 
alla  scienza;  e  d'altra  parte  la  discussione  intorno  alle  utopie  difficil- 
mente può  avere  un  qualche  risultato,  per  essere  le  loro  formule 
sempre  vaghe  ed  incerte  epperò  sfuggenti  al  legame  ferreo  delle 
premesse  e  delle  conseguenze. 

Ecco  il  calcolo,  che  il  Vergnanini  stesso  intraprendeva  intomo  ai 
consumi  annui  delle  75  mila  persone  componenti  le  famiglie  degli 
aderenti  al  movimento  socialista,  per  misurare  la  massa  di  affari,  che 
sopra  di  essi  si  sarebbe  potuta  impiantare: 

Affitto L.     1.992.000 

Vitto »    12.000.400 

Indumenti »      2.324.500 

Istruzione,  ecc »      2.970.000 

Totale.     .      .    L.  19.286.900 

E  liricamente  conchiudeva  :  «  Ck)n  una  clientela  così  varia,  nu- 
«  nierosa,  così  fortemente  legata  a  sé,  la  cooperativa  verrebbe  a  con- 
«  quistare  una  posizione  poderosa  ed  invincibile;  e  questa  privile- 
.  giata  condizione  moltiplicherebbe  in  poco  tempo  la  sua  forza  di 
espansione  e  di  assorbimento.  Essa,  come  già  ripetutamente  ab- 
itiamo detto,  diventerebbe  la  grande  amministratrice  di  tutte  le 
.  energie  sociali,  eliminando  gli  sfruttamenti  della  speculazione,  fre- 
"  nando  gli  istinti  dell'egoismo  individuale,  provvedendo  a  dirimere 
..  i  conflitti  fra  lavoratori,  produttori  e  consumatori  e  costringendo  il 
«  capitale  alla  sua  funzione  di  cooperatore,  non  di  parassita  della 
«  società  ». 

Il  concetto  fondamentale  del  movimento  per  la  cooperazione  in- 
tegrale è  quello  di  estendere  il  movimento  cooperativo  di  consumo 
sino  al  produttore,  trasformando  così  la  semplice  cooperativa  di 
consumo,  la  quale  compera  e  vende  sul  mercato  i  prodotti,  in  una 
organizzazione  di  tutta  la  produzione  capace  di  coordinarne  i  fattori 
e  di  procurare  ai  lavoratori  la  rimunerazione  nei  prodotti  che  essa 
stessa  ha  creato,  a  seconda  della  quantità  dei  loro  sforzi  e  della  qua- 
lità dei  loro  bisogni.  Essa  si  distingue  da  un  vero  e  proprio  comu- 
nismo, perchè  rimunera  in  ragione  dello  sforzo,  sia  pure  in  misura 
approssimata  grossolanamente,  e  perchè  lascia  al  consumatore  la 
scelta  della  qualità  del  prodotto,  perchè  in  breve  conserva  i  caratteri 
essenziali  della  economia  libera,  nella  quale  è  sorta  e  vive;  ma  è 
una  forma  che  tende  verso  il  socialismo,  perchè  stringe  i  suoi  ade- 
renti con  un  legame  quasi  monopolistico  così  per  la  vendita  dei  loro 
servizi  come  per  l'acquisto  degli  oggetti  di  consumo.  In  forza  di 
questo  legame  essa  semplifica  il  problema  della  organizzazione  in- 
dustriale e  quindi  può  risparmiare  i  costi  dell'organizzazione  più 
elastica,  piìi  complessa  per  via  di  privati  imprenditori. 

Se  la  cooperazione  integrale  fosse  stata  attuata  in  modo  coattivo 
per  legge  o  per  forza  di  organizzazione  operaia  monopolistica,  sa- 
rebbe stato  assai  difficile  darne  un  giudizio  concreto,  perchè  avrebbe 
liminato  il  termine  di  confronto.  Come  avviene  per  le  aziende  eser- 
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citate  dai  comuni  o  dallo  Stato,  sarebbe  rimasta  questione  di  apprez- 
zamento giudicare  se  il  risparmio  d^ei  consumatori,  i  quali  non 
hanno  da  pagare  profitti  agli  imprenditori  ma  solo  l'interesse  ai 
capitalisti,  è  maggiore  o  minore  della  spesa  dovuta  ai  costi  specifici 
della  organizzazione  politica  dell'industria  aggravata  dalla  even- 
tuale perdita,  costituita  dal  servizio  ricevuto  dai  consumatori  di 
solito  meno  conforme  alla  domanda  di  quello  che  esso  sarebbe  da 
parte  di  un  privato  imprenditore.  Anzi  sarebbe  stato  anche  più 
difficile  per  essere  in  questo  caso  il  monopolio  doppio,  di  compera 
del  lavoro  e  di  vendita  dei  prodotti.  Essendo  stata  attuat-a  in  un 
regime  di  concorrenza,  il  giudizio  è  venuto  dai  consumatori  stessi, 
i  quali,  liberi  di  soddisfare  come  credevano  meglio  i  loro  bisogni, 
hanno  dimostrato  col  fatto  che  accettavano  i  servizi  della  coope- 
razione integrale  fino  ad  un  certo  punto.  Fino  ad  un  punto  insuf- 
ficiente alla  vita  dell'organismo  cooperativo,  nelle  condizioni  con- 
crete di  acquisti,  di  vendite,  di  credito,  ecc.,  nelle  quali  esso  doveva 
vivere.  Il  che  va  rilevato  non  per  anticipare  quanto  si  dirà  in  se- 
guito sulla  sorte  del  movimento,  ma  perchè  il  fatto  di  essere  sorto 
in  condizioni  tali,  per  cui  la  sua  riuscita  definitiva  dipendeva  dalla 
libera  scelta  dei  consumatori,  ne  costituisce  un  lato  tanto  più  essen- 
ziale quanto  meno  voluto. 


Possiamo  ora  descrivere  le  istituzioni,  le  quali  erano  chiamate  a 
riunirsi  per  compiere  l'ardua  impresa  e  seguirne  le  operazioni  attra- 
verso i  bilanci,  dai  quali  apparirà  chiara  la  loro  azione  con  i  suoi 
pregi  ed  i  suoi  difetti. 

Le  tre  istituzioni  della  cooperazione  integrale  sono  il  Consorzio 
fra  le  cooperative  di  consumo  e  produzione  (che  chiameremo  bre- 
vemente Consorzio  di  consumo),  il  Consorzio  delle  cooperative  di 
produzione  e  di  lavoro  e  la  Banca  delle  cooperative,  divenuta  poi 
una  succursale  dell'Istituto  di  credito  per  le  cooperative  di  Milano. 

Il  Consorzio  delle  cooperative  di  produzione  è  una  istituzione- 
creata  per  ottenere  dalla  Provincia  la  subconcessione  della  linea 
Reggio-Ciano.  Di  questa  non  intendiamo  di  occuparci.  La  sua  storia 
è  intimamente  connessa  con  le  vicende  dei  partiti  locali  e  non  si 
può  rifare,  senza  entrare  in  un  campo  connesso,  ma  distinto,  da 
quello  nel  quale  noi  vogliamo  restare  :  nel  campo  dell'azione  politica 
della  stessa  organizzazione  sociale  della  quale  noi  studiamo  l'azione 
cooperativa.  Certo  chi  farà  la  storia  del  socialismo  nella  provincia 
di  Reggio,  e  vorrà  considerarlo  concretamente  nei  suoi  lineamenti 
individuali,  dovrà  mettere  in  prima  linea  questo  rapporto  fra  movi- 
mento cooperativo  ed  azione  politica  e  fra  le  varie  parti  di  ognuno 
di  tali  movimenti.  Per  il  compito  più  modesto  e  più  preciso  di  esa- 
minare in  modo  tecnico  ed  analitico  il  movimento  cooperativo,  con- 
viene al  contrario  conservare  certi  limiti  arbitrarli  ma  opportuni. 
Del  resto  la  linea  ferroviaria,  per  quanto  sia  ora  già  costruita  ed  in 
esercizio,  non  è  ancor  giunta  a  quel  punto  della  sua  storia,  in  cui  si 
possa  dare  un  giudizio  economico  dell'impresa. 
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Più  importanti  di  tutti  sono  i  dati  sopra  il  Consorzio  delle 
cooperative  di  consumo,  il  quale  doveva  essere  il  nucleo  generatore 
della  cooperazione  integrale,  secondo  il  principio  che  il  consumo 
deve  essere  il  punto  di  partenza  di  tutta  Forganizzazione.  Sopra  oltre 
cento  cooperative  di  consumo,  poco  più  di  cinquanta  parteciparono 
al  consorzio  con  un  capitale  sottoscritto  proprio  di  circa  600  mila 
lire,  assumendo  responsabilità  illimitata  ma  senza  versare  se  non 
una  quota  minima.  Diamo  i  risultati  di  tre  bilanci  del  Consorzio. 
Il  1908  rappresenta  il  momento  iniziale,  il  1910  il  massimo  fiorire 
del  sistema,  il  1911  (dati  non  pubblicati  ancora)  nell'incremento 
degli  affari  e  del  bilancio  indica  già  chiaramente  in  pieno  sviluppo 
i  srermi  della  rovina. 


Capitale 
del  CoDsorzio 

Imniobili 
mobili  e  mag. 

Debiti  delle  Coop. 
verso   il  Cons. 

Fornitori 
e  cFed. 

Effetti 
passivi 

1908 

14.7.55 

395.545 

53.322 

246.206 

145.452 

1910 

ltì.715 

54a482 

318.872 

501.111 

275.785 

1911 

28.300 

1.050.900 

•235.700 

537.200 

.584,100 

Non  occorre  esere  amministratori  straordinari  per  vedere  come 
il  rapido  crescere  delle  immobilizzazioni  (beni  immobili,  mobili,  ma- 
gazzini, credito  verso  le  cooperative)  corrispondeva 'ad  un  aumento 
di  passività  a  breve  termine,  come  sono  i  debiti  verso  i  fornitori 
e  quelli  cambiarii,  e  perciò  preparava  (a  parte  ogni  giudizio  di  me- 
rito sopra  la  sostanza  delle  operazioni  compiute  ed  ogni  eventualità 
estrinseca  di  periodi  sfavorevoli  per  crisi  economica  o  difficoltà 
politiche),  giorni  assai  diflBcili  al  Consorzio.  Oltre  gli  spacci  propri 
per  il  pubblico  ed  i  magazzini  di  provincia  per  la  vendita  alle 
cooperative,  il  Consorzio  possedeva  ed  eserciva  un  pastificio,  un  salii 
mificio,  una  fabbrica  di  acque  gazose,  una  fabbrica  di  conserve  di 
pomodoro,  una  cantina  sociale,  uno  spaccio  di  manifatture  e  di 
generi  di  vestiario.  Sopra  il  merito  intrinseco  di  queste  operazioni 
non  è  il  caso  di  dare  un  giudizio,  trattandosi  di  affari  privati  per 
quanto  destinati  a  diventare  il  germe  di  tutta  una  nuova  forma  di 
organizzazione  sociale.  Soltanto  ci  limitiamo  a  riferire  che  secondo 
un  bilancio  del  31  luglio  1912  esse  presentavano  un  deficit  di  circa 
300  mila  lire.  Prima  di  parlare  delle  difficoltà  del  credito  verso  la 
fine  del  1911  e  nel  1912  e  di  discutere  fino  a  quale  punto  queste 
-^esse  diflBcoltà  devono  riferirsi  a  cagioni  estrinseche  dell'ambiente 
fino  a  qual  punto  esse  sono  imputabili  a  difetti  organici  del  si 
siema,  è  certo  che  la  mancanza  di  capitale  proprio,  l'eccesso  delle 
immobilizzazioni  ed  alcuni  affari  non  riusciti,  costituivano  i  vizi 
organici,  che  rivelati  dalla  crisi  di  credito,  dovevano  condurre  alla 
liquidazione  deliberata  nel  settembre  del  1912. 

Le  fonti  del  credito. 

Non  è  facile  avere  dati  precisi  sopra  le  operazioni  di  credito  e 
tali  che  si  possano  pubblicare  senza  venire  meno  agli  obblighi  di 
correttezza  verso  istituti  di  carattere  privato  o  semi-privato.  Non 
bisogna  neppure  dimenticare  come  gli  stessi  istituti,  i  quali  davano 
credito  al  Consorzio,  danno  credito  altresì  alle  singole  cooperative  di 
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consumo  consorziate  e  non  consorziate  ed  alle  cooperative  di  prò 
duzione  e  di  lavoro.  Cosicché  i  dati  sui  loro  affari  con  le  cooperative 
non  servono  allo  scopo  di  determinarne  precisamente  i  rapporti  con 
il  Consorzio.  Di  più  il  vincolo  della  responsabilità  illimitata,  assunto 
dalle  cooperative  organizzate  nel  Consorzio,  costituisce  un  legame 
ferreo  fra  il  loro  credito  ed  il  credito  di  questo.  Infine  per  il  largo 
sistema  dei  riscontri  il  creditore  apparentemente  esposto  in  alcuni 
casi  era  perfettamente  coperto  dalla  firma  del  girante  e  l'Istituto, 
il  quale  apparentemente  era  in  posizione  sicurissima,  era  gravato 
al  contrario  da  tutte  le  responsabilità  di  effetti  già  passati  per  le 
sue  mani.  Per  queste  difficoltà  e  per  queste  complicazioni,  il  sistema 
di  credito  nella  cooperazione  integrale  si  può  soltanto  esporre  nelle 
sue  grandi  linee.  In  parte  direttamente,  in  parte  attraverso  la  Banca 
delle  Cooperative,  la  cooperazione  reggiana  attinse  largamente  sino 
al  1911  al  credito  della  Casa  di  Risparmio  locale,  dell'Istituto  di 
Credito  per  le  Cooperative  e  di  altre  Banche.  In  quest'anno,  l'Istituto 
di  Credito,  avendo  assorbito  la  Banca  delle  Cooperative,  che  fungeva 
da  organo  intermediario,  venne  ad  assumere  la  massa  dei  suoi  cre- 
diti, e  la  sua  esposizione  per  effetti  accettati  e  riscontati.  È  noto  che 
altri  e  maggiori  istituti  i  quali,  sino  al  1911,  fecero  risconti  di  non 
grande  importanza  (pare  per  qualche  centinaio  di  migliaia  di  lire 
nel  periodo  di  massima  esposizione)  cessarono  in  quest'anno  tali 
rapporti.  Da  parte  sua  la  Cassa  di  Risparmio  aveva  convertito  il 
suo  credito  diretto  verso  le  cooperative  in  un  fido  per  risconti  al- 
l'Istituto di  Milano,  partecipando  al  suo  aumento  di  capitale  da  1  a 
2  milioni. 

In  conclusione  la  maggior  parte  della  esposizione  rimase  a  gra- 
vare sojDra  l'Istituto  stesso.  Dalla  sua  relazione  sulle  operazioni  svolte 
del  10  marzo  al  30  giugno  1911  ricaviamo  le  seguenti  notizie  sopra  la 
succursale  di  Reggio  Emilia,  le  quali  hanno  particolare  importanza 
per  il  nostro  argomento. 

«  Dal  10  marzo  1911  ha  incominciato  a  funzionare  questa  nostra 
'.  succursale,  la  quale  ha  preso  il  seguito  degli  affari  della  Banca 
t<  delle  Cooperative,  mercè  il  notevole  appoggio  datoci  dalla  Gass^ 
<  di  Risparmio  di  Reggio  Emilia,  la  quale  oltre  partecipare  al  nostro 
e  aumento  di  capitale,  ci  apriva  per  una  cospicua  somma  un  conto 
'.  corrente  garantito  da  cambiali,  che  ci  permise  un  notevole  lavoro... 

«  Furono  eseguite  operazioni  di  credito  per  un  ammontare  com- 
«  plessivo  di  L.  1.370.657,68  così  distinte: 

Cooperative  di  Consumo L.  597.041,-58 

Cooperative  di  Produzione  e  Lavoro  .      .  »  58iì.046  — 

Cooperative  Agricole »  78.210  — 

Cooperative  Case  Popolari »  59.500  — 

Cooperative  diverse >  49.860  — 

Totale  .     .     .    L.  1.370.657,58 

«...  Le  operazioni  svolte  con  la  Cassa  di  Risparmio  di  Reggio 
Emilia  ammontavano  al  30  giugno  1911  a  L.  680.617,17». 

Secondo  calcoli  di  persone  competenti  ed  informate,  i  crediti  del- 
l'Istituto nel  Reggiano  non  oltrepasserebbero  il  milione,  oltre  l'espo- 
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sizione  in  via  di  garanzia  verso  la  Gassa  di  Risparmio,  e  sarebbero 
ampiamente  coperti  dalle  attività  proprie  del  Consorzio  e  delle 
Cooperative.  Del  resto  questa  cifra  è  data  come  semplice  indice  del- 
l'importanza dei  suoi  rapporti  con  essi  ed  in  questo  senso  appare 
doppiamente  accertata  dalle  vicende  già  rammentate  e  da  questi 
dati,  tratti  dalla  pubblicazione  dello  stesso  Istituto. 


La  crisi  e  le  sue  cause. 

La  conclusione  di  tutta  la  faccenda  è  molto  semplice.  Il  Con- 
sorzio delle  cooperative  di  consumo,  creato  esclusivamente  sul  cre- 
dito e  sopra  un  credito,  che  tecnicamente  devesi  considerare  credito 
di  favore,  avendo  commisurato  il  suo  sviluppo  piuttosto  a  degli 
ideali  aprioristici,  che  alla  nozione  precisa  degli  elementi  concreti 
con  i  quali  doveva  operare,  si  è  trovato  definitivamente  perduto 
appena  la  conoscenza  diffusa  di  qualche  errore  tecnico  e  una  con- 
giuntura poco  fortunata  hanno  portato  i  nodi  al  pettine.  La  caduta 
del  sistema  offre  i  fatti  ben  noti  di  tutti  i  dissesti  economici.  Il  cre- 
dito è  tolto  da  parte  degli  istituti  meno  strettamente  collegati  e 
quindi  si  estende  eccessivamente  da  parte  di  quelli  più  stretta- 
mente connessi  con  l'impresa,  fino  al  momento,  nel  quale  diventa 
superiore  alla  loro  benevolenza.  Allora  i  conti,  fatti  con  maggiore 
severità,  dimostrano  le  perdite  nascoste  nelle  immobilizzazioni  e  nei 
crediti,  ed  impongono  la  liquidazione.  Poiché  questa  mentre  scri- 
viamo è  ancora  molto  arretrata,  non  se  ne  possono  ancora  esporre 
le  vicende,  le  quali  del  resto  hanno  un  significato  del  tutto  secon- 
dario per  gli  studiosi  in  generale.  Importa  al  contrario  per  giudicare 
concretamente  il  sistema  il  fatto  che  le  singole  cooperative  di  con- 
sumo da  un  lato  ed  i  creditori  dall'altro  abbiano  riconosciuto  la  ne- 
cessità di  porre  termine  ad  un  tentativo,  nel  quale  in  misura  ed 
in  forma  diversa  avevano  gravemente  impegnato  la  loro  responsa- 
bilità. 

Nel  settembre  del  1912  il  Consorzio  è  stato  messo  in  liquidazione 
ed  è  in  fatto  sotto  l'amministrazione  dell'Istituto  di  credito  per  le 
Cooperative  di  Milano,  che  per  le  vicende  già  rammentate  ha  as- 
sunto buona  parte  dei  debiti  e  la  responsabilità  degli  altri.  Ai  giorni 
della  speranza  e  dell'utopia,  sono  succeduti  i  giorni  della  liquida- 
zione e  della  contabilità  rigorosa,  mettendo  in  chiaro  i  difetti  del 
sistema.  La  osservazione  superficiale  e  non  imparziale  dei  fatti,  che 
è  connaturata  con  i  movimenti  sociali  sempre  sentimentali  e  passio- 
nali, è  il  difetto  originario  di  quasi  tutti  i  tentativi  pratici  di  ri- 
forma sociale  e  ne  determina  quasi  sempre  lo  scacco.  Congiunta 
con  dei  veri  pregiudizi  di  indole  dottrinale,  induce  gli  organizza- 
tori a  considerare  ostile  disposizione  di  gruppi  e  di  classi  avverse 
le  difficoltà  tecniche  ed  economiche.  Se  la  prima  si  può  vincere 
con  un  impeto  di  entusiasmo  e  di  fede,  le  seconde  non  si  possono 
superare  se  non  contrapponendo  energie  concrete  e  reali.  In  parti- 
colare l'accumulazione  di  un  capitale  adeguato,  l'ordinamento  in- 
trinsecamente opportuno  delle  imprese  e  la  loro  corrispondenza  con 
le  condizioni  di  fatto  sono  problemi  che  non  si  possono  trascurare, 
contando  sopra  forze  psicologiche  e  politiche,  e  che  devono  essere 
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risolti.  Pur  avendo  la  più  alta  ammirazione  per  le  forze  morali  di 
entusiasmo  dei  capi  e  di  disciplina  dei  gregari,  il  critico  imparziale 
deve  riconoscere  che  esse  non  sono  state  accompagnate  da  più  mo- 
deste e  pur  necessarie  virtù  di  prudenza  e  di  pazienza.  La  crisi  di 
credito  non  ha  determinato  la  rxDvina  del  sistema,  ma  ha  rivelato  sol- 
tanto il  guasto  già  prodotto,  obbligando  anche  i  più  restii  a  rico- 
noscere gli  errori  prima  non  veduti  o  non  confessati. 

Una  volta  ancora  i  vecchi,  pedanteschi  e  positivi  insegnamenti 
della  esperienza  sono  stati  confermati  dal  dileguarsi  di  nuovissimi  e 
fantastici  sogni.  Come  ogni  forma  di  organizzazione,  anche  le  coope- 
rative hanno  i  loro  limiti,  i  quali  non  si  possono  impunemente  su- 
perare. Certo  non  sono  gli  stessi  in  tutti  i  tempi  e  in  tutti  i  luoghi,  ed 
in  speciali  condizioni  di  ambiente  e  di  organizzazione  possono  talora 
allontanarsi  in  modo  da  consentire  un'opera  molto  più  estesa  di 
quella  concessa  normalmente.  Ma  esistono  pur  sempre  e  devono 
essere  riconosciuti  e  rispettati  perchè  in  caso  diverso  producono  la 
lenta  decadenza  o  lo  sfacelo  improvviso  delle  costruzioni  erette  senza 
tener  conto  di  loro. 

Estremamente  difficile  è  giudicare  fino  a  che  punto  al  tentativo 
abbia  giovato  e  fino  a  che  punto  abbia  nociuto  il  suo  spiccato  carat- 
tere politico.  Esso  agisce  in  tutto  il  movimento  reggiano  doppia- 
mente :  in  quanto  gli  attribuisce  la  natura  di  un  movimento  di 
partito  ed  in  quanto  gli  ha  assicurato  l'aiuto  dei  poteri  pubblici  e 
specialmente  di  quelli  locali.  Dal  punto  di  veduta  tecnico,  tutto  ciò 
si  presta  alle  più  gravi  discussioni.  Il  vincolo  sociale,  che  unisce  gli 
appartenenti  allo  stesso  partito,  può  certo  essere  un  elemento  favo- 
revole ai  grandi  movimenti  cooperativi,  ma  gli  procura  l'indifferenza 
e  l'opposizione  degli  estranei,  che  sono  sempre  la  grande  maggio- 
ranza del  pubblico.  Se  il  vantaggio  sia  superiore  al  danno  è  un 
problema  di  fatto  e  non  di  teoria,  ma  sempre  molto  più  grave  di 
quanto  mostrano  di  credere  i  fautori  della  cooperazione  politica. 
L'aiuto  degli  enti  pubblici  è  poi  una  tentazione  fortissima  agli  inizi, 
sempre  molto  diffìcili;  ma,  come  l'esperienza  ha  sempre  dimostrato, 
è  anche  estremamente  pericoloso.  Il  credito  artificiale  ed  i  contratti 
di  favore  oscurano  agli  occhi  dei  cooperatori  le  difficoltà  delle  loro 
imprese  e  ne  nascondono  gli  errori  ed  implicano  pertanto  la  perdita 
del  controllo  prezioso,  se  tempestivo,  della  pratica.  Quelli,  che 
sarebbero  incertezze  facili  da  chiarire,  e  tentativi  da  abbandonare  al 
più  presto,  si  trasformano  così  in  principii  fallaci  ed  in  imprese  non 
vitali  e  finiscono  quasi  sempre  per  assumere  tale  importanza  e  tanta 
estensione  che  sopraffanno  gli  aiuti  necessariamente  limitati  procu- 
rati dallo  Stato.  Anche  qui  il  teorico  può  solo  indicare  l'esistenza 
delle  varie  forze  e  lasciare  al  pratico  di  valutarne  la  intensità;  ma 
può,  senza  tema  di  essere  pessimista,  ripetere  che  i  vantaggi  del- 
l'aiuto pubblico  sono  quasi  sempre  esagerati  ed  i  pericoli  trascu- 
rati o  senz'altro  ignorati.  Invero  la  cooperazione  reggiana  ha  pec- 
cato in  genere  di  statismo  non  più  di  quanto  facciano  quasi  tutte 
le  forme  di  organizzazione  economica  in  Italia,  le  quali  non  hanno 
acquistato  ancora  quel  senso  preciso  della  propria  energia  e  delle 
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proprie  possibilità,  da  cui  potrebbero  derivare  il  bisogno  della  li- 
bertà ed  il  coraggio  della  piena  responsabilità.  Dove  ogni  movimento 
è  di  fronte  allo  Stato  nella  alternativa  di  essere  oppresso  e  impedito 
o  di  essere  favorito,  è  forse  più  che  difficile  impossibile  per  iniziative 
nuovissime  e  difficilissime  di  affermare  in  fatto  la  propria  indipen- 
denza. E  però  l'errore  innegabile  merita  ogni  giustificazione  da 
parte  dell'osservatore  spassionato. 

Meuccio  Ruini  chiudeva  lo  studio,  con  il  quale  esponeva  ai 
lettori  della  Critica  Sociale  la  nuova  organizzazione,  dicendo  che 
non  si  dissimulava  sii  ostacoli  che  si  frapponevano  alla  completa 
attuazione  della  Cooperativa  integrale  e  più  al  suo  efficace  funzio- 
namento. E  invocava  un'ampia  discussione  teorica  sui  principi!  e 
sull'efficacia  di  essa,  quale  era  tentata  dai  socialisti  reggiani. 

La  discussione  non  c'è  stata  e  sarebbe  stata  perfettamente  inu- 
tile, perchè  i  teoremi  di  matematica  non  hanno  mai  agito  e  non 
agiranno  mai  né  sopra  i  profeti  né  sopra  gli  adepti  dei  movimenti 
sociali.  La  critica  è  venuta  dai  fatti,  brutale  ed  inesorabile.  Fino 
da  allora  egli  prevedeva  che,  ove  l'esperimento  o  la  sintesi  suprema 
mancasse,  non  ne  sarebbe  arrecato  danno  irreparabile  al  moviniento 
reggiano.  A  questo  augurio  noi  ci  uniamo  di  gran  cuore  e  confidiamo 
che  le  nostre  brevi  note  saranno  considerate,  come  sono,  il  contri- 
buto sincero  di  un  osservatore,  il  quale  sente  di  potere  non  soltanto 
conciliare,  ma  anzi  servire  la  sua  profonda  simpatia  per  le  idee 
generose  animatrici  del  movimento  studiato  con  la  precisa  ed  esatta 
valutazione  della  maggiore  o  minore  convenienza  dei  mezzi  scelti  per 
attuarle.  Certo  i  cooperatori  reggiani,  se  sapranno  profittare  dell'espe- 
rienza e  non  nasconderanno  gli  errori  passati  con  vane  fraseologie 
o  con  un  puerile  palleggio  di  responsabilità,  potranno  considerare 
in  un  giorno  non  lontano  l'insuccesso  attuale  come  una  lezione  do- 
lorosa, ma  non  troppo  gravemente  pagata. 

Particolarmente  rilevante  anche  da  un  punto  di  vista  generale 
è  l'insegnamento,  che  da  questo  tentativo  si  può  derivare  per  i  limiti 
della  cooperazione.  Dopo  aver  esposto  con  assoluta  franchezza  tutti 
gli  errori  del  sistema,  possiamo  asserire  che  non  sono  poi  stati 
molto  maggiori  di  quelli  che  si  riscontrano  in  quasi  tutte  le  inizia- 
tive industriali  e  commerciali.  Essi  non  bastano  pertanto  a  spiegare 
la  caduta  della  cooperazione  integrale,  se  non  in  quanto  ne  additano 
un'altra  causa  nella  intrinseca  difficoltà  di  spingere  un  complesso 
economico  oltre  i  suoi  limiti  naturali.  Certo  si  hanno  esempi  di 
cooperative  colossali,  basti  rammentare  quelle  inglesi  e  belghe, 
anche  perchè  a  parità  delle  altre  condizioni  il  maggior  numero  di 
soci  e  di  vendite  costituisce  una  ragione  di  economia  e  quindi  di 
prosperità.  Ma  questo  maggior  movimento,  quando  si  ottiene  o 
aumentando  i  generi  venduti  o  estendendo  a  luoghi  diversi  l'azione 
della  impresa  o  peggio  ancora  assumendo  l'esercizio  di  momenti 
sempre  più  remoti  del  ciclo  produttivo,  dà  luogo  ad  un  incremento 
di  costo  e  facilmente  si  traduce  in  un  peggioramento  delle  condizioni 
della  cooperativa.  Sarebbe  assurdo  voler  fissare  in  modo  concreto 
dei  limiti  alla  sua  azione,  tanto  più  in  base  ad  un  solo  caso  per 
quanto  caratteristico;  ma  certo  la  storia  che  abbiamo  brevemente 
riassunta  suggerisce  un  nuovo  argomento  per  l'opinione  che  l'orga- 
nizzazione dei  consumatori  come  spesso  può  sostituire  con  vantaggio 
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l'opera  di  alcuni  intermediarii,  non  possa  eliminarli  tutti  senza 
andare  incontro  a  costi  maggiori  di  quelli  costituiti  dai  profitti,  che 
questi  possono  prelevare  per  la  loro  opera.  In  particolare  essa  non 
sembra  adatta  ad  assumere  l'organizzazione  della  produzione  ed  ha 
quindi  in  questo  punto  un  limite  normale,  se  anche  non  assoluta- 
mente insuperabile  (1). 

Gustavo  Del  Vecchio. 


(1)  Diamo  l'elenco  delle  fonti  per  questo  studio,  ringraziando  coloro  i 
quali  ci  favorirono  notizie  e  pubblicazioni.  Cenni  storici  e  notizie  sulla  Ca- 
mera del  JjQVoro  di  Seggio  Emilia,  1903;  Congresso  nazionale  delle  coopera- 
tive agricole,  1905;  La  questione  della  ferrovia  Reggio-Ciano,  1905;  La  Ca- 
mera del  Lavoro  di  Reggio  Emilia  nel  suo  IV  anno  di  vita,  1906;  Relazione 
morale  del  segretario  generale  della  Camera  del  Lavoro  di  Reggio  Emilia,  1907; 
Appunti  e  notizie  sulla  Banca  delle  cooperative  di  Reggio  Emilia,  1907  : 
A.  Vbrgnanini:  Cooperazione  integrale  {Relazione  al  VII  Congresso  interna- 
zionale deir Alleanza  cooperativa  internazionale),  1907;  M.  Ruini:  Il  socia- 
lismo reggiano:  I.  Il  tessuto  economico;  II.  Le  questioni  di  consumo;  III.  T^a 
cooperazione  integrale  {Critica  sociale,  1-16  luglio  e  16  settembre  1907);  Con- 
sorzio delle  cooperative  di  consumo  e  di  protluzione  della  provincia  di  Reggio 
Emilia:  Rendiconto  per  l'esercizio  190S ;  Id.:  Bilancio  al  SI  dicembre  1910: 
La  Reggio-Ciano,  1909;  Movimento  delle  cooperative  di  consumo  della  pi' 
vincia  di  Reggio  Emilia.  Gestione  1909-1910;  N.  BaIìDINi  e  A.  Vergn.\nini 
Cooperazione  e  socialismo  {Relazione  al  Congresso  socialista  italiano),  1910; 
Istituto  di  credito  f>er  le  cooperatile:  Notizie  sul  suo  funzionamento  dal  1°  lu- 
glio 1904  (i'I  SO  giugno  1911;  Il  Consorzio  delle  cooperative  di  produzione 
consumo  e  la  sua  attività  nel  1911;  Relazione  e  bilancio  dell'Istituto  di  cn- 
d'do  per  cooperative  -  VII  eserci-zio,  1911  ;  Relazione  riassuntiva  iulle  ispezioni 
compiute  alle  cooperative  per  conto  dell'Istituto  di  creàito  per  le,  cooi>eri'- 
tive.  1912. 


RASSEGNA     MUSICALE 


"  L'amore  dei  tre  Re  „  di  Italo  Montemezzi. 

Quando  tre  anni  or  sono  o  poco  più,  Sem  Benelli  presentava  per 
la  prima  volta  al  giudizio  del  pubblico,  in  Roma,  il  suo  poema  tra- 
gico, come  egli  lo  chiama,  l'apprezzamento  non  fu  ostile  ma  neanche 
entusiastico.  Si  giudicò  subito  che  il  verso  era  ricco  e  fluente,  le 
immagini  colorite  ed  in  molti  punti  smaglianti,  ma  tutto  ciò  non 
dissimulava  la  debole  struttura  dell'azione  né  lumeggiava  il  carat- 
tere incerto  dei  personaggi  avvolti  in  un  simbolismo  di  cui  non  si 
riesce  a  capire  la  significazione  reale.  La  bellezza  della  veste  ebbe 
il  potere  di  salvare  la  tragedia  dall'insuccesso  ma  non  quello  di  sot- 
trarla forse  al  tarlo  lento  dell'oblìo. 

E  lo  stesso  Benelli  per  il  primo  non  avrebbe,  fino  a  poche  sere 
addietro,  creduto  che  Italo  Montemezzi  sarebbe  stato  il  taumaturgo 
òi^W Amore  dei  tre  Re.  Invece  la  musica  ha  questa  volta  salvato  la 
poesia.  Altri  tentativi  del  genere  come  quello  di  Orefice  colla  Cecilia, 
di  Franchetti  colla  Figlia  di  Jorio  ed  in  parte  di  Mascagni  col  Ral- 
cliff  non  avevano  sortito  un  esito  lieto.  Italo  Montemezzi  è  stato  più 
fortunato  ed  il  successo  decretatogli  dal  pubblico  della  Scala  di  Mi- 
lano, assume  maggior  valore  perchè  schietto,  sincero,  spontaneo. 

Il  pubblico  si  era  recato  a  giudicare  il  nuovo  lavoro  di  Italo  Mon- 
temezzi senza  alcuna  anticipata  suggestione  perchè  pochissimo  o 
quasi  nulla  conosceva  dell'opera,  cui  nuoceva  anzi  il  giudizio  sulla 
tragedia  del  Benelli.  Autore  ed  editore  pare  fossero  concordi  nel  pro- 
posito di  non  commettere  ad  alcun  araldo  della  fama  il  bando  pre- 
maturo della  compiuta  gestazione  di  questo  ultimo  nato  comparso 
solo  per  pochissime  sere  sulle  scene  della  Scala. 

E  qui,  una  parentesi  :  La  Scala  in  quest'anno,  ritornando  alle 
sue  vecchie  tradizioni,  ha  voluto  far  precedere  alla  stagione  di  car- 
nevale e  quaresima  quella  di  autunno,  compiendo  così,  dal  26  ot- 
tobre al  20  aprile,  un  ciclo  di  114  rappresentazioni,  ossia  di  20  al 
mese,  ed  è  da  porre  in  rilievo  che  la  media  degli  incassi  della  sta- 
gione autunnale,  quella  appunto  che  si  riteneva  dai  più  come  impro- 
duttiva e  quindi  non  opportuna,  è  stata  superiore  a  quella  preven- 
tivata. 

Le  opere  eseguite  sono  state  dodici,  di  cui  tre  nuove,  e  cioè  :  Ha- 
banera di  Laparra,  Le  Donne  curiose  di  Wolf  Ferrari  e  UArìiore  dei 
tre  Re  di  Italo  Montemezzi.  A  queste  sono  da  aggiungere  le  altre 
nuove  per  Milano  e  cioè:  Oberon  di  Weber,  La  Fanciulla  del  West 
di  Puccini  e  Feuersnot  di  R.  Strauss. 

Delle  prime  solo  la  Habanera  non  ha  resistito  sul  cartellone 
della  Scala,  ma  le  altre  due  hanno  avuto  pienezza  di  successo.  Per 
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VOberon  la  Direzione  della  Scala  non  erasi  fatte  illusioni  :  essa  sa- 
peva benissimo  che  l'opera  del  Weber  non  poteva  riuscire  remune- 
rativa, ma  il  movente  era  quello  di  dimostrare  che  in  un  tempio  del- 
l'arte come  la  Scala  si  ha  il  dovere  qualche  volta  di  anteporre  le 
ragioni  dell'arte  a  quelle  appunto  speculative,  ed  in  omaggio  a  que- 
sto principio  non  furono  risparmiate  spese  perchè  il  capolavoro  di 
Weber  venisse  presentato  sulle  scene  in  tutta  la  sua  sontuosità. 

Fra  tutte  poi,  quella  che  ha  avuto  un  minor  numero  di  rappre- 
sentazioni è  stata  appunto  L'Amore  dei  tre  Re,  arrivata  agli  sgoc- 
cioli della  stagione  forse  perchè  non  si  prevedeva  un  successo  così 
pieno  e  caloroso. 

L'applauso  infatti  è  sgorgato  limpido  e  quel  che  più  monta  senza 
contrasto  alcuno.  Il  pubblico  ha  sentito  scuotersi  nelle  intime  fibre 
da  un'onda  di  idee  melodiose,  a  cui  pare  si  fosse  o  lo  avessero,  da 
qualche  poco,  disabituato. 

Ho  detto  idee  melodiose  perchè  credo  sia  necessario  stabilire 
esattamente  i  confini  dei  due  campi  su  cui  la  melodia  signoreggia. 
Vi  è  un'idea  melodiosa  che  consiste  in  quella  forma  di  periodo  rego- 
lare con  un  principio,  un  mezzo  ed  un  fine  e  con  uno  sviluppo  ge- 
nuinamente euritmico,  la  forma  cioè  di  Bellini,  di  Donizetti  e  di 
Verdi  fino  alVOlello.  E  vi  è  una  idea  melodiosa  la  quale  campeggia 
invece  nel  canto  preso  astrattamente  nella  sua  libera  ed  estetica 
espressione,  non  soggetto  ad  alcuna  legge  fondamentale  di  euritmia, 
ma  vagante  a  seconda  del  pensiero  poetico.  La  differenza  fra  queste 
due  idee  melodiose  sta  solamente  in  ciò,  che  la  prima,  la  vecchia, 
la  storica,  movendo  da  un  sentimento  tutto  musicale,  niente  altro 
che  musicale,  cammina  e  va  per  conto  suo  magari  sopra  uno  o  due 
soli  versi,  di  cui  ripete,  se  occorre,  venti  volte  le  parole,  non  termi- 
nando che  quando  il  pensiero  del  musicista  si  estingua  di  per  sé 
stesso;  l'altra,  questa  moderna,  muove  invece  da  un  sentimento 
complesso,  musicale  e  drammatico  insieme,  e  non  va  e  cammina 
che  sin  dove  il  pensiero  del  personaggio  la  trasporta,  arrestandosi  là 
dove  il  pensiero  poetico  si  arresta,  deviando  quando  esso  devia,  e 
precisandone  sempre  in  una  maniera  definita  le  varie  espressioni. 

In  una  parola,  la  melodia  si  è  trasformata:  da  subiettiva  è  di- 
ventata oggettiva,  vale  a  dire  che  invece  di  esprimere  una  sensazione 
vaga  ed  un  semplice  piacere  dell'udito  tende  a  fissare  questa  sensa- 
zione e  a  dare  l'impressione  di  uno  spettacolo  definito. 

È  naturale  quindi,  che,  guidata  e  subordinata  a  questo  intendi- 
mento, la  melodia  moderna  tenda  a  cercare  intonazioni  nuove,  rin- 
giovanendo i  suoi  ritmi  e  alterandone  l'antica  simmetria  che  sosti- 
tuisce con  una  simmetria  che  si  potrebbe  chiamare  asimmetrica. 

E  non  è  da  credere  che  per  la  subita  trasformazione  l'uditore 
possa  commuoversi  meno;  la  commozione  è  più  lenta  ma  più  dura- 
tura perchè  non  molcisce  soltanto  l'orecchio,  ma  interessa  altresì 
l'intelligenza. 

D'altra  parte  la  trasformazione  della  melodia  trova  acconcio 
terreno  nei  trasformati  gusti  musicali  del  pubblico  di  oggigiorno,  il 
quale,  per  innegabile  evoluzione  intellettiva,  non  resta  più  pago  della 
bellezza  plastica  della  melodia  della  prima  maniera,  ma  esige  il  go- 
dimento esteticamente  riflessivo  della  seconda. 

Della  melodia  della  seconda  maniera,  come  ho  detto  più  in  su. 
Verdi  ci  diede  la  più  chiara  e  magnifica  dimostrazione  con  VOtello 
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ed  Italo  Montemezzi  in  una  breve  intervista  concessa  al  giornale 
La  Sera,  alla  vigilia  della  rappresentazione  dell'Amore  dei  tre  Re, 
francamente  confessa  che  nel  suo  lavoro  ha  avuto  di  mira  il  dramma 
musicale  italiano  seguendo  la  via  additata  da  Verdi  coi  meravigliosi 
recitativi  doiV Otello. 

Egli  ha  voluto  tradurre  in  realtà  la  formula  vera  del  dramma 
musicale  moderno,  cioè  la  perfetta  rispondenza  della  parola  alla 
musica.  E  che  sia  riuscito  nell'intento  non  si  pone  in  dubbio,  però 
la  concezione  musicale  ha  dovuto  talvolta  subire,  soffrendone,  le 
manchevolezze  del  dramma  scenico.  Assistendo  tre  anni  or  sono 
alla  prima  rappresentazione  della  tragedia  fu  certamente  vinto  dalla 
verseggiatura  più  che  dalla  trama  di  essa,  e  poiché  maturava  già 
nell'animo  la  nuova  opera,  gli  parve  che  la  musica  si  dovesse  mira- 
bilmente adattare  anche  al  soggetto  e  da  questo  suo  convincimento 
scaturì  la  salda  compagine  dell'organismo  musicale  del  lavoro. 

Questo  dico  perchè  tutta  l'opera  del  Montemezzi  è  racchiusa  in 
tessuto  sinfonico  fìtto,  omogeneo,  pieno  di  foga  e  di  una  fluidità 
addirittura  sorprendente. 

Nel  campo  del  teatro  lirico  regna  da  parecchi  anni  molta  di- 
scordia e  si  è  disputato  e  si  disputa  sul  metodo,  sulla  forma,  sul- 
l'indirizzo, sulle  proporzioni,  sul  libretto,  sulla  messa  in  scena,  su 
tutto  quanto  insomma  lo  riguarda  da  vicino  o  da  lontano.  E  dispu- 
tando ed  agitandosi  si  è  persa  la  bussola,  si  sono  originate  esagera- 
zioni di  ogni  fatta,  si  è  servito  l'opportunismo,  si  è  cercato  di  usur- 
pare subito  le  trovate  di  tutti  i  calibri,  si  è  pazzamente  corso  verso 
la  cosidetta  modernità,  si  è  cambiato  di  base  —  senza  bandirlo  — 
al  convenzionalismo,  si  è  indotta  una  confusione  generale  e  nul- 
l'altro.  Sicché  fin  da  principio  la  maggior  parte  dei  giovani  rinun- 
ziano  alla  più  preziosa  delle  qualità,  la  sincerità  nell'arte,  quella 
cerila  di  cui  Verdi  predicò  tanto,  non  solo,  ma  ci  diede  insieme 
utinuo  e  nobile  esempio. 

Italo  Montemezzi  è  un  sincero.  Scelta  l'arte  per  libera  elezione, 
egli  si  è  avviato  per  il  suo  cammino  confortandosi  di  forti  studii,' 
senza  indebolirsi  in  esperimenti  minuscoli,  senza  affannarsi  a  pre- 
pararsi il  terreno  della  notorietà,  colla  coscienza  di  chi  ha  il  pro- 
posito e  si  sente  la  forza  di  parlare  un  linguaggio  proprio. 

Il  Montemezzi  non  è  un  ignoto,  ma  dal  Giovanni  Gallurese 
all'Amore  dei  tre  Re,  ha  percorso  di  gran  cammino  ed  il  plauso 
sereno  che  Milano  gli  ha  reso  va,  a  mio  modo  d'intendere,  oltre  i 
confini  del  fatto  compiuto  e  deve  valere  di  stimolo  al  maestro  a  per- 
severare nella  via  intrapresa  e  percorsa  per  il  raggiungimento  di 
quella  mèta  per  cui  l'opera  di  scuola  puramente  italiana  possa  di- 
vmcolarsi  da  tutti  i  tentacoli  di  quella  piovra  che  sotto  lo  specioso 
nome  e  pretesto  di  wagnerismo  tenta  di  soffocarla. 

Se  in  qualche  punto  il  Montemezzi  si  appoggia  alla  melopea, 
seguendo  i  canoni  della  scuola  wagneriana,  pure  nell'intima  com- 
pagme  del  lavoro,  nei  temi  principali  chiari,  nei  pezzi  di  assieme 
ben  quadrati,  nello  sviluppo  sobrio,  egli  palesa  le  qualità  più  po- 
sitive della  scuola  italiana,  ha  la  visione  esatta  dei  personaggi  e 
della  posizione  scenica  e  con  secura  mano  tocca  luci  ed  ombre  riu- 
scendo spesso  a  vivificare  quell'azione  che  sul  teatro  appare  un 
pò   fiacca  e  dinoccolata. 

Voi    CLXV.  Serie  V.  —  1*  Mastio  1913. 
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Dei  tre  atti  di  cui  l'opera  si  compone,  il  piìi  bello  è  certamente 
il  secondo,  come  quello  che  svolge  meravigliosamente  il  momento 
psicologico  sia  esso  patetico  o  tragico,  passionale  o  sensuale  fìnanco, 
e  culmina  nello  stupendo  duetto  di  amore  tra  Avito  e  Fiora.  Del 
primo  atto  piacque  e  trascinò  il  pubblico  ad  un  caloroso  applauso 
Vlnno  air  Italia,  dove  sul  declamato  del  basso  (Archibaldo),  l'orche- 
stra prorompe  in  una  smagliante  perorazione  eroica. 

Nel  complesso  poi  l'opera  non  è  di  gravi  difficoltà  di  rappresen- 
tazione, anche  perchè  vi  è  una  sola  donna;  l'allestimento  scenico 
non  richiede  nulla  di  particolare  che  esorbiti  dal  macchinario  co- 
mune. Al  quale  proposito  non  so  passare  sotto  silenzio  la  novità  che 
l'Impresa  della  «  Scala  »  ha  offerto  al  pùbblico.  Le  scene  sono  ap- 
parse sotto  una  veste  nuova  :  quella  del  futurismo.  Proprio  così  :  il 
futurismo  ha  Voluto  mettervi  lo  zampino  o  meglio  il  pennello  per 
darci  la  sensazione  di  effetti  pittorici  strani  e  nebulosi  ai  quali  cia- 
scuno può  dare  quel  significato  che  più  gli  talenta. 

I  cori  vi  hanno  parte  assai  limitata,  ma  l'orchestra  deve  essere 
valente  e  valentissimo  poi  è  necessario  sia  il  concertatore-direttore, 
quale  appunto  si  è  addimostrato  il  maestro  Tullio  Serafìn,  il  quale 
fu  ottimamente  secondato  dagli  artisti  a  cui  era  affidata  la  parte 
vocale  dell'opera. 

Qualcuno  può  osservare  che  io  ho  accennato  alla  parte  attiva 
deWÀmore  dei  tre  Re,  ed  ho  taciuto  dei  difetti  che  si  possono  ri- 
scontrare nel  lavoro.  Difetti  veri  e  proprii  non  ne  ho  riscontrati  : 
tendenze  da  modificare  sì,  e  sono:  un  po'  di  pletora  nello  strumen- 
tale ed  una  irrequietezza  tonale  esuberante,  sebbene  le  modulazioni 
siano  sempre  eleganti,  spesso  peregrine  ed  interessino  gli  amatori 
del  genere. 

In  buona  sostanza  noi  ci  troviamo  di  fronte  ad  un  lavoro  ben 
membrato,  personale,  che  rivela  un  temperamento  serio  di  artista. 
Delle  molte  recenti  opere  che  fino  ad  oggi  si  son  viste  pullulare, 
questa  è  una  delle  più  forti  e  sincere.  E  se  Italo  Montemezzi  saprà 
con  tenacia  seguire  la  via  su  cui  si  è  messo,  è  fuori  di  dubbio  che  si 
affermerà  ben  presto  uno  degli  artisti  migliori  dell'arte  lirica. 

Gino  Monaldi. 
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Guglielmo  Ferrfro,    Fra   i  tlue   monili:   Milano,   Fratelli  Treves. 

Non  è  ancora  iniziata  un'utile  discussione  sul  volume  in  cui 
Guglielmo  Ferrerò  —  rinnovando  l'antica  forma  del  dialogo  —  ha 
tentato  di  «  raffigurare  il  conflitto  di  due  mondi,  non  dell'America  e 
dell'Europa  soltanto,  ma  delle  antiche  civiltà  limitate,  ancora  vive 
in  tante  tradizioni,  con  le  aspirazioni  le  ambizioni  e  passioni  della 
nuova  civiltà  che  tutti  i  limiti  vuole  rovesciare  ». 

Ma  non  v'è  dubbio  che  il  libro,  apparso  contemporaneamente 
in  francese  nelle  pagine  della  Uecue  des  deux  mondes  e  in  un  bel 
volume  italiano  presso  il  Treves,  desterà  quel  largo  interesse  che 
ha  sempre  eccitato  ogni  lavoro  del  geniale  e  fortunato  scrittore.  Il 
quale  non  offre  qui  soltanto  un  intelligente  svago  al  colto  lettore, 
ma  gli  eccita  continuamente  il  pensiero,  provocando  il  consenso  o 
anche  il  dissenso,  l'approvazione  e  la  critica.  Sia  permesso  ad  uno 
di  questi  lettori  non  inerti  di  esporre  brevemente  qualche  suo  com- 
mento in  margine... 

Ma  prima  d'ogni  critica  consideriamo  il  metodo  di  ricerca  e  l'or- 
ganismo dell'opera  che  mi  sembrano  estremamente  istruttivi.  Per  af- 
ferrare la  vera  fìsonomia  della  vita  sociale  contemporanea,  sopra  «<  i 
rapporti  tra  l'Arte,  la  Morale,  la  Verità  e  l'Utilità  o  la  Pratica,  che 
dir  si  voglia  »,  lo  scrittore  s'insedia  in  modo  a  bastanza  originale 
nella  prima  classe  d'un  vapore,  il  Cordova,  che  fa  la  rotta  da  Rio  de 
Janeiro  a  Genova.  Un  transatlantico,  per  quanto  piccolo,  è  sempre 
un  mondo  che  viaggia  fra  due  mondi.  Vedi  in  miniatura  stratificate 
le  varie  classi  della  società.  In  alto  l'Olimpo  dei  milionarj  e  affini  — 
Dei  majorum  gentium  — ;  in  mezzo  la  turba  dei  semidei  e  degli  eroi 
della  borghesia;  in  basso  i  proletari,  gli  emigranti,  oves  et  boves, 
della  terza  classe. 

Il  dialogo  poi  s'apre  tra  i  viaggiatori  della  prima  classe,  dura 
tutto  il  tragitto,  cioè  circa  due  settimane  e  si  presenta  diviso  in  tre 
parti. 

Nella  vivace  e  confusa  discussione  della  prima  parte  il  Cordova 
diventa  una  torre  di  Babele.  L'avvocato  Alverighi  incarna  e  difende 
la  folle  furia  diabolica  di  New- York,  l'immane  tumulto  delle  due 
Americhe,  il  gigantesco  trambusto,  il  disordine  caotico,  la  vita  a  pre- 
cipizio, lattendamento  nei  vagons-lits,  il  frenetico  e  vertiginoso  ac- 
cumular di  tesori,  l'ammirazione  pei  grattanuvole,  il  disprezzo  per 
l'estetica  dell'ordine  e  della  simmetria  dei  popoli  decrepiti,  la  man- 
canza d'ogni  criterio,  la  ciarlataneria  d'ogni  critica  e  d'ogni  estetica, 
la  riduzione  dell'Arte  a  piacere  senza  bisogno,  il  disprezzo  d'ogni  filo- 
sofìa, l'anarchia  dei  gusti,  l'anarchia  poetica,  l'imbecillità  delle  fa- 
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colta  di  filosofia  e  lettere,  il  paludismo  miasmatico  del  Mediterraneo, 
la  conquista  della  terra  per  via  della  macchina,  ecc. 

Nella  seconda  parte  si  vede  l'altra  faccia  delle  cose  e  segnata- 
mente si  attua  la  tattica  del  rovesciamento  dei  giudizi.  La  disputa 
questa  volta  è  aperta  dalla  signora  di  Guglielmo  Ferrerò  che  com- 
batte arditamente  la  civiltà  delle  macchine,  proclamando  che  la 
grande  industria  meccanica  è  una  calamità.  Segue  la  riduzione  del 
progresso  al  regresso  e  viceversa,  la  ribellione  all'estetica,  l'elogio 
dell'America,  della  Francia  e  dell'Argentina,  la  caricatura  della  «  Cri- 
stian Science  »,  la  liquidazione  della  teoria  della  scienza  in  nome 
degli  argomenti  addotti  dal  Le  Roy,  dal  pragmatismo,  dal  Bergson, 
dal  Poincaré  e  dal  Tannery,  l'oscillazione  pendolare  della  vita,  il 
carattere  convenzionale  ed  arbitrario  delle  scien.i»^  '^atte,  il  falli- 
mento d'ogni  criterio,  il  rovesciamento  d'ogni  verilk*'^  ^'uomo  misura 
di  tutte  le  cose,  l'illusorietà  insomma  delle  civiltà  a  rr^àcchina,  delle 
scienze,  del  progresso,  della  potenza,  della  ricchezza,  ecc. 

Nelle  due  prime  parti  i  lettori  fanno  anticomera,  benché  nella 
seconda  già  pregustino  il  principio  dei  limiti,  condito  r^lla  piccante 
ma  divina  salsa  dell'ironia.  Le  due  prime  parti  sooo  polemiche,  la 
terza  vorrebbe  essere  costruttiva.  In  certo  modo  la  primo  arieggia  la 
polemica  dei  sofisti  prima  di  Socrate,  la  seconda  la  ioHk  di  Socrate 
coi  sofisti,  la  ierza  il  trionfo  di  Socrate.  Il  Socrate  trt^iisatlantico  è 
l'ingegnere  Emilio  Rosetti,  personaggio  vero;  uno  degli  uomini  che 
lo  scrittore  ha  amato  ed  ammirato  di  più.  La  rivelazione  della  filo- 
sofia dei  limiti  avviene  nel  modo  seguente.  Distrutti  gli  ultimi  pre- 
giudizi sul  progresso,  sulla  critica,  sull'estetica,  sui  giudizi  rovescia- 
bili e  deplorata  abbondantemente  l'anarchia,  un  giovedì  quando  la 
nave,  raggiunto  a  mezzodì  il  37"  grado  e  il  T  minuto  di  latitudine  e 
il  6°  grado  e  53°  minuto  di  longitudine,  naviga  omai  a  tutto  vapore 
verso  le  colonne  d'Ercole,  il  Rosetti,  osservando  che  lo  spirito  umano 
è  —  come  lo  stretto  di  Gibilterra  —  un  angusto  canale  anch'esso  di 
un  Oceano  infinito,  espone  alfine  la  sua  teoria,  che  egli  stesso  in  se- 
guito riassume  nella  seguente  formuletta  semplice  semplice  :  «  non 
bisogna  volere  tutto,  non  tutta  la  bellezza,  non  tutta  la  verità,  non 
tutti  i  beni;  ma  occorre  saper  limitarsi,  perchè  noi  siamo  limitati  ». 
Quando  poi,  come  e  a  che  punto  l'una  cosa  debba  limitar  l'altra, 
vale  a  dire  circa  la  domanda:  «Chi  porrà  il  limite?»  la  risposta  è 
pacifica  :  «  Il  limite  vien  posto  dalla  Volontà,  ma  non  dalla  volontà 
individuale,  dalla  Volontà  grande  dei  popoli  e  delle  civiltà.  Dunque 
non  t'inquietare  :  compi  l'opera  tua  con  fede  e  coscienza  ed  aspetta. 
Un  giorno  o  l'altro  l'atto  di  volontà  aspettato  proromperà  ». 

Da  questo  rapido  sunto  tosto  appare  che  l'apprezzamento  dei 
due  mondi  ha  subito  una  straordinaria  fortuna  nello  spirito  di  Gu- 
glielmo Ferrerò. 

Una  ventina  d'anni  fa  l'Europa  per  lui  era  ancor  giovane,  al- 
meno per  e  nell'opera  delle  stirpi  germaniche  la  cui  civiltà  —  fon- 
dandosi sull'assetto  industriale  —  incarnava  «  il  trionfo  del  lavoro 
creatore  ».  Ora  l'Europa  contemporanea  gli  sembra  tutta  vecchia.  La 
stessa  civiltà  americana,  benché  a  sua  volta  si  fondi  sull'assetto  in- 
dustriale, non  rappresenta  altro  che  il  trionfo  della  civiltà  quantita- 
tiva. E  la  morale  sembra  questa  :  ripigliamo  la  tradizione  classica 
della  limitazione,  della  concentrazione  e  della  disciplina.  Torniamo 
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all'antico!  Ora,  come  si  spiegherà  questo  capovolgimento  di  valori? 
Dobbiamo  credere  all'evoluzione  spirituale  dell'Europa  o  dello  sto- 
rico? Poiché  sembra  impossibile  ammettere  che  un  mondo  si  rovesci 
così  rapidamente  corne  un  individuo,  un  critico  impertinente  po- 
trebbe concludere  che  l'autore  a  pris  dii  ventre.  Ecco  tutto.  La  cosa 
sembrerebbe  tanto  più  probabile,  quanto  più  si  pensa  che,  per  sua 
stessa  confessione,  l'autore  «  non  è  più  tra  coloro  cui  toccano  i  rovi 
e  le  spine  dell'esistenza  »,  anzi  è  «  ornai  un  uomo  di  pensiero  che 
perciò  si  gode  la  parte  comoda  e  le  rose  della  vita  ».  Insomma,  un 
jeune  homnie  rangé. 

Ma  la  mia  interpretazione  è  differente.  Io  vedo  un  sottil  velo  di 
ironia  disteso  sopra  tutti  i  discorsi  di  questo  dialogo,  comprese  le 
prudenti  dichiarazioni  dello  stesso  autore.  Quest'intenzione  ironica 
mi  spiega  tante  cose  antipatiche;  ad  esempio,  l'apologia  dogmatica 
dell'autorità,  l'ammirazione  pei  banchieri  del  mondo  nuovo,  l'am- 
mirazione pel  cesarismo  plutocratico  dell'antichità,  il  disprezzo  si- 
stematico per  la  filosofìa.  Mi  spiega  in  particolare  le  proteste  del 
signor  Rosetti  contro  «  quella  libertà  che  da  un  secolo  trionfa  in  Eu- 
ropa e  in  America  »,  contro  «  quegli  Stati  d'Europa  e  d'America  che 
tremano  in  cospetto  di  coloro  cui  dovrebbero  incutere  terrore,  e  non 
osano  più  spendere  mille  lire  che  facciano  scandalo  al  bottegaio  del 
canto».   Perchè,   altrimenti,   dovrei   vedere   in   queste   poche   righe 
tutto  il  programma  d'un  sistema  di  governo  a  base  di  terrorismo  e  di 
assolutismo  da  disgradare  le  prodezze  degli  anciens  régimes.   In- 
somma, è  una  specie  di  ironia  autocritica  e  autolimitativa  che  —  se 
anche  sorpassasse  le  intenzioni  dello  stesso  autore  —  tradirebbe  la 
crisi  della  coscienza  contemporanea.  Anzi  è  qui,  in  questa  agonia 
morale  d'ogni  criterio  della  vita,  che  bisogna  cercare  il  senso  pro- 
fondo della  nuova  opera  di  G.  Ferrerò.  Ridotta  alle  sue  linee  fonda- 
mentali  e   avuto   riguardo  all'intento   filosofico,   l'opera  Fra  i  due 
mondi  si  riassume  in  tre  proposizioni  corrispondenti  alle  tre  fasi  del 
dialogo.  La  prima  è  la  tesi  d'un  dogmatismo  sofistico  unilaterale,  la 
seconda  è  l'antitesi  d'uno  scetticismo  bilaterale,  la  terza  è  la  sintesi 
d'un  criticismo  fondato  sul  principio  del  limite.  È  probabile  tuttavia 
che  questa  trama  filosofica  non  sia  intraveduta  che  da  pochissimi 
lettori,  tante  sono  le  precauzioni  antifilosofiche  a  cui  ricorse  il  Fer- 
rerò per  purgarsi  dalla  taccia  di  filosofo.  Ma  del  proposito  filosofico 
non  si  può  dubitare,  perchè  fin  dalla  prefazione  il  Ferrerò  riconosce 
in  modo  esplicito  che  «  la  lunga  disputa  mette  capo  ad  una  filosofia 
dei  limiti  ».  Salta  pertanto  agli  occhi  di  tutti  che  quell'ostentazione 
d'odium  antiphilosopkicum  di  cui  alcuni  menano  tanto  rumore,  data 
—  per  giunta  —  la  notissima  simpatia  del  Ferrerò  per  la  filosofia 
della  storia,  non  prova  nulla.  Non  prova,  perchè  se  da  un  lato  il 
Ferrerò  en  passant  dà  un  colpo  di  piede  alle  facoltà  italiane  di  let- 
tere e  filosofia,  un  buffetto  a  Kant,  una  tiratina  d'orecchi  al  profes- 
sore Giorgio  Hegel,  dall'altro  non  sdegna  di  approvare  le  ultime  sco- 
perte della  filosofia  dei  giorni  nostri,  citando  un  articolo  del  Le  Roy, 
le  teorie  del  pragmatismo,  del  Bergson,  del  Poincaré  e  del  Tannery! 
anzi  spingendosi  fino  ad  esaltare  le  dottrine  di  Aristotele  e  di  S.  To- 
maso. In  ultima  analisi  resta  assodato  che  il  Ferrerò  tenta  di  risol- 
vere un  problema  filosofico  antifilosoficamente. 

Io  per  me  non  credo  che  questo  tentativo  basti  a  render  cara  ai 
veri  filosofi  l'opera  dell'illustre  scrittore.  Se  la  sua  trattazione  anti- 
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filosofica  non  fosse  scusabile  col  velo  dell'ironia,  potrebbe  a  pena 
lusingare  la  vanità  di  certi  spiriti  leggeri,  i  quali  apprezzano  il  va- 
lore delle  idee,  meno  dalla  loro  bontà  intrinseca,  che  dal  successo 
nel  pubblico  dei  rieurs.  Dato  quindi  l'intento  ironico  dell'opera,  sa- 
rebbe inopportuno  entrare  a  discutere  seriannente  le  dichiarazioni 
più  imponenti  dei  vari  interlocutori.  Basterà  ricordare  che  la  filosofia 
dello  scetticismo  e  del  dogmatismo,  del  rovesciamento  e  dei  limiti 
è  vecchia  quanto  la  storia  della  filosofia,  dai  sofisti  a  Nietzsche,  da 
Socrate  al  relativismo.  Il  contrasto  poi  fra  i  due  mondi,  come  il  Fer- 
rerò l'intende,  cioè  come  antitesi  fra  la  civiltà  quantitativa  e  la  qua 
Illativa,  è  più  illusorio  che  reale.  Sarebbe  stato  forse  non  meno  in- 
teressante istituire  un  confronto  fra  lo  spirito  della  gerarchia  e  lo 
spirito  dell'anarchia.  È  evidente  che  il  Ferrerò  confonde  la  smania 
dell'illimitato  colla  mania  dell'ingrandimento.  Ma  Ulisse  non  è  un 
megalomane.  Del  pari  sarà  «  muy  interesanie  »  definire  il  progresso 
come  lo  snobismo  dei  popoli,  ma  non  si  può  prendere  sul  serio  l'esal- 
tazione della  ricchezza,  che  è  antispiritualità,  l'apologia  dell'adagio, 
il  consiglio  di  non  crear  troppi  capolavori,  la  difesa  di  S.  Tommaso, 
lo  scetticismo  circa  il  valore  della  scienza  (che  lascia  intravedere  il 
fraintendimento  della  epistemologia  anche  contemporanea),  la  cele 
brazione  filosofica  del  pragmatismo  e  silTatte  transatlantiche  amenit<i. 
Io  non  mi  so  indurre  a  considerare  come  una  novità  il  concetto  della 
Volontà  grande  che  mi  sembra  invece  ridursi  ottimamente  alla  vo- 
lontà della  maggioranza  e  infine  alla  stravecchia  voluntas  popufi  e 
al  consenso  universale.  Anche  fa  pena  la  mancata  preoccupazione 
del  problema  sociale.  È  vero  che  si  parla  talora  della  giustizia,  ma 
se  ne  parla  in  modo  aulico  e  sub  specie  divitiarum.  Tanto  che  il 
signor  Rosetti  giunge  a  dire  :  «  l'abbondanza  dei  beni  è  così  grande 
che  alla  ripartizione  ne  tocca  a  tutti  più  del  meritato!  »  Quanto  più 
rileggo  questa  sentenza,  tanto  più  stento  a  credere  agli  occhi  miei, 
parendomi  affatto  inconcepibile  che  sia  potuta  uscire  dalla  penna 
d'un  Guglielmo  Ferrerò. 

Queste  sono  in  parte  le  ragioni  che  m'inducono  a  sostenere  l'in- 
terpretazione ironica  di  questo  sorprendente  dialogo  filosofico,  che 
a  prima  giunta  si  direbbe  l'opera  d'un  sistematico  persifieur  della 
filosofia,  ma  che  in  fine,  obbligando  il  lettore  a  meditare  e  a  pren- 
dere nettamente  il  suo  partito  circa  i  più  grandi  problemi  della  vita 
contemporanea,  servirà  a  dissipare  molte  illusioni,  a  flagellare  i  fa- 
cili sofismi  degli  opportunisti,  a  favorire  gli  sforzi  di  coloro  che  cer- 
cano di  attenuare  con  ansiosa  sollecitudine  le  innegabili  miserie  della 
nostra  società  e  coltivano  gli  studi  senz'altra  mira  che  quella  di  co- 
noscere la  verità  per  istruirsi,  di  conoscere  l'errore  per  disingannarsi. 
Dopo  tutto,  se  la  teoria  del  rovesciamento  è  vera,  lo  stesso  signor 
Rosetti  sosterrebbe,  per  antifrasi,  anche  l'inutilità  del  suo  limitismo. 
F  questa  è  precisamente  la  mia  opinione. 

Annibale  Pastore. 
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Dopo  la  pubblicazione  del  Romanticismo  in  Gerinania,  dello 
stesso  Farinelli,  nella  stessa  collezione  (1911,  n.  41),  non  era  caso 
raro  l'imbattervi  in  lettori  che  vi  chiedessero  :  —  Così  si  fanno  ora 
i  libri?  Non  biografie  d'autori,  non  riassunti  d'opere,  non  aneddoti 
caratteristici?  Tutto,  invece,  critica  per  summa  capita,  con  appena 
fuggevoli  accenni  alla  materia  di  cui  si  discorre,  presupponendola 
viva  e  presente  nella  memoria  d'ognuno? 

Chi  non  ignorava  l'opera  anteriore  del  Farinelli,  spaziante  per  i 
campi  più  difficili  delle  piìi  varie  letterature  moderne,  chi  aveva  con- 
suetudine co'  suoi  metodi  d'indagine  e  d'esposizione,  chi  aveva  avuto 
la  fortuna  d'assistere  alle  sue  lezioni  universitarie  (delle  quali  il 
libro  era  solo  un'introduzione),  sorrideva  del  candido  smarrimento 
altrui:  sorrideva,  perchè  e?li  era  in  grado  (una  specie  di  superiorità 
materiale!!  di  seguir  meglio  il  pensiero  dell'autore,  di  allargarlo  dove 
fosse  troppo  conciso,  di  penetrarlo  più  a  fondo  dove  fosse  troppo 
rapido,  di  completarlo  dove  apparisse  frammentario  o  saltuario. 

Ma  sorrideva  anche  di  stupore  per  l'oblio  ch'egli  notava  in  altrui 
del  sistema  di  critica  che  forma  la  più  schietta  gloria  degli  studi  ita- 
liani: a  che  ingombrare  i  volumi  con  inutili  riassunti?  Quando  si 
legge  Francesco  De  Sanctis,  ciò  che  più  preme  è  di  sentire  il  suo 
giudizio;  i  richiami  al  contenuto  o  a  singoli  passi  di  opere  determi- 
nate si  fanno  solo  quando  siano  necessarii;  chi  parla  (invidiabil 
dono!)  per  sintesi  non  si  rivolge  a  chi  è  costretto  ad  interrompere 
di  continuo  per  chiedere  informazioni  sulla  materia  di  cui  si  tratta, 
ma  neppure  è  fatto  per  chi  scambia  il  sintetico  col  generico  e  ha  bi- 
sogno che  gli  si  spezzetti  ogni  osservazione  compendiosa  in  una  serie 
di  riferimenti  e  di  applicazioni  e  di  testimonianze. 

Or  bene,  io  spero  che  questo  nuovo  libro  del  Farinelli  su  Hebbel 
e  i  suoi  dramìni  (1)  non  vada  incontro  a  simili  censure.  Anche  coloro 
che  non  hanno  letto  nemmeno  il  volume  di  semplice  ma  perspicua 
e  intelligente  informazione  dedicato  al  teatro  hebbeliano  dal  nostro 
S.  Friedmann  venfanni  addietro,  e  che  magari  non  conoscono  le 
poche  traduzioni  {Siffredo,  Giuditta,  Maria  Maddalena,  Diario)  com- 
parse finora  in  Italia,  ammetteranno  che  stavolta  c'è  quanto  basta, 
non  per  saziare  gl'ignoranti  di  vocazione  né  gl'inetti  di  razza,  che 
sarebbe  impossibile,  ma  per  accontentare  i  discreti,  cui  è  lecito  che 

(1)  Arturo  Farinelli,  Hebbel  e  i  suoi  drammi.  Bari,  Laterza  e  F.,  1912, 
(«  Biblioteca  di  cultura  moderna  »,  n.  62). 
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si  conceda  ogni  tanto  qualche  aiuto  a  valutare  appieno  la  portata 
di  certe  considerazioni  o  a  comprendere  lo  scopo  di  certe  allusioni. 
L'argomento,  più  limitato  che  il  Bomanticismo  in  Germania, 
permett-eva  di  queste  concessioni,  le  quali  non  impediranno,  anzi, 
se  mai,  stimoleranno  a  risalire  agli  originali  tedeschi  per  riprovare 
—  in  altra  forma  e  più  intenso  -  il  godimento  di  certe  pagine,  piene 
di  fremiti  rievocativi  e  di  tragica  concitazione  come  i  conflitti  che 
travagliarono  l'anima  dello  Hebbel  e  de'  suoi  personaggi. 


* 
*    * 

Il  conflitto:  è.  il  termine  riassuntivo  di  tutta  la  personalità  e 
di  tutta  l'opera  di  Federico  Hebbel.  Conflitto  dell'individuo  contro 
l'ambiente  sociale  per  guadagnarsi  una  posizione  franca  almeno  da' 
più  elementari  bisogni  materiali;  conflitto  delle  tendenze  istintive 
contro  il  freno  della  ragione  e  spesso  anche  della  morale;  conflitto 
dell'artista  che  voleva  plasmare,  rappresentare,  interpretare  contro 
il  filosofo  che  voleva  teorizzare  e  persuadere,  guidare  e  precorrere 
i  tempi. 

Il  conflitto,  per  diventar  base  di  creazione  estetica,  nella  co 
scienza  del  poeta  doveva  essere  già  risolto.  Egli  stimò  d'averne  tro- 
vato la  soluzione  nel  concetto  del  «  divenire  »  perpetuo.  E  sarebbe 
stata,  in  realtà,  teoricamente  una  soluzione,  qualora  si  fosse  proposto 
di  mettere  poi,  artisticamente,  volta  per  volta  bene  in  foco  un  singolo 
problema  e,  pur  mostrandolo  grave  così  di  residui  di  problemi  an- 
teriori come  di  germi  di  problemi  futuri,  condurlo  sino  al  suo  ultimo 
svolgimento. 

Il  poeta  invece  s'immerse  tutto  nel  dinamismo  delle  idee  e  delle 
passioni.  Non  guardava  dall'alto,  olimpicamente,  il  gioco  delle  forze 
contrastanti,  regolandone  le  azioni  e  le  reazioni,  movendo  il  tutto 
con  armoniosa  sicurezza  verso  una  mèta.  Era  un  generale  capace  di 
provocare  le  mosse  tattiche,  ma  non  di  concludere.  La  contempla- 
zione della  lotta  finiva  col  dargli  la  fissità  deiripnotizzato  o  il  con- 
vulso della  confusione  psichica. 

«  Non  c'è  niente  di  più  penoso  che  dover  lottare  co'  propri  pen- 
sieri. Sentirsi  una  rivoluzione  in  testa  dove  le  idee  germinano  come 
i  vermi,  e  uno  mangia  l'altro  o  gli  morde  la  coda,  è  la  cosa  più  or 
ribile  che  possa  darsi!  ».  È  la  situazione  di  Leonardo  nella  Maria 
Maddalena  e  fu  la  situazione  dello  Hebbel  in  tutta  la  sua  vita. 

Un  simile  stato  d'animo,  perennemente  irresoluto,  suggestivo  e 
caratteristico  appunto  per  il  tormento  del  non  poter  risolversi  ad 
onta  di  sforzi  continui,  era  degno  d'essere  espresso:  non  però  dal- 
l'autore in  quanto  autore,  sibbene  dall'autore  trasmigrato  e  obictti- 
vatosi in  uno  de'  suoi  personaggi.  Disgraziatamente,  la  sua  perfetta 
espressione  non  si  dovea  trovare  ne'  conati  drammatici.  La  sua  forma 
naturale  fu  il  diario:  per  questo  i  Diarii  dello  Hebbel  sono  giusta- 
mente ritenuti  il  suo  capolavoro. 

È  vero  che  il  poeta  si  vantava  di  non  aver  progredito  d'un  passo 
dal  ventiduesimo  anno  in  poi  :  egli  avrebbe  consei*vato  sempre  intatto 
il  suo  «  spiritual  fondo  »  attraverso  tutte  le  influenze  e  contingenze 
esteriori.  Ma  anche  questo  vanto  fu  aspirazione  insodisfatta. 


LA  MODERNITÀ  DI  FEDERICO  HEBBEL  153 

Lo  Hebbel  non  ebbe  la  felice  indole  di  un  Paolo  Heyse,  sì  fine- 
mente analizzat-a  in  altre  mirabili  pagine  del  Farinelli  (1).  Il  «tolle- 
riamo e  viviamo  la  vita  »  che  Federico  Hebbel  preme  dal  cuore  nel- 
l'atto di  suggellare  l'esperienza  della  saa  carriera  mortale  non  era 
il  programma  baldamente  affermato  da  un  giovane,  all'inizio  della 
propria  carriera,  come  un  fatto  ctie  non  si  potrà  più  mutare,  come 
un'esigenza  imprescindibile  della  sua  intima  psiche,  come  un  dogma 
cui  sarà  sempre  sostanzialmente  fedele:  non  era  il  modo  di  vedere 
di  un  temperamento  che  non  potrà  mai  servirsi  che  degli  occhi  for- 
nitigli dalla  natura  né  potrà  mai  vedere  la  vita  se  non  attraverso 
quegli  occhi. 

La  sua  sensitività  fu  morbosa  :  febbricitante,  com'egli  non  si 
stanca  di  ripetere.  Nella  prima  parte  della  vita  l'irrit-azione  di  tutto 
il  suo  essere  contro  la  miseria,  la  solitudine  intellettuale,  la  man- 
canza d'ogni  sorta  d'appoggi  materiali  e  morali  lo  traeva  a  deduzioni 
sature  di  pessimismo:  la  lotta  è  caos,  «  la  legge  manca  »!.  L'ottimismo 
della  seconda  parte,  che  mirava  a  ristabilir  l'equilibrio  compiacen- 
dosi di  un  compenso  nell'idea  universale  trionfante  sulle  catastrofi 
individuali,  è  la  filosofia  un  po'  borghese  del  poeta  che,  facendo  nel 
1854  un  piccolo  bilancio,  registrava  tra  le  ragioni  della  sua  presente 
sodisfazione  anche  il  pranzo  assicuratogli  per  ogni  mezzogiorno  e 
una  tazza  di  birra  col  rispettivo  pane  burrato  per  la  cena! 

La  conciliazione  di  queste  due  tendenze  né  fu  l'atteggiamento  co- 
stante 0  fondamentale  dell'indole  hebbeliana  né  fu  mai  integralmente 
raggiunta  in  alcun ,  periodo  della  sua  vita  né  riuscì  a  informare  di 
sé  alcuna  sua  opera  d'arte.  Di  costante  ci  fu  in  lui  l'incapacità  e  l'im- 
possibilità di  conciliare  il  dissidio.  «  È  destino  umano  :  una  volta 
manca  il  vino,  una  volta  il  bicchiere  »,  sospirava  il  poeta  quando 
gli  conferirono  il  premio  Schiller  per  i  suoi  Nibelungi:  e  fu  la  di 
sdetta  del  suo  carattere  e  del  suo  destino. 

Nella  vita  gli  toccò  di  realizzare  il  tipo  del  superuomo,  del  di- 
voratore, che  altri  si  limitò  a  descrivere  e  giustificare.  Il  suo  con- 
tegno egoistico  e  perfino  crudele  verso  le  persone  a  lui  più  care  era 
una  specie  di  rivincita  ch'egli  si  prendeva  sui  maltrattamenti  della 
sorte  e  della  società.  Se  non  che,  a  lui  toccò  in  punizione  di  essere 
il  superuomo  e  il  teorico  del  superominismo  nel  tempo  istesso.  Il 
suo  pensiero,  se  dapprima  è  una  fiera  protesta  deirindividuo  contro 
le  ingiustizie  del  mondo,  poi  é  la  protesta  della  coscienza  che  si 
affanna  a  giustificare  le  azioni  dell'individuo. 

Nello  strazio  di  quest'uomo,  roso  come  da  un  rimorso  che  non 
gli  dà  mai  tregua,  e  che  vuol  convincere  prima  degli  altri  sé  stesso, 
è  il  miglior  riscatto  dell'innegabile  suo  fondo  morale.  A  lui  si  deve 
molto  perdonare  (se  fossimo  chiamati  a  perdonare  qualcosa  a  qual- 
cuno, in  questo  mondo),  perchè  egli  ha  molto  sofferto. 

L'arte  stessa,  l'arte  Ferenatrice  e  consolatrice  di  tanti  altri  spi- 
riti magni,  a  lui  fu  strumento  di  sofferenza  e  d'emenda.  Nella  sua 
reazione  pratica  alle  condizioni  che  gli  avea  prefisse  il  destino,  egli 
sentiva  d'essere  dalla  parte  del  torto:  sentiva  che  gli  eccessi  del  suo 
temperamento  lo  rendevano  inferiore  alla  dignità  della  tragedia  che 
egli  era  nato  a  rappresentare  non  sulla  scena  ma  nel  mondo. 

(1)  A.  Farinblij,  Paul  Heyse.  Miinchen,  1913,  <c  Suddeutsche  Monate- 
hefte  M. 
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Quindi  cercava  di  scusarsi  esibendo  in  persona  d'altri  il  proprio 
dolore:  quindi  il  tentativo  di  mettere  sulla  stessa  bilancia  ad  egua- 
gliarsi il  male  col  bene:  quindi  l'unione  della  colpa  e  della  sua  ne- 
cessità nell'azione  dell'eroe.  «  Dio  del  cielo,  io  userei  pietà  se  fossi 
al  tuo  posto  e  tu  al  mio»,  intima  Clara  all'Eterno.  Golo  lo  sfida  ad- 
dirittura per  farlo  suo  complice  :  se  Dio  non  mi  buttò  giù  dalla  torre, 
gli  è  «  perchè  in  me  potesse  maturare  il  furfante  ».  Ma  l'eroe,  d'altro 
canto,  se  dei-e  opprimere  gli  altri,  dovrà  anche  scontare  amaramente 
questo  suo  triste  privilegio  che  i  deboli  gl'invidiano  come  una  gioia  : 
egli  è  la  mola  da  macina  che  polverizza  il  grano  ma  che  logora  au- 
tomaticamente sé  stessa. 

Il  momento  storico  dell'arte  hebbeliana  era  tale  da  inacerbire 
questo  esercizio  di  autopurificazione  ed  espiazione.  Egli  veniva  dopo 
un  periodo  di  terribile  concentrazione  ed  oggettivismo.  L'artista  che 
volesse  affermare  una  propria  personalità,  capitato  in  un  campo  già 
largamente  mietuto  e  sfruttato  da  altri,  doveva  specializzarsi  e  sin- 
golarizzarsi. 

Non  giovava  ripetere  né  continuare  la  riproduzione  della  realtà 
con  l'epica  immedesimazione  del  riproduttore  e  della  sua  materia, 
come  aveva  fatto  il  Goethe.  D'esagerare,  d'altra  parte,  come  da  noi 
aveva  fatto  il  Marini,  una  tendenza  particolare  già  trionfante,  non 
era  il  caso.  Conveniva  sdoppiarsi  in  attore  e  spettatore  :  la  fase  rit- 
mica dello  svolgimento  letterario  richiedeva  che  si  passasse  dalla 
metafisica,  che  aveva  racchiuso  in  formole  catechistiche  il  risultato 
dell'esperienza,  allo  sperimentalismo  psicologico,  tutto  dedito  alla 
analisi,  al  controllo,  alla  riprova,  alla  ricerca  di  verità  novelle. 

La  verità  antica  doveva  esser  fatta  a  pezzi  per  ritrovarla  nella 
vibrante  attualità  del  suo  divenire.  Era  il  compito  ed  il  momento  di 
Euripide  che  riduce  il  divino  de'  miti  tradizionali  al  livello  della 
psicologia  umana  contemporanea;  era  Ulisse  che  da  collaboratore, 
neìVIliade,  si  muta  in  protagonista,  neWOdissea;  era  il  Petrarca  che 
esce  dalla  rotta  dantesca  e,  rinunciando  a  investire  della  sua  pas- 
sione individuale  l'universo,  si  affonda  nello  studio  del  proprio  io 
e  si  confessa  neV Canzoniere  o  nel  Secretum. 

Dalla  leggenda  si  ridiscendeva  alla  storia  :  il  poeta  ut  puer  smon- 
tava il  balocco  per  considerare  com'era  fatto  al  di  dentro;  intesa  la 
fine  della  fiaba,  chiedeva  con  insistente  curiosità  :  e  dopo?  e  dopo?; 
stufo  di  contemplare  il  quadro,  lo  voltava  dall'altra  parte  per  cer- 
care il  resto  della  persona  dipinta  sulla  tela  in  profilo. 

Che  importa  al  popolo,  ideatore  del  mito  o  per  il  quale  il  mito 
è  stato  ideato,  che  importa  di  sapere  che  cosa  sia  divenuto  di  Giu- 
ditta dopo  l'uccisione  di  Oloferne?  Lo  Hebbel  invece  s'interessa 
proprio  della  complicazione  che  sorge  dalla  eventualità  che  Giuditta 
rimanga  incinta  di  Oloferne!  La  stranezza  dell'insolito  punto  di 
vista  vi  sorprende  come  vi  sorprendono  i  greci  della  decadenza,  al- 
lorché vi  convertono  i  sobrii  accenni  familiari  dell'omerico  mito  di 
Elena  in  un  processo  scandaloso...  della  odierna  cronaca  giornali- 
stica; come  vi  sorprende  quel  dantista,  che,  mentre  siete  ancora  com- 
mossi dall'episodio  di  Paolo  e  Francesca,  vi  invita  a  meditare  avvo- 
catescamente sul  disordine  domestico  causato  dall'adulterio,  sulle 
deplorevoli  conseguenze  per  il  marito,  per  i  figli,  per  i  parenti,  e  ma- 
gari sui  danni...  da  liquidare  in  separata  sede! 
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La  stranezza,  comunque,  fu  utile  al  riconoscimento  dell'arte  tieb- 
beliana.  Se  non  che,  a  lui  va  riconosciuto  anche  il  merito  d'essersi 
sforzato,  —  una  volt-a  conseguito  lo  scopo  di  segnalarsi  e  distinguersi 
dalla  folla,  —  a  superare  il  momento  storico  e  aprire  nuovi  oriz- 
zonti all'arte  avvenire. 

Euripide  avea  saputo  risollevarsi,  con  un  superbo  colpo  d'ala, 
alla  verginità  del  mito  nelle  Baccanti,  rendendo  omaggio  e  quasi  pre- 
sentando le  anni  all'immanente  virtù  dell'Irrazionale  :  lo  Hebbel 
seppe  rompere  la  cerchia  ferrea  delle  sue  condizioni  materiali  e  spi- 
rituali d'esistenza  e  tracciare  le  linee  di  un  nuovo  teatro,  interpre- 
tazione e  simbolo  di  una  coscienza  alt-amente  moderna,  di  un  modo 
di  concepire  la  vita  diverso  dall'antico. 

Dinanzi  al  suo  gigantesco  tentativo  di  ricostruzione  il  dramma 
dello  Shakespeare  e  del  Goethe  appariva  frammentario,  caso  spora- 
dico e  individuale:  si  trattava,  ora,  di  dare  un  fratello  al  dramma 
universale  de'  greci,  d'imprimere  l'impulso  e  mettere  in  moto  un'arte 
cui  avrebbero  poscia  dovuto  lavorare  generazioni  e  generazioni  di 
popoli,  di  cogliere  e  infondere  in  esso  una  parte  di  quella  verità  che 
si  perpetua  nella  sua  totalità  attraverso  gli  eventi  ma  che  si  lascia 
scoprire  un  po'  alla  volta  e  appare  nuova  nei  tempi  solo  perchè  si 
rivela  alla  coscienza  in  dat«  circostanze  storiche;  si  trattava  di  evan- 
srelizzare  un  nuovo  fato,  non  più  intuito  dalla  religione  ma  razio 
cinato  dalla  filosofìa,  che  non  contrapponesse  Dio  e  l'uomo  come  due 
liemici  ma  ne  facesse  una  cosa  sola,  esecutori  d'una  identica  legge 
comune,  trionfatori  e  vittime  de'  medesimi  conflitti,  che  subordi 
nasse  la  funzione  degl'individui  alle  necessità  sociali  e  desse  so- 
prattutto all'uomo  il  senso  dell'unità  e  della  continuità  dell'Universo, 
in  qualunque  punto  dello  spazio  e  del  tempo  si  trovasse  a  vivere 
ed  agire. 

Riuscì  mai  lo  Hebbel  a  procacciarsi  lo  stato  d'animo  più  oppor- 
tuno per  rappresentare  esteticamente  questa  suggestivissima  con- 
cezione del  cosmo?  —  Troppa  calma  e  serenità  ci  voleva  per  domi- 
nare tanta  varietà  di  elementi,  per  conciliare  pensieri  ed  affetti,  os- 
servazioni, meditazioni,  risentimenti  e  rimembranze,  per  armoniz- 
zare e  concretare  con  un  atto  unico  della  fantasia  la  concordia  di- 
scors  della  sintesi  hegeliana. 

Forse  egli  era  sulla  via  del  miracolo  col  grandioso  mito  del 
Moloch:  se  pure  il  trascinarlo  per  tanti  anni  e  il  piantarlo  da  ultimo 
in  tronco  non  sia  la  prova  più  certa  ch'egli  mancava  delle  energie 
sufficenti  e  della  necessaria  tenacia  per  realizzare  il  vastissimo  piano. 

Una  volta,  sì,  fu  dato  allo  Hebbel  di  veder  coincidere  la  sua 
creazione  fantastica  ^con  lo  stato  d'animo  più  opportuno  per  ottenere 
una  pura  opera  d'arte.  Fu  nel  periodo  di  crisi  :  allorché,  sottraendosi 
all'incubo  della  propria  situazione  personale,  aveva  intravisto  le 
relazioni  dell'individuo  col  tutto  e  accettava  con  la  sintesi  hegeliana 
una  spiegazione,  se  non  una  consolazione,  del  proprio  destino.  La 
legge,  nel  caos,  c'era  :  il  dolore,  se  punisce  la  colpa,  santifica  anche 
il  sacrificio. 

Sfogato  il  suo  preponderante  soggettivismo  nella  Giuditta  e  nella 
Genoveffa,  rappresentava  la  lugubre  tristezza  di  questo  punto  morto 
della  sua  vita  nella  più  triste  (non  ho  detto  simpatica,  cioè  di  quella 
varietà  e  temperanza  di  toni  e  d'elementi  che  attira  la  simpatia  della 
media  umana!)  delle  sue  tragedie,  quella  che  segna  il  passaggio  alla 
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«  vita  nova  »  :  il  poeta  ha  compreso  il  segreto  del  proprio  destino  e 
si  sforzerà  d'ora  innanzi  di  considerarlo  dal  di  fuori,  come  un 
estraneo. 

Il  poeta  fu  il  primo  a  notarlo  e  inorgoglirsene  :  «  ganz  Bild,  nir- 
gends  Gedanke  »,  giudicava  egli  la  Maria  Maddalena.  Infatti  è  l'unico 
dramma  ove  la  personalità  dell'autore  sia  tutta  calata  nelle  azioni 
e  ne'  pensieri  de'  suoi  personaggi,  fino  a  disperdersi  e  confondersi 
in  essi.  Chi  voglia  riscontrarvela,  gli  conviene  risalire  allo  stato  d'a- 
nimo per  cui  fu  naturale  all'autore  l'interessarsi  proprio  a  quella 
favola;  ma  la  favola  per  sé  stessa  ha  uno  svolgimento  del  tutto  libero 
ed  autonomo,  inspirata  e  guidata  dalle  sue  proprie  intrinseche,  de- 
moniche energie.  È  la  tragedia  cinonima:  il  frutto  maturo  che  non 
ha  più  bisogno  dell'albero. 

In  tutte  le  altre  sue  opere  il  poeta,  con  le  sue  critiche,  restri- 
zioni, giustificazioni,  apologie  e  censure,  mostrava  d'aver  cx)scienza 
della  non  mai  raggiunta  autonomia  artistica  :  avvertiva  la  presenza 
d'un  quid  perturbatore  di  quell'equilibrio  che  gli  era  necessario  per 
la  libera  creazione  poetica. 

Fuori  della  Maria  Maddalena,  da  un  eccesso  di  sensibilità  trava- 
licava a  un  eccesso  di  riflessione.  Il  pensatore  diventa  almanaccatore. 
Invece  di  rimettere  la  voce  dell'episodio  nel  coro  della  natura,  al  suo 
posto,  e  cogliere  la  sinfonia  complessiva,  egli  si  ostina  a  isolare  la 
voce  singola,  ad  alzarla,  ad  abbassarla,  a  fare  insomma  degli  esperi- 
menti da  alchimista. 

Di  eliminare  l'elemento  spurio,  personale,  non  gli  è  concesso. 
Tutto,  per  lui,  cerca  disturbare  il  diveniente.  Il  diveniente,  invec 
di  cercare  l'armonia  di  sé  col  tutto,  invece  di  lottare  per  un  coni 
promesso,  lottava  per  imporsi.  Il  diveniente  non  cercava  l'accordo 
per  aver  l'armonia,  ma  l'altezza  del  suono  per  dominare  con  la  sua 
unica  nota  l'universo.  La  ricerca  dell'armonia,  tante  volte  proclamata 
dallo  Hebbel,  cedeva  il  posto  al  concetto  della  guerra  eterna,  fine 
a  sé  stessa. 

Questo  fu  il  circolo  vizioso  nel  quale  lo  Hebbel  finiva  sempre  col 
ricadere  :  simile  all'inferma  dantesca  che  non  guarisce  per  rivol- 
tarsi che  faccia  sulle  piume.  Ne'  momenti  di  maggior  sincerità,  egli 
fa  sentire  la  fatica  di  credere  in  una  mèta  ch'egli  non  vedeva:  ed 
anticipa  il  motto  del  suo  moderno  compatriotta  Bernstein  onde  sarà 
bandita  la  crisi  del  marxismo  teorico  e  pratico:  «il  movimento  é 
tutto,  lo  scopo  é  nulla».  Era  il  corollario  della  sua  insufficenza  psi- 
chica e  filosofica. 

A  Monaco,  un  giorno,  egli  sbatacchia  sul  suolo  Hegel  e  Schelling, 
per  non  impazzire.  Invece  che  ritenersi  filosofo  nato  a  criticare  e 
superare  i  sistemi  filosofici  con  un  altro  sistema,  egli  avrebbe  dovuto 
capire  che  la  sua  missione  era  quella  di  rappresentare  le  idee  e  i 
conflitti  de'  sistemi,  le  loro  ripercussioni  logiche,  sentimentali,  volon- 
taristiche, in  personaggi  e  gruppi  sociali;  avesse  egli  anche  posseduto 
un  sistema  da  contrapporre  a  quelli  degli  altri  e  superiore  a  tutti, 
il  suo  mezzo  d'esposizione  era  l'arte;  i  suoi  capitoli,  i  suoi  paragrafi, 
le  premesse,  le  obiezioni,  le  conclusioni  dovevano  essere  i  gesti,  le 
sentenze,  le  situazioni  de'  suoi  drammi. 

Egli  non  seppe  riafferrare  la  sua  filosofia  con  le  mani  pure  del- 
l'artista. In  lotta  perenne  tra  la  filosofia  e  l'arte,  fu  ora  piìi  dell'una 


LA  MODERNITÀ  DI   FEDERICO  HEBBEL  167 

ora  più  dell'altra  :  esasperato  dal  sentirsi  sempre  sfuggire  il  momento 
dell'armonia  perfetta,  non  deponeva  i  libri  de'  filosofi  dopo  averne 
spremuto  tranquillamente  il  succo,  non  si  separava  da  loro  come  da 
una  guida  che  ci  ha  fedelmente  accompagnati  per  buon  tratto  di 
cammino  :  li  sbatacchiava  rabbiosamente  per  terra. 

La  sua  produzione  artistica  era  condannata  a  recar  le  tracce  di 
sì  violente  ribellioni  contro  ogni  sorta  d'ostacoli  :  ma  la  ribellione 
non  era  ancora  liberazione  :  accresceva  il  permanente  sussulto  de' 
suoi  nervi,  acuiva  la  sua  naturale  tendenza  ad  eccedere. 


*    * 

Perchè  dunque,  se  Federico  Hebbel  non  fu  pari  alla  sua  mis- 
sione, se,  bacato  alla  radice  della  sua  personalità,  ebbe  per  di  più 
avversi  i  casi  e  le  condizioni  della  sua  esistenza  materiale,  se  le  forze 
non  gli  bastarono  al  duplice  ufficio  di  rappresentare  un'arte  di  tran- 
sizione (diciamo  pure  magari  di  decadenza)  e  fornire  i  modelli  ad 
un'arte  futura,  —  perchè  oggi  tanto  risveglio  di  curiosità,  di  studii, 
di  amore  intorno  all'opera  sua? 

Intanto,  la  perfezione  è  rara,  e  guai  se  dovessimo  accontentarci 
solo  dell'impeccabile!  Noi  c'interessiamo  anche  a  quello  ch'è  latente 
o  ch'è  rimasto  latente.  Ciò  che  si  rivela  in  potenza  può  tradursi 
quando  che  sia  in  atto.  Il  divenuto  è  morto,  dice  lo  Hebbel  :  e  noi 
tendiamo  a  scomporlo  per  servircene  di  materiale  a  nuove  costru- 
zioni. Vero  è  che  può  servirci  anche  di  modello,  ma  in  ciò  la  sua 
funzione  è  quella  stessa  che  può  avere  l'imperfetto  :  opera  come  fer- 
mento, come  virtù  germinatrice  e  fecondatrice. 

Ora  l'eredità  dello  Hebbel  è  di  una  fecondità  portentosa.  La  com- 
plessità della  sua  psiche  e  della  sua  produzione,  anche  se  finì  col 
paralizzarne  la  totale  esplicazione,  è  una  ragione  di  più  per  avvici- 
narlo ed  esplorarlo.  Sembra  di  attraversare  una  galleria  di  torsi  gi- 
ganteschi, di  abbozzi  monumentali,  sembra  di  aggirarsi  per  una 
cattedrale,  alla  cui  maestosa  architettura  hanno  contribuito  varii  se- 
coli, benché  nessuno  le  abbia  dato  la  forma  definitiva.  Leonardo  da 
Vinci  non  fu  un  grand'uomo  più  per  gli  accenni  divinatorii  che  per 
le  opere  compiute? 

Di  questi  eccezionali  spiriti  stimolatori  e  precursori  sono  preziosi 
perfino  gli  sbagli.  Quando  noi  respingiamo  la  Giulia  dello  Hebbel 
per  il  suo  grottesco  garbuglio  di  procedimenti  novellistici  e  dramma- 
tici, di  ambizioni  psicologiche  e  di  velleità  sociali,  di  intrecci  ro- 
mantici tipo  stantio  e  di  crudezze  realistiche  ultimo  stampo,  la  per- 
plessità del  nostro  giudizio  frena  la  nostra  ripugnanza  istintiva  per 
darci  tempo  di  riflettere  che  senza  la  Giulia  dello  Hebbel  non  avremmo 
gli  Spettri  di  Enrico  Ibsen. 

Nella  vita  contemporanea  tutto  è  tensione  e  anelito  e  sforzo  per 
rialzarsi  dal  criticismo,  dal  soggettivismo,  dallo  scetticismo  verso 
uno  stato  di  fede  :  si  vuol  riconquistare,  al  di  là  del  realismo  artistico 
(.'  del  positivismo  scientifico,  il  senso  epico  e  mitico  delle  generazioni 
primitive.  Che  abbiano  tentato  d'aprir  la  strada  verso  questo  rinver- 
ginamento  della  psiche  umana,  ci  sono,  nella  letteratura  moderna, 
due  soli  genii  :  Leone  Tolstoi  e  Federico  Hebbel. 
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Il  Tolstoi  andò  diritto  airuriiversale,  con  rapina  barbarica  e 
istintiva,  procedendo  per  intuizioni  ed  affermazioni  dogmatiche  (1). 
Nello  Hebbel  l'uomo  primitivo  cercava  di  dominarsi  :  era  l'uomo  ci- 
vile che  voleva  risalire  alla  coscienza  delle  sue  origini  tenendo  conto 
della  sua  civiltà,  come  di  un  tesoro  già  conquistato  e  che  sarebbe 
follia  non  isfruttare.  L'istintivo  e  il  barbarico  dovevano  ripassare 
attraverso  il  cribro  della  ragione:  la  fede  doveva  essere  il  postulato 
supremo,  l'imperativo  categorico,  della  ragione  :  abnegazione,  rinun- 
zia, rifugio,  riassorbimento  cosciente  e  accettato  nella  mistica  anan- 
che  dell'universo. 

Noi  dobbiamo  inchinarci  a  codesto  titano  che  si  ostinò  in  uno 
sforzo  continuo  di  tutto  disciplinare,  di  rendersi  conto  di  tutto;  dob- 
biamo riconoscere  che  da  lui  s'inizia  una  nuova  tragedia,  ch'egli  si 
è  provato  a  fare  non  più  delle  tragedie,  ma  la  tragedia,  descrivendo, 
—  a  quella  guisa  che  Dante,  artista  più  fortunato,  fece  con  la  Com- 
media, —  fondo  a  tutto  l'universo,  compiendo  un  atto  di  ragione  e 
di  fede  nel  tempo  istesso,  trascinando  alla  contemplazione  (alla  vi- 
sione) dell'eterno  dramma  cosmico-umano  non  più  da  poeta,  ma  da 
profeta,  vate  e  sacerdote. 

A  quale  dei  due,  Tolstoi  o  Hebbel,  noi  latini  dobbiamo  dar  la 
preferenza,  non  v'ha  dul)bio.  La  nostra  mentalità,  filtrata  per  tanti 
secoli  di  cultura,  non  può  ritrovarsi  che  nello  Hebbel.  Siamo  passati 
più  volte  attraverso  tutte  le  fasi  dell'istinto  e  della  ragione.  Dell'uno 
e  dell'altra  abbiamo  visto  il  prò  ed  il  contro,  il  dritto  e  il  rovescio, 
il  bene  e  il  male.  Dalla  loro  ritmica  alternativa,  ora  che  possiamo 
riafferrarli  entrambi  con  un  unico  atto  del  pensiero,  dobbiamo  guar- 
darci di  concludere  allo  scetticismo  paralizzante,  senza  odii  né  amori 
e  incapace  quindi  di  vere  azioni,  di  un  Anatole  France.  Riconosciamo 
la  necessità  di  entrambe  le  fasi,  del  loro  alternarsi,  del  loro  rispet- 
tivo singolo  momento  storico.  Ripetendosi  (giacché  ho  nominato  il 
France)  la  rivoluzione  francese,  ciascuno  di  noi  deve  trovarsi  al  suo 
posto,  ma  per  rifarla  meglio,  non  per  mettersi  le  mani  in  tasca  come 
il  rnastro  Antonio  dello  Hebbel  susurrando  :  «  io  non  capisco  più  il 
mondo!  »  Chi  non  capisce,  chi  non  vuol  capire  o  non  vuol  collabo- 
rare, si  consideri  come  dimissionario  dalla  vita:  si  dichiari  inetto  a 
dirigere  e  lasci  fare  agli  altri. 

La  morale  del  teatro  hebbeliano  é  questa. 

Ferdinando  Pasini. 


(1)  Opportunamente  il  Farinelli  raccosta  il  Tolstoi  al  Rousseau  che  fu  suo 
precursore  nel  fine  e  ne'  metodi  di  rinnovamento  sociale:  ma  dello  stesso  Heb- 
bel si  può  dire,  come  del  Rousseau,  che  fu  uno  spirito  eminentemente  «  con- 
servativo »  in  quanto  cercava  di  stabilire  leggi  fisse  ed  inesorabili  alla  con- 
vivenza umana.  Anche  la  confessione:  <(  mon  entendement  borné  ne  con<;oit 
rien  sans  bornes  ))*  non  è  che  un  aforismo  hebbeliano  anticipato  (A.  Farinelu, 
J-J.  Rousseau,  «  Internationale  Monatsschrift  »,  Berlin,  die.  1912). 
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Il  desiderio  universale  di  giungere  finalmente  alla  conclusione 
della  pace  trovò  finora  un  grave  ostacolo  nell'attitudine  del  Monte- 
negro, che  ha  creata  una  situazione  di  cose  assai  delicata  per  l'Europa 
intera  e  specialmente  per  l'Austria-Ungheria  e  l'Italia. 

Malgrado  il  blocco  marittimo  sulle  coste,  malgrado  le  intima- 
zioni delle  grandi  Potenze  unanimi,  il  Montenegro  ha  mantenuto 
l'assedio  di  Scutari,  è  riuscito  a  penetrare  nella  città  e  fino  al  mo- 
mento in  cui  scriviamo,  rifiuta  di  restituirla  all'Europa,  perchè  faccia 
parte  di  quel  futuro  regno  di  Albania,  uscito  dalle  faticose  riunioni 
degli  Ambasciatori  a  Londra.  - 

Noi  apprezziamo  fino  ad  un  certo  punto  la  condotta  del  Monte- 
negro. Piccolo  e  valoroso  popolo,  con  a  capo  un  Principe  che  ha 
(iato  splendore  e  prestigio  al  suo  regno  ed  al  suo  paese,  esso  sente 
la  forza  irresistibile  dei  nuovi  destini  che  così  rapidamente  si  sono 
maturati  nella  penisola  balcanica.  Mentre  Bulgaria,  Grecia  e  Serbia 
si  vanno  allargando,  pare  ingiusto  a  prima  vista,  che  il  Montenegro 
debba  più  degli  altri  rinunciare  ad  una  parte  dei  suoi  interessi 
e  delle  sue  aspirazioni.  Sventuratamente  essi  si  urtarono  special- 
mente contro  le  vedute  e  le  apprensioni  dell'Austria,  cosicché  è  riu- 
scito difficile,  anzi  impossibile,  alla  diplomazia,  di  trovare  una  solu- 
zione che  giovasse  a  conciliare  un  contrasto  finora  insanabile.  Ad 
ogni  modo,  se  il  Montenegro  si  rimetterà  al  giudizio  delle  Potenze, 
lasciando  da  parte  gli  intrighi  poco  proficui  con  Essad  pascià,  sarebbe 
inammissibile  che  nella  divisione  dell'Impero  turco  esso  non  otte- 
nesse compensi  territoriali  adeguati. 

Ma  il  sentimento,  anche  generoso,  non  ci  deve  trascinare  all'in- 
fuori  di  una  linea  di  condotta,  che  finora  ha  mantenuta  la  pace  in 
Europa,  evitando  guai  e  dolori  di  ben  lunga  maggiori.  La  costitu- 
zione di  un'Albania  indipendente  parve  a  tutte  le  grandi  Potenze 
come  una  garanzia  indispensabile  di  pace  ora  e  nell'avvenire.  Forse 
può  essere  questa  un'illusione  :  forse  si  è  data  e  si  dà  un'importanza 
esagerata  ad  una  soluzione,  di  cui  nessuno  può  prevedere  la  bontà 
e  la  durata.  V'ha  chi  dubita  seriamente  che  un'Albania  povera,  pic- 
cola, schiacciata  fra  altri  paesi  dotati  di  risorse  e  di  energie  ben 
maggiori  non  abbia  alcuna  forza  di  vita  e  di  prosperità  e  diventi 
piuttosto  il  campo  di  gelosie  e  di  preoccupazioni  di  Stati  e  Potenze 
vicine. 

Ma  ormai,  cosa  fatta  capo  ha  e  per  il  momento  non  esiste  altra 
via  d'uscita!  Non  dimentichiamo  che  fu  proprio  l'opinione  pubblica 
che  spinse  l'Italia  ai  negoziati  fortunati  del  Visconti-Venosta  e  del 
Tittoni,  per  assicurare  l'autonomia  e  l'indipendenza  dell'Albania  e 


160  MONTENEGRO   ED   AUSTHIA-UNGHERIA 

che  quindi  non  spetta  a  noi  disdire  ciò  che  abbiamo  chiesto  e  vo- 
luto come  difesa  di  vitali  interessi  per  il  nostro  paese.  Tutti  ricor- 
dano ancora  la  grande  impressione  e  le  vive  approvazioni  destate 
dalle  seguenti  precise  e  nette  dichiarazioni  fatte  dall'on.  Tittoni,  alla 
Camera  dei  deputati,  il  14  maggio  1904,  e  che  togliamo  dalla  re- 
cente  raccolta  dei  Discorsi  parlamentari  dell'illustre   diplomatico  : 

«  Quando  per  una  ipotesi,  che  noi  desideriamo  lontana,  il  man- 
tenimento dello  statu  quo  non  fosse  più  possibile  (nei  Balcani)  noi 
saremmo  contrari  a  qualunque  occupazione  o  spartizione  tra  alcune 
Potenze  e  vorremmo  invece  che  tutte  si  accordassero  sul  principio 
dell'autonomia  in  base  alle  nazionalità.  {Benissimo!  Bravol). 

«  Quanto  all'Austria  essa  ha  ripetutamente  dichiarato  che  non 
pensa  affatto  ad  una  occupazione,  che  per  quanto  riguarda  la  Mace- 
donia sarebbe  contraria  allo  spirito  ed  alla  lettera  del  patto  della 
nostra  alleanza,  quando  fosse  fatta  all'infuori  di  noi;  e  per  quanto 
r'iguarda  l'Albania  sarebbe  contraria  al  patto  speciale  di  reciproco 
disinteressamento  che  l'Austria  ha  con  l'Italia.  {Sensazione). 

«  L'Albania  non  ha  grande  importanza  per  se  stessa,  ma  hanno 
grande  importanza  le  sue  spiaggie  ed  i  suoi  porti,  che  assicurereb- 
bero all'Austria  o  all'Italia,  ove  le  possedessero,  la  supremazia  mili- 
tare marittima  incontestata  dell'Adriatico.  Ora  né  l'Italia  può  con- 
sentirla all'Austria,  né  l'Austria  all'Italia,  ed  ove  una  di  esse  la  pre- 
tendesse, l'altra  dovrebbe  opporvisi  con  tuffi  i  mezzi.  Questa  è  la 
logica  della  situazione.  {Impressione  —  Benissimo!  Bravo!)  È  perciò 
che  i  due  Stati,  preferendo  e  desiderando  sinceramente  la  pace  e  vo- 
lendo mantenere  l'alleanza,  hanno  ambidue  rinunciato  a  qualunque 
eventuale  occupazione  dell'Albania,  in  caso  di  turbamento  dello  statu 
quo.  {Bene!  Bravo!)  Come  ben  mi  diceva  il  conte  Goluchowski,  se 
l'Austria  e  l'Italia  vogliono  l'amicizia  e  la  pace,  l'Albania  deve  essere 
per  ambedue  un  noli  me  tangere.  Ciò  posto  nei  Balcani  non  sono  da 
temere  né  occupazioni  improvvise,  né  sorprese,  ed  ove,  come  in  pas- 
sato, continuassero  ad  essere  diffuse  voci  allarmanti,  la  pubblica 
opinione  dovrebbe  accoglierle  colla  più  assoluta  incredulità.  {Be- 
nissimo!  »). 

Queste  dichiarazioni  così  precise  e  lucide  chiariscono  perfetta- 
mente la  situazione  e  dimostrano  quanto  sia  stata  abile  e  previg- 
gente  la  politica  estera  dell'on.  Tittoni,  tanto  più  tenendo  conto  della 
difficoltà  dei  tempi.  Ma  esse  più  che  tutto  spiegano  e  giustificano  a 
fondo  la  condotta  dell'Italia  nella  presente  situazione  senza  dubbio 
incresciosa  e  delicata.  Un'Albania  autonoma  ed  indipendente  fu  vo- 
luta dal  nostro  Governo,  perchè  unanimi  la  volevano  l'opinione  pub- 
blica ed  il  Parlamento  ed  i  partiti  estremi  non  erano  secondi  a 
nessuno  nel  reclamarla.  E  ci  basterà  ricordare  l'autorevole  adesione 
che  a  queste  idee  venne  dall'on.  Conte  Guicciardini  che  ancora  recen- 
temente le  ribadì  in  questa  Rivista  del  16  dicembre  1912  dopo  averle 
nettamente  delineate  nei  suoi  studi  del  1901.  Il  punto  di  vista  del- 
l'Italia —  noi  potremmo  dire  con  quante  difficoltà  —  alfine  pre- 
valse. Oggidì  esso  venne  accolto  da  tutte  le  grandi  potenze.  Che  cosa 
può  fare  l'Italia  in  questa  situazione,  se  deve  ancora  avere  una  po- 
litica estera  non  solo  inspirata  a  continuità,  ma  decorosa  e  circondata 
del  necessario  prestigio? 

Propugnare  dieci  anni  or  sono  l'autonomia  dell'Albania  quando 
forse  l'Austria  non  la  voleva:  respingerla  ora  che  il  punto  di  vista 
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nostro  venne  accettato  da  tutte  le  Potenze  e  specialmente  dall'Austria, 
sarebbe  fare  una  politica  estera  incoerente. 

Questa  sono  le  ragioni  evidenti  per  le  quali  Topinione  pubblica 
italiana,  sia  pure  con  profonda  amarezza,  segue  la  politica  del  suo 
governo,  che  ha  portato  nelle  presenti  difficili  circostanze  un  senso 
onesto  e  leale  dei  suoi  impegni  internazionali  ed  un  desiderio  vivo 
ed  indiscutibile  di  pace.  Perchè  noi  vorremmo  che  il  Montenegro  si 
persuadesse  che  è  solo  il  desiderio  supremo  della  pace,  quello  che 
determina  in  questi  momenti  la  condotta  nostra.  Lo  prova  il  fatto 
che  essa  è  perfettamente  comune  non  solo  all'Inghilterra  ma  anche 
alla  Russia,  che  ha  constantemente  dimostrata  per  il  Montenegro 
una  predilezione  speciale. 

Noi  abbiamo  sempre  avuto  per  il  Montenegro  e  per  il  suo  glorioso 
Principe  la  maggiore  simpatia.  Il  popolo  di  Roma  più  volte  gliela 
manifestò  a  chiare  note.  Tutti  noi  ricordiamo  quale  entusiastica 
ovazione  accolse  le  parole  che  S.  M.  Vittorio  Emanuele  III  pronun- 
ciò all'atto  del  giuramento,  l'il  agosto  1900: 

«  All'opera  del  mio  Genitore  diede  ausilio  ed  aggiunse  grazia 
splendore  quella  della  mia  Augusta  e  Venerata  Genitrice,  (Lunga 
ovazione  e  grida  di  Viva  la  Regina  Margherita),  che  mi  istillò  nel 
cuore  e  mi  impresse  nella  mente  il  sentimento  del  dovere  di  Principe 
e  di  Italiano.  {Applausi  vivissimi).  Così  all'opera  mia  si  aggiungerà 
quella  della  Mia  Augusta  Ck)nsorte,  che  nata  anch'Essa  da  forte  pro- 
sapia, si  dedicherà  interamente  alla  sua  patria  di  elezione  {Applausi 
ripetuti  e  grida  di  Viva  la  Regina)  ». 

Il  sicuro  presagio  di  Re  Vittorio  Emanuele  si  è  pienamente  av- 
verato e  nessuna  vicenda  di  eventi  distruggerà  mai  i  vincoli  indisso- 
lubili che  si  stabilirono  fra  il  Montenegro  e  l'Italia. 

Ma  appunto  perciò,  il  Montenegro  dovrebbe  ascoltare  la  parola 
di  vera  amicizia  che  gli  proviene  dall'Italia,  e  persuadersi  che  tutti 
dobbiamo  accett^ire  la  forza  ineluttabile  delle  cose.  Quando  anche 
rit^alia  fa  appello  al  suo  patriottismo  perchè  renda  possibile  la  solle- 
cita conclusione  della  pace,  esso  dovrebbe  ben  comprendere  che  la 
sua  adesione  ai  desiderii  unanimi  delle  potenze,  non  sarebbe  atto  di 
debolezza  da  parte  sua,  ma  nobile  sacrifìcio  alla  dura  necessità  delle 
cose  e  manifestazione  di  alto  senno  politico. 

Dividiamo  quindi  anche  noi  la  speranza,  od  almeno  l'augurio, 
che  fra  pochi  giorni  la  situazione  si  rischiari  e  che  finalmente  ritor- 
nino i  primi  indizi  di  ciel  sereno  in  Europa,  che  ne  sente  tanto  bi- 
sogno. Da  tempo  siamo  tutti  stretti  dalle  preoccupazioni  e  dalle  an- 
sietà destate  dalla  situazione  precaria  della  Turchia  e  dalla  guerra 
balcanica.  Le  industrie,  i  commerci,  gli  affari  di  ogni  specie  sentono 
assoluto  il  bisogno  di  un  ritorno  a  condizioni  normali  di  pace.  Questa 
è  la  vera  ragione  che  induce  l'Europa  a  prendere  un'attitudine  che 
può  spiacere  a  questo  od  a  quello  Stato  balcanico,  ma  che  rappre- 
senta la  sola  via  sicura  per  risparmiare  alla  civiltà  ed  all'umanità 
un  conflitto  che  sarebbe  veramente  deplorevole.  IS'è  vale  tacere  che 
alla  loro  volta  gli  Stati  balcanici  devono  sentire  assoluto  il  bisogno 
di  rimettere  in  ordine  le  finanze  e  di  pensare  alle  dolorose  condi- 
zioni economiche  delle  loro  popolazioni. 

Ma  facendo  appello  al  patriottismo  ed  alle  virtù  politiche  del 
Montenegro,  non  dobbiamo  tacere  che  un  vecchio  proverbio  dice 
«chi  ha  più  senno  ne  metta».  Il  nostro  pensiero  in  politica  estera 

■'•1  Voi.  CLXV.  Serie  V.  —  1'  Maggio  1913. 
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f"  antico  e  saldo.  L'Italia  deve  mantenersi  lealmente  e  fermamente 
fedele  alle  sue  alleanze,  convergendole,  come  sempre  fece,  alla  con- 
servazione della  pace  e  così  armonizzandole  colle  sue  amicizie.  Ab- 
biamo sempre  desiderato  e  desideriamo  di  più  :  che  fra  l'Italia  e 
l'Austria-Ungheria  si  stabilisca  quell'intesa  cordiale,  che  meglio  può 
salvaguardare  gli  interessi  dei  due  paesi,  promuoverne  lo  sviluppo 
e  assicurare,  a  loro  reciproco  vantaggio,  il  progresso  della  penisola 
balcanica. 

Ma  appunto  perciò  ne  quid  niniis! 

Da  qualche  tempo,  tendono  pur  troppo  in  Austria  ad  acquistare 
la  prevalenza  alcuni  elementi  irrequieti  e  pericolosi  per  la  pace  del 
mondo  e  che  non  giovano  al  prestigio  ed  all'autorità  morale  della 
Monarchia,  né  presso  gli  alleati,  né  in  Europa.  Basta  leggere  in 
questi  giorni  gli  articoli  della  stampa  mondiale" più  seria  e  più  auto- 
revole. È  una  verità  dolorosa,  ma  indiscutibile. 

Quando  sarà  nota  la  vera  storia  diplomatica  di  questi  ultimi 
tempi,  si  saprà  quale  influenza  moderatrice  il  compianto  Conte 
V.  Aerenthal  abbia  esercitata  con  successo  nel  suo  paese  e  sopratutto 
sovra  alcuni  circoli  militari,  che  non  paiono  troppo  in  armonia  collo 
spirito  dei  tempi  e  colle  idee  dominanti  nell'Europa  civile.  Ricono- 
scendo queste  benemerenze  del  conte  v.  Aerenthal  ben  possiamo  sor- 
volare sulla  sua  politica  in  Bosnia  ed  Erzegovina,  che  pur  troppo, 
come  piccola  favilla,  destò  tutto  il  grande  incendio  balcanico,  di  cui 
non  sappiamo  quanto  sia  stata  contenta  l'Austria-Ungheria.  Ma  ad 
ogni  modo,  il  conte  v.  Aerenthal  ebbe  in  ultimo  la  visione  chiara  dei 
pericoli,  a  cui  una  politica  avventurosa  poteva  esporre  il  suo  paese 
e  nobilmente  e  vittoriosamente  vi  resistette  fino  all'ultimo.  Auguria- 
mo al  conte  v.  Berchtold,  suo  successore,  altrettanta  fermezza  e  pari 
successo. 

L'Austria  non  può  certamente  dolersi  della  condotta  dell'Italia, 
che  con  piacere  vediamo  meglio  apprezzata  dalla  stampa  viennese 
e  tedesca.  L'opera,  altamente  savia,  dei  due  governi,  iniziata  dal 
Tittoni  e  da  11' Aerenthal,  così  abilmente  coadiuvati  dagli  ambascia- 
tori dei  due  paesi,  Duca  d'Avarna  e  v.  Lutzow,  porta  oggi  i  suoi  frutti 
e  continuerà  senza  dubbio  grazie  al  senno  ed  al  patriottismo  dei 
reggitori  attuali.  Ma  l'Austria  non  può  neppure  certamente  dolersi 
della  benevolenza  e  dell'arrendevolezza  dell'Europa  intera  a  suo  ri- 
guardo e  ne  avrà  tanto  maggior  merito  quanto  più  saprà  dar  prova 
di  quella  moderazione  che  è  virtù  indispensabile  dei  potenti  e  dei 
forti.  Se  l'Italia  ha  correttamente  dimostrato  di  sapersi  rendere  esatto 
conto  della  situazione  dell'Austria  nei  rapporti  della  penisola  balca- 
nica, spetta  ora  all'Austria  di  sapersi  rendere  conto  della  situazione 
dell'Italia  e  della  Russia  di  fronte  al  Montenegro.  In  caso  diverso  si 
turba  il  giusto  equilibrio  anche  fra  alleati  ed  amici. 

Ogni  Stato  ha  diritto  di  propugnare  i  suoi  legittimi  interessi,  e 
di  regolare  a  casa  propria  le  cose  sue  come  più  gli  piace;  ma  non 
può  scordare  che  per  i  popoli  come  per  gli  individui  v'ha  un'opi- 
nione pubblica  a  cui  né  gli  uni  né  gli  altri  possono  sottrarsi.  Ad  esem- 
pio, il  bando  dall'Austria  —  incredibile  se  vero  —  di  quell'intel- 
letto nobile,  alto  e  gentile  che  risponde  al  home  di  Domenico  Oliva, 
farebbe  a  noi  che  siamo  amici  sinceri  e  leali  della  vicina  Monarchia 
la  stessa  penosa  impressione  che  proveremmo  a  vedere  domani  l'Im- 
pero Austro-Ungarico  procedere  verso  il  Montenegro  con  metodi  che 
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non  sono  più  dei  nostri  tempi.  Troppo  il  concerto  europeo  si  è  asso- 
ciato ai  desideri  del  Gabinetto  di  Vienna,  per  dubitare  che  questo 
non  sappia  alla  sua  volta  dare  prova  di  quella  forza  e  di  quella 
grandezza  morale  che  è  la  più  bella  dote  di  una  nazione  civile  e 
potente. 

Il  vero  uomo  di  Stato  è  quello  che  sa  dominare  le  contingenze 
passeggiere  e  resistere  alle  pressioni  del  momento,  quando  si  tratta 
di  salvaguardare  interessi  futuri  e  più  gravi.  Ricordiamo  ancora  la 
profonda  impressione  creata  in  Europa  dalla  duplice  intesa  tra  Fran- 
cia e  Russia.  Fu  allora  che  abbiamo  visto,  in  Italia,  un  uomo  politico 
eminente,  l'on.  Conte  Chiappelli,  in  questa  stessa  rivista  (1°  novem- 
bre 1897)  esaminare  con  tanta  serenità  la  nuova  situazione,  nell'inte- 
resse della  pace  europea,  che  le  sue  previsioni  —  oggidì  felicemente 
avverate  —  ebbero  larga  eco  nella  stampa  mondiale.  Ebbene  l'Austria 
guardi  ora  con  pari  serenità,  se  non  con  pari  filosofìa,  la  situazione 
delle  cose,  che  di  buono  o  di  mal  grado  si  è  andata  formando  nella 
penisola  Balcanica.  Il  diavolo  non  è  mai  così  brutto  come  lo  si  di- 
pinge ed  in  politica  bisogna  qualche  volta  saper  fare  un  sorriso  ad 
un  cibo  amaro. 

Ci  basterà  ricordare  di  quanta  saviezza  abbiano  dato  prova  Go- 
verno, Parlamento,  opinione  pubblica  e  stampa  in  Italia,  quando 
nel  corso  della  guerra  di  Libia,  quasi  intera  l'Europa  —  e  fra  l'altre 
una  parte  notevole  della  stampa  viennese  (1)  —  teneva  a  nostro  ri- 
guardo un  contegno  che  è  meglio  non  definire.  Ebbene,  ci  si  consenta 
di  fare  l'augurio  che  la  serenità  e  la  ponderazione  nel  giudicare  e  nel 
superare  la  situazione  presente  non  vengano  meno  in  nessuna  Can- 
celleria dell'Europa  e  tanto  più  a  Vienna:  che  si  senta  ovunque  che 
le  forze  militari  a  cui  è  aflBdato  l'alto  e  glorioso  compito  della  difesa 
della  patria,  non  devono  formare  né  partiti,  né  usurpare  funzioni 
diverse:  che  le  decisioni  supreme  nell'interesse  della  civiltà  e  della 
pace  spettano  a  quegli  alti  poteri  costituzionali  che  sono  la  base  della 
organizzazione  e  della  forza  politica  degli  Stati  moderni. 

Seguendo  questa  linea  di  condotta,  l'Austria-Ungheria  non  solo 
provvederà  assai  bene  al  suo  prestigio  politico  e  militare,  ma  farà 
di  più:  concorrendo  ad  assicurare  la  pace  europea  si  conserverà 
quelle  simpatie  internazionali,  di  cui  nessun  grande  Stato  può  fare 
a  meno  nel  concerto  delle  nazioni. 

Victor. 

(1)  Fra  la  stampa  autorevole  di  Vienna  che  si  mantenne  invece  salda 
amica  dell'Italia  citiamo  con  onore  il  Neues  Wiener  Taghlatt  diretto  dall'il- 
lustre Singer,  Presidente  dell'UfiBcio  intemazionale  della  stampa. 
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Per  un  nuovo  tipo  di  scuola  —  Un  poema  di  Hofmannsthal  musicato  da  un  italiano  — 
Palazzi  e  Ville  reali  d'Italia  —  Disciplina  e  spontaneità  nell'arte  —  Il  1°  maggio  — 
David  Llo3'd-George  —  Pubblicazioni  dell'Istituto  Biblico. 


Per  un  nuovo  tipo  di  scuola. 

Nell'ottima  rivista  /  Diritti  della 
Scuola  il  dott.  B.  Attolico  pubblica  un 
importante  articolo  intitolato  Un  nuo- 
vo tipo  di  scuola  per  gli  adulti  a- 
naljabeti,  che  vogliamo  riportare  in 
parte. 

Lo  scrittore  dell'articolo  accenna  in 
principio  alle  Scuole  per  i  contadini 
dell'Agro  Romano.  «  Si  tratta  —  scri- 
ve l'Attolico  —  di  scuole  sorte  e  con- 
dotte per  iniziativa  privata,  ma  con  il 
concorso  e  la  simpatia  di  tutti  gli 
enti  pubblici  interessati  (comune  di 
Roma,  Direzione  generale  della  istru- 
zione primaria),  destinate  a  portare 
non  dico  la  sola,  più  elementare,  istru- 
zione del  leggere  e  dello  scrivere  e 
del  far  di  conti,  ma  addirittura  i  ger- 
mi del  rinnovamento  fra  masse  di  la- 
voratori che,  cresciuti  nell'ignoranza, 
continuano,  per  la  consuetudine  del- 
l'emigrazione interna  dalle  montagne 
dell'Abruzzo  alle  pianure  dell'  Agro 
Romano  e  Pontino,  a  vivere  fuori  di 
ogni  contatto  civile,  lungi  dai  centri 
abitati  e  forniti  di  scuole,  in  una  mise- 
ria ed  in  uno  stato  sociale  di  degra- 
dante abbrutimento  che  non  permette 
loro  la  visione  di  bisogni  superiori  e 
intellettuali. 

«  I  risultati  conseguiti,  non  ostante  le 
mille  difficoltà  che  talora  gli  stessi 
feudatari  dell'Agro  hanno  frapposto 
alla    nobile    iniziativa,  negando  i  locali 


per  le  scuole  nelle  proprie  tenute  e 
boicottando,  a  mezzo  dei  loro  fattori 
e  caporali,  il  diffondersi  della  coltura 
fra  le  plebi  abbrutite,  rese  strumento 
e  mezzo  di  sistemi  di  coltivazione 
terriera,  rispondenti  più  alle  esigenze 
del  medioevo  che  non  a  quelle  mo- 
derne, sono  stati  talmente  incorag- 
gianti, che  il  numero  di  codeste  scuole 
speciali  nell'Agro  è  venuto  via  via 
crescendo,  e  con  esso  l' interessamento 
della  pubblica  opinione  al  problema 
che  le  scuole  tendono  a  risolvere  ». 

Tali  scuole  sono  ora  una  quaran- 
tina e  assolvono  ottimamente  il  loro 
compito  là  dove  né  il  Governo  né  i 
comuni  potevano  giungere  colle  loro 
scuole  regolari.  Tale  tipo  di  scuola 
dovrebbe  dunque  diffondersi  in  Italia 
in  tutte  quelle  regioni  che  presentano 
condizioni  in  qualche  modo  simili  a 
quelle  dell'Agro,  cioè  le  Maremme,  il 
Mezzogiorno  e  le  isole,  e  là  special- 
mente dove  i  sempre  crescenti  lavori 
pubblici  spostano  degli  importanti 
gruppi  di  popolazione  dai  loro  centri 
naturali. 

Nel  primo  Congresso  per  l'educa- 
zione popolare,  tenutosi  nello  scorso 
dicembre  in  Roma,  fu  votato  all'una- 
nimità il  seguente  ordine  del  giorno, 
concordato  fra  l'Attolico,  G.  Cena,  A. 
Cabrini,   Levi  Morenos,  A.  Marcucci  : 

«  11  Congresso,  preso  atto  degli  utili 
«  risultati  delle  scuole  sorte  ad  inizia- 
"  tiva  privata  per  i    contadini    analfa- 
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1  beti  dell'Agro  Romano  e  Pontino, 
come  di  scuole  consimili  a  carattere 
temporaneo  sorte  altrove  per  altre 
classi  di  lavoratori; 

u  riconosce  in  queste  istituzioni  il 
tipo  di  scuola  che,  sola,  può  rendere 
accessibili  i  beneficii  dell'  istruzione 
popolare  alla  ingente  massa  della 
popolazione  sparsa  analfabeta,  la 
quale  inevitabilmente  sfugge  agli  or- 
dinari ordinamenti  scolastici; 

«  propugna  un'azione  di  Governo 
che  integrando  e  coordinando  le  esi- 


iscritti  libri  e  pubblicazioni  italiane,  era 
ed  è  frequentata  da  oltre  una  settan- 
tina di  connazionali  nostri,  dalle  età 
più  varie  (dai  15  ai  40  anni),  tutti 
ugualmente  ansiosi,  così  nelle  serate 
dei  giorni  di  lavoro  come  nelle  feste, 
di  imparare  il  leggere  e  lo  scrivere, 
un  po'  di  aritmetica  e  di  geografia. 

u  Scuole  analoghe  per  i  nostri  emi- 
granti esistono  anche  in  Europa,  isti- 
tuite per  iniziativa  così  della  Società 
Umanitaria  di  Milano  come  della  Bo- 
nomelliana.  Orbene,  perchè    la  scuola 


Il  villaggio  del  Vivaro  (Agro  Romano;,  con  la  capanna-scuola. 


«  stenti  iniziative,  favorisca  e  sancisca 
u  lo  sviluppo  e  l' istituzione  di  scuole 
u  inabili  a  carattere  temporaneo,  spe- 
«  cialmente  serali,  le  quali  seguano  i 
«  lavoratori  nelle  loro  agglomerazioni 
"  temporanee,  sui  campi  di  lavoro,  così 
«  agricolo  come  industriale  ». 

«  Le  scuole  sui  campi  di  lavoro,  cui 
qui  si  accenna,  non  sono  una  novità 
—  continua  il  prof.  Attolico.  —  Ne 
esistono  anche  all'  estero  e  tra  gli 
stessi  emigranti  italiani.  Negli  Stati 
Uniti,  per  esempio,  esse  sono  state,  e 
con  successo,  sperimentate  dalla  So- 
ciety for  Italian  Immigrants  sugli  ac- 
campamenti di  lavoratori  sorti  per  il 
nuovo  colossale  acquedotto  destinato 
a  fornir  l'acqua  ai  sei  milioni  di  abi- 
tanti che  vivono  in  New  York.  Quella 
di  Ashokan  Dam,  che  io  stesso  ho 
visitato,  fornendo  poi    a    tutti    i    suoi 


del  campo  di  lavoro  non  dovrebbe    es- 
sere adottata  anche  in  Italia! 

«  La  cosa  presenta   ormai    caratteri 
di  urgenza. 

«  E'  a  tutti  noto  che,  appena  un  paio 
di  mesi  or  sono,  gli  Stati  Uniti  d'Ame- 
rica, verso  i  quaU  si  dirigono  annual- 
mente circa  duecentomila  lavoratori 
nostri,  stavano  per  chiudere  le  porte 
agli  stranieri  analfabeti,  e  quindi,  nei 
soli  rispetti  nostri,  a  quasi  centomila 
emigranti,  in  cifra  tonda,  all'anno! 
Quasi  centomila,  giacché  la  propor- 
zione degli  analfabeti  fra  gli  italiani 
che  entrano  nella  Confederazione  nord- 
americana, è  dal  45  al  50  per  cento, 
superiore  cioè  a  quella  dei  Croati, 
Sloveni,  Slovacchi,  ecc.  (25-29  per 
cento),  degli  Ebrei  (24-29  per  cen- 
to), dei  Polacchi  (34-88  per  cento),  dei 
Russi,  Lituani  e  Finlandesi  (32-36  per 
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cento),  dei  Bulgari,  Serbi,  Montene- 
grini, ecc.  (25-32  per  cento),  e  infe- 
riore solo  a  quella  dei  Portoghesi  e 
in  qualche  anno  a  quella  dei  Turchi, 
Siriaci,  Rumeni,  ecc. 

«  A  prescindere  da  ogni  altra  con- 
siderazione e  nel  dolore  che  possono 
e  devono  in  noi  suscitare  queste  cifre, 
urge  porre  riparo    alla    situazione    di 


stessi  emigranti  nostri  —  secondo  in- 
formano i  diversi  Segretariati  —  han- 
no già  incominciato  a  manifestare  vivo 
desiderio  di  apprendere  l'alfabeto.  La 
minaccia,  cioè,  ha  creato  in  essi  quel 
bisogno  della  istruzione  che  finora  cir- 
costanze complesse,  economiche  e  so- 
ciali, avevano  mantenuto  allo  stato 
latente. 


La  scuola  del  Vivaro. 


cose  quale  le  cifre  suesposte  ci  di- 
pingono. Se  l'esclusione  degli  analfa- 
beti dagli  Stati  Uniti  ha  finito,  in  se- 
guito al  veto  posto  dal  presidente 
Taft,  con  l'essere  questa  volta  respin- 
ta, potrà  invece  passare  tra  un  anno 
e  lo  sarà  certamente  sotto  lo  stimolo 
incessante  e  ognor  più  vigoroso  delle 
classi  operaie  indigene  che  vedono 
nella  proposta  restrizione  un  mezzo, 
anzi  il  più  efficace,  per  diminuire  Taf- 
flusso  e  quindi  la  concorrenza  dei  la- 
voratori stranieri.  Consci  di  questo 
pericolo    sempre    più    imminente,   gli 


«  Ma  come  soddisfare,  e  in  maniera 
efficace,  questo  bisogno? 

u  Come  ho  già  detto,  esiste  una  gran 
massa  di  popolazione  sparsa,  cui  non 
giovano  neanche  quelle  scuole  spe- 
ciali per  adulti  analfabeti  che  nell'ul- 
timo decennio  son  venute  sorgendo  in 
Italia  e  specie  nel  Mezzogiorno,  poi- 
ché essa  vive  e  lavora  fuori  dei  centri 
abitati  provvisti  di  scuole.  E  la  stessa 
scuola  che  deve  andare  incontro  a  co- 
storo, e  non  v'è  ragione  perchè,  se 
esistono, sussidiate  dal  nostro  Governo, 
scuole  per  i  nostri  emigranti  sugli  ac- 
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campamenti  dell'acquedotto  di  New 
York,  non  debbano  istituirsene  qui 
stesso,  in  Italia,  sugli  accampamenti 
dell'acquedotto  Pugliese  o  delle  diret- 
tissime, sopra  tutti  i  grossi  campi  di 
lavoro  così  agricolo  come  industriale»». 

Le  scuole  per  i  contadini  dell'Agro 
romano,  dopo  essersi  propagate  anche 
nei  territori  dei  comuni  limitrofi  di 
Tivoli,  Zagarolo,  Palestrina,  ecc.,  si 
sono  ormai  solidamente  impiantate  nelle 
vaste  e  malariche  Paludi  Pontine,  da 
Cisterna  a  Terracina. 

Sullo  sviluppo  da  esse  raggiunto  sta 
per  uscire  un'ampia  relazione  dovuta 
al  loro  attivissimo  direttore  Alessan- 
dro Marcucci,  dalla  quale  togliamo  le  in- 
cisioni che  riportiamo  in  queste  colonne. 

Per  suggerimento  dell'Attolico  I  Di- 
ritti della  Scuola  iniziano  una  inchiesta 
per  sapere  dai  maestri  se  esistano  già 
in  Italia,  oltre  a  quelle  dell'Agro,  scuo- 
le provvisorie  di  tal  tipo  e  come  fun- 
zionino. Ci  pare  che  accanto  a  tale 
inchiesta  si  dovrebbe  istituirne  un'al- 
tra, per  sapere  dove  si  verifichino  con- 
dizioni che  richieggano  tale  tipo  di 
scuola,  al  fine  di  poterne  misurare  il 
bisogno  in  tutta  Italia  e  provvedervi 
con  un  largo  piano. 

Un  poema  di  Hofmannsthal 
musicato  da  un  italiano. 

Con  Riccardo  Strauss,  giunto  a  Roma 
per  dirigere  concerti  all'Augusteo,  è 
venuto  tra  noi  Hugo  von  Hofmann- 
sthal, il  poeta  che  ha  ofi'erto  all'autore 
di  Salame  la  trama  poetica  delle  più 
recenti  creazioni  lirico-drammatiche, 
legando  il  suo  nome  a  più  d'una  delle 
più  interessanti  e  discusse  manifesta- 
zioni musicali  dei  nostri  giorni. 

Hugo  von  Hofmannsthal,  facendo 
eccezione  (notevolissima)  alla  ormai 
consuetudinaria  ed  esclusiva  collabo- 
razione con  lo  Strauss,  ha  consentito 
che  da  una  sua  produzione  dramma- 
tica, sia  tratto  da  Ottone  Schanzer,  il 
traduttore  lodatissimo  dei  drammi 
straussiani,  il  poeta  gentile  della  Leg- 
genda delle  sette  torri  e  di  altri 
originali  lavori  drammatici,  un  hbretto 


per  un  giovane  musicista  italiano: 
questi  è  Riccardo  Storti,  l'applaudito 
autore  di  Venezia,  l'ideatore  di  quel- 
V Istituto  Nazionale  di  musica  che  egli 
ha  testé  privato  della  sua  opera  di 
insegnante. 

La  concessione  fatta  da  Hugo  von 
Hofmannsthal  dimostra  in  quale  conto 
sia  tenuta  la  valentia  dello  Storti  e 
onora  il  modesto  e  studioso  maestro, 
il  quale  già  si  è  messo  all'opera  e 
spera  di  aver  pronto  lo  spartito  per 
il  prossimo  carnevale.  11  titolo  della 
opera  sarà  Sobeys  ridotto  per  la  sce- 
na lirica  da  Ottone  Schanzer. 

Le  nozze  di  Zobeide  {Die  Hochzeit 
der  Sobeide)  è  una  delle  più  deliziose 
creazioni  dell'autore  di  Elettra:  la  fa- 
vola è  semplice,  soffusa  di  intensa 
poesia,  ma  non  priva  di  situazioni 
fortemente  drammatiche:  l'azione  si 
svolge  in  Persia.  Sobeys,  figlia  di  un 
povero  mercante  persiano,  legato  da 
gravi  debiti  al  ricchissimo  Chorab, 
uomo  d'età,  invecchiato  senza  amore 
nella  cura  dei  commerci  e  nella  con- 
templazione delle  stelle,  accetta  di 
andare  sposa  a  costui,  pur  di  togliere 
il  padre  adorato  alle  sue  gravi  diu- 
turne angustie.  Chorab,  anima  fiera  e 
nobile,  ignora  il  sacrificio  di  Sobeys 
e  ignora  anche  com'ella  adori  perdu- 
tamente Ganem,  figlio  del  ricco  e  ava^ 
ro  Schaluassar.  Allorché  la  sera  delle 
nozze  egli  si  avvicina  alla  bellissima 
donna  con  l'anima  colma  d'amore,  la 
confessione  erompe  dal  cuore  della 
dolente.  Un'ira  cupa  oscura  il  volto 
di  Chorab;  poi  la  nobiltà  dell'animo 
ha  il  sopravvento:  egli  apre  la  porta 
del  giardino  dormente  sotto  la  luna, 
e  dice  a  Sobeys  che  ella  può  muovere 
al  suo  destino.  Ella  bacia  le  mani  del 
vegliardo  e  come  una  sonnambula  si 
allontana,  e  va  verso  il  suo  sogno. 

Giunge  alla  casa  dell'amato  :  il  vec- 
chio Schaluassar,  il  padre  di  costui, 
la  accoglie  duramente;  Gulistana,  a- 
mante  contesa  e  dell'uno  e  dell'altro, 
la  martoria  con  le  sue  perfide  parole; 
Ganem,  l'amato,  giunge,  la  vede,  non 
la  riconosce  neppure.  Invano  ella  gli 
ricorda  il  loro    amore;  invano  lo    im- 
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plora  di  renderle  la  gioia  perduta; 
accecato  di  gelosia  per  il  possesso  di 
Gulistana,  Ganem  non  vede,  non  ode 
la  povera  Sobeys  :  si  avventa  contro  il 
padre  per  ucciderlo;  freme  vedendo 
il  vecchio  muovere  imperturbato  alle 
proprie  stanze  con  Gulistana  ;  Sobeys, 
fra  lacrime  amare,  tenta  una  volta  an- 
cora riconquistare  l'amor  suo  per- 
duto: Ganem  duramente  la  discaccia. 
Ed  ella,  sotto  la  luna,  l'anima  in- 
franta per  sempre,  torna  al  vecchio 
Chorab,  l'unico  nobile  cuore  che  l'ab- 
bia veramente  amata.  Ella  vivrà  pres- 
so lui  una  vita  tranquilla  e  scialba. 
Ma,  giunta  innanzi  alla  casa  del  mer- 
cante, l'atroce  disperazione  la  riaf- 
ferra: ella  comprende  che  senza  a- 
more  la  vita  è  spaventosa:  non  vista, 
sale  al  sommo  della  torre  che  sovra- 
sta alla  casa  e  si  precipita  nella  morte. 

Palazzi  e  Ville  reali  d'Italia. 

Si  è  pubblicato  in  questi  giorni  nel- 
la splendida  veste  illustrata  dell'edi- 
tore Alinari,  il  secondo  volume  dei 
u  Palazzi  e  Ville  Reali  d' Italia  »  di 
Michele  de  Benedetti.  Esso  compren- 
de le    residenze    dell'alta    Italia:    To- 


rino ed  i  castelli,   Genova,    Milano    e 
le  ville  lombarde,  Venezia. 

Ciascun  edilìzio  ha  carattere  e  va- 
lore artistici  speciali  ed  intere.ssan- 
tissimi.  La  storia  del  Palazzo  Reale 
di  Torino,  per  esempio,  nei  rispetti 
dell'arte,  è  strettamente  legata  a  tutta 
la  storia  artistica  della  città;  si  po- 
trebbe dire  che  ne  è  stata  l'indice,  la 
guida  e  la  più  alta  espressione  ;  cosi 
che  seguirla  particolareggiatamente, 
come  l'A.  ha  fatto  con  nuovi  e  sicuri 
criteri  storici  ed  estetici,  è  anche  por- 
tare un  valido  contributo  allo  studio 
dello  sviluppo  delle  arti  in  Piemonte, 
sviluppo,  che,  più  vasto  ed  interes- 
sante di  quanto  in  genere  non  lo  si 
reputi,  è  in  modo  quasi  esclusivo  do- 
vuto ai  principi  di  Casa  Savoia,  i 
quali  naturalmente  mettevano  in  pri- 
mo luogo  il  loro  mecenatismo  a  ser- 
vizio delle  Reali  dimore.  Ma  ciò  che 
dal  punto  di  vista  dell'arte  ha  spe- 
cial pregio  è  lo  studio  delle  correnti 
artistiche,  le  quali  dal  resto  d' Italia  e 
dalla  Francia  giunte  in  Piemonte,  assu- 
sumevano  una  diremmo  quasi  spe- 
ciale personalità;  così  nel  Seicento, 
fatta  eccezione  delle  geniali  bizzarie 
del  Guarini,  in  Torino  il  barocco  si 
conservò  moderato,  nobile,  con  la  parte 


Torino.  -  Palazzo  Reale  —  Affresco  del  Beaumont  nel  soffitto  del  Gabinetto  Cinese. 
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ornativa  così  bene  adattata  alle  pro- 
porzioni degli  edifizii,  da  lasciar  loro 
un  carattere  tutto  speciale  di  auste- 
rità e  di  forza,  in  armonia,  per  l'ap- 
punto, collo  spirito  del  paese  e  delle 
popolazioni.  Egualmente  nel  Settecento 
gli  stili  francesi,  pur  non  perdendo 
di  grazia,  acquistarono  in  nobiltà,  come 
nelle  bellissime  decorazioni 
del    piemontese  Alfieri. 

Il  Palazzo  Reale  di  Geno- 
va, un  antico  Palazzo  Duraz- 
zo,  è  alla  sua  volta  special- 
mente ricco  di  opere  di  arte, 
con  Van  Dyck  e  Paris  Bor- 
done, Gerard  David  e  Guido 
Reni  oltre  a  parecchi  altri  : 
ma  anche  nell'architettura,  cui 
collaborò,  dopo  Giovanni  An- 
gelo Falcone,  Carlo  Fontana, 
e  nella  decorazione  cui  pre- 
sero parte  i  più  famosi  del 
tempo  artisti  genovesi  come 
Valerio  Castello,  G.  B.  Carlone 
e  Domenico  Parodi,  o  bolo- 
gnesi come  Giacomo  Boni  e 
Mauro  Aldovrandini,  si  con- 
serva all'altezza  dei  più  no- 
bili edifici  di  Genova,  che  so- 
no tutti,  come  è  noto,  nobilis- 
simi. 

Milano  ha  un  palazzo  neo- 
classico costruito  dal  Pierma- 
rini,  dopo  il  rifiuto  del  Van- 
itelli;  ma  l'edifizio,  sebbene 
;  fatto,  ha  il  vanto  di  una  sto- 
ria di  secoli  che  lo  riallaccia 
"ella  sua  destinazione  e  nelle 
je  vicende  a  tutta  la  storia  delle  Signo- 
rie di  Milano.  Come  adesso  è  dimora  dei 
re  d' Italia,  fu  sede,  a  volta  a  volta,  del 
potere  comunale  e  del  ducato  visconteo 
e  dei  dominanti  stranieri.  Nella  sua 
ultima  incarnazione  deriva  da  due  pe- 
riodi principalmente,  l'uno  inziale  del- 
la fine  del  secolo  xvm.  l'altro  della 
prima  metà  del  secolo  successivo,  con 
le  opere  intraprese  durante  la  domi- 
nazione Napoleonica  e  proseguite  da- 
gli austriaci. 

Se  il  carattere  generale  è  dato  dal 
primo,  il  secondo  non  vi  si  discosta; 
il  neo-classico  ha  ancora  nelle    deco- 


razioni del  Piermarini  e  dei  suoi  col' 
laboratori  audacie  e  genialità  sette- 
centesche, come  apparirà  poi  più  caldo, 
più  sincero  e  più  ricco,  dopo  i  primi  anni 
del  sec.  xix,  a  mano  a  mano  che  si 
allontanerà  dalle  teoriche  ortodosse 
dei  neo-grecisti.  E,  finalmente,  il  Pa- 
lazzo di  Venezia,  mirabile    complesso 


Venezia. 


Palazzo  Reale.  —  Soffitto  della  Libreria. 
La  Musica.  (Paolo  Veronese). 

di  architetture,  degno  del  luogo,  unico 
al  mondo,  ove  è  collocato,  si  compone 
di  tre  edifizi;  la  libreria  di  San  Marco, 
le  Prociiratie  nuove  e  la  cosi  detta  Fab- 
brica nuova  ;  i  due  ultimi  si  collegano 
e  si  possono  dire  quasi  appendici  del 
primo  «  il  più  ricco  ed  ornato  che  forse 
sia  stato  fatto  dagli  antichi  in  qua  »  se 
condo  la  definizione  di  Andrea  Palla- 
dio. E  quando  si  ricordi  che  alla  de- 
corazione del  Sansovino  presero  parte 
artisti  come  il  Tiziano  ed  il  Veronese 
per  le  pitture  ed  il  Vittoria  per  le  scol- 
ture e  che  nel  palazzo  si  conservano 
tele  famose  come  le    due    del  Tinto- 
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Stupinigi.  -  Il  Salone  centrale,  fjuvara  architetto,  e  fratelli  Valeriani    decoratori). 


retto,  provenienti  dalla  scuola  di  San 
Marco,  si  apprezzerà  tutto  il  pregio 
di  un'opera  che  come  questa  del  De 
Benedetti,  tante  ricchezze  d'arte  pone 
nel  loro  giusto  rilievo. 

Disciplina  e  spontaneità  nell'arte. 

L'editore  Laterza  ha  pubblicato  nella 
sua  «  Biblioteca  di  coltura  moderna  » 
un  volume  di  studi  critici  di  Adolfo 
Borgognoni,  opportunamente  trascelti 
dal  Croce  tra  i  molti  che  quegli  lasciò, 


o  in  libri,  o  sparsi  nelle  Riviste  o  tut- 
tora inediti.  Codesti  studi,  che  sono  in 
numero  di  quindici,  vari  d' indole  e 
d'importanza,  oltre  una  poesia  semi- 
seria, che  chiude  la  scelta  ;  «  //  canto 
dello  sbadiglio  »,  sono  stati  dal  racco- 
glitore battezzati  col  titolo  compren- 
sivo di  :  Disciplina  e  spontaneità  nel- 
l'arte. E  non  senza  ragione,  che  il 
Borgognoni,  come  afferma  lo  stesso 
Croce  nella  breve  prefazione  al  volu- 
me, «  sentiva  assai  profondamente  il 
valore  della   tradizione    come    condi- 
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zione  e  disciplina  dell'arte;  ed  era  egli 
medesimo  nobile  esempio  di  questo 
nesso  e  processo  spirituale  nella  sua 
prosa,  la  quale  ha  sapore  classico  ed 
è  insieme  affatto  viva  e  moderna.  E  io 
tengo  per  fermissimo  che  l'esigenza  sulla 
quale  egli  insiste  in  quasi  tutti  questi 
saggi,  sia  di  quelle  che  bisogna  far 
sempre  valere  e  procurar  di  soddi- 
sfare, e,  direi,  soprattutto  oggi,  che  da 
più  parti  si  avverte  lo  spasimante  e 
vano  conato  a  rompere  ogni  sorta  di 
tradizione,  e  a  raggiungere,  mercè  il 
cosiddetto  «  verso  libero  »  o  la  prosa 
senza  sintassi  o  altrettali  artifizii,  Tim- 
mediatezza  caotica  della  vita,  mala- 
mente tolta  in  iscambio  con  la  «  spon- 
taneità »  dell'arte  »». 


Adolfo  Borgognoni,  nato  a  Corro- 
poli,  in  quel  di  Teramo,  nel  1840,  di 
padre  romagnolo,  insegnò,  da  prima, 
letteratura  e  storia  nell'  Istituto  indu- 
striale e  professionale  di  Ravenna  ; 
passò  poi  nell'  80  alla  cattedra  d'ita- 
liano di  quel  regio  Liceo,  e,  in  fine, 
nell"  89,  fu  docente  all'  Università  di 
Pavia,  dove  morì  improvvisamente,  a 
soli  cinquantatrè  anni,  nel  1893.  E  fu 
non  lieve  perdita  la  sua  ;  che,  inge- 
gno acuto  e  ben  temprato,  profonda- 
mente colto  e  genialmente  versatile, 
avrebbe  potuto  rendere  per  molti  anni 
ancora  non  pochi  ed  utili  servigi  alla 
critica  moderna.  In  questa  egli  fu  di 
coloro  che,  con  a  capo  il  Carducci, 
seguendo  il  metodo  della  indagine  sto- 
rica o  dichiarando  e  illustrando  que- 
sto e  quel  punto  oscuro  o  controverso 
della  nostra  storia  letteraria,  intesero 
ad  avviare  gli  studi  sopra  una  via  fino 
allora  non  battuta,  e  che  parve,  e  fu 
realmente  per  molti  rispetti  la  più  ra- 
zionale e  proficua. 

Il  Croce,  rilevando  nel  Borgognoni 
questa  tendenza  e  la  insistente  polemica 
negli  scritti  di  lui  contro  l'altro  indi- 
rizzo u  estetico  ",  bandito  e  seguito 
dal  De  Sanctis,  la  definisce,  per  buona 
parte,  «  effetto  di  motivi  superficiali  o 
piccini  »,  ossia  di  scarsa  notizia  che  il 


Borgognoni  aveva  delle  ragioni  del- 
l'indirizzo da  lui  combattuto.  Certo  non 
tutti,  o  pochi,  potrebbero  convenire  in 
tale  giudizio  che  implicitamente  coin- 
volge l'alta  mentalità  del  Carducci,  al 
Borgognoni  maestro  ed  amico.  Più  ra- 
gionevole parrebbe  invece  il  rintrac- 
ciare la  causa  del  dissidio  nella  intem- 
peranza di  quei  critici  che,  frainten- 
dendo il  pensiero  del  De  Sanctis,  non 
vollero  riconoscere  salvezza  al  di  fuori 
dei  loro  canoni. 

La  verità  è  che  pochi  in  quel  tempo 
compresero  o  vollero  comprendere  che 
il  buono  era  nell'uno  e  nell'altro  pro- 
cedimento, e  che,  a  conseguire  Vottimo, 
era  necessario  che  a  vicenda  i  due 
metodi  si  completassero.  E  tra  i  pochi, 
oltre  il  Carducci  il  quale,  muovendo 
dal  fatto  storico,  dall'indagine  e  dal- 
l'analisi dei  testi  assurgeva  poi  a  con- 
siderazioni di  ben  diversa  natura  e  ad 
alte  osservazioni  estetiche,  deve  anno 
verarsi  il  Borgognoni  che,  e  il  Croce 
anch'egli  lo  riconosce,  mostrò  di  essere 
fornito  di  assai  «  buon  senso  »,  onde 
riuscì  simpatico  anche  agli   avversari. 

Né  questa  è,  chi  ben  consideri,  la 
sola  ragione  per  cui  gli  scritti  critici 
del  Borgognoni  esercitano  una  speciale 
attrattiva  sull'animo  dei  lettori;  altra 
ve  n'ha  più  intimamente  connessa  alla 
natura  di  lui,  vogliam  dire  la  semplicità 
e  lucidezza  con  le  quali  egli  tratta  e 
svolge  quistioni  che  altrimenti  parreb- 
bero gravi  ed  astruse,  e  perciò  piutto- 
sto noiose.  Il  che  trova  conferma  in 
più  di  uno  degli  scritti  contenuti  nel 
presente  volume  ;  in  quelli  più  parti- 
colarmente che  si  riferiscono  al  Man- 
zoni, al  Leopardi  e  al  Machiavelli.  Del 
resto  codesta  tendenza  a  rendere  direi 
quasi  popolare  la  critica,  era  esplicita 
negl'intenti  dell'autore  ;  il  quale,  dando 
fuori  nel  1891  i  suoi  Studi  di  lettera- 
tura storica,  ebbe  ad  esprimere  il  de- 
siderio che  essi  «  andassero  nelle  mani 
di  quelli  cui  gli  specialisti,  non  senza 
un'amabile  smorfietta,  collocano  sotto 
il  cupolino  di  una  frase  venutaci  di 
Francia:  il  gran  pubblico». 

Si  è  detto  in  principio  che  gli  studi 
raccolti  in    questo    volume    non    sono 
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nuovi,  ad  eccezione  di  uno,  «  1  colori 
nei  proverbi  »,  sotto  forma  di  lettera  a 
Corrado  Ricci  riprodotto  dalla  minuta 
autografa  :  soggiungiamo  che,  sebbene 
tali,  essi  hanno  tuttavia  qua  e  là  pregi 
nuovi  di  correzioni  e  di  giunte  che  il 
Croce  ha  tratte  dai  margini  degli  esem- 
plari posseduti  dall'autore  e  da  questo 
postillati. 

Si  può  concludere  pertanto  che  il  li- 
bro, messo  insieme  dal  Croce,  non  sol- 
tanto rinfresca  la  memoria  di  un  uomo 
che  spese  i  suoi  anni  migliori  a  pro- 
fitto della  letteratura  nazionale  e  a  per- 
seguire un  ideale  di  bellezza  e  di  bontà 
con  sentimento,  tenace  di  disciplina  e 
di  spontaneità  nell'arte  ;  ma  integra  e 
completa  altresì  l'opera  più  sostanziale 
di  lui  (gli  studi  danteschi  furono  già 
amo'-osamente  e  giudiziosamente  rac- 
colti dal  Truffi),  che  è  contenuta  nel 
volume  degli  Studi  di  erudizione  e 
d'arte  e  in  quello  di  letteratura  storica 
sopra  citato. 

II  r  Maggio. 

Prima  di  essere  destinato  a  solen- 
nizzare il  lavoro  e  la  fratellanza  uni- 
versale, il  primo  Maggio,  fin  dai  tem- 
pi più  remoti,  fu  il  giorno  festivo  del 
rinnovarsi  della  vita.  Tale  fu  il  ca- 
rattere delle  antichissime  ntaiumas  di 
origine  siriaca,  le  quali  passate  in 
Grecia,  e  dalla  Grecia  in  Roma,  si 
protrassero,  attraverso  il  medio  evo, 
nel  mondo  latino,  ove  alle  primitive 
rappresentazioni,  tratte  principalmente 
dalle  favole  di  Bacco  e  di  Venere, 
furono  sostituiti  altri  passatempi  con- 
sistenti in  allegre  riunioni,  in  sontuosi 
banchetti,  processioni  notturne,  sem- 
pre riflettenti  il  carattere  di  origine. 
Così  in  alcuni  paesi  vi  fu  l'uso  di 
piantare  un  albero,  detto  maggio,  en- 
tro le  mura  della  città,  il  quale  uso  vi- 
geva ancora  in  Francia  nel  secolo  xvu, 
giacché  il  i"  maggio  1610  se  ne  piantò 
uno  nel  cortile  del  palazzo  reale  a 
Parigi,  donde  il  nome  di  cour  du  mai. 
Altrove  il  primo  maggio  veniva  cele- 
brato con  delle  sfide,  che  si  porta- 
vano da  un  paese    all'altro    e   che    si 


combattevano  per  mero  passatempo, 
ma  che  a  volte  non  mancarono  di  de- 
generare in  risse  sanguinose;  ed  a 
Roma,  secondo  ciò  che  nota  il  dia- 
rista Marcello  Alberino  nell'anno  1523 
u  il  primo  maggio  soleva  già  essere 
antica  sì,  ma  sciocca  usanza  della  fa- 
miglia Colonnese,  perchè  dalle  loro 
case,  che  nella  chiesa  hanno  corrispon- 
denza, dalle  finestre  buttavano  di  più 
sorta  animali  volatili  et  altro  di  più 
specie  nel  tempio  in  fra  le  donne  et 
huomini,  che  stavan  presenti  tutti, 
però  inutil  plebe  et  ignorante  popolo; 
e  mettevasi  anco  un  porco  in  mezzo 
della  chiesa  in  alto  sopra  uno  stile, 
et  chi  saliva  a  pigliarlo  lo  guadagna- 
va; e  nella  sommità  del  soffitto  erano 
tine  ed  altri  vasi  con  acqua  che  si 
riversavano  sopra  di  chi  saliva,  per 
rendere  di  maggiore  soddisfazione  il 
piacere  di  coloro  che  ne  erano  spet- 
tanti. Et  era  cosa  ridicolosa  il  vedere 
la  moltitudine  sottosopra,  e  come  ani- 
mali desiosi  di  pigliare  gli  altri,  istare, 
spingersi  et  talora  con  molte  botte  di 
mano  mortificare  la  coraggiosa  fatica 
di  coloro  che  più  audaci  degli  altri  si 
inoltravano  al  conquisto  della  volante 
preda;  feste  però  più  convenienti 
in  piazze  profane  che  in  chiese  cri- 
stiane ». 

A  tali  usanze,  più  o  meno  strava 
ganti,  i  tempi  nuovi  hanno  sostituito 
con  miglior  criterio  la  festa  del  la- 
voro, che  già  aveva  trovato  posto  nel 
calendario  repubblicano  ai  tempi  della 
rivoluzione  francese,  abolito  nel  1805 
dall'imperatore  Napoleone  I.  Per  rin- 
tracciare la  vera  origine  del  primo 
maggio  festa  del  lavoro  bisogna  giun- 
gere al  1862,  quando  nell'Esposizione 
mondiale  tenuta  a  Londra,  un  buon 
numero  di  operai,  rappresentanti  ogni 
paese,  riuniti  al  banchetto  di  addio, 
bevendo  all'alleanza  fraterna  di  tutti 
gli  operai  del  mondo,  consacrarono, 
per  così  dire,  i  principii  su  cui  pog- 
giar doveva  tale  festa  e  posero  le 
basi  delle  riunioni  operaie  internazio- 
nali a  data  fissa. 

Trascorsi  appena  due  anni  da  quel 
banchetto,  nel  settembre  1864  si  adu- 
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narono  nella  stessa  Londra  e  preci- 
samente a  S.  Martin's-Hall  oltre  i  rap- 
presentanti operai  del  1862,  anche 
molti  altri,  che  espressamente  si  erano 
associati  all'idea  di  fraternità  fra  gli 
operai  e  fu  in  tale  assemblea  che  ebbe 
origine  l'Internazionale,  sorta  come 
associazione  diretta  ad  ottenere  l'eman- 
cipazione dell'operaio. 

Per  porre  un  freno  all'Internazio- 
nale, dal  Congresso  di  Ginevra  del 
1867,  uscì  la  nota  Lega  della  pace  e 
della  libertà  cui  aderirono  moltissime 
personalità  europee,  ed  alla  quale 
Mazzini  scrisse,  fra  le  altre  cose,  que- 
ste memorabili  parole:  «  Le  vostre  in- 
tenzioni, non  ne  dubito,  sono  sante: 
voi  volete  ciò  che  io  voglio,  libertà 
per  tutti,  e  la  fratellanza,  l'associa- 
zione di  tutte  le  patrie.  Ma  voi  vi 
chiamate  Congresso  della  pace.  Ora 
la  pace  non  può  essere  che  conse- 
guenza della  libertà  e  della  giustizia. 
Perchè  non  date  al  vostro  Congresso 
il  battesimo  di  quei  nomi  egualmente 
sacri  ?  Perchè  sostituire  al  fine  le  con- 
seguenze? " 

Dopo  l'imponente  Meeting  di  donne, 
tenuto  a  Berlino  il  6  febbraio  1875, 
presieduto  dalla  signora  Hahn  e  dal 
deputato  Most,  quasi  ogni  anno,  ora 
in  una  città  ora  in  un'altra,  si  riuni- 
vano molti  delegati  operai,  animati 
dall'alto  sentimento  di  venire  in  soc- 
corso del  quarto  stato  ;  però  fu  solo 
nel  novembre  del  1888  al  Congresso 
internazionale  di  Londra,  che  l'augu- 
rio fatto  nel  1862  cominciò  in  qualche 
modo  a  concretarsi.  In  fatti  fu  in  que- 
sto Congresso  che  si  decise,  dietro 
proposta  di  Anseele  rappresentante 
degli  operai  belgi,  che  nella  prima 
domenica  di  maggio  si  facesse  in  tutto 
il  mondo  una  dimostrazione  operaia 
per  reclamare  dai  governi  leggi  di  li- 
bertà, ed  intanto  si  stabilì  che  ogni 
operaio  non  dovesse  lavorare  più  di 
otto  ore  al  giorno. 

Nell'anno  successivo,  e  cioè  al  Con- 
gresso del  1889  a  Parigi,  mentre  fu 
accettata  in  massima  la  deliberazione 
presa  a  Londra,  venne  dichiarato  che 
il  Primo  Maggio,  anziché  la  prima  do- 


menica di  detto  mese,  dovesse  essere 
il  giorno  solenne  da  consacrarsi  per 
la  manifestazione  della  volontà  ope- 
raia in  tutto  il  mondo,  essendo  il 
giorno  feriale  assai  più  adatto  per  af- 
fermarsi, mediante  l'astensione  dal  la- 
voro. Da  allora  in  poi  ogni  anno,  alla 
ricorrenza  del  primo  maggio,  un  impo- 
nente spettacolo  presentasi  sulla  faccia 
della  terra  :  gli  operai  di  tutto  il  mondo 
celebrano  la  ormai  pacifica  festa  del 
lavoro  e  della  solidarietà. 

David  Lloyd-George. 

David  Lloyd-George  è  l'uomo  più 
odiato  e  più  amato  nel  regno  britan- 
nico. Per  alcuni  è  un  insigne  cristiano, 
per  altri  invece  è  la  più  sinistra  per- 
sonalità che  abbia  mai  oscurato  la  vita 
nazionale. 

Il  Bilychnis,  la  nuova  rivista  di  studi 
religiosi  che  si  pubblica  a  Roma,  gli 
dedica  un  articolo  ricco  di  graziosi 
aneddoti  tratti  da  una  recentissima  bio- 
grafia del  EXi  Parcq. 

David  Lloyd-George,  di  origine  gal- 
lese, è  nato  a  Manchester  nel  1863. 
Suo  padre,  maestro  di  scuola,  morì 
mentre  egli  era  ancora  fanciullo  ;  fu 
educato  presso  suo  zio,  un  calzolaio 
di  mente  superiore,  a  Llanystumdwy 
nella  contea  di  Canarvon.  Questi,  che 
vive  tuttora,  appartiene  alla  chiesa 
detta  dei  -  Discepoli  di  Cristo  »,  ramo 
della  chiesa  battista.  Per  più  di  cin- 
quant'anni  è  stato  pastore,  senza  sti- 
pendio, e  lo  è  tuttora  benché  ottuage- 
nario. Il  suo  illustre  nepote  lo  crede 
il  miglior  predicatore  del  mondo,  e 
più  d'  una  volta  ha  condotto  alcuni  de' 
suoi  colleghi  di  governo  all'  umile  cap- 
pella per  ascoltarlo. 

Da  fanciullo,  David  assistette  ad  av- 
venimenti che  fecero  una  grande  im- 
pressione su  la  sua  mente.  Nella  con- 
tea di  Canarvon  spadroneggiavano  i 
conservatori  opponendosi  fieramente 
a  tutti  quelli  che  non  condi\ùdessero 
le  loro  opinioni  politiche.  Nel  1868 
parecchi  agricoltori  che  avevano  avuto 
l'audacia  di  votare  contro  di  loro,  fu- 
rono cacciati  dai  poderi  e    gettati  sul 
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lastrico.  Le  sofferenze  di  quei  poveri 
disgraziati  per  i  loro  principi  e  il  loro 
coraggio  suscitò  un  forte  amore  di  li- 
bertà fra  i  gallesi,  e  il  bambino  era 
già  abbastanza  intelligente  per  com- 
prendere ciò  che  accadeva.  Tanto  che 
anche  oggi  ripete:  «  lo  ero  piccoletto 
allora  (aveva  cinque  anni),  ma  i  ra- 
gazzi non  dimenticano  fatti  di  tal  ge- 
nere ». 

Nel  villaggio  di  Llanystumdwy  non 
vi  era  che  un'  unica  scuola,  quella 
della  chiesa  anglicana  -  chiesa  uffi- 
ciale e  dominante  ma  non  nazionale  - 
che  aveva  pochi  membri  tra  i!  popolo. 
La  gran  maggioranza  dei  Gallesi  con- 
siste di  nonconformisti,  che  hanno 
protestato  per  molti  anni  contro  l'im- 
posizione di  una  chiesa,  i  cui  riti  e  le 
cui  dottrine  non  hanno  mai  voluto  ac- 
cettare. In  molte  parrocchie  la  chiesa 
anglicana  era  frequentata  da  pochis- 
sime persone,  e  qualche  volta  il  mi- 
nistro non  conosceva  la  lingua  dei  suoi 
parrocchiani. 

«  Nella  scuola  anglicana  tutti  i  fan- 
ciulli, benché  di  famiglie  nonconfor- 
miste, dovevano  imparare  un  catechi- 
smo che  insegnava  dottrine  contrarie 
ai  principi  ed  alle  convinzioni  dei  loro 
genitori,  e  una  volta  all'anno  vi  si 
dava  un  esame  al  quale  assistevano 
il  parroco,  il  signorotto  ed  altre  per- 
sone della  comunità  anglicana,  per 
vedere  se  i  piccoli  nonconformisti  fos- 
sero stati  bene  ammaestrati  nella  fede 
della  chiesa  ufficiale.  Lloyd-George 
una  volta  organizzò  una  congiura  del 
silenzio.  I  ragazzi  si  misero  d'accordo 
tra  loro  di  star  muti  e  tutte  le  do- 
mande rimasero  senza  risposta.  Il  par- 
•roco  ed  il  signorotto  non  vennero  più 
a  far  l'esame. 

«  Ogni  anno,  nell'occasione  del  mer- 
coledì delle  Ceneri,  si  soleva  condurre 
i  ragazzi  della  scuola  in  chiesa:  usanza 
contraria  ai  principi  dei  genitori;  ma 
un  ragazzo,  incoraggiato  dallo  zio,  riuscì 
a  promuovere  una  rivolta  che  fece 
sopprimere  quell'abuso.  Quel  ragazzo 
era  il  presente  Cancelliere  dello  Scac- 
chiere, che  ora  combatte  per  la  libertà 
rehgiosa  nella  Camera  dei  Comuni  ». 


A  ventun  anni  uscì  dalla  scuola  e 
si  diede  all'avvocatura.  Uomo  del  po- 
polo, egU  ha  sempre  nutrito  simpatia 
per  i  poveri  e  per  gli  oppressi,  sic- 
ché il  giovane  avvocato  dava  terri- 
bilmente sui  nervi  ai  magistrati  fau- 
tori dell'aristocrazia  e  dei  loro  privi- 
legi. Così  male  essi  amministravano 
la  giustizia,  che  condannavano  ad  una 
leggera  punizione  un  uomo  che  aveva 
battuto  la  moglie,  mentre  facevano 
sentire  il  peso  della  legge  sul  caccia- 
tore di  frodo  che  fosse  stato  trovato 
su  le  loro  terre  specialmente  se  gli  si 
fosse  trovato  in  tasca  un  uovo  di  fa- 
giana. Ecco  un  vivace  dibattito  fra  il 
giovane  avvocato  e  il  presidente  del 
tribunale  in  uno  di  tali  processi. 

Lloyd-George  ai  magistrati  :  «  Nel 
caso  di  un  cacciatore  furtivo  non  è 
possibile  sperare  di  aver  giustizia  qui  ». 

Il  Presidente  :  «  Non  ho  mai  udito 
un'osservazione  più  insultante  e  meno 
da  gentiluomo  ». 

Lloyd-George  :  «  Ma  un'osservazione 
più  vera  non  fu  mai  fatta  in  una  Corte 
di  Giustizia  ». 

//  Presidente:  «  Mi  dica  a  chi  vuol 
riferirsi  ». 

Lloyd  George  :  «  Alludo  particolar- 
mente a  lei,  signore  ». 

Il  Presidente  si  alza  e  fa  per  an- 
darsene. Gli  altri  magistrati  seguono 
il.  suo  esempio,  e  l'avvocato  dice: 
«  Son  lieto  di  questa  decisione  »,  e 
nessun  magistrato  rimane  per  conti- 
nuare la  causa. 


Lloyd  George  ha  avuto  dalla  na- 
tura un  vero  genio  politico.  Pur  inte- 
ressandosi da  giovane  della  religione 
e  della  questione  della  temperanza, 
scriveva  contemporaneamente  per  i 
giornali  articoli  politici  firmandosi  Bru- 
tus.  A  diciotto  anni  facendo  la  sua 
prima  visita  a  Londra,  intravedeva 
già  qualche  cosa  del  suo  avvenire.  Vi- 
sitando la  Camera  dei  Comuni  scriveva 
nel  diario  : 

^  Non  nego  che  io  guardavo  l'as- 
semblea sentendomi  in  uno  spirito  si- 
mile a  quello  di  Guglielmo  il  Conqui- 
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statore  quando  mirava  l'Inghilterra  nel- 
l'occasione della  sua  visita  ad  Eduardo 
1  Confessore,  come  sfera  del  suo  fu- 
:uro  dominio.  O  vanità  I  " 

Egli  fu  eletto  deputato  di  Canarvon 
nel  1890.  Nel  suo  Diario  si  trovano 
osservazioni  su  Gladstone,  Chamber- 
lain,  Asquith  ed  altri.  Esse  rivelano 
molta  acutezza,  e  non  sono  prive  di 
interesse.  Si  oppose  energicamente  alla 
guerra  dell'Africa  meridionale  e  corse 
grave  pericolo  a  Birmingham  quando 
i  guerrafondai  attentarono  alla  sua  vita. 
Riusci  a  scampare  travestito  da  poh- 
cevian.  Col  ritorno  dei  liberali  al  po- 
tere, la  fortuna  politica  del  George  si 
affermò  e  venne  nominato  ministro 
delle  finanze  (Cancelliere  dello  Scac- 
chiere) sotto  il  Ministero  di  Asquith. 
In  questa  carica  ha  trovato  l'opportu 
nità  di  svolgere  le  sue  idee  circa  il 
miglioramento  delle  classi  popolari. 

La  prima  legge  da  lui  studiata  e 
presentata  a  questo  scopo  fu  quella 
della   pensione    ai    vecchi    d'ambedue 

sessi  giunti  ai  70  anni.  Vige  in  In- 
ghilterra un  sistema  pél  quale  si  prov- 
vede al  sostentamento  degl'  indigenti, 
grazie  al  quale  nessuno  dovrebbe  man- 
care dell'alloggio  e  del  cibo  necessa- 
rio ;  ma  tale  e  la  riluttanza  a  ricevere 
r  elemosina  e  a  dipendere  dalla  ca- 
rità pubblica,  che  migliaia  di  persone 
preferiscono  di  soffrir  la  fame,  e  al- 
cuni morire,  anziché  entrare  nel  Work- 
house  {^sWo  dei  poveri).  È  stato  desi- 
derio di  Lloyd-George  e  della  mag- 
gioranza dei  deputati  di  rispettare  que- 
sto sentimento  d'indipendenza  e  of- 
frire ai  poveri  nella  loro  vecchiaia 
una  piccola  pensione,  la  quale  non 
potesse  considerarsi  come  carità,  ma 
che  venisse  richiesta  ed  accettata 
quale  diritto  del  cittadino.  Questa, 
come  è  noto,  è  entrata  in  vigore  nel 
1908.  Ma  la  maggiore  impresa  del 
George  è  stata  sinora  la  legge  di  As- 
sicurazione che  mira  ad  assicurare 
contro  le  malattie  tutti  i  lavoratori 
del  Regno. 

In  un  recente  discorso  ad  Aberdeen, 
egli,  fra  altre  cose,  ha  detto  :  «  Fra 
dodici  mesi,  principiando  dal  15  gen- 


naio prossimo,  pagheremo  L.  36,500,000 
ad  un  milione  di  donne  per  nutrirle 
nella  loro  ora  di  pericolo,  e  cosi  da- 
remo ai  piccoli  immigranti  (ossia  i 
neonati),  un  ingresso  favorevole  in 
questo  freddo  mondo.  Abbiamo  ora  in 
mano  L.  150,000,000  per  assicurare  la 
cura  medica  ai  nostri  operai.  L'anno 
prossimo  calcoliamo  che  riceveranno 
quel  beneficio  due  milioni  di  operai  i 
quali  senza  di  esso  non  potrebbero 
pagare  il  medico...  La  tisi  affrontata 
con  tutta  la  forza  d'un  grande  impero  ; 
la  malattia  combattuta  nelle  case  più 
umili;  bambini  nutriti  mentre  i  loro 
genitori  lottano  con  la  morte...  Se  vi 
è  fra  i  miei  avversari  uno  che  ab- 
bia ideato  e  messo  in  pratica  un  pro- 
getto che  possa  far  tanto  per  rime- 
diare alla  miseria  umana,  getti  egli  il 
primo  la  pietra  contro  di  me  ". 

E,  parlando  di  quelli  dai  quali  si 
aspettava  la  maggior  opposizione:  «  Io 
non  ho  altro,  diceva,  che  parole  di 
lode  e  di  viva  gratitudine  per  la  mag- 
gioranza dei  padroni  e  di  coloro  che 
impiegano  molti  lavoranti.  Il  loro  con- 
tegno è  stato  degno  del  loro  patriot- 
tismo non  solo,  ma  anche  del  loro 
sentimento  umanitario. 

"  Di  questa  legge  d'assicurazione, 
scrive  r  articolista  H.  Shaw,  non 
farò  che  citare  le  parole  di  Mag- 
giorino Ferraris.  Egli  la  chiama  «  una 
delle  più  grandi,  delle  più  coraggiose 
e  organiche  riforme  che  la  mente 
umana  possa  concepire  ». 

Ora  Lloyd-George  sta  studiando  il 
problema  delle  terre  con  l'intenzione 
di  presentare  una  legge  che,  senza 
dubbio,  desterà  una  tremenda  opposi- 
zione da  parte  dei  grandi  proprietari. 
«  Nelle  isole  britanniche,  dei  77,683,084 
acri  o  jugeri  che  costituiscono  l'area 
intera,  più  di  30,000,000  rimangono 
incolti.  In  alcune  parti  vasti  terreni 
sono  conservati  per  la  caccia,  mentre 
gli  uomini  che  vorrebbero  lavorare 
soffrono  la  fame  o  accorrono  nelle 
città  per  lottarvi  per  la  vita  o  emi- 
grano. Il  numero  degli  emigranti  salì, 
nel  1910,  a  618,859.  In  un  paese  che 
contiene  grandi  ricchezze  e  alcuni  dei 
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più  ricchi  possidenti  del  mondo,  si 
contano  1,069,194  persone  che  dipen- 
dono dalla  carità  pubblica,  oltre  un 
gran  numero  che  langue  sempre  nella 
miseria.  Questo  è  uno  stato  di  cose 
che  non  può  durare.  Lloyd-George 
crede  che  la  radice  del  male  si  debba 
cercare  nelle  leggi  che  riguardano  la 
terra  e  che  il  rimedio  si  trovi  nella 
loro  riforma.  Un  gruppo  di  latifon- 
disti di  Liverpool,  che  gli  erano  con- 
trari, r  intervistarono  con  la  certezza, 
come  dicevano,  di  «  polverizzarlo  », 
ma  nel  ritornarsene,  più  savi  e  più 
tristi,  essi  ebbero  a  confessare  che  li 
aveva  vinti  e  che  erano  stati  come  ar- 
gilla nelle  sue  mani.  E  una  frotta  di 
domestiche,  infiammate  d'ira  accesa 
in  loro  dai  suoi  avversari,  ottenuto  un 
abboccamento,  si  sfogarono,  ma  dopo 
le  sue  spiegazioni  furono  convertite  e 
uscirono  dalla  sua  presenza  entusia- 
ste di  lui  e  della  sua  legge  d'assicu- 
razione. 

«  Lloyd-George  conserva  in  mezzo 
alla  prosperità  e  agli  onori  la  sua  fede 
religiosa  ed  il  gusto  del  semplice  culto 
cristiano  tra  i  suoi  fratelli  battisti;  la  mo- 
glie gli  è  un  "  aiuto  prezioso  w.  Nel  suo 
recente  discorso  ad  Aberdeen,  egli  dis- 
se: «  Sono  stato  allevato  fra  il  popolo,  e 
lo  conosco  bene.  Sono  attaccato  alle 
classi  umili  e  seguiterò  sempre  a  cer- 
care il  loro  benessere  ». 

Pubblicazioni  dell'Istituto  Biblico. 

Sotto  la  infaticabile  direzione  di 
quell'abilissimo  organizzatore  che  è 
il  padre  Leopoldo  Fonck  gesuita,  l'Isti- 


tuto Biblico,  inaugurato  pochi  anni  fa 
e  affidato  completamente  alla  Compa- 
gnia di  Gesù  con  il  programma  di 
offrire  ai  giovani  ecclesiastici  un  inse- 
gnamento scritturale  ortodossamente 
sicuro,  tende  a  svolgere  un'azione  in- 
tellettuale che  oltrepassi  le  aule  sco- 
lastiche Ha  così  iniziato  una  serie  di 
pubblicazioni  molto  varie,  in  cui  figu- 
rano opere  del  Lammens  su  punti  con- 
troversi di  storia  islamitica,  come  opere 
del  Deimel  sulla  civiltà  assiro-babilo- 
nese. In  preparazione,  è  annunciato 
anche  un  Vangelo  dei  Piccoli,  illu- 
strato dal  beato  Angelico,  per  cura  di 
Giuseppe  Gabrieli,  il  valente  biblio- 
tecario dei  Lincei.  L'ultima  pubblica- 
zione dell'Istituto  è  un  volume  del  p. 
L.  Murillo  S.  J.  intitolato:  El  prò- 
greso  en  la  Revelacion  Christiana,  con- 
tri bucion  a  la  historia  de  los  dogmas, 
sobre  lodo  en  el  periodo  anteniceno. 
Il  saggio  rappresenta  una  vivace  po- 
lemica contro  le  recenti  teorie  moder- 
nistiche circa  l'evoluzione  dei  dogmi 
nella  società  cristiana.  Il  pregio  prin- 
cipale dell'opera  è  forse  quello  di 
esporre  con  ampiezza  le  teorie  che 
vuol  confutare,  e  che  forse  talora  ri- 
mangono impresse  nello  spirito  del 
lettore  molto  più  profondamente  delle 
argomentazioni  contrarie.  Ma  può  an- 
che darsi  che  questo  sia  il  destino  di 
tutta  l'operosità  dell'Istituto  Biblico: 
fornire  ai  giovani  ecclesiastici  una 
cultura  critica  che  finirà  col  percor- 
rere molta  più  strada  di  quanto  i 
buoni  padri  insegnanti  possano  pre- 
vedere e  auspicare. 

Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 

Presso  l'editore  D'^  Francesco  V'allardi  sono  usciti  i  primi  S  fascicoli 
di  una  recentissima  pubblicazione:  La  Stariu  U niversale  illustrata  delle  vi- 
cende politiche  e  della  civiltà  lUi  popoli,  con  speciale  riguardo  al  popolo  ita- 
liano. Si  tratta  di  un'opera  essenzialmente  italiana  concepita  e  condotta  con 
criteri  moderni  e  alla  quale  collaborano  competenti  cultori  delle  discipline 
storiche,  appartenenti  in  gran  parte  alle  Università  e  agli  Istituti  superiori 
del   Regno. 

—  Lionello  Venturi  ha  trovato  e  riconosciuto  in  una  tavola  d^'  «  Oratorio 
della  morte»  a  Velletri  la  Madonna  col  Bambino  di  Gentile  da  Fabriano  che 
U  cardinale  Domenico  Ginnasi  alla  metà  del  secolo  decimosettimo,  essendo 
vescovo  di  quella  città,  vi  trasportò  dalla  chiesa  dei  SS.  Cosma  e  Damiano 
in  Roma. 

—  A  Montace,  presso  Umbertide,  nell'Umbria,  mentre  si  lavorava  a  re- 
staurare la  chiesa  di  S.  Francesco,  furono  scoperti  due  grandi  affreschi,  uno 
dei  quali  rappresenta  la  Madonna  col  bambino  e  due  santi,  tra  cui  S.  Fran- 
cesco ed  è  di  grande  imiJtM-tanza.  Porta  la  data  del  1446;  ossia  è  stato  fatto 
due  anni  dopo  la  morte  di  S.  Bernardino  da  Siena  ed  apre  cosi  il  campo  ad 
indagare  se  questi  due  quadri,  che  sembrano  ambedue  di  scwAu  umbra,  non 
sieuo  l'indice  di  un  fiorire  di  questa  scuola  dovuta  o  almeno  coll^ata  all'azione 
del  gran  santo  senese. 

—  I  Fratelli  Treves  hanno  pubblicato  in  questi  giorni:  La  Francia  e  i 
francesi  nel  secolo  XX  osservati  da  un  italiano,  di  Giuseppe  Prezzolini;  La 
ilunna  e  l'amare,  di  Scipio  Sigh^;  Le  donne,  i  eavalier...,  di  Federico  De 
lloberto. 

—  In  occasione  della  festa  della  «  Dante  »  a  Milano  ed  a  Bergamo 
(20  aprile)  l'Itaiia  Bella  ha  pubblicato  un  nxunero  speciale,  con  poesie  di  Giovanni 
Bei-tacchi  e  Gaetano  Crespi,  e  scritti  di  Avancino  Avancini,  Annibale  Ancona, 
A.   Franzoni,  Corrado  Ricci,  Guido  Zampieri,   ecc. 

—  Presso  l'Unione  tipografico-editrice  torinese  è  uscito  un  pregevole  la- 
voro di  Nicola  Framarino  Dei  Malatesta:  La  Soci-età  e  lo  Stato:  introduzione 
allo  studio  del   Diritto  pubblico. 

—  £  stato  inaugurato  a  Milano  un  monumento  all'ammiraglio  Carlo  Mi- 
rabelle, opera  dello  scultore  Vito  Pardo. 

- —  L'editore  Formiggiui  di  Genova  ha  pubblicato  il  primo  volume  del- 
l'annunciata collezione  dei  <(  Classici  del  ridere  ».  Essa  s'inizia  con  la  prima 
giornata  del  Decamerone,  un  elegante  volumetto  curato  nel  testo,  sulle  mi- 
gliori stampe,  da  Ettore  Cozzani.  Questa  nuova  edizione  dell'opera  del  Boc- 
caccio, sarà  in  dieci  volumi,  corrispondenti  alle  dieci  giornate.  La  copertina, 
comune  a  tutta  la  collezione,  è  stata  incisa  in  legno  di  pero  da  Adolfo  De  Ka- 
rolis ;  ogni  giornata  è  stata  affidata  ad  uno  speciale  xilografo  per  le  deco- 
razioni :  la  bella  gara  è  cominciata  da  Emilio  Mantelli  che,  nella  giornata  di 
Pampinea,  ha  profuso  gran  copia  di  deliziosi  legnetti. 

—  Ad  Eiste,  a  cura  della  Direzione  del  R.  Museo,  si  sono  iniziati  nel- 
l'interno del  castello  marchionale  degli  scavi  che  hanno  portato  a  acoperte  in- 
teressantissime. 

—  K  uscito  il  IX  volume  della  Biblioteca  di  «  Vita  d'Arte  »  che  com- 
prende il  pregevole  studio  di  Giacomo  De  Nicola  su:  L'Arte  inedita  in  Siena 
e  nel  suo  antico  territorio. 

1-  Voi.  CLXV.  Serie  V.  —  1'  Maggio  1913. 
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FRANCIA. 

Una  pubblicazione  utilissima  in  fatto  di  erudizione  estetica  è  il  Uépertoire 
d'Art  et  d'Archéuluyia  che  si  pubblica  da  tre  anni  a  Parigi  presso  la  Biblioteeii 
artistica  ed  archeologica  (Rue  Spuntini,  19).  In  esso  viene  redatta  periodica- 
mente ogni  trimestre  una  minutissima  bibliografia  degli  articoli  apparsi  nei 
l)eriodici  Irancesi  e  stranieri  attinenti  all'arte  e  alle  ricerche  archeologiche  e 
nel  mwlesinio  tempo  viene  data  notizia  delle  principali  vendite  d'aii/e,  con  una 
selezione  giudiziosa  dei  loro  rispettivi  cataloghi.  1  periodici  esaminati  sono  ri- 
partiti per  nazione:  ma  un  sommario  preliminare  raggruppa  gli  studi  segna- 
lati per  materie. 

—  Presso  Hachette  di  Parigi,  E.  Rodocanachi  ha  pubblicato  una  nuova 
opera  dal  titolo:    Etudes  et  fantaisies  historiques. 

—  La  llevue  hebdunuidaire  ha  iniziato  l'inchiesta  sulle  giovani.  Eissa  si  ri- 
ferirà a:  le  monde;  l'enseiynement;  la  viédecine;  le  cloìtre;  les  urts;  le  com- 
merce; les  ouvrières;  les  oeuvres;  les  bureaux. 

—  J.  Combarien  si  è  accinto  a  scrivere  una  Histoire  de  la  musiqne  de» 
origines  à  la  mori  de  Beethoven.  L'opera  intera  abbraccerà  due  volumi;  in 
questi  giorni  è  uscito  il  primo:  Des  origines  à  la  fin  du  XF/™«  siede  (Paris, 
Colin). 

—  È  uscito  in  questi  giorni  un  intei'essante  libro  di  L.  HouUevigne:  Lo 
matière:  sa  vie  et  ses  trans f or mations  (Paris,  Colin). 

—  Si  è  fondata  in  Francia  un'Accademia  d'arte  drammatica  con  lo  scopo 
di  incoraggiare  i  giovani  autori  e  i  giovani  artisti  con  premi  di  5  mila  franchi. 
Questa  Accademia  si  propone  altresì  di  contribuire  al  progresso  dell'arte  dram- 
matica frajicese  sotto  tutte  le  sue  forme,  e  di  sviluppare  e  di  affinare  il  gusto 
del  pubblico  con  opere  teatrali. 

—  E  morto  in  Francia  il  pittore  e  incisore  L.  M.  Boutet. 

—  Emile  Faguet  ha  pubblicato  un  nuovo  libro  dal  titolo:  Rousseau  artiste. 
(Paris,  Société  fran^aise  d'imprimerle  et  de  librairie). 

—  E  apparso  testé  un  romanzo  di  Charles  Derennos  dal  titolo:  Les  en- 
finds  sages.   (Paris,  L.  Michaud). 

—  Segnaliamo  un  buon  lavoro  di  Augu.stin  Goyau:  La  Philosnphie  et  la 
sociologie  d'Alfred  Fouillée  (Paris,  Alcan). 

—  E  uscita,  tradotta  in  francese,  una  notevole  opera  di  Friedericke 
L(X?ttcher:    La   femme   dans  le    Théntre   d'ibsen    (Paris,    Alcan). 

—  Dei  romanzi  usciti  recentemente  in  Francia  notiamo  i  seguenti:  Les 
amours  ennemies,  di  Lucien  Rolmer  (Figuière);  Le  Frelon,  di  Paul  Lacour 
(Caljiiann-Lévy);  Le  Sursinge,  di  Edme  Tassy  (Sansot);  L'amour  róde,  la 
mort  fait  le  guet,  di  Guillaume  Gaulène  (Perrin);  Les  Glowns,  di  Maurice 
Montégut  (Lemerre);  Man  agneau,  les  loups  et  mai,  di  Lazare  Berthie  (Bas- 
set)  ;  Donai,  di  Juliette  Bernière  (Ollendorff  )  ;  Tu  ne  tutra.s  point...,  di  Jo:i- 
chim  Gasquet  (Oudin);  L'Invasion  noire,  di  Danrit  (Flammarion)  ;  Les  aveux 
d'un  terroriste,  di  E.  Daudet  (Grasset);  Les  contes  de  Minnie,  di  André  Lichten- 
borger  (Plon). 

—  Ecco  un  elenco  delle  ultime  pubblicazioni  di  Eugène  Fasquelle  (Pa- 
rigi) ;  Émile  Bergerat:  Souvenirs  d'un  enfant  de  Paris:  Le  Martyre  Thédtral, 
quatrième  volume,  1882-1890;  Pierre  Custot:  Traits  galunts  et  aventures  du 
.ùeur  Pierre  Vefleurvìllc  ;  A.  Dessoye:  Défensv  laique  ;  Paid  Ginisty:  Made- 
moiselle Gogò:  ÀI. Ile  Beauménard,  de  la  Comédie-Fran^'ai.'ie  (17;i()-179'J);  Char- 
les-Henry Hirsch:  Saint-Vallier;  Jules  Huret:  En  Argentine:  De  la  Piata 
à  la  Gordillèrt  des  Andes;  William  Lee:  L^art  de  la  jtoterie:  Japon-Vrance ; 
.Maiuice  Maeterlinck :    La  mort. 

AUSTRIA  e  GERMANIA. 

Willi  Diinwal  pubblica  nel  Literarìsche  Echo  un  interessante  articolo  su 
Cìn.stav  Freytag  e  lise. 

—  A  Berlino  si  è  festeggiato  il  quarantesimo  anniversario  del  giorno  in 
cui  Guglielmo  Bode,  l'attuale  insigne  direttore  del  Friedrich-Mus<nim,  entrava 
come  mo<lB8to  impiegato  nell'amministrazione  dei  Musei  reali. 

—  L'Accademia  reale  di  Belle  Arti  berlinese  ha  conferito  il  «  Premio  di 
Roma  »  al  giovane  scultore  Emilio  Renker.  È  un  allievo  della  scuola  d'arte 
applicata  etl  è  già  noto  per  la  grande  etatua  11  pa.ftore  e  per  una  fontana  mo- 
dellata su  commissione  dell'Accademia  germanica  di  Pietroburgo. 
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—  Otto  Stoasl  ha  pubblicato  un  nuovo  romanso  intitolato:  Morgenrot. 
(Miinchen,  G.  Miiller). 

—  II  marito  che  rìde  è  il  titolo  di  una  nuora  operetta  del  maestro  Eyeler. 
testé  rappresentata  con  fortuna  a  Vienna. 

—  La  duchessa  di  Rohan  pubblica  nella  Dcufsche  Revue  un  articolo 
Urber  die  zeiff/enns.'^isrhen  franzo.tischen  Dirhterìvnen. 

—  Coi  tipi  Fleischel  (Berlino)  è  uscito  testé  un  romanzo  di  Karl  Freihernn 
von  Perfall:    Seinr  erxt?  Frati. 

—  Carlotta  Blennerhassett  pubblica  nella  Deutsche  BundscJuju  un  arti- 
colo su  Dixnirìi  ni  Parlamento. 

—  E  apparsa  da  poco  in  Germania  un'opera  di  attualità:  Beisen  im 
slavischen  Sud^n  (Dalmatien  und  Montenegro),  di  Arthur  Achleitner  (Berlin, 
Verlag  von  Gebriider  Paetel). 

—  Dei  molti  articoli  pubblicati  a  proposito  del  centenario  della  nascita 
di  Hebbel,  s^cnaliamo  quello  di  Karl  Muth  neWHorhland  di  marzo. 

— -  Presso  l'editore  Staakmann  di  Lipsia  è  uscito  un  nuovo  romanzo  del 
celebre   scrittore   Alfred    Huearenberger:    Die  Bauern  von  Steig. 

—  K  nsc-ito  il  secondo  volume,  nccamente  illustrato,  della  Geschichte  der 
Welfìiterattir,  di  Karl  Busse  (Leipzig.   Verlhagen  und  Klasinjs). 

—  Gli  editori  Hesse  e  Becker  hanno  dato  in  hice  (Hfo  juliu-'^  Bierhaum. 
di  Fritz  Droop,  e  (Hto  Ernst,  di  Arnold  Latwesen. 

—  È  morto  in  Germania  Carlo  Hagenbeck.  il  grande  amico  delle  bestie 
e  il  proprietario  del  grande  parco  di  Stellingen  dove  le  belve  vivono  in  com- 
|)Ieta  libertà.  Egli  fu  il  fondatore  di  tutti  i  giardini  zoologici  del  mondo:  fu 
neirindostan  a  comprare  elefanti;  nel  Sudan,  a  prendere  leoni,  tigri,  leopardi, 
serpenti  ;  nel  Congo  a  cacciare  e  a  comprare  la  pantera  nera  e  il  boa  e  le  intere 
tribìi  di  scimmie:  nello  Zululand  a  cacciare  Io  struzzo;  in  America  ad  acqui- 
stare i  puma:  in  Lapponia  a  catturare  gli  orsi  bianchi,  le  renne,  le  foche;  in 
Russia  a  prendere  i  cavallini  dell'Fral.  Scrisse  anche  un  bel  libro:  In  r  Ir 
ìteatie,  per  narrare  e  illustrare  la  sua  vita  e  l'opera  sua. 

INGHILTERRA  e  STATI    UNITI. 

.MI' Hotel  Plaza  di  New  York,  il  20  gennaio  e  giorni  seguenti,  è  stata 
|)«)sta  in  vendita  la  collezione  Emerson  Me.  Millin,  di  quadri  antichi  e  moderni. 
Fu  raggiunta  la  ragguardevole  cifra  di  L.  2,211,975.  Ecco  alcuni  dei  prezzi 
principali:  Corot:  Orfeo  ed  Euridice.  L.  376.0(X)  (aggiudicato  per  fr.  20,100 
alla  vendita  della  collezione  J.  Saulmier  a  Parigi  nel  1886):  Corot:  In  riviera, 
L.  63,000;  Daubigny:  Mattino  sulla  Marna.  L.  65,000;  Rousseau  Th.:  Pianura 
nel  Berry,  L.  213,000;  Inness:  focena  autunnale,  L.  82,500;  Wvant:-Vt/ft/, 
L.  60,000:  Jacque  C.  :  Chiaro  di  luna.  L.  32,500;  Diaz:  Paesaggio,!,.  27.50«l! 
Harpignies:  fi  pino  di  Meissonier.  L.  64,500;  Van  Ihx)  C.  :  Bitratto  deUa  mar- 
rhe.fa  di  MnìUehois.  L  25.000;  Largillière,  Petratto  della  marchesa  Chatelet. 
L.  36.500;  Largillière:  Bitratto  deUa  duche.tsa  di  Escher,  L.  25,500. 

—  Presso  Methuen  (Londra)  è  uscito  un  libro  di  Angelo  S.  Rapport:  Home 
Life  in  Bttssia. 

—  L'editore  Constable  di  Londra  ha  pubblicato  recentemente:  The  Toufh 
<>f  Jlenrìj  Vili,  di  Frank  A.  Mumby;  Arhella  Stuart  (A  Biography),  di 
B.  C.  Hardy;  The  Genesis  of  Parliamenfary  reform,  di  G.  S.  Veitch;  The  ma- 
king  of  modem  England.  di  Gilbert  Slater. 

—  Lo  stesso  editore  ha  messo  in  vendita  questi  giorni  i  seguenti  ro- 
manzi: The  Lost  Mameluke,  di  David  M.  Beddoe:  Daisy  Darley  or  The 
Fair}/  Gold  of  Fleet  Street,  di  W.  P.  Ryan;  The  Charming  of  Estercel,  di 
Grace  Rhys:  Ticixt  Land  and  Sea,  di  Joseph  Conrad. 

—  Gli  eredi  di  Pierpont  Morgan  hanno  assicurato  per  enormi  somme  i 
tesori  d'arte  depositati  dal  miliardario  al  Museo  artistico  metropolitano  e  nella 

'^la  biblioteca  privata  di  New  York.  Si  calcola  che  le  opere  d'arte  abbiano  un 
valore  totale  di  180  milioni  di  franchi,  di  cui  50  milioni  sono  rappresentati  dai 
libri,  da  manoscritti  e  dalle  opere  d'arte  che  sono  raccolte  nella  biblioteca. 

-^  A  Londra  sono  usciti  recentemente:  Thomas  Campion  and  the  art  of 
Enqlish  Poetry,  di  Thomas  Mac  Donagh  (Simkin  Marshall):  Ohrist  and  his 
Age.  di  Douglas  G.  Browne  (Methuen);  The  Psychology  of  Bevoìution.  di  G. 
Le  Bon  (F.  Unwin)  :  Eenrvk  Ihsen,  di  Henry  Rose  (Fifìeld);  Eneydopaedia  of 
Industrialism  (Nelson). 

—  Tj'Bihhert  Journal  reca  un  interessante  articolo  di  John  Galsworthy 
intitolato:   The  Nere  Spirit  in  the  Drama. 
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—  William  Watson  ha  dato  in  luce  un  nuovo  volume  di  versi  :  The  Muse 
in  ExiU  (London,   Herbert  Jenkins). 

—  In  cento  anni,  l'Unione  ha  assorbito  30  milioni  di  emigranti,  ma 
]()  milioni  vi  sono  giunti  in  quest'ultimo  decennio,  e  nel  solo  1907,  1,900,000. 
Una  commissione  sta  studiando  la  questione.  Popolando  l'Unione,  gli  immi- 
granti minacciano  di  snazionalizzare  il  paese. 

- —  TI  Metropolitan  Theatre  di  New  York  ha  rapprosenato,  contro  hi  vo- 
lontà di  Hostand,  il  Cyrano  di  Beraernc  musicato  da  Walter  Damrosh.  Paro 
abbia  avuto  pieno  successo. 

—  Jnlien  de  Narfon  informa  la  Bevile  sulla  straordinaria  espansione  della 
loligione  cattolica  in  Inghilterra;  essa  assumerebbe,  secondo  lui,  il  caratten* 
di  una»  vera  conquista  religiosa.  La  media  annuale  delle  conversioni  sarebbe 
di  8,000.  In  12  anni  si  sarebbe  registrata  l'abiura  di  446  pastori.  205  ufficiali 
di  terra  e  di  mare,  120  giurisperiti,  60  medici  e  66  membri  dell'aristocrazia. 
Lm  diocesi  di  Liverpool  ha  visto  la  sua  popolazione  cattolica  aumentare  di 
38,000  anime  in  10  anni.  L'Inghilterra,  al  principio  del  Xix  secolo,  contava 
p(X^o  pili  di  180,000  cattolici;  essa  ne  conta  oggi  2,200,000.  cioè  23  volte  di  più. 

ITALIA  ALL'ESTERO. 

Roberto  Bracco  ha  tenuto  nei  giorni  sc!orsi  a  Vienna  una  conferenza  Sui 
pericoli  del  teatro  contemporaneo.  Gli  artisti  viennesi  hanno  organizzato  una 
serata  letteraria  in  suo  onore.  Il  critico  d'arte  del  Deutsches  Voìhs-Theater  ha 
levato  un  inno  all'oi>era  dello  scrittore,  ed  un  attore  del  teatro  stesso  ha  tenuto 
una  lettura  delle  novelle  di  Bracco,  tradotte  in  tedesco.  Intanto  si  sta  mettendo 
in  iscena  la  riccoìa  fonte  e  la  direzione  del  T>evtsches  Volks-Theater  conta  sulla 
collaborazione  del  Bracco  per  l'allestimento  del  lavoro  nella  nuova  etlizione  vien- 
nese. 

■ —  Coli' intervento  del  Presidente  dello  Stato,  delle  autorità  consolari  <«  delie 
notabilità  della  colonia  italiana,  è  stata  solennemente  inaugurata  a  San  Paulo 
la  Espoeizione  individuale  d'arte  di  Tommaso  e  Michele  Cascella  da  Pescara, 
organizzata  con  devoto  sentimento  di  italianità  dal  loro  concittadino  cav.  Carlo 
Guccione.  Tommaso  Cascella  era  presente.  Le  opere  esposte  ammontano  a  un 
centinaio  e  sono  molto  ammirate. 

—  Georges  Renard  ha  pubblicato  un  libro  dal  titolo:  Le  trovai  à  Flnrenre. 

—  E.  de  Wyzewa  si  occupa  nella  Ttevne  des  Devx  Mondea  della  Vita  di 
Cola  di  Bienzo.  di  Gabriele  d'Annunzio. 

—  Presso  il  Neuer  Frankfurter  Verlag  è  uscito  un  nuovo  libro  di  Alberto 
Zacher:   Italia  Incognita. 

—  fi  uscita  in  Germania  un'opera  sul  DecamProne  di  Giovanni  Boccaccio: 
TJeher  die  Qvcllen  von  Boccaccvos  Bekameron.  Autore  ne  è  Gusrtav  Grober,  e 
reca  una  prefazione  di  F.   Schneegans  (Leipzig,  In  sei -Verlag). 

—  In  data  14  marzo  u.  s.  l'Università  di  La  Piata  ha  nominato  Consi- 
gliere Accademico  onorario  il  prof.  E.  Perroncito.  Al  prof.  Perroncito  è  stata 
inviata  una  ricca  pergamena  quale  testimonianza  del  riconoscimento  dei  suoi 
ineriti  scientifici.  . 

—  "fi  morto  a  Bio  Baneiro  (Brasile)  il  direttore  della  rivista  Italia  e  Bra- 
mile, avv.  Domenico  Bangonì.  T)a  molti  anni  risiedeva  a  S.  Paulo  del  Brasile 
esplicando  in  quella  colonia  ogni  sua  migliore  attività  di  giornalista  e  di  or- 
ganizzatore. Fondò  colà  il  primo  giornale  quotidiano  in  lingua  italiana:  Il 
Mcs.<ia(toe.ro;  diresse  II  Lmioro.  l'organo  di  una  va^ta  organizzazione  in  favore 
degli  emigrati  italiani  al  Brasile:  cooperò  alla  fondazione  dell'ospedale  ita- 
liano a  S.  Paulo;  organizzò  Congressi,  ecc. 

CONCORSI,  CONGRESSL  ESPOSIZIONL 

A  Bergamo  si  sta  alacremente  allestendo  una  Esposizione  Umoristica  che 
promette  di  riuscire  molto  interessante.  Verrà  inaugurata  il  lo  corrente  e  gli 
espositori  si  disputeranno  i  seguenti  premi  :  1°  premio  L.  300  ;  2"  premio  L.  200  ; 
3»  premio  L.  100;  4°  premio  L.  75;  5°  premio  L.  50.  ... 

—  Nella  Galleria  Vittoria  a  Napoli,  ad  iniziativa  di  diversi  amatori,  si  e 
aperta  una  mostra  d'arte  tendente  a  facilitare  i  rapporti  tra  artisti  e  com- 
pratori. 

—  A  Londra,  la  Società  Nazionale  del  Ritratto,  dopo  due  anni  di  racco- 
glimento, ha  ordinato  una  splendida  mostra  nei  suoi  nuovi  locali  della  Gal- 
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leria  Grosvenor.  Vi  figura  in  primo  ordine  il  celebre  quadro  di  Renoir  La  Pa- 
rigina apparso  per  la  prima  volta  nella  memorabile  esposizione  degli  impres- 
sionisti francesi  nel  1874  ed  ora  esulato  in  Inghilterra  dopo  la  vendita  della 
famosa  collezione  Rouart.  Sargent,  il  grande  ritrattista  inglese,  figura  con  ~ 
due  ritratti  della  signora  Hirsch  e  del  signor  Mathias.  Seguono  opere  notevo- 
lissime di  M.  Connard,  di  Orpen,  di  Pryde,  di  Nicholson,  di  Kelly,  di  Strang. 

—  A  Genova  il  4  maggio  corrente,  sarà  aperta  la  59*  Esposizione  della 
Società  di  Belle  Arti,  nel  Ridotto  del  teatro  «  Carlo  Felice  ».  L'esi>osizione 
durerà  circa  un  mese  e  resterà  aperta  tutti  i  giorni. 

—  A  Roma  la  R.  Accademia  di  S.  Luca  ha  aperto  un  concorso  per  uno 
scritto  di  Belle  Arti  (architettura)  a  tema  libero  da  presentarsi  non  oltre  il 
giorno  30  ottobre  alle  ore  15  del  1913. 

—  A  Napoli  il  Museo  Artistico  Industriale  ha  aperto  un  concorso  per  titoli 
e  per  prova  al  posto  di  tiratore  a  martello  e<l  aggiustatore  argentiere.  Per 
schiarimenti  rivolgersi  alla  Segreteria  del  detto  Museo,  al  largo  Paggeria  in 
Napoli. 

—  A  Vicenza  la  Scuola  libera  popolare  apre  un  secondo  concorso  tra  gli 
scultori  italiani  per  un  ricordo  marmoreo  a  Paolo  Lioy,  che  dovrà  sorgere 
nel  Giardino.  Il  vincitore  avrà  3000  lire.  I  progetti  dovranno  giungere  franchi 
ili  spesa  al  Comitato  entro  il  30  giugno  dell'anno  corrente.  Fna  Commissione 
ili   artisti   deciderà   della  scelta.    Il   primo  concorso  è  andato  nullo. 

—  Ad  Amsterdam  si  è  tenuta  una  nuova  esposizione  commem  oprati  va  del 
celebre  pittore  P.  Dupont,  morto  due  anni  fa  non  ancora  quarantenne,  l'artista 
piii  rappresentativo  della  moderna  arte  olandese.  Questa  mostra  lo  rivela  so- 
pratutto come  acquafortista  poiché  il  Dupoot  fu  anche  l'apostolo  e  l'artefice 
in   Olanda  della   rinascenza  del  bianco  e  del  nero. 

—  L'attuale  esposizione  del  Mir  Iskoustva  (Mondo  dell'arte)  di  Mosca,  è 
dt>dicata  alla  mostra  postuma  commemorativa  del  pittore  Nicola  Sapounof  che 
perdette  la  vita  durante  l'estate  scorsa  in  un  giro  in  battello,  a  soli  32  anni, 
nel  pieno  sfolgorìo  dell'ingegno.  Fu  allievo  di  .1.  Levithan  alla  scuola  delle 
ai-ti  di  Mosca  e  nei  suoi  quadri  si  ammira  un  vivo  sentimento  del  colore  e 
(Iella  decorazione. 

—  Per  iniziativa  della  Società  Ungherese  fra  gli  amatori  e  colh'zionisti 
(S!zpnt-Gy6rgg-Czeh)  sarà  tenuta  a  Budapest  una  esposizione  internazionale 
iVex-ìibTix. 

—  Il  Circolo  di  coltura  «  R.  Ardigò  »  bandisce  un  concorso  per  novelle. 
Ecco  le  modalità  :  il  concorso  è  aperto  fino  a  tutto  il  20  maggio  ;  ognuno  vi  può 
partecipare  dietro  versamento  di  una  quota  di  lire  o  che  dovrà  servire  per  l'isti- 
tuzione dei  premi  :  alla  novella  migliore  sarà  assegnato  un  premio  di  lire  cin- 
quanta :  alla  novella  che  sarà  giudicata  seconda  in  merito  sarà  assegnato  un 
premio  di  venticinque  lire;  a  seconda  del  numero  dei  concorrenti  tali  premi  po- 
tranno essere  elevati  :  e  saranno  dati  altri  premi  alle  novelle  che  ne  fossero  rite- 
nute degne.  Tutt^  le  novelle  —  anche  le  non  premiat-e  ritenute  degne  di  pub- 
blicazione —  saranno  pubblicate  sui  maggiori  quotidiani  d'Italia  secondo  il  de- 
siderio dei  singoli  vincitori.  —  I  manoscritti  dovranno  essere  inviati  alla  Presi- 
denza del  C'ircelo  di  Coltura  «  Roberto  Ardigò  h  -  Riviera  S.  Benedetto,  Padova. 

—  La  direzione  della  Gozzetta  dì  Venezia  istituisce  un  concorso  perma- 
nente per  Tina  novella,  con  le  seguenti  norme:  il  concorso  è  sempre  aperto:  le 
novelle  pervenute  entro  cioscvn  mese  entrano  in  gara  fra  loro  e  vengono  giudi- 
cate entro  il  mese  successivo:  alla  migliore  novella  di  ogni  mese  sarà  asse'gnato 

in  premio  di  lire  cinquanta,  unico  e  indivisibile:  la  direzione  si  riserva  il 
liritto  di  pubblicare  le  tre  novelle  che  saranno  giudicate  le  migliori,  dopo 
quella  premiata  :  le  novelle  saranno  contrassegnate  da  un  motto,  ripetuto  su 
lina  busta  chiusa  contenente  il  nome  dell'autore:  le  novelle  devono  essere  scrìtte 
a  macchina;  i  pieghi  dei  manoscritti  e  la  relativa  corrispondenza  saranno  indi- 
rizzati: AJln  Gozzetto  di  Venezia  —  Sezvone  Concorso. 

—  Nel  1917  avranno  la  loro  scadenza  i  trattati  di  commercio  che  l'Italia 
stipulò  con  i  principali  Stati  d'Eurona.  Allo  scopo  di  incitare  gli  studiosi  a  por- 
gere valido  contributo  alle  vaste  indagini  necessarie  a  preparare  i  trattati  fu- 
turi, l'Accademia  dei  Georgofili  bandisce  il  seguente  coticorso  a  premio:  «  TI 
protezionismo  industriale  in  Italia  negli  ultimi  SO  anni;  i  fatti,  le  teorie,  la 
rrìtica  ».  All'autore  del  più  degno  lavoro  l'Accademia  as.segna  un  nremio  di 
lire  ^)00.  con  relativo  diploma,  da  prelevarsi  sul  fondo  Garzoni-Venturi.  I  ma- 
noscritti dovranno  esser  presentati  all'Accademia  non  niù  tardi  del  31  di- 
cembre 1914  e  ciascuno  di  essi  dovrà  essere  contrassegnato  da  un  motto,  ripe- 
tuto sopra  una  busta  suggellata  contenente  il  nome,  il  cognome  e  il  domicilio 
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dell'autoro.    Una    Commissione    nominata    dall'Accademia,    giudicherà    inappol- 
labilinonte  o  ne  riferirà  nell'anno  accademico  1915. 

—  La  Società  Reale  di  Napoli  bandisce  un  concorso  sul  tema:  u  II  pen- 
siri<i  i>()litici>  napoletano  nrlle  sue  vuiic  fusi  e.  manifestazioni  dai  iiiincipin  del 
secolo  XVIII  alla  caduta  del  lieijno  (Il  1800)  ».  II  premio  è  di  lire  3500  nette. 
Il  termine  per  la  presentazione  delle  memorie  è  fissato  per  tutto  febbraio  1918. 
Questo  premio  sarà  accordato  alla  migliore  memoria  sul  tema  indicato.  Le  me- 
morie potranno  essere  inedite  o  anche  pubblicate  entro  il  termino  del  concorso, 
ma  non  debbono  essere  state  premiate  in  altri  concorsi.  Le  memorie  dovranno 
inviarsi  alla  .segreteria  dell'Accademia  non  più  tardi  del  termine  fissato,  e  do- 
vranno essere  scritte  in  italiano,  latino  o  francese. 

—  A  Modena  è  aperto  un  concorso  con  un  primo  premio  di  L.  500(J  ed  un 
secoindo  premio  di  L.  1000  pei-  il  progetto  di  un  palazzo  da  destinarsi  a  se<le 
della  Cassa  di  Hispjirmio.  I  progotti  dovranno  esser  presentati  alla  segreteria 
della  Cassa  entro  le  ore  12  del  giorno  31  maggio  corrente. 


SPIGOLATURE. 

A  Rockbourne,  nel  Dorset,  sono  stati  scoperti  numerosi  etl  interessanti 
avanzi  dell'epoca  romana.  Fra  le  altre  cose  venute  in  bue  vi  è  una  casa  di 
canii)agna  completamente  delimitata  dalla  linea  delh>  fondamenta  con  tutti 
gli  annessi  e  connessi,  quali  la  stalla  per  il  bestiame,  il  forno  per  la  cottura  del 
])ane,  l'ovile  per  le  pecore  etl  altri  piccoli  edifici  del  genere.  Ancora  piìi  note- 
vole è  il  fatto  che  si  potè  delimitare  pure  il  confine  del  terreno  che  circondava 
la  fattoria  e  ritrovare  la  piccola  cinta  di  terra  battuta  che  era  stata  costruita 
tutta  intoa-no.  Oltre  questa  cinta  il  possedimento  era  limitato  da  un  fossato 
abbastanza  profondo.  Il  terreno  così  circoscritto  ha  forma  quasi  quadrata.  La 
superficie  totale  del  terreno  è  di  96  acri:  gli  edifici  che  si  trovano  al  centro 
formano  un  quadrangolo  della  lunghezza  di  150  piedi  i>er  una  larghezza  di 
80  piedi.  Nel  granaio,  parzialmente  sotterraneo,  venne  trovata  una  not<>volo 
quantità  di  grano.  Fra  le  rovine  della  casa  si  rinvenne  un  bellissimo  e  perfetto 
vaso  di  Sanio.  due  piccoli  vasi  di  marmo,  una  conocchia  e  due  ruote  da  filare, 
alcune  lame  da  coltelli  e  diverse  monete  di  varie  età. 

—  La  lotta  contro  la  mosca,  è  .sempre  un  argomento  di  viva  attua- 
lità anche  fra  gli  scienziati.  Ora  la  mosca  delle  ca-se  (Musco  domestica)  ha 
un  nemico  che  ne  modera  l'eccessiva  moltiplicazione:  è  un  parassita  della 
specie  dei  funghi,  VEmpusa  muscae,  noto  da  parecchio  tempo  e  che  è  ritro- 
vato costantemente  sul  corpo  delle  mosche  morte.  Ma  questo  ]>arassita  è 
in  numero  troppo  scarso;  occorrerebbe  giungere  a  moltiplicarlo  con  una 
cultura  razionale.  TI  problema  da  risolversi  è  tanto  più  interessante  in 
quanto  che  il  parassita  non  si  attacca  solamente  alla  mosca  domestica,  ma 
anche  a  quelle  di  specie  più  piccola,  come  la  Fannia  coTìicularis,  e  a  quelle 
delle  stalle,  come  la  Stonwxyo  calcitTans.  Ora  si  annunzia  che  il  signor  Edgard 
[Tesse  è  giunto  a  coltivare  quei  parassiti  delle  mosche,  e  col  prodotto  delle  sue 
culture  ne  ha  pot\ito  distruggere  una  grande  quantità. 

—  Il  campo  scientifico  è  messo  a  rumore  da  una  intert^ssantissima  novità: 
si  sarebbe  operata  la  trasmutazione  degli  elementi.  I  professori  Colly  e  Pat- 
terson,  dell'tlniversità  di  Leeds,  dopo  lunghe  esperienze,  |)rodu8sero  Velia  eil 
il  neon  facendo  passare  la  corrente  elettrica  attraverso  l'idrogeno  nel  vuoto. 
Sarebbe  realizzato  con  ciò  quello  che  finora,  allo  stato  attuale  della  scienza, 
era  ritenuto  impossibile:  la  trasmutazione  degli  elementi.  Questa  novità  ha 
però  un  precedente  importante:  qualche  anno  fa  infatti  i  professori  Guglielmo 
Ramsay  e  Soddy  già  avevano  constatato  che  il  radio  sul  rame  si  trasformava 
in  elio.  Col  concorso  di  emanazioni  di  rodio  sul  rame  il  Ramsay  ottenne  lV/?o.- 
e  ciò  era  già  quasi  la  trasmutazione  degli  eJementi.  TI  risultato  completo  sa- 
rebbe stato  ora  ottenuto  da  Colly  e  Patterson. 
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Dall'amo-re  al  delitto.  Delinquenti 
per  eretonuinia  pstc^j-sessuule,  di  N'iN- 
CENZO  Mellusi.  —  Torino,  Unione 
Tip.  Ed.,  pag.  803.  L.  16. 

Adriano  VI  -  Saygio  storico,  di 
Guido  P.\80iaNi.  —  Roma,  Loescher, 
pag.    140.   L.   10. 

I/arabo  parlato  in  Egitto,  di  Car- 
lo Alfonso  N.4i.iaNO.  —  Milano,  Hoe- 
|.li,   pag.   523.   L.   7.50. 

Mezzo  secolo  di  storia  italiana  sino 
lilla  pace  di  Losanna,  di  R.  Dk  Ce- 
sare, 2*  edizione.  —  Città  di  Ca- 
stello, S.  Lapi,  pag.  205.  L.  2. 

La  vita  comincia  domani,  romanzo 
di  Guido  Da  Verona.  —  Milano,  Bal- 
dini e  Castoldi,  pag.  454.  L.  4. 

Marcello  Palingenio  Stellato  e  il 
suo  poema  lo  «  Zodiacus  vHae  »,  di 
GirsKPPE  Borgiani.  —  Città  di  Ca- 
stello, S.  Lapi,  pag.  223.  L.  3.50. 

//  Decamerone  di  Giovanni  Boccac- 
ci, a  cura  di  Ettore  Cozzani,  xilo- 
grafie di  Emilio  Mantelli.  Giornata 
prima.    1°   voi.    «  Classici    del   ridere  ». 

—  Genova.    Formiggini,  pag.  157.  L.  2. 
Amore   e   Amore,   novelle  di  A.    Al- 

BERTAZZi.  —  Bologna,  Zanichelli,  pa- 
gine 107.  L.   1. 

La  Venere  di  Montecarlo,  romanzo 
di  Alberto  Caprilli.  —  Livorno,  BeJ- 
fnrte,   pag.  343.  L.  3. 

Pri-me  poesie,  di  Fosco  Mel.an.  — 
Firenze,  Seeber,  pag.   150.  L.  2. 

Teatro  da  salotto,  di  Enrica  Bar- 
ziLAi  Gentili.  —  Rocca  S.  Casciano, 
Cappelli,  pag,  134.  L.   1.50. 

Intermezzo  libico,  versi  di  Alberto 
Fallanca.  —  Torino,  Lattes.  pag.  80. 
L.   2. 

Le  gaie  tristezze,  di  Diego  Valeri. 

—  Palermo,   Sandron,   pag.   57.   L.   2. 
Attraverso    la     poesia     di     Giovanni 

Pascoli    nel    primo   anniversario   della 


sua    morte,   di    Antonio   Capuani.    — 
Bologna,    Zanichelli,    pag.    136.    L.    2. 
Murthe,    di    K.arin    Michaklis,    tra- 
duzione    di     Maria    Pezze-Pascolato. 

—  Rocca   S.    Casciano,   Cappelli,    pa- 
gine  174.   L.    1.50. 

Mamma  benedetta,  romanzo  per 
giovinetti  di  Lino  Ferriani.  —  Roc- 
ca S.  Casciano,  Cappelli,  pag.  282. 
L.  2.50. 

L'educazione  delle  Fanciulle,  di 
Fknelon.  —  Casa  Ed.  «  Veritas  », 
Milano,    pag.    172.    L.    2. 

Le  Opere  Minori  di  Dante  Alighie- 
ri, nuovamente  annotate  da  G.  L. 
Passerini.  -  Voi.  VII:  Le  Ekjloghe  a 
Giovanni  Del  Virgilio,  i  Sette  Salmi 
Penitenziali,  il  Credo,  il  Paternostro 
e  l'Averaaria.  —  Firenze.  .Sansoni, 
pag.  138.  L.  1. 

Fora  del  Semenà,  di  Tino  Gavardo. 

—  Capodistria,  Priora,  pag.  52.  L.  1. 
Carlo    Goldoni    e    il   vocabolario   ve- 
neziano,  di   Ces.are   Musatti.    —  Ve- 
nezia, Callegari,  pag.  41. 

//  clima  della  Libia,  di  Ermenegil- 
do Costi.  —  Roma.  Carra,  pag.  35. 
L.  0.50. 

Invenzione  per  usufruire  della  for- 
za derivante  dalla  rotazione  del  glo- 
bo terrestre,  di  Quinto  Ogliotti.  — 
Masserano,   Zanone,  pag.   18. 

La  Canzone  delle  eroiche  siluranti, 
di  Luigi  Caprera  Peraoallo.  —  Ac- 
qui. Tip.  Dina.  pag.   11. 

Come  amò  e  non  fu  riamato  Giaco- 
mo Leopardi-,  di  Antonio  Bruno.  — 
Roma.  Tip.   Polizzi,  pag.  39. 

7><j  messo  da  requiem  di  G.  Verdi, 
di  Alberto  Mori.  —  Siena.  Tip.  del- 
l'Ancora,   pag.    16. 

Tm  Famigìin  nella  attuale  società, 
di  Gualtiero  Sarpatti.  —  Roma, 
Bontemf>elli   e  Invernizzi,    pag.   11. 
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Società  della  Ferrovia  Siotjla  oc- 
cidentale   Palermo-M  arsala-Trapani. 

-  Palermo,    Giannitrapani,    pag.    13. 
Banco  di  Napoli  -  Cassa   risparmin 

-  Credito  agrario.   -  Relazione   sull'e- 
sercizio 1912.   —  Napoli. 

Ministero  affari  esteri.  -  BolUtti- 
no  dell'Emigrazione  -  Anno  1912.  — 
Roma,  Società  Cartiere  Centrali,  pa- 
jj;ine   140. 

Società  elettrica  della  Sicilia.  - 
Assemblea  Generale  del  29  marzo  191S 

-  Bilancio   consuntivo  al  SI   dicembre 


1912  —  Milano,  tip.  liebeschini,  pa- 
gine  16. 

Ministero  delle  finanze  -  Movi- 
mento commerciale  del  regno  d'Italia 
nell'anno  1911.  -  Parte  II.  —  Roma, 
Bertero,    pag.    653. 

Ministero  dell'interno.  -  Statisti- 
eti  (lei  riformatori.  -  Anno  1911.  — 
Roma,  tip.  delle  Mantellate,  pag.  190. 

Ministero  dell'interno.  -  Statisti- 
ca delle  carceri  e  delle  colonie  per 
domiciliati  coatti.  —  Roma,  tip.  del- 
le Mantellate,   pag.   565. 


PUBBLICAZIONI  STRANIP^RE. 


IJistoire  lìttéraire  de  la  Suisse  aii 
dix-hvitikme  siede,  par  G.  de  Rey- 
NOLD.  -  Voi.  II:  Bodmer  et  Vecoìe 
Sìiisse.  Avec.  14  portraits.  —  Lau- 
sanne, G.  Bridel,   pag.  902.   Fr.   18. 

Die  Cehei'mpolizei  auf  dem  Wiener 
Kinìijress:  eine  Answahl  aus  ihien  Pa- 
nieren,  von  Axjcjttst  Fotjrnier.  — 
LeipKÌ<i;.  G.  Freytag,  pag.  511.  M.  12. 


Wir  Deutschósterreicher,  von  Ot- 
tokar  Staitf  von  der  March.  — 
Wien,   Verlag,   pag.   216. 

El  Hombre  mediocre,  por  José  In- 
GKNiEROS.  —  Madrid,  Renacimiento. 
pag.    328.    Fr.    3.50. 

Boletin  de  instruccion  publica.  — 
Mexico,    Tip.    Talleres,    pag.    542. 


PUBBLICAZIONI   TAUCHNITZ 

(Ciascun   volume   L.   2). 


Thf  niofiiit)  (>i  Lydia  bv  Mrs  TTiAr- 
pnuv   Ward.   —   Vola.   4403-04. 


The    Bed,    Crosti    Girl    by    Bichard 
H.arding   Davis.   —  Voi.   4406. 


Biblioteca  della  Nuova  "Antologia,, 


1.  *Cenere,  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  di  G.  Cena.  L.  2.50. 

3.  I  Nipoti  della  Marchesa  Laura,  di  M. 
L.  Danieli-Camozzi  e  G.  Manfro- 
Cadolini.  L.  3. 

4.  Storia    di    Due    Anime,    di    Matilde 

Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  di  Luigi  Piran- 

dello. L.  3. 
G.  L'ultima  Dea,  di  C.  Del  Balzo.  L.  3. 
7.  Nostalgie,  di  G.   Deledda.  L.  3.50. 


10.  Dopo  il  perdono,  di  M.  Serao.  L.  4. 

11.  La  vìa  del  male,  di  Grazia  Deledda. 
L.  3.50. 

12.  I  cantanti  celebri,  di  Gino  Monaldi. 
L.  3. 

13.  Homo    Versi,  di  G.  Cena.  L.  2.50. 

14.  L'ombra  del  passato,  di  Grazia  De- 
ledda. L.  3.50. 

16.  L'Edera,  di  Grazia  Deledda  L.  3.50. 

16.  La  Camminante,  di  G.  Ferri.  L.  3.50. 

17.  *Nuove  Lìriche,  di  V.  Aganoor.L.  3. 


8.  L'Illustrissimo,  di  A.  Cantoni.  L.  2.50.  '1  18.  Il  Nonno,  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

9.  Ore  Calle,  Sonetti  romaneschi,  di  Au-   \  19.  Evviva    la    Vita!   di    Matilde  Serao. 
gusto  Sindioi.  L.  2.50.  L.  4. 

♦Questi  volumi  sono  esauriti. 


THrettore-Proprietario:  MAGGIORINO   FERRARIS 
Raffaello  Messini,   Besponaahile 


ROM»,  -  Stab.  Oomo-Lito-Tlpografloo  Armani  à.  Stein  -  Piaecale  Villa  Umberto  1.  -  Roma. 
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LA  CASSA  DEI  DEPOSITI  E  PRESTITI 

NEL  SUO  CINQUANTENARIO 


Il  17  maggio  1863  aveva  la  sua  sanzione,  dopo  meditato  studio 
e  larga  discussione  in  Parlamento,  la  legge  che  istituiva  la  Cassa  dei 
depositi  e  prestiti  nel  Regno  d'Italia;  legge  che,  più  volte  modificata 
affinchè  rispondesse  ai  nuovi  tempi,  alle  nuove  funzioni  e  all'inspe- 
rato, meraviglioso  sviluppo  dell'Istituto,  è,  nei  suoi  principi  fonda- 
mentali, pur  sempre  in  vigore. 

Sebbene  la  Cassa  dei  depositi  e  prestiti  renda  grandi  servigi  allo 
Stato  e  al  paese,  tuttavia  non  è  generalmente  conosciuta  quanto  do- 
vrebbe e,  specialmente,  non  è  conosciuto  tutto  il  bene  che  fa;  onde 
non  sembra  inopportuno  dare  di  essa  qualche  nozione,  ora  che  si 
compie  il  suo  cinquantenario. 

La  nuova  Cassa  sorgeva  col  duplice  scopo  di  unificare  quelle  isti- 
tuzioni che  presso  gli  antichi  Stati  italiani  esistevano  sotto  i  nomi  di 
Casse  d'ammortizzazione,  di  Tesorerie  generali,  di  Monti  pubblici, 
ed  altre,  anche  non  governative,  e  di  raccogliere,  disciplinare  con 
uniformi  criteri  e  rendere  fruttiferi  i  depositi  che  spesso  le  abolite 
istituzioni  tenevano  inoperosi. 

Le  funzioni  della  Cassa  dei  depositi  e  prestiti,  attualmente  così 
multiformi  in  ogni  campo  del  pubblico  credito,  erano  dunque,  al  mo- 
mento della  sua  istituzione,  limitate  essenzialmente  all'intento  di  rac- 
cogliere presso  un  unico  ente,  posto  sotto  la  fede  pubblica,  tanio  i  de- 
positi ordinati  dalla  legge,  dall'autorità  giudiziaria  o  amministrativa, 
e  destinati  ad  ottenere  un  determinato  effetto  giuridico,  quanto  i 
depositi  volontari,  e  di  dare  alle  somme  così  raccolte  un  impiego  ri- 
munerativo in  titoli  di  Stato  o  garantiti  dallo  Stato,  in  conto  cor- 
rente col  Tesoro,  o,  con  opportune  garanzie,  in  mutui  a  Provincie, 
a  comuni,  a  consorzi,  per  opere  di  pubblica  utilità,  per  estinzione 
di  debiti  troppo  onerosi  o  per  altre  riconosciute  necessità. 

La  legge  del  1863,  per  giungere  più  facilmente  alla  liquidazione 
dei  depositi  di  tutti  gli  antichi  Stati,  diede  alla  Cassa  diversi  centri 
d'azione  e  istituì,  quindi,  in  Torino  presso  la  Direzione  generale 
del  debito  pubblico  e  in  Firenze,  Milano,  Napoli  e  Palermo  presso 
le  Direzioni  compartimentali,  tante  Casse  dei  depositi,  indipendenti 
tra  loro,  amministrate  dai  rispettivi  Direttori  del  debito  pubblico, 
ciascuna  con  un  proprio  Consiglio  d'amministrazione,  ma  aventi  a 
capo  la  Cassa  centrale,  posta  sotto  la  vigilanza  di  una  Commissione 
parlamentare,  rinnovabile  ogni  anno. 

1*^  Voi.  CLXV.  Serie   V.  —  16  Mageio  1915. 
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Per  qualche  tempo,  ebbero  vita  altre  due  Gasse,  una  a  Bologna, 
l'altra  a  Cagliari,  sotto  ramministrazione  dei  rispettivi  Direttori  del 
tesoro,  ma  esse  furono  concentrate  nella  Cassa  di  Firenze  sullo 
scorcio  del  1866. 

Abolite  nel  1870  le  Direzioni  speciali  del  Debito  pubblico,  si  ri- 
conobbe l'opportunità  di  sopprimere  anche  le  singole  Casse  dei  de- 
positi che  vi  erano  annesse  e  di  riunirle  nella  Cassa  centrale  avente 
sede  presso  la  Direzione  generale  del  Debito  pubblico,  poiché  risul- 
tavano nella  maggior  parte  liquidati  gli  aniichi  depositi. 

Alla  soppressione  e  all'accentramento  provvide  la  legge  11  ago- 
sto 1870,  la  quale,  se  ebbe  il  merito  di  dare  alla  Cassa  quella 
razionale  uniformità  di  indirizzo  che  fu  per  essa  fonte  di  rigo- 
gliosa vita  e  d'insperata  prosperità,  ebbe  anche  il  difetto  di  la- 
sciare che  il  servizio  dei  depositi  in  provincia  procedesse  incerto 
e  poco  spedito,  diviso  com'era  tra  Prefetture,  Sotto-Prefetture  e 
Intendenze  di  finanza,  di  modo  che  fu  necessario  di  affidarlo  unica- 
mente a  queste  ultime  con  la  legge  18  settembre  1873. 

Ma  poiché  le  Intendenze  di  finanza  rimanevano  ancora  semplici 
uffici  intermediari,  e  poiché  si  presentava  evidente  la  necessità  di  un 
decentramento  che,  nulla  togliendo  all'unità  d'azione  della  Cassa 
centrale,  rendesse  meno  ingombrante  il  suo  lavoro  nella  gestione  dei 
depositi,  si  provvide  con  la  legge  27  maggio  1875,  (la  stessa  che,  come 
vedremo,  istituì  le  Casse  di  risparmio  postali)  ad  affidare  alle  Inten- 
denze ampie  facoltà  per  il  ricevimento,  l'amministrazione  e  la  resti- 
tuzione dei  depositi.  Soltanto  quella  legge  pose  alle  Intendenze  un 
limite  per  le  restituzioni;  limite  che  dapprima  fu  di  diecimila  lire, 
poi  fu  elevato  a  ventimila  e  di  recente,  per  misura  di  maggiore  pru- 
denza, ridotto  a  cinquemila  lire,  oltre  la  quale  somma  i  depositi  si 
restituiscono  con  l'autorizzazione  della  Direzione  generale. 

Ma  la  legge  del  1875,  col  creare  le  casse  postali  di  risparmio, 
compenetrandole  nella  Gassa  dei  depositi  e  prestiti,  schiuse  a  questa 
un  nuovo  vastissimo  orizzonte,  e  se  il  risparmio  popolare  ebbe 
grandi  risultati  morali,  che  lo  stesso  insigne  ideatore.  Quintino 
Sella,  forse  non  sperò,  fu  non  meno  fecondo  di  benefici  risultati  eco- 
nomici per  il  paese. 

E  invero  la  Cassa  dei  depositi  e  prestiti  trovò  nella  sana  virtù 
del  risparmio  degli  umili,  quella  fonte  copiosa  che  le  consentì  di 
estendere  in  misura  assai  più  larga  del  passato  il  suo  credito  ai  co- 
muni, alle  Provincie,  ai  loro  consorzi  e  ai  consorzi  di  bonifica  per- 
mettendo loro  di  svolgere  un  programma  di  risorgimento  finanziario 
e  di  elevazione  intellettuale  e  materiale,  mediante  opere  interessanti 
la  scuola,  l'igiene,  la  viabilità,  le  case  popolari,  la  redenzione  di 
terre  malsane  e  incolte. 

La  Cassa  ha  potuio  così  assurgere  all'importanza  di  una  grande 
banca  di  Stato  €on  intento  e  carattere  prevalentemente  sociali, 
di  modo  che  in  tutte  le  contingenze  di  gravi  bisogni  del  paese,  in 
ogni  pubblica  calamità,  come  terremoti,  nubifragi,  eruzioni  vulca- 
niche, epidemie,  essa  é  stata,  col  suo  credito,  pronta  ed  efficace  soc- 
corriì.rice  degli  enti  locali. 

Altro  e  notevolissimo  beneficio  quella  legge  apportò  con  lo 
stabilire  una  solida  garanzia  dei  prestiti  e  coU'assieurare  il  loro  re- 
golare rimborso,  istituendo  le  delegazioni  sulle  sovraimposte  fon- 
diarie. 
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L'ordinamento  della  Cassa  dei  depositi  e  prestiti  costituito  dalla 
legge  del  1863  e  modificato  con  quelle  del  1870  e  del  1875,  fu  poi  con 
:-Licces3Ìve  numerose  leggi  man  mano  riformato  in  questa  o  in  quella 
parte,  a  seconda  che  lo  esigevano  lo  sviluppo  incessante  dell'Istituto 
e  le  ulteriori  attribuzioni  e  le  nuove  aziende  che  gli  erano  affidate. 

Infatti,  mentre  dal  1863  al  1875  erano  state  annesse  alla  Cassa 
le  gestioni  relative  all'iscrizione  e  al  servizio  delle  annualità  di  af- 
francazione di  censi,  canoni  e  altre  prestazioni  dovute  ad  enti  mo- 
rali (legge  24  gennaio  1864),  all'amministrazione  della  Cassa  mili- 
tare (legge  7  luglio  1866),  e  alla  liquidazione  dell'antico  Monte  di 
pietà  di  Roma  (legge  28  giugno  1874),  altre  e  altre  se  ne  aggiunsero 
in  seguito,  a  cominciare  da  quella  importantissima  dei  fondi  del 
risparmio  postale,  per  passare  a  quella  del  prestito  a  premi  della 
Grose  rossa  italiana,  ai  servizi  di  ammortamento  e  pagamento  dei 
premi  di  alcuni  debiti  redimibili  dello  Stato;  alla  Sezione  autonoma 
di  credito  comunale  e  provinciale;  alla  custodia  dei  titoli  e  al  servizio 
di  cassa  della  Cassa  nazionale  di  previdenza  per  l'invalidità  e  la  vec- 
chiaia degli  operai  e  per  il  prestito-lotteria  Dante  Alighieri;  alla  ge- 
stione dei  diversi  e  cospicui  capitali  aventi,  nel  loro  complesso,  la 
finalità  di  fronteggiare  l'imponente  onere  delle  pensioni  e  dei  sussidi 
al  personale  ferroviario;  a  quella  dei  fondi  per  gl'infortuni  degli 
operai  sul  lavoro,  per  le  opere  straordinarie  di  bonifica,  per  la  colo- 
nizzazione dell'Agro  romano,  a  molte  ancora  di  cui  troppo  lunga  sa- 
rebbe l'enumerazione. 

Di  queste  ultime  gestioni  basti  accennare  che  talune  consistono 
in  anticipazioni  allo  Stato  per  gli  scopi  più  svariati;  altre  sono  co- 
stituite da  conti  correnti  fruttiferi,  oppure  hanno  carattere  di  vera  e 
propria  contabilità  speciale,  poiché  oltre  al  movimento  e  all'impiego 
fruttifero  dei  capitali,  richiedono  all'opera  della  Cassa  dei  depositi 
l'esazione  delle  singole  entrate,  il  pagamento  delle  spese  e  la  cu- 
stodia dei  titoli. 

A  più  vaste  aziende  rivolse  anche  la  Cassa  dei  depositi  e  prestiti 
le  sue  assidue  cure,  e  cioè  agli  Istituti  di  previdenza  che  sorsero, 
man  mano,  sotto  i  suoi  auspici,  e  che  fiorirono  poi  e  crebbero,  per 
ammontare  di  patrimonio  e  per  numero  di  iscritti,  a  tal  segno  da 
richiedere  che  si  costituisse  per  essi  un'apposita,  importantissima 
Direzione  generale. 

Primo,  in  ordine  di  tempo,  come  primo  si  conserva  in  ordine  di 
importanza,  sorse  nel  1878  il  Monte-pensioni  per  i  maestri  elemen- 
tari; seguirono  poi  la  Cassa  pensioni  dei  medici  condotti  e  di  altri 
sanitari,  quella  di  previdenza  per  i  segretari  ed  altri  impiegati  co- 
munali, quelle  per  gli  ufficiali  giudiziari  e  per  gl'impiegati  degli  ar- 
chivi notarili,  e  il  fondo  unico  per  l'educazione  e  l'istruzione  degli 
orfani  dei  maestri  elementari. 

Seguendo  il  vittorioso  e  prospero  cammino  della  Cassa  depositi 
troviamo,  tra  le  leggi  che  ne  migliorarono  l'ordinamento  e  ne  am- 
pliarono le  funzioni,  quelle  dell'll  giugno  e  del  24  dicembre  1896, 
la  prima  delle  quali  stabilì  un  maggiore  decentramento  del  servizio 
dei  depositi,  consentì  agli  enti  locali  di  trasformare  i  loro  mutui,  ri- 
ducendone il  saggio  d'interesse  e  prolungandone  il  periodo  di  estin- 
zione, e  provvide  all'aumento  del  fondo  di  riserva  iniziale  della 
Cassa,  devolvendo  ad  esso  un  decimo  degli  utili  netti  annuali;  la  se- 
conda, preludendo  all'istituzione  del  credito  comunale  e  provinciale 
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e  affermandone  intano  i  principi,  autorizzò  la  Gassa  dei  depositi  a 
esercitarne  le  funzioni,  dandole  facoltà  di  emettere  cartelle  in  corri- 
spondenza ai  mutui  da  concedere  per  la  unificazione  dei  debiti  delle 
Provincie  e  dei  comuni  della  Sicilia,  della  Sardegna  e  dei  comuni 
delle  isole  d'Elba  e  del  Giglio,  debiti  che  in  complesso  ascendevano 
ad  oltre  100  milioni  di  lire. 

Furono  questi  i  tentativi  e  le  prove  per  il  più  arduo  cimento,  per 
l'attuazione  cioè,  sopra  una  scala  assai  più  ampia,  dell'idea  saggia  e 
geniale  che  Luigi  Luzzatti  ebbe  di  creare  una  Cassa  di  credito  co- 
munale e  provinciale  autorizzata  a  fare  prestiti  alle  Provincie,  ai 
comuni  e  ai  consorzi,  per  la  conversione  e  sistemazione  dei  loro  de- 
biti, mediante  emissione  di  cartelle  con  prerogative  analoghe  a  quelle 
degli  altri  titoli  a  debito  dello  Stato  o  da  esso  garantiti,  a  saggio  d'in- 
teresse e  con  periodo  d'ammortamento  perfettamente  eguali  a  quelli 
dei  mutui  corrispondenti. 

L'idea,  così  luminosa  e  feconda  di  bene  per  gli  enti  locali,  ebbe 
infatti  la  sua  più  estesa  applicazione  mercè  la  legge  24  aprile  1898, 
la  quale  aggregò  alla  Gassa  dei  depositi  e  prestiti  il  nascente  istituto 
col  nome  di  «  Sezione  autonoma  di  credito  comunale  e  provinciale  <> 
con  gestione  propria  e  con  proprio  fondo  di  riserva,  costituito  dal- 
l'utile delle  sue  operazioni. 

La  creazione  del  nuovo  congegno  per  il  credito  agli  enti  locali, 
sotto  l'egida  della  Gassa  dei  depositi  e  prestiti,  valse  a  far  sì  che  il 
Governo,  nel  maggio  1898,  staccasse  quest'ultima  dall'amministra- 
zione del  debito  pubblico,  e  la  costituisse  in  Direzione  generale. 

Nell'intervallo  fra  le  accennate  due  leggi  del  1896  e  del  1898 
un'altra  se  ne  era  pubblicata  l'S  luglio  1897,  la  quale  provvide  anche 
alla  ripartizione  degli  utili  dell'azienda  delle  Gasse  postali  di  ri- 
sparmio e  alla  costituzione  per  essa  di  uno  speciale  fondo  di  riserva. 

Ma  per  provvedere  alla  restaurazione  economica  degli  enti  locali 
e  alla  imperiosa  loro  necessità  di  far  luogo  alla  costruzione  di  strade, 
di  opere  d'igiene,  di  edifici  per  la  scuola  popolare,  particolarmente 
nelle  provincie  del  mezzogiorno  d'Italia,  e  per  spianare  ad  essi  la 
via  verso  l'assunzione  diretta  di  pubblici  servizi,  non  potevano  ba- 
stare le  due  leggi  del  1896  e  del  1898. 

Ecco  la  ragione  delle  numerose  leggi  riguardanti  i  prestiti,  pub- 
blicate specialmente  negli  anni  dal  1900  al  1907,  le  quali,  insieme 
con  tutte  le  precedenti  sull'importante  materia,  furono  coordinate 
nel  testo  unico  del  5  settembre  1907. 

La  Gassa  depositi  e  prestiti  non  aveva  mai  avuto  una  sede  pro- 
pria, anche  perchè  sino  al  1898  era  rimasta  aggregata  al  Debito  pub- 
blico; ed  è  quindi  naturale  che  sia  stata  un  po'  la  cenerentola  in  fatto 
di  locali  e  di  arredamento.  Dopo  dieci  anni  da  che  fu  costituita  in 
Direzione  generale,  la  Gassa  dovette  vincere  le  sue  riluttanze  e  la 
ritrosia  ad  uscire  dalla  sua  troppo  modesta  dimora,  spinta  dal  sover- 
chiante  espandersi  delle  sue  aziende  e  dall'assoluta  impossibilità  di 
trovare  spazio  nel  palazzo  delle  Finanze.  Non  le  riuscì  arduo  di 
persuadere  il  Governo  a  promuovere  un  provvedimento  legislativo 
che  le  consentisse  di  far  costruire  un  palazzo,  per  avervi  una  pro- 
pria e  degna  sede. 

Infatti  con  leggi  17  marzo  1907  e  30  maggio  1909  fu  autorizzata 
la  costruzione  di  tale  edificio  e  fu  stabilito  che  alla  occorrente  spesa 
complessiva  di  quattro  milioni  si  facesse  fronte  con  una  parte  del 
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fondo  di  riserva  proprio  della  Gassa  depositi.  La  costruzione  dell'edi- 
fìcio ebbe  luogo  con  esemplare  rapidità  non  disgiunta  da  una  per- 
fetta solidità,  e  mentre  la  prima  pietra  fu  posta  il  20  luglio  1908,  già 
nel  luglio  1911  gli  uffici  della  Cassa  facevano  passaggio  nella  nuova 
loro  residenza. 

Procedendo  nella  rapida  cronistoria  della  Gassa,  è  da  accennare 
al  notevole  mutamento  dato  nel  1910  alla  sua  organizzazione  ammini- 
strativa. 

Nel  marzo  di  quell'anno  il  Governo  presentava  alla  Gamera  dei 
deputati  un  disegno  di  legge  che  conteneva  varie  disposizioni  sui 
servizi  della  Gassa  dei  depositi  e  prestiti  e  delle  annesse  gestioni, 
facendo  riserva  di  allestirne  a  breve  scadenza  un  altro  per  un  nuovo 
ordinamento  dell'Istituto.  Ma  la  Commissione  nominata  per  l'esame 
del  progetto,  ebbe  subito  una  limpida  idea  del  gigantesco  incremento 
che  l'azienda  principale  della  Gassa  e  quelle  speciali,  via  via  affida- 
tele nel  lungo  corso  degli  anni,  avevano  raggiunto,  e  perciò  espresse 
il  desiderio  che  anche  il  promesso  disegno  di  legge  inteso  a  riordi- 
nare l'amministrazione,  fosse  senza  indugio  portato  innanzi  al  Par- 
lamento. 

All'invito  corrispose  con  sollecita  cura  il  Governo,  e  il  nuovo  pro- 
getto ebbe  rapida  approvazione  dalle  due  Camere  tanto  da  divenire 
legge  dello  Stato  il  13  luglio  1910. 

L'ordinamento  della  Cassa  quale  fu  stabilito  dalle  nuove  dispo- 
sizioni legislative,  è  il  seguente  : 

L'amministrazione  è  ripartita  in  due  Direzioni  generali:  una 
per  la  Gassa  dei  depositi  e  prestiti  e  per  le  gestioni  annesse,  com- 
presa la  Sezione  autonoma  di  credito  comunale  e  provinciale;  l'altra 
per  gli  Istituti  di  previdenza;  entrambe  alla  dipendenza  di  un  Ammi- 
nistratore generale. 

Questi  è  anche  il  presidente  del  Consiglio  di  amministrazione, 
comune  alle  due  grandi  aziende,  e  costituito  da  membri  nominati 
dal  Re,  sovra  proposta  del  ministro  del  tesoro,  unitamente,  a  se- 
conda dei  casi,  al  ministro  dell'interno  e  a  quelli  delle  poste  e  tele- 
grafi, dei  lavori  pubblici,  della  pubblica  istruzione,  di  agricoltura, 
industria  e  commercio  e  di  grazia  e  giustizia. 

Oltre  che  dal  Consiglio  d'amministrazione  la  Gassa  è  assistita  da 
una  Gommissione  di  vigilanza  costituita  di  tre  senatori  e  tre  depu- 
tati, nominati  dalle  rispettive  Camere,  di  tre  consiglieri  di  Stato  e 
di  un  consigliere  della  Corte  dei  conti. 

La  Commissione  presenta  ogni  anno  al. Parlamento  una  rela- 
zione sull'andarhento  dei  servizi,  sullo  sviluppo  del  risparmio  po- 
stale e  sull'impiego  dei  fondi. 

Presso  ciascuna  delle  due  Direzioni  generali  esiste  un  ufficio  di 
riscontro  della  Corte  dei  conti  per  il  controllo  delle  operazioni  e  per 
la  preparazione  degli  elementi  necessari  alla  parificazione  dei  ren- 
diconti consuntivi. 

Vennero  poi  le  due  leggi  dell'I  1  dicembre  1910  e  del  18  giu- 
gno 1911,  la  prima  delle  quali  dispose,  tra  l'altro,  che  l'impiego  dei 
fondi  di  riserva  della  Cassa  dei  depositi,  della  gestione  di  risoarmio 
postale  e  della  Sezione  autonoma  di  credito  comunale  e  pro-nnciale 
potesse  anche  farsi  in  qualsiasi  specie  di  titoli  emessi  o  garantiti 
dallo  Stato,  e  provvide  per  un  nuovo  e  più  rapido  sistema  per  l'in- 
vestimento in  rendita  dei  depositi  appartenenti  ai  librettisti  del  ri- 
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sparmio;  mentre  la  seconda  disciplinò  l'approvazione  dei  rendiconti 
consuntivi  dell'Istituto  e  adottò  disposizioni  di  minor  conto  per  di- 
versi rami  dell'amministrazione. 

Quelle  due  leggi  contengono  anche  disposizioni  per  la  raccolta 
e  la  pubblicazione  in  unico  testo  di  tutte  le  leggi  generali  e  speciali 
riguardanti  la  Gassa  dei  depositi  e  prestiti,  le  annessevi  gestioni  e 
gli  Istituti  di  previdenza. 

L'importante  lavoro  di  coordinamento  di  tante  e  così  svariate 
leggi,  nel  numero  di  oltre  duecento,  è  ormai  compiuto  ed  è  stato 
anche  esaminato  dai  Corpi  consultivi  competenti. 

Nel  giugno  1911  si  sono  pubblicate  altre  due  leggi  a  favore  dei 
comuni,  l'una  principalmente  per  dotarli  di  acqua  potabile,  l'altra 
per  provvederli  di  nuovi  edifìci  scolastici;  e  la  Cassa  depositi  e  pre- 
stiti è  stata  autorizzata  a  dare  a  mutuo,  per  gli  acquedotti  la  somma 
complessiva  di  250  milioni  di  lire  nel  termine  di  12  anni  e  per  la 
casa  della  scuola  la  somma  di  240  milioni  in  egual  periodo  di  tempo. 
Per  tali  mului  lo  Stato  si  è  assunto  l'onere  del  pagamento  di  tutti 
gli  interessi,  fatta  qualche  eccezione  per  gli  acquedotti,  in  rapporto 
alla  popolazione  dei  comuni. 

Tutto  questo  incessante  succedersi  di  leggi,  dimostra  il  vivo  in- 
teressamento del  Governo,  e  in  ispecie  dei  ministri  del  tesoro,  per  la 
Cassa  dei  depositi  e  prestiti. 

•  Si  è  già  detto  dell'istituto  del  credito  comunale  e  provinciale,  la 
cui  creazione  fa  tanto  onore  a  Luigi  Luzzatti  e  qui  si  soggiunge  che 
a  lui  ed  ai  suoi  successori  e  specialmente  agli  onorevoli  Carcano  e 
Tedesco  si  devono  le  altre  numerose  leggi  che  alla  Cassa  dei  depo- 
siti hanno  dato  nuova  vita  e  nuovo  vigore,  e  agli  enti  locali  il  gene- 
roso ausilio  dello  Stato  per  metterli  in  grado  di  provvedere  alle  più 
gravi  e  urgenti  necessità  delle  popolazioni. 

Quanto  all'ordinamento  e  alla  migliore  sistemazione  della  Gassa, 
è  all'on.  Luzzatti  che  spetta  di  averla  costituita  in  Direzione  gene- 
rale autonoma,  all'on.  Carcano  di  aver  provveduto  a  darle  una  pro- 
pria sede,  all'on.  Tedesco  di  aver  fortemente  voluto  la  presente  salda 
organizzazione  dell'Istituto,  delle  risorse  del  quale  egli  tiene  giusta- 
mente calcolo,  per  valersene,  con  savio  e  prudente  accorgimento, 
nell'interesse  del  Tesoro  e  dell'economia  nazionale. 

Ma  la  Cassa  ha  anche  avuto  la  singolare  ventura  di  incontrare 
sul  suo  cammino,  e  proprio  nel  momento  in  cui  iniziava  il  suo  moto 
ascendente  verso  più  alti  destini,  un  uomo  di  acuto  ingegno  e  di 
ferrea  tempra,  che  ne  ha  saputo  reggere  mirabilmente  le  sorti  e  se- 
condare infaticabilmente  le  nuove  fortune.  Questi  è  Luigi  Venosta, 
che  nei  giovani  anni  ha  fatto  bravamente  il  bersagliere  con  lo  stesso 
ardore  e  con  la  stessa  fede  che  ha  poi  portato  nell'amministrazione 
dell'Istituto,  cui  ha  dedicato,  con  intelletto  d'amore,  tutta  l'invidia- 
bile sua  vigoria. 

Per  una  felice  coincidenza,  mentre  la  Cassa  dei  depositi  rag- 
giunge il  suo  mezzo  secolo  di  vita,  si  compiono  per  lui  cinquant'anni 
di  servizio  reso  allo  Stato  nell'esercito,  nelle  campagne  dell'indipen- 
denza nazionale  e  nei  pubblici  uffici.  Perciò  quesli  ricordi  dei  suc- 
cessi e  delle  benemerenze  acquistate  dalla  forte  istituzione,  valgono 
anche  a  rammentare  l'opera  di  chi  asli  uni  e  alle  altre  tanto  contri- 
buisce. Tra  i  suoi  intelligenti  e  volonterosi  collaboratori  è  doveroso 
rammentare  Salvatore  Medolaghi  che  per  lunghi    anni   diede  alla 
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Gassa  le  sue  migliori  energie  e  che,  anche  dopo  ottenuto  il  meritato 
riposo,  ha  dato  ad  essa  la  migliore  prova  della  sua  alacrità  con  una 
recente  e  pregiat-a  pubblicazione  che  la  concerne. 

Non  sarà  ora  inopportuno  esporre,  il  più  sinteticamente  |X)s- 
sibile,  qualche  dato  che  meglio  ponga  in  risalto  la  linea  ascenden- 
tale che  segna  il  cammino  percorso  dalla  Cassa  dei  depositi  e  pre- 
stiti durante  i  cinquant'anni  dalla  sua  istituzione. 

Per  rendere  un  esatto  concetto  dei  rilevanti  capitali  affidati  in 
deposito  ordinario  alla  Gassa  ed  anche  del  progressivo  sviluppo  as- 
sunto dall'Istituto  in  questo  importante  ramo  di  servizio,  basterà  ac- 
cennare che  nel  1863  i  depositi  in  numerario  ammontavano  a  48  mi- 
lioni di  lire  e  quelli  in  titoli  a  43  milioni  e  mezzo,  mentre  al  r  gen- 
naio 1913  il  capitale  dei  depositi  in  numerario  era  di  oltre  204  mi- 
lioTìi,  e  quello  dei  depositi  in  effetti  pubblici  superava  il  miliardo 
e  trecento  milioni. 

Si  è  già  detto  che  la  fonte  cui  la  Gassa  attingeva  al  suo  inizio  i 
mezzi  d'impiego  era  esclusivamente  alimentata  dai  depositi  ordi- 
nari; fonte,  dunque,  originariamente  modesta,  alla  quale  però,  nel 
progresso  del  tempo,  pel  continuo  crescente  sviluppo  della  pubblica 
economia  e  per  nuove  provvidenze  legislative,  affluirono  rivoli  ab- 
bondanti, che  la  resero  ognor  più  copiosa  e  benefica. 

Ma  l'incremento  di  gran  lunga  più  notevole  alle  disponibilità 
della  Gassa  provenne,  ripetesi,  dalla  legge  27  maggio  1875,  che  isti- 
tuiva le  Gasse  di  risparmio  jx)stali. 

I  fondi  del  risparmio,  di  cui  la  Gassa  dei  depositi  e  prestiti  ha 
l'amministrazione,  devono,  per  legge,  essere  impiegati  per  non  meno 
di  metà  in  titoli  di  Stato  o  garantiti  dallo  Stato  e  per  il  resto  in 
mutui;  inoltre  la  Gassa  acquista,  su  domanda  e  per  conto  dei  depo- 
sitanti, rendita  consolidata  al  portatore,  da  tramutarsi,  ove  occorra, 
in  certificati  nominativi,  ed  anche  buoni  del  Tesoro  e  obbligazioni 
dei  debiti  redimibili  3.50  e  3%  e  determina  poi  a  fine  d'anno  gli 
utili  pertinenti  a  questa  speciale  gestione. 

Sulle  somme  versate  a  titolo  di  risparmio  ò  corrisposto  un  inte- 
resse, il  cui  saggio  è  fissato  di  anno  in  anno  od  anche,  occorrendo, 
semestralmente  con  decreto  del  ministro  del  tesoro. 

II  saggio  d'interesse,  che  per  gli  anni  dal  1879  al  1886  erasi  sta- 
bilito nella  misura  del  3.50  70  netto,  è  sceso  poi,  gradatamente,  fino 
a  ridursi,  a  cominciare  dal  secondo  semestre  1904,  al  2.64  %  netto, 
quale  è  attualmente. 

I  depositi  del  risparmio  postale  vigenti  alla  fine  del  1876  ascen 
devano  a  meno  di  due  milioni  e  mezzo  di  lire,  toccarono  il  miliardo 
nel  1905  ed  al  1°  gennaio  1913  ammontavano  a  un  miliardo  e  965  mi- 
lioni, mentre  ora  superano  i  due  miliardi,  compresivi  i  depositi  giu- 
diziari. 

Nel  1912  il  frutto  complessivo  assegnato  ai  capitali  del  rispar- 
mio postale  è  stato  di  69  milioni  e  400  mila  lire  con  un  utile  di  circa 
8  milioni  e  600  mila  lire,  mentre  nel  primo  triennio  di  vita  dell'a- 
zienda (1876-1878)  si  ebbe  soltanto  un  complessivo  utile  netto  di  circa 
38  mila  lire. 
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L'utile  viene  ora  ripartito  per  3/10  a  favore  del  fondo  <Ji  riserva 
dell'azienda  speciale  delle  Gasse  postali  di  risparmio  e  per  ben  7/10 
a  favore  della  Cassa  nazionale  di  previdenza  per  l'invalidità  o  la 
vecchiaia  degli  operai. 

Al  1"  gennaio  1913  il  fondo  di  riserva  ascendeva  a  46  milioni  e 
mezzo  di  lire  investito  in  titoli  di  Stato  o  garantiti  dallo  Stato.  Farà 
parte  del  fondo  di  riserva  anche  il  valore  del  palazzo  delle  Gasse  di 
risparmio  postali,  che  fra  pochi  mesi  sarà  compiuto. 

La  Gassa  depositi  e  prestiti,  come  si  è  detto,  provvede,  sopra  ri- 
chiesta dei  depositanti,  alla  conversione  del  risparmio  in  rendita; 
ed  anche  questo  servizio  ha  assunto  uno  sviluppo  considerevole, 
tanto  che,  mentre  nel  1876  la  rendita  ceduta  ammontò  a  sole  lire 
12,128,  nel  1912  è  ascesa  alla  cospicua  somma  di  circa  due  milioni 
per  un  capitale  nominale  di  oltre  57  milioni. 

Ma  oltre  ai  depositi  del  risparmio  propriamente  detto,  le  Gasse 
postali  ricevono  e  quindi  versano  alla  Gassa  dei  depositi  anche  quelli 
giudiziari,  dei  quali  si  è  dianzi  fatta  menzione,  e  che,  secondo  le 
leggi  e  i  regolamenti  in  vigore,  debbono  effettuarsi  per  mezzo  delle 
cancellerie  giudiziarie. 

L'utile  che  la  Gassa  ricava  dall'impiego  di  questi  depositi  (utile 
che  nel  1912  è  stato  di  oltre  lire  500  mila)  spetta  per  legge,  in  parti 
eguali,  al  tesoro  dello  Stato  ed  alla  Gassa  nazionale  di  previdenza 
per  l'invalidila  e  la  vecchiaia  degli  operai. 

Anche  nel  campo  della  previdenza  sociale  l'opera  della  Gassa 
depositi  si  è  esplicata  attiva  e  feconda,  e  gli  Istituti  di  previdenza  co- 
stituiscono, come  si  è  già  accennato,  un'apposita  Direzione  generale. 

Non  è  compito  di  chi  scrive  indicare  nei  suoi  particolari,  la  strut- 
tura di  tali  Istituti,  la  cui  vita  e  le  cui  funzioni  hanno  base  sopra 
calcoli  attuariali  ineccepibili. 

Di  questi  Istituti,  che  sono  affidati  alle  sollecite  cure  di  un  tec- 
nico di  provato  valore,  qual'è  il  Direttore  generale  ing.  Filippo  Rai- 
naldi,  si  dirà  appena  quel  tanto  che  valga  a  dimostrarne  il  progres- 
sivo sviluppo  economico  e  patrimoniale,  e  l'importanza  del  contri- 
buto che  essi  recano  alla  massa  dei  fondi  destinati  all'impiego  me- 
diante la  Gassa  depositi  e  prestiti. 

Il  Monte-pensioni  per  gl'insegnanti  elementari,  creato,  come  si 
disse,  nel  1878,  ha  le  sue  fonti  di  entrata  nei  contributi  degli  enti  e 
degli  insegnanti;  nel  concorso  dello  Stato  (di  carattere  transitorio, 
fino  al  30  giugno  1922  e  costituito  dall'annua  somma  di  L.  300,000) 
e  nelle  somme  ricavate  annualmente  dall'impiego  dei  fondi  in  pre- 
stiti e  in  titoli  di  Stato  o  garantiti  dallo  Stato. 

Il  patrimonio  del  Monte  che  alla  fine  del  quinquennio  1879-84 
era  di  circa  14  milioni,  ascendeva  al  1°  gennaio  1913  a  oltre  180  mi- 
lioni e  mezzo  di  lire. 

La  Gassa  di  previdenza  per  le  pensioni  dei  sanitari  sorse  per 
effetto  della  legge  14  luglio  1898,  e  il  suo  patrimonio  accumulato  in 
14  anni  di  vita  rappresentava  al  T  gennaio  1913  un  valore  capitale 
di  quasi  47  milioni. 

La  Gassa  di  previdenza  per  il  personale  tecnico  del  catasto  e  dei 
servizi  tecnici  di  finanza  che  cominciò  a  funzionare  dal  1903,  aveva 
al  1"  gennaio  1913  un  patrimonio  di  oltre  due  milioni. 

La  Gassa  di  previdenza  per  le  pensioni  a  favore  dei  segretari  ed 
altri  impiegati  dei  comuni,  delle  Provincie  e  delle  istituzioni  pub- 
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bliche  di  beneficenza,  creata  con  legge  6  marzo  1904,  aveva  al  1°  gen- 
naio 1913  un  patrimonio  di  circa  25  milioni. 

La  Gassa  di  previdenza  per  le  pensioni  degli  ufficiali  giudiziari 
che  iniziò  la  sua  gestione  nel  i908,  possedeva  al  1"  gennaio  1913  un 
patrimonio  di  piìi  che  3  milioni. 

Infine  la  Cassa  di  previdenza  per  gl'impiegati  degli  archivi  no- 
tarili, che  pure  ebbe  vita  nel  1908,  aveva  al  1°  gennaio  1913  un  patri- 
monio di  quasi  2  milioni  e  mezzo  di  lire. 

Complessivamente,  al  1"  gennaio  1913  gl'Istituti  di  previdenza 
avevano  un  patrimonio  di  quasri  260  milioni  di  lire  investite  per 
circa  100  milioni  in  mutui  a  provincie  ed  a  comuni,  per  153  milioni 
e  mezzo  in  cartelle  di  credito  comunale  e  provinciale  e  per  il  resto  in 
rendita  consolidata. 

Per  seguire  un  ordine  logico  nell'indicazione  delle  fonti  che 
mantengono  viva  e  feconda  la  potenzialità  finanziaria  della  Cassa 
depositi,  conviene  ora  trattare  delle  varie  gestioni  speciali  ad  essa 
affidate,  senza  indugiarsi  a  farne  un  esame  dettagliato,  che  eccede- 
rebbe i  limiti  di  questi  rapidi  cenni,  intesi  unicamente  a  prospettare 
nelle  sue  linee  generali  la  multiforme  attività  dell'Istituto  ed  a  mo- 
strare quanto  rigoglio  di  vita  esso  abbia  raggiunto  nel  corso  di  un 
cinquantennio. 

Prima  per  importanza  nel  novero  delle  accennate  gestioni  è 
quella  che  riflette  la  Cassa  nazionale  di  previdenza  per  l'invalidità  e 
la  vecchiaia  degl'i  operai,  nei  riguardi  della  quale  la  Cassa  dei  de- 
positi e  prestiti,  provvede  gratuitamente  alla  custodia  dei  valori  ed  al 
servizio  di  cassa. 

Il  capitale  dei  titoli  di  rendita  della  Cassa  nazionale  di  previ- 
denza al  1"  gennaio  1913  custoditi  dalla  Cassa  depositi,  ascendeva  a 
quasi  79  milioni  di  lire  e  il  credito  patrimoniale  della  Cassa  nazio- 
nale risultante  a  tale  data  dagli  anzidetti  titoli  in  custodia  e  dai  rela- 
tivi interessi,  dal  conto  corrente  fruttifero  e  dai  mutui  ceduti  dalla 
stessa  Cassa  depositi  ascendeva  a  oltre  85  milioni. 

Per  effetto  della  legge  24  marzo  1907,  la  Cassa  dei  depositi  am- 
ministra i  fondi  degl'Istituti  di  previdenza  ferroviari,  i  quali  al 
r  gennaio  1913  avevano  un  patrimonio  complessivo  fra  titoli,  inte- 
ressi da  riscuotere  e  numerario  di  oltre  346  milioni. 

Essa  amministra  pure  il  fondo  di  originarie  L.  8,977,618  del  pre- 
stito a  premi  della  Croce  rossa  italiana,  il  cui  attivo  netto  residuava 
al  1°  gennaio  1913  a  poco  più  di  un  milione. 

Dalla  legge  22  luglio  1894,  fu  affidata  alla  Cassa  dei  depositi  e 
prestiti  la  gestione  di  15  milioni  di  rendita  consolidata  5%  facente 
parte  di  quella  posseduta  dall'amministrazione  del  fondo  per  il  culto 
e  dal  fondo  di  beneficenza  e  di  religione  della  città  di  Roma,  nonché 
due  milioni  e  mezzo  di  rendita  5  %  esistente  a  disposizione  del  Tesoro 
allo  scopo  di  potere,  coi  frutti  semestrali  e  con  le  graduali  alienazioni, 
somministrare  al  Tesoro  stesso  i  mezzi  occorrenti  per  il  servizio  degli 
interessi,  dell'ammortamento  e  del  pagamento  dei  premi  per  i  debiti 
redimibili  indicati  nella  stessa  legge  del  1894. 

Per  siffatto  servizio  esiste  tra  il  Tesoro  e  la  Cassa  dei  depositi  e 
prestiti  apposito  conto  corrente  fruttifero  e  al  1°  gennaio  1913  le 
attività  della  gestione  ammontavano  al  capitale  di  oltre  39  milioni. 

Queste  le  principali  aziende  annesse  alla  Cassa  depositi  e  pre- 
stiti, la  quale  però  ne  amministra  anche  non  poche  secondarie,  già 
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sommariamente  indicate  in  precedenza  e  che  si  risolvono  in  conti 
correnti  fruttiferi,  o  in  vere  e  proprie  contabilitìi  speciali,  come 
quella  del  fondo  per  l'emigrazione,  quella  del  fondo  di  ammorta- 
mento del  consolidato  3.50%  (legge  12  giugno  1902)  e  quella  relativa 
al  fondo  di  garanzia  per  il  credito  agl'impiegati. 

Da  quanto  è  stato  finora  esposto  riesce  agevole  rilevare  quale  m- 
gente  massa  di  capitali  affluisca  alla  Cassa  depositi  e  prestiti  ed  è  pur 
facile  desumere  tutta  la  importanza  della  vasta  e  complessa  funzione 
che  si  attiene  all'impiego  dei  capitali  medesimi,  specie  in  quanto 
tale  impiego  si  attui  con  operazioni  di  credito. 

Riassumendo,  le  fonti  principali  a  cui  la  Cassa  depositi  attinge 
per  le  operazioni  di  credito  (esclusi  quindi  gli  acquisti  di  titoli  pub- 
blici) sono:  i  depositi  ordinari  e  quelli  del  risparmio  postale,  limita- 
tamente per  questi  ultimi  e  per  quelli  volontari,  ad  una  metà  all'in- 
circa  del  loro  ammontare;  fonti  sussidiarie,  ma  importanti,  sono  i 
capitali  posseduti  dagl'Istituti  di  previdenza  ed  anche  quelli  che  la 
legge  permeile  d'investire  in  tal  modo  per  conto  di  qualche  altra 
speciale  gestione. 

Mutuatari  della  Cassa  sono  le  Provincie,  i  comuni  ed  i  loro  con- 
sorzi, nonché  i  consorzi  per  la  bonifica  di  terreni  paludosi,  d'ir- 
rigazione, di  derivazione  delle  acque  a  scopo  industriale,  i  con- 
sorzi per  le  opere  idrauliche,  ed  infine  anche  lo  Stato,  che  da  sovven- 
tore della  Cassa,  siccome  era  previsto  dalla  legge  organica  del  1863, 
ne  è  spesso  divenuto  debitore,  avendo  potuto  ad  essa  ricorrere,  con 
reciproco  profitto,  per  anticipazioni  e  prestiti  occorrenti  alle  sva- 
riate necessità  della  Vita  pubblica. 

Sulle  somme  date  a  prestito  debbono  i  mutuatari  corrispondere 
un  interesse,  la  ragione  del  quale  è  stabilita  nel  mese  di  dicembre 
d'ogni  anno  con  decreto  del  ministro  del  tesoro. 

Da  un  massimo  del  5  e  mezzo  per  cento  per  gli  anni  dal  1863 
al  1866  e  del  6%  dal  1867  al  1879,  si  è  venuti  gradatamente  dimi- 
nuendo la  misura  dell'interesse  fino  a  giungere,  a  cominciare  dal 
1907,  all'attuale  saggio  del  4%. 

La  Cassa  depositi  però  concede  pure  dei  prestiti  di  favore  rego- 
lati da  leggi  speciali,  per  vari  scopi,  come  ad  esempio  per  la  costru- 
zione di  edifici  scolastici,  per  le  scuole  pratiche  di  agricoltura,  per 
gli  acquedotti  e  le  opere  d'igiene,  per  pubbliche  calamità,  e  per  tali 
prestiti  lo  Stato  concorre  col  pagamento  totale  o  parziale  degli  in- 
teressi. 

Mutui  importanti,  a  speciali  condizioni  d'interesse  e  di  ammor- 
tamento, furono  inoltre  concessi  ai  Comuni  di  Roma,  Napoli,  To- 
rino, Genova,  Palermo,  Pisa,  Livorno,  Parma,  e  a  qualche  altro,  per 
renderne  possibile  la  sistemazione  finanziaria;  furono  anche  concessi 
mutui  per  la  costruzione  di  case  popolari,  per  le  strade  di  accesso 
alle  stazioni  ferroviarie  ed  ai  porti,  per  l'esecuzione  di  opere  marit- 
time, per  la  costruzione  e  ricostruzione  di  strade  di  allacciamento  tra 
i  comuni  isolati. 

Il  capitale  vigente  a  mutuo  al  1°  gennaio  1913  ascendeva  a 
quasi  732  milioni  di  lire. 

Tolte  le  somme  date  a  mutuo,  le  altre  disponibilità  sono  inve- 
stite per  la  massima  parte,  come  prescrive  la  legge,  in  titoli  di  Stato 
o  garantiti  dallo  Stato  e  la  Cassa  depositi  ne  possedeva  al  1°  gen- 
naio 1913  per  un  valore  capitale  di  un  miliardo  e  oltre  315  milioni. 
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ivi  compresi  pili  di  9  milioni  in  cartelle  di  credito  comunale  e  pro- 
vinciale. 

La  rimanente  part€  delle  disponibilità  era,  alla  stessa  data,  in- 
vestita in  anticipazioni  (\i  fondi  o  in  prestiti  al  Tesoro  dello  Stato  e 
nel  conto  corrente  fruttifero  col  Tesoro  stesso. 

Talune  di  queste  anticipazioni  hanno  raggiunto  somme  rilevanti, 
e  il  conto  corrente  fruttifero  col  Tesoro  dello  Stato,  che  rappresenta, 
per  le  disponibilità  della  Cassa,  un  collocamento  transitorio  e  perciò 
non  molto  remunerativo,  raggiunge  nel  momento  attuale  la  somma 
di  70  milioni. 

Si  è  già  detto  che  i  capitali  della  Gassa  depositi  e  prestiti,  dispo- 
nibili per  i  mutui  a  favore  degli  enti  locali,  quantunque  ingenti,  ben 
presto  si  manifestarono  inadeguati  alle  crescenti  necessità  della  vita 
pubblica,  e  perciò  fu  necessario  di  escogitare  la  nuova  forma  del 
credito  comunale  e  provinciale 

Le  più  rilevanti  operazioni  compiute  dalla  sezione  autonoma, 
cui  è  affidata  la  gestione  del  credito  anzidetto,  sono  quelle  per  i 
comuni  di  Roma  (1904)  e  di  Milano  e  di  Genova  (1908). 

In  complesso  le  operazioni  di  mutui  concluse  dalla  Sezione  au- 
tonoma, ascendevano  al  1"  gennaio  1913  a  554  milioni  di  lire  com- 
prese anche  le  primitive  riguardanti  gli  enti  locali  della  Sicilia, 
della  Sardegna  e  delle  isole  minori,  cui  si  è  già  in  precedenza  accen- 
nato. All'ammontare  dei  mutui,  dianzi  esposto,  corrispondeva  alla 
stessa  data  il  capitale  nominale  delle  cartelle  emesse. 

Gli  utili  della  gestione,  detratta  l'imposta  di  ricchezza  mobile, 
si  devolvono  per  intero  alla  formazione  di  un  fondo  di  riserva  spe- 
ciale a  maggior  garanzia  delle  cartelle  emesse  e  sono  investiti  in  ti- 
toli pubblici. 

Gli  utili  accumulati  a  tutto  l'anno  1912  ascendono  a  6  milioni  e 
7(M)  mila  lire  e  costituiscono  appunto  lo  speciale  fondo  di  riserva. 

Al  servizio  proprio  di  sua  istituzione,  ai  molteplici  altri  inca- 
richi ed  alle  gestioni  affidatele  dal  1863  ad  oggi,  la  Cassa  provvede 
con  una  amministrazione  semplice  e  relativamente  poco  costosa, 
specie  se  si  raffronta  alla  vastità  della  multiforme  e  complessa 
azienda. 

E  dalla  gestione  principale  della  Cassa  dei  depositi  il  Tesoro 
dello  Stato  trae  un  utile  cospicuo,  avendo  una  partecipazione  di 
otto  decimi  sui  profìtti  annui,  mentre  gli  altri  due  decimi  sono  ri- 
spettivamente devoluti,  al  fondo  di  riserva  della  Cassa  depositi  ed 
alla  Gassa  di  colonizzazione  dell'agro  romano. 

Nel  i912,  ad  esempio,  si  calcola  un  utile  netto  di  lire  3  milioni 
e  600  mila  circa  e  così  al  Tesoro  si  prevede  di  assegnare  una  com- 
partecipazione di  2  milioni  e  900  mila  lire,  mentre  360  mila  si  po- 
tranno assegnare  al  fondo  di  riserva  della  gestione  principale,  e  al- 
trettanta somma  alla  Cassa  di  colonizzazione. 

Il  fondo  di  riserva  iniziale  della  Cassa  depositi  costituito  dal 
capitale  di  L.  4,000,000  è  stato  aumentato,  a  partire  dal  1889,  dei 
relativi  frutti  capitalizzati  e  poscia,  come  già  si  disse,  per  effetto 
della  legge  11  sriugno  1896  è  stato  accresciuto  del  decimo  degli  utili 
annuali. 

Al  1°  gennaio  1913  il  fondo  di  riserva  della  gestione  principale 
della  Cassa  ascendeva  a  16  milioni  e  800  mila  lire  all'incirca,  rappre- 


196         T'A  CASSA  DEI  DEPOSITI  E  PRESTITI  NEL  SUO  CINQUANTENARIO 

sentate  da  titoli  emessi  o  garantiti  dallo  Staio,  e  dal  valore  dell'edi- 
fìcio dove  l'Istituto  ha  sede. 

I  risultati  finali  dell'azienda  principale  della  Cassa  depositi  e 
prestiti,  delle  gestioni  e  degli  Istituti  annessivi,  si  possono  compen- 
diare in  tre  dati  la  cui  importanza  dice  assai  più  di  ogni  discorso: 

Attività  amministrate  dalla  Cassa:  5  miliardi  e  698  milioni;  Pas- 
sività: 4  miliardi  e  897  milioni;  Rimanenze  attive,  costituite  dai 
fondi  di  riserva  e  dai  patrimoni  appartenenti  alle  diverse  gestioni  e 
agli  Istituti  di  previdenza  :  801  milioni. 

Si  espongono  ora,  per  concludere,  brevi  notizie  che  valgono  a 
porre  in  rilievo  i  benefici  effetti  che  l'opera  feconda  e  perseverante 
della  Cassa  dei  depositi  ha  esercitato  a  sollievo  degli  enfi  locali,  del 
Tesoro  dello  Stato  e  del  mercato  nazionale  dei  valori. 

Per  comprendere  di  quale  e  quanta  provvidenziale  utilità  la 
Cassa  depositi  e  prestiti  sia  stata  nei  suoi  cinquant'anni  di  vita  per 
le  Provincie,  i  comuni,  i  loro  consorzi  e  i  consorzi  di  bonifica  e  di 
irrigazione,  basti  volgere  lo  sguardo  ai  seguenti  risultati: 

L'ammontare  complessivo  dei  mutui  in  contanti  concessi  a  co- 
minciare dal  1863  fino  al  1°  aprile  1913,  è  stato  di  quasi  un  miliardo 
e  mezzo  di  lire  (1,496,000,000)  che  depurate  dell'importo  dei  prestiti  ri- 
nunziati  in  circa  22  milioni,  residuano  a  un  miliardo  e  474  milioni 
che  hanno  servito  ai  seguenti  scopi  : 

Per  la  viabilità  e  per  opere  pubbliche  diverse  (strade  obbliga- 
torie, lavori  portuali,  idraulici,  carceri,  caserme)        .       439  milioni 

Per  edifici  scolastici,  compresi  quelli  per  scuole 
agrarie 129  milioni 

Per  acquedotti  e  altre  opere  interessanti  la  pub- 
blica igiene 181  milioni 

Per  riparare  danni  cagionati  da  alluvioni,  terre- 
moti e  altre  calamità,  e  per  sopperire,  in  base  a  leggi 
speciali,  a  necessità  di  determinati  comuni  ...        61  milioni 

Per  opere  di  bonifica  e  di  irrigazione     ...        36  milioni 

Per  estinzione  di  debiti  onerosi     ....      628  milioni 

Giova  qui  subito  osservare  che  una  gran  parte  dei  mutui  per 
estinguere  debiti  onerosi,  rifletteva  il  pagamento  di  spese  incontrate 
dai  comuni,  per  strade,  per  edifìci  scolastici,  per  acquedotti,  per 
opere  igieniche  e  via  dicendo,  e  così  in  effetto,  le  somme  date  a  pre- 
stito per  tali  diversi  scopi  di  pubblica  utilità,  sono  ancora  più  co- 
spicue di  quelle  già  ragguardevoli  sopra  enumerate. 

È  bene  anche  rilevare,  quale  sia  il  vantaggio  che  dalla  estinzione 
dei  loro  debiti  hanno  avuto  i  comuni,  a  cagione  della  differenza  tra 
i  saggi  di  interesse  che  corrispondevano  agli  antichi  creditori,  saggi 
che  andavano  dai  minimi  del  4.25  e  4.50  a  quelli  del  7  fino  al  12  % 
per  arrivare,  in  qualche  caso,  sopra  una  gamma  di  saggi  elevatissimi, 
sino  al  24  per  cento! 

Devesi  infìne  osservare  che  il  rapido  e  continuo  aumento  nel- 
l'importo dei  prestiti  si  è  accentuato  in  questi  ultimi  anni  special- 
mente per  quelle  categorie  di  essi  che  riflettono  la  scuola  popolar^ 
e  l'igiene  :  la  salute  dello  spirito  e  quella  del  corpo, 
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Invero  mentre  nel  18T6  non  figurano,  nelle  statistiche,  mutui  per 
edifici  scolastici  e  mentre  vi  appaiono  per  somme  insignificanti,  e 
confusi  fra  quelli  per  opere  diverse,  quelli  contratti  a  scopi  igie- 
nici e  per  acquedotti,  negli  anni  a  noi  pili  prossimi  i  prestiti  per  la 
casa  della  scuola  e  per  la  pubblica  igiene  sono  andati  aumentando 
con  un  confortante  crescendo.  Anche  nell'anno  1912,  malgrado  gli 
avvenimenti  straordinari  nei  quali  rifulse  tanta  virtù  di  sacrifizio 
nel  nostro  paese,  la  Cassa  dei  depositi  e  prestiti  potè  mutuare  ai 
comuni  quasi  35  milioni  di  lire  per  condutture  di  acque  potabili, 
in  confronto  di  poco  più  d'i  11  milioni  concessi  nel  1911,  e  circa 
16  milioni  per  gli  edifici  della  scuola  popolare,  in  confronto  ai  6  mi- 
lioni dell'anno  precedente. 

Aggiungendo  ai  mutui  in  contanii,  per  un  miliardo  e  mezzo 
circa,  quelli  concessi  in  cartelle  di  credito  comunale  e  provinciale 
per  cinquecentoventisei  milioni,  si  hanno  due  miliardi  di  prestiti 
a  mite  interesse,  che  hanno  dato  vita  agli  enti  locali  verso  cui  la 
Gassa  depositai  ha  compiuto  opera  di  rigenerazione  morale  e  ma- 
teriale. 

Ma  se  grandi  sono  i  benefici  elargiti  dalla  Cassa  depositi  e  pre- 
stiti agli  enti  locali  col  sovvenirli  di  credito  a  buon  mercato  per  sva- 
riate finalità  di  interesse  pubblico  e  sociale,  non  minori  sono  i  van- 
taggi che  sotto  forma  di  partecipazioni  o  di  contributi,  oppure  me- 
diante anticipazioni  ed  investimenti,  essa  ha  procurato  al  Tesoro, 
alle  varie  amministrazioni  dello  Stato  ed  alla  prosperità  finanziaria 
del  paese. 

Si  è  già  accennato  come  gli  utili  annuali  che  la  Cassa  ritrae  dal- 
l'esercizio delle  sue  molteplici  gestioni,  compresa  quella  dei  depo- 
siti del  risparmio  postale  e  dei  depositi  giudiziari,  dopo  prelevata 
la  quota  devoluta  alla  formazione  dei  vari  fondi  di  riserva,  siano 
distribuiti  fra  lo  Stato,  la  Cassa  nazionale  di  previdenza  per  gli 
operai  e  la  Cassa  di  colonizzazione  per  l'agro  romano. 

Gli  utili  che  per  tal  modo  furono  versati  al  Tesoro  dal  1863  a 
tutto  il  1911,  uniti  a  quelli  che  si  ritiene  gli  spetteranno  per  il  1912, 
ascendono  alla  cospicua  somma  di  olire  114  milioni  €  quelli  asse- 
gnati e  da  assegnare  alla  Cassa  nazionale  di  previdenza  dal  1898  alla 
fine  del  1912  raggiungono  il  rilevante  importo  di  quasi  63  milioni, 
mentre  più  di  un  milione  è  da  attribuire  alla  Cassa  di  colonizza- 
zione dell'agro  romano. 

E  non  solo  col  versamento  di  una  parte  degli  utili  conseguiti, 
nell'esercizio  del  credito,  la  Cassa  depositi  e  prestiti  ha  alimentato 
le  entrate  del  pubblico  erario:  essa  vi  ha  pure  largamente  concorso 
nella  qualità  di  contribuente. 

Dalla  sua  istituzione,  infatti,  fino  a  tutto  il  1912,  essa  ha  ver- 
sato nelle  casse  erariali  la  somma  di  circa  28  milioni  a  titolo  di  im- 
posta di  ricchezza  mobile  liquidata  sugli  utili  netti  prodotti  dalla  sua 
gestione  principale  e  da  quella  di  risparmio  postale  e  ciò  senza  te- 
ner conto  dell'altra  somma  ben  più  cospicua  di  131  milioni  di  lire 
per  la  ricchezza  mobile  dovuta  sugli  interessi  accreditati  ai  titolari 
dei  depositi  in  numerario  ed  ai  librettisti  delle  Casse  postali  di  ri- 
sparmio. 

Nello  stesso  tempo  che  dava  alimento  al  bilancio  dello  Stato  con 
sì  larghe  contribuzioni  dirotte,  la  Cassa,  nel  corso  della  sua  florida  e 
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prosperosa  esistenza,  era  anche,  per  altra  via,  di  valido  ausilio  al 
Tesoro. 

E  invero,  le  sue  larghe  disponibilità  mentre  soccorrevano  gli  enti 
locali,  fornivano  in  più  occasioni  i  mezzi  per  agevolare  l'azione  go- 
vernativa nella  esecuzione  di  grandi  opere  pubbliche,  e  nella  orga 
nizzazione  e  sistemazione  di  importanti  pubblici  servizi. 

Sotto  forma  di  anticipazioni,  la  Cassa  fornì  al  Tesoro  e  ad  altre 
amministrazioni  di  Stato  tante  sovvenzioni  per  un  capitale  com- 
plessivo di  328  milioni  e  mezzo,  nella  quale  sonmia  non  figurano 
però  le  disponibilità  versate  al  Tesoro  nel  conto  corrente  fruttifero, 
le  quali  negli  ultimi  anni,  oscillavano  tra  i  50  ed  i  100  milioni  e  ascen- 
dono presentemente,  come  già  si  è  detto,  a  70  milioni. 

Altre  anticipazioni  per  un  totale  di  quasi  37  milioni  di  lire  fu- 
rono a  tutto  il  1912  concesse,  sempre  per  fini  di  pubblica  utilità  ed  in 
base  a  speciali  autorizzazioni  legislative,  a  favore  di  enti  diversi. 

Nel  loro  complesso  le  predette  somme  rappresentano  dunque  un 
credito  di  circa  435  milioni  che  la  Gassa  depositi  e  prestiti  ha  potuto 
dare  a  miti  condizioni  a  favore  dell'economia  nazionale  e  all'infuori 
dei  mutui  concessi  agli  enti  locali. 

Ma  un  pili  forte  aiuto  al  credito  dello  Stato  ed  alla  creazione 
della  sua  potenza  finanziaria  diretta  a  promuovere  e  fecondare  le 
energie  economiche  del  paese,  la  Gassa  depositi  e  prestiti  ha  dato  col 
costante  e  progressivo  assorbimento  di  titoli  pubblici. 

A  tutto  l'anno  1912,  mediante  acquisti  diretti  sul  mercato,  o  per 
mezzo  di  operazioni  combinate  col  Tesoro,  essa  ha  investito  in  titoli 
la  imponente  somma  di  circa  un  miliardo  e  800  milioni  per  conto 
della  sua  gestione  principale,  ed  altri  600  milioni  essa  ha  impiegato 
nei  medesimi  valori  per  conto  dalle  gestioni  annesse. 

Anche  per  tali  investimenti  il  periodo  piìi  attivo  si  è  avuto  nel- 
l'ultimo decennio  e  coincide  naturalmente  con  quello  della  più  ac- 
centuata elevazione  nelle  condizioni  economiche  del  paese,  che  ha 
avuto  una  tangibile  esplicazione  nel  rapido  e  forte  aumento  verifi- 
catosi nei  depositi  presso  le  Gasse  di  risparmio  postali. 

L'assorbimento  dei  titoli  pubblici  nel  detto  periodo  è  riuscito 
tanto  più  provvidenziale  e  benefico,  inquantochè  si  è  verificato  in 
un'epoca  in  cui  l'azione  del  Tesoro  e  dei  maggiori  dirigenti  del  mer- 
cato finanziario  interno  era  occupata  nella  sistemazione  di  impor- 
tanti problemi  nazionali,  primo  fra  tutti  quello  ferroviario;  nella 
lotta  contro  crisi  industriali  interne,  nella  difesa  contro  le  ripercus- 
sioni della  grande  crisi  finanziaria  ed  economica  della  Unione  nord- 
americana. 

La  consistenza  degli  effetti  pubblici,  posseduti  dalla  Gassa  per 
la  sua  gestione  principale  e  per  quelle  annesse,  rappresentava  al 
1°  gennaio  1913  un  valore  capitale  complessivo  di  circa  un  maliardo 
e  960  milioni. 

I  risultati  dianzi  sinteticamente  esposti,  provano  come  la  Cassa 
depositi  e  prestiti,  dalle  sue  modeste  origini  abbia  saputo  elevarsi 
con  incessante,  mirabile  progresso,  mediante  una  multiforme  ope- 
rosità, fino  a  divenire  la  grande  e  fiorente  banca  di  .  Stato,  che 
tanti  benefici  ha  recato  al  nostro  paese. 

Dal  cinquantenario  che  essa  compie,  nel  lavoro  e  nel  raccogli- 
mento, tragga  gli  auspici  per  nuove  conquiste  e  nuove  vittorie  nei 
campi  fecondi  del  credito  e  della  previdenza. 

Lino  Galli. 


GLI  AMORI  DEL  MAGNIFICO  LORENZO 


IL 

Ma  a  feste  e  sfoggi  il  cui  grido  doveva  ore  poetarum  pervenire 
-ino  a  noi,  si  connettono  gli  amori  di  Lorenzo  e  di  Lucrezia;  mesco- 
landovisi  quelli  del  miiìor  fratello  Giuliano,  dominati  dalla  soave 
figura  botticelliana  della  Simonetta,  che  nelle  Stanze,  al  Poliziano 
-opr'una  tomba  spezzate,  si  dilegua  avvolta  entro  la  «  trista  nube  » 
di  morte. 

Il  7  di  febbraio  del  1469  Lorenzo  faceva  la  «  sua  »  giostra  sulla 
piazza  di  Santa  Croce:  «  per  fare  come  gli  altri  »,  scrisse  egli  ne'  suoi 
Ricordi;  e  invero  di  altrettali  giostre,  che  erano  per  la  cittadinanza 
fiorentina  una  cosa  grande,  sono  state  dagli  eruditi,  a  lumeggiar 
quella  di  lui  e  l'altra  di  Giuliano  nel  75,  rintracciati  documenti  e  me- 
morie. Ma  il  giostrare  di  que'  due  non  poteva  essere  come  quello 
degli  altri  :  maggiore  lo  sfarzo,  maggiore  il  grido;  e  il  «  condurre 
l'onore  della  giostra  a  casa  »,  cioè  l'uscirne  vincitore,  diveniva  quasi 
un  interesse  pubblico,  quando  la  casa  erano  i  Medici.  I  poeti,  poi,  di 
cotesta  mal  dissimulata  corte  erano  lì  pronti  a  consacrare  l'avveni- 
mento :  nelle  Stanze,  precorritrici  formalmente  all'epopea  cinquecen- 
tesca, il  Poliziano  per  la  giostra  del  75;  dopo  che  Luigi  Pulci,  nelle 
sue  tuttavia  informi  e  rudi  popolarmente,  aveva  di  quella  del  69 
poco  più  altro  che  verseggiato  una  ricordanza  di  anonimo,  quanto 
alla  enumerazione  e  descrizione  dei  giostranti,  ma  vi  avea  disposto 
intorno  i  precedenti  storici  del  fatto:  i  quali  ci  riconducono  alla 
coppia  amorosa,  Lorenzo  e  Lucrezia,  all'amante  e  alla  «dama». 

E  a  Braccio  Martelli.  Perchè  la  giostra  laurenziana  de'  7  feb- 
braio 1469  era  stata  di  soli  tre  anni  preceduta  dalle  nozze  di  Braccio, 
e  in  quelle  prenunziata  e  auspicata. 

E'  si  faceva  le  nozze  in  Fiorenza, 
quando  al  ciel  piacque,  di  Braccio  Mai"teIlo; 
giovane  ornato  di  tanta  eccellenza, 
ch'io  non  saprei  chi  comparare  a  quello. 

Nota.  —  Delle  quattro  illustrazioni  figurative,  a  questo  Diporto  mediceo, 
la  Lncrezia  Donati  è  dal  busto  immaginato  e  scolpito  da  Giovanni  Bastianini, 
oggi  nel  Museo  di  Kensington  a  Londra;  l'Impresa  amorosa  di  Lorenzo  e  Lu- 
crezia, da  una  stampa  della  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi;  Lorenzo  de'  Me- 
fliri  armato,  dal  busto  in  terracotta  attribuito  al  Verrocchio  nella  raccolta 
Shaw  di  Boston;  la  Clarice  (hsini  nei  Medici,  dal  medagliere  Mediceo  nei 
-Museo  Nazionale  di  Firenze. 
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Le  nozze  dell'amico  di  Lrorenzo  erano  con  Gostanza...  non  Donati, 
della  quale  nella  sua  lettera  in  cifra  lo  vedemmo  vagheggiatore,  ma 
Costanza  Pazzi,  sorella  di  quel  Guglielmo  che  accompagnava  Lo- 
renzo a  Milano,  e  a  cui  Braccio  nella  lettera  mandava  saluti. 
Gostanza  e  Lucrezia,  cioè  a  dire  Q  ^  -^>  erano  bensì  e  l'una 
e  l'altra  al  banchetto  che  in  quel  giorno  primaverile  del  i466, 
«facendone  festa  tutta  la  città»,  rallegrava  le  case  dei  Martelli: 
le  «due  gentili  sorelle»,  —  così  le  designa  il  buon  Pulci,  —  l'una 
che  «  fa  onore  al  nome  di  Gostanza'»,  l'altra  ben  degna  di  essere 
«nata  del  nobil  sangue  di  Piccarda».  Le  Stanze  di  Luigi  sono, 
per  questi  precedenti  della  Giostra,  vera  e  propria  cronaca  dei 
fatti:  salvo  che  la  cronaca,  invece  di  vestire  i  panni  casalinghi  che 
solevano  le  umili  «  ricordanze  »,  questa  volta  sfoggiava  le  ambiziose 
divise  della  poesia  romanzesca,  tramezzate  dei  colori  di  quella  pro- 
suntuosa  mitologia,  la  quale  era  come  la  mano  di  tinta  che  l'umane- 
simo trionfante  menava  sopra  ogni  dettato  così  volgare  come  latino. 
Quella  bella  giornata  di  primavera  fiorentina  udiva  pertanto  le  mu- 
siche di  Filomela  e  di  Progne,  era  avvivata  dagli  amori  delle  driadi 
e  delle  napee,  e  Imeneo  e  Giunone  erano  in  faccende:  Venere  faceva 
pompa  della  sua  bellezza,  senza  che  la  Discordia  rinnovasse  a  quel 
convito  gli  scandali  del  Pomo  funesto  :  e  tutte  v'erano  le  belle 
«  ninfe  »  fiorentine;  cosicché  ciascuno  «  amante  »  ci  aveva  la  sua 
«  dama  »  : 

Furonvi  tutte  le  ninfe  più  belle; 

Anzi  vi  venne  ogni  amante,  ogni  dama. 

Una  delle  coppie,  Lorenzo  e  Lucrezia.  Ed  ecco  Venere  fa  che  Lu- 
crezia, la  bella  sposa  Ardinghelli,  intessa  una  «  grillandetta  »  di  viole 
mammole,  «  fioretti  novelli  »,  e  che  Lorenzo  gliela  chiegga  :  ed  ella  ri- 
spondergli che  sì,  anzi  mettergliela  senz'altro  in  testa  sorridendo  mo- 
destamente; ma  altresì  fargli  promettere  ch'e'  se  l'avrà  meritata  se 
«  per  amor  di  lei  »,  inghirlandato  di  quei  fiori,  «  al  campo  verrà 
presto  armato  in  sella  »  nella  giostra  consueta  farsi  sulla  piazza  di 
Santa  Groce.  E  qui  il  cronista  poeta  accenna  misteriosamente  ad  una 
simile  «grillandetta»,  nella  quale  la  sorella  di  Lucrezia  non  ha 
avuto  eguale  fortuna,  per  ora  :  ma  a  suo  tempo  l'avrà,  perchè  anche 
Gostanza  è  «  donna  »  di  un  «  amante  »,  e  di  un  amante  fedele; 

che  in  gentil  core  Amor  sua  cicatrice 
non  salda  cosi  presto  ove  e'  saetta. 

Il  quale  «  amante  »,  poiché  noi  argomentammo,  dalla  cifrata  lettera 
dell'anno  innanzi,  essere  Braccio  Martelli,  cioè  proprio  colui  che  in 
questo  giorno  si  univa  in  matrimonio  alla  figliuola  di  messer  Piero 
de'  Pazzi,  è  a  noi  stessi  cagione  di  altro  argomentare  e  dimandarci: 
se  la  funzione  matrimoniale  di  cotesto  giorno  non  sospendesse,  di- 
ciam  così,  quelle  altre  di  «  amante  »  della  «  dama  »,  senza  però  sop- 
primerle; come  non  le  avrebbe,  vedremo  or  ora,  soppresse  in  Lo- 
renzo verso  la  Lucrezia  il  fidanzamento  che  tre  anni  dopo  legava  la 
fede  sua  di  sposo  alla  nobilissima  fanciulla  romana  Glarice  Orsini. 
Ijorenzo,  dunque,  r«  amante»,  riceve  dalla  «dama»  la  «grillan- 
detta »;  e  con  ciò  si  obbliga  lietamente  alla  giostra: 
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Costui,  che  mai  da  lei  non  fia  diviso, 

'piacciono  a  Luigi  Pulci  le  reminiscenze  dantesche) 

e  del  suo  cor  gli  ha  donata  la  chiave, 
accettò  il  dono  sì  grazioso  e  degno, 
di  prosper'  fati  e  di  vittoria  segno. 


E  perch'egli  avea  scritto  in  adamante 

quello  atto  degno  di  celeste  onore, 

si  ricordò,  cr^me  gentile  amante, 

d'un  detto  antico  che  «  vuol  fede  Amore  » 

il  motto  della  figurazione  che  illustrammo  poc'anzi): 

e  preparava  già  l'armi  leggiadre, 
ma  noi  consente  il  suo  famoso  padre. 

Il  «  famoso  padre  »  è'  il  povero  Piero  de'  Medici  il  gottoso,  rimasto 
poi  tanto  men  famoso  del  figlio  :  d'ambedue  i  quali,  probabilmente, 
in  quell'anticipato  senno  animoso  del  giovinetto,  fu  la  riflessione  non 
esser  quelli  (prosegue  l'ottava  pulciana)  tempi  da  giostre;  quando, 
«  di  poco  quietata  la  terra  >>  dopo  la  congiura  dispersa  di  Luca  Pitti 
e  suoi  compagni,  sovrastava  la  guerra  nella  quale  Venezia  e  Ferrara, 
per  istigazione  dei  vecchi  e  nuovi  fuorusciti  fiorentini  antimedicei, 
sospingevano  contro  Marzocco,  «  il  fìer  leon  ch'ogni  animale  atterra  », 
le  armi  guidate  da)  valoroso  Bartolommeo  Colleoni. 

Dunque  costui  (Lorenzo)  questa  grìllanda  serba 
sin  che  si  sfoghi  la  fortuna  acerba  ; 

si  sfoga  intanto,  esso  Lorenzo,  per  conto  suo  o,  diciam  meglio,  per 
jnto  del  suo  poeta,  in  una  lamentela  a  Citerea  «  stella  degli  amanti  », 
incolpando  lei,  poveretta,  di  questo  impedimento  che  protrae  «  la 
promessa  giostra»,  dov'egli  anela  inghirlandarsi  de'  «suoi  infelici 
fiori  »,  i  quali  sa  certo  che  <;  Proserpina  nel  campo  colse  eliso  »,  anzi 
(seguita  a  dire  pur  a  Citerea i  «anzi  Rachel  più  tosto  in  paradiso». 
E  la  prega  che,  per  comune  vendetta  e  gloria,  faccia  innamorare 
colui  che  gli  pare  averne  più  d'ogni  altro  la  colpa,  cioè  il  Duca  di 
Ferrara  e  Modena,  Borso;  impigli  nella  «  rete  »  amorosa  il  Falcone 
-tense...  :  di  ciò  la  prega,  pur  tuttavia  non  maledicendo 

il  giorno  e  l'ora 
ch'io  fui  felice  e  misero  in  un  punto. 

E  poiché  (riprende  qui  il  Poeta  la  sua  narrativa)  poiché 

un  gentil  cuor,  quand'egli  è  punto, 
ricerca  cose  degne,  e  altre  sprezza, 
che  amor  pur  fonte  è  d'ogni  gentilezj^a. 

ecco  l'innamorato  Lorenzo,  finché  venga  il  tempo  della  sospirata 
giostra,  darsi,  con  «  nuove  arti  et  ingegni  »,  a  moltiplicare  le  dimo- 
strazioni dell'amor  suo:  e  cavalcate,  e  brigate  in  divise  allegoriche,  e 
balli,  e  serenate,  e  trionfi  in  cocchio,  e  passeggiate  in  barca  per  Arno, 
e  scampagnate  in  Val  di  Bisenzio;  il  tutto  in  onore  del  suo  «  bel 
sole  »,  rallegrandosene  d'ognintorno 

e  muse  e  ninfe  e  piaggie  e  valli  e  fiumi  : 

14 

^^  VoL  CLXV.  Serie  V.  —  16  Maggio  1913. 
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che  è  iiisoiiinia,  messo  in  versi  e  asperso  di  quella  cosiffatta  mito- 
logia, l'identico  festeggiare  in  onor  della  Lucrezia,  «  a  suo'  stanza  », 
quale  di  «  Lorenzo  di  Piero  »  e  sua  «  brigata  »  sentimmo  ritrarlo  e 
cavarne  la  morale  la  savia  monna  Alessandra.  Finalmente  l'incubo 
del  Golleoni  è  remosso;  e  la  giostra  il  7  febbraio  del  1469  si  fa. 

Con  la  narrazione  e  descrizione  di  essa,  lo  strambo  poemetto  di 
Luigi  Pulci  cambia  tuono  e  colorito;  e  sbarazzandosi  quasi  affatto  da 
quella  insipida  mitologia 

(non  vai  più  il  zufoletto,  Melibeo, 
a  raccontar  sì  magna  e  bella  giostra, 
anzi  ogni  gloria  della  città  nostra)  ; 

ed  altresì  abbandonando  il  romanzesco  fantastico,  arieggiante  ai 
canti,  fra  i  due  Pulci  e  Bernardo  Giambullari  collaborati,  del  Chiffo 
Calvaneo;  «  tien  dal  subietto  »  l'abito  de'  tempi  e  delle  persone  in 
mezzo  a  cui  l'azione  si  svolge.  La  richiesta  de'  cavalli,  co'  loro  nomi 

a  conti,  re,  signor,  duchi  e  marchesi, 

la  preparazione  e  l'assetto  delle  ricchissime  armature,  il  lavorio  degli 
addetti  al  servizio  dei  giostratori,  potrebbero  nel  verso  di  Luigi  do- 
cumentarsi con  le  lettere  dell'Archivio  Mediceo  e  con  le  ricordanze 
cronistiche  :  principale  fra  queste,  una  espressa  Descrizione  della 
giostra,  specificata  giostrante  per  giostrante,  con  la  comitiva  e  cor- 
redo e  cavalli  e  armatura  di  ciascuno,  alla  quale  il  poeta  largamente 
attinge.  Da  tutto  quel  tramescolio  emerge,  con  la  pittoresca  efficacia 
della  realtà,  l'eccitazione  dell'intera  cittadinanza,  la  quale  «  da  ogni 
canto  »  acclama 

chi  è,  chi  è.  il  giostrante  a  Santa  Croce. 

E  in  questo  grido  è  l'intensa  aspettazione  che  si  ha  del  «  giovinetto  », 
quale  è  più  volte,  così  senz'altra  determinazione,  indicato  Lorenzo; 
del  giovinetto, 

ch'era  al  principio  del  ventesimo  anno; 

in  onor  del  quale  e  della  magnifica  casa  dei  Medici  è  fatta  la 
giostra.  Intorno  a  lui  si  aggruppano  gli  altri  giovani  cavalieri  : 
tra  i  quali,  della  brigata  di  Braccio  ci  si  raffacciano  Guglielmo 
de'  Pazzi  e  Bernardo  Rucellai;  e  il  nome  dei  Pazzi  fa  che  noi  ripen- 
siamo, di  nov'anni  appresso  e  nonostante  il  parentado,  la  sanguinosa 
congiura;  e  nell'altro  cognato  di  Lorenzo,  il  Rucellai,  vediamo  sotto 
il  posticcio  arredo  del  giostratore  la  toga  dell'umanista,  che  in  lati- 
nità sallustiana  narrerà  le  guerre  di  Pisa  e  la  funesta  calata  francese. 
Ma  dai  particolari  della  giostra,  che  non  ci  deve  far  dimenticare  il 
tema  determinatoci,  si  fanno  innanzi  a  noi  specialmente  quei  tratti 
dove  Lorenzo  e  Lucrezia,  !'«  amante  »  e  la  «  dama  »  sono  ravvici- 
nati. E  si  avverta  che  le  «  dame  »  tengono  nello  spettacolo  luogo  di- 
stinto, «  al  dirimpetto  »  dei  giostratori  nel  loro  primo  schierarsi;  se- 
dendo esse  in  «  balconi  »,  ammirate  e  desiderate,  donde  alla  fine 
della  giostra  discendono.  Di  lassù  Lucrezia  sorride  a  Lorenzo,  rico- 
noscendo sull'elmetto  di  lui  la  «  ghirlandetta  »  pegno  del  loro  amore  : 
la  ghirlanda  che  «  si  levava  via  quando  si  cominciava  a  giostrare  », 
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e  mettevan  suirelmo  <  il  pennacchio  in  scambio  della  dama  v'era 
su  »,  come  appunto  di  Lorenzo  dice  la  indicata  Descrizione,  dove  la 
sfarzosa  magnificenza  dell'apparato  di  lui  ha  maggiori  particolari 
che  di  qualunqualtro  dei  dodici  giostratori.  Sorride  al  cavaliere  la 


«dama»,  e  segue  ansiosa  con  gli  occhi  quanto  sta  per  succedere: 
e  in  certo  frangente  di  quelli  affronti  (la  terribilità  dei  quali,  ben  si 
può  credere,  è  più  nel  verso  eroico  pulciano  che  non  fosse  nel  fatto), 
rompendosi  sullo  scudo  di  Lorenzo  la  lancia  dell'avversariG, 


ogni  cosa  vede  quella 
ninfa  leggiadra,  anzi  fatai  sua  stella; 
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e  al  rovesciargli  si  il  cavallo,  non  è  sola  la  trepidazione  de'  geni- 
tori, ma 

credo  ancor  che  .sosi)iiassi  quella 
c'ha  fatto  il  elei  sopr'ogni  donna  bolla  ; 

protestando  bensì  egli  da  valoroso  paladino  che  intende  mantenere 
sino  all'ultimo  «  la  promessa  e  '1  patto  al  suo  signore  »  (cioè,  nello 
stile  cavalleresco,  alla  «dama»),  e  che  (nientemeno!) 

in  ogni  modo,  il  dì,  morria  felice... 

finché  aggiudicatagli  la  vittoria,  il  poeta  inneggia  a  distesa  : 

Ora  hai  tu  la  grillanda  meritata. 
Lauro  mio,  de'  fioretti  novelli  ; 
ora  ha  luogo  la  fede  accetta  e  data 
in  casa  già  del  tuo  Braccio  Martell' 
or  tanto  Cirra  fia  per  te  chiamata, 
che  versi  mai  non  s'udiron  sì  belli 

(non  saranno  però  i  versi  tuoi,  buon  Luigi!  né  tali  le  «voci  a  cui 
Cirra  risponda  »); 

6  pregheremo  il  ciel  sojjr'ogni  cosa, 
che  la  tua  bella  dea  ti  sia  pietosa. 
E  qualche  strai  sarà  nella  faretra, 
che  scalderà  nel  cuor  questa  fenice: 
segnerem  l'età  tua  con  bianca  petra, 
che  lungo  tempo  possi  esser  felice. 


Noi  ti  farem  qui  divo,  e  sacro  in  cielo... 


Con  la  quale  apoteosi  siderea  di  Lorenzo,  che  facetamente  si  ci- 
menta alla  virgiliana  di  Augusto;  e  col  «  trionfo  »  del  giovinetto  fio- 
rentino, da  non  invidiare,  mostra  creder  Luigi,  ai  trionfi  capitolini 
degli  eroi  di  Roma;  e  con  un  concettuzzo  ch'era  piaciuto  anche  al 
Petrarca  per  madonna  Laura,  e  per  la  sua  Lauretta  al  Boccaccio, 
che  «  Lauro  »,  coronato  di  vittoria,  «  riporti  se  stesso  in  su  la 
chioma»;  il  poemetto  si  chiude,  ritornando  egli  vittorioso 

alla  casa  de'  Medici  alta  e  degna. 

«  Benché  d'armi  e  di  colpi  non  fussi  molto  strenuo,  mi  fu  giudicato 
il  primo  onore,  cioè  un  elmetto  fornito  d'ariento,  con  un  Marte  per 
cimiero  »  :  questa,  nelle  sue  domestiche  Ricordanze,  la  linea  dedicata 
alla  Giostra.  Così  fosse  pervenuto  sin  a  noi,  fra  le  preziosità  medicee, 
l'elmetto  col  Marte,  che  dal  fedel  Pulci  ci  è  almeno  descritto! 

L'aquila  rossa  in  su  l'elmetto  un  Mai'te 
sopra  sua  stella  fé'  d'argento  e  d'oro: 
la  lancia  in  man  dalla  sinistra  parte, 
da  destra  avea  la  corona  d'alloro, 
per  denotare  insieme  il  premio  e  l'arte. 
Questo  era  il  primo  elmetto  e  '1  piti  decoro. 
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E  al  palagio  di  Via  Larga,  il  giorno  appresso,  affluiva,  congratulan- 
dosi, la  cittadinanza  : 

vennonvi  tutti  i  più  gentili  amanti, 
vennon  tutte  le  ninfe  a  sollazzarsi, 
con  suon'  con  feste  e  sì  dolci  canti, 

e  con  l'augurio  della  seconda  giostra  medicea,  quella  di  Giuliano... 
La  qual  giostra  —  mentre  il  Poeta  «fa  qui  fine»,  ed  è  per  conse- 
gnare la  sua  istoria  al  «compare  della  viuola  »,  che  pizzica  già  lo 
strumento  sul  quale  la  canterà  in  piazza  alla  gente  «  attorno  »  affol- 
lata —  è  ormai  imminente:  imperocché  il  Poeta  ha  indugiato  ben 
cinque  anni  a  por  termine  alla  istoria  suddetta:  comun  fuoco,  mot- 
teggia egli  nel  suo  eslege  frasario,  che  ha  finito,  strascicandosi  tanto, 
col  diventare  un  sufTumigio.  Se  non  che  il  cantastorie,  a  chi  gliene 
domandi,  risponderà  che  questo  suo  cantare,  tanto  tardivo,  è  come 
lo  squillo  del  corno  che  annunzia  il  «  carnasciale  »  e  ne  «  desta  »  i  fe- 
steggiamenti; similmente  per  Giuliano,  questo  squillo  di  poesia  in 
lode  di  Lorenzo  desta 

il  suo  cor  magno  all'aspettata  giostra, 
ultima  gloria  di  Fiorenza  nostra. 

Ma  la  gloria  che  quei  cortigiani  medicei  cantavano  come  la  «  su- 
prema )'  di  Firenze  (tale  doveva  essere,  fra  più  che  mezzo  secolo, 
l'Assedio  e  Gavinana!)  mal  si  voleva  condannare  ad  essere  gloria  di 
giostre  e  di  carnasciali  :  né  giostra  e  carnasciale  meritavano  più  alta 
poesia.  E  quella  di  che  il  Poliziano  ornò  la  giostra  del  fratello  di  Lo- 
renzo, corsa  pur  in  Santa  Croce  nel  febbraio  del  75,  ebbe  la  ventura 
d'esser  limitata,  entro  i  preliminari,  a  vaghe  fantasie  di  bellezza  e 
d'amore,  alle  quali  il  pugnale  dei  Pazzi  tolse  poco  dipoi  il  protago- 
nista leggiadro,  facendo  non  proseguibili  convenientemente  le  mera- 
vigliose Stanze  del  ventenne  umanista. 

Tuttavia  il  poemetto  di  Luigi  Pulci,  che  .é,  tutt'insieme,  un  fram- 
mento archeologico  di  vita  fiorentina  per  molti  rispetti  gustoso,  me- 
riterebbe d'essere  criticamente  restituito  a  testo  leggibile,  e  illustrato 
nei  nomi,  nei  fatti,  nel  costume,  nella  moralità,  nella  lingua  :  come 
lo  mostra  quel  che  esso,  forse  come  nessun'altra  scrittura  quattrocen- 
tesca, offre  al  presente  mio  studio,  e  che  venni  rilevando,  di  attinente 
alle  «  dame  »,  e  quel  che,  in  relazione  con  la  «  dama  »,  alla  «  moglie  ». 
La  «  dama  »  di  questa  poesia  è  una  figurazione  desunta  dalla  realtà 
di  quella  convivenza:  una  figurazione,  che  forse  nessuna  storia  ha 
delineata  e,  certamente  poi,  nessun  vocabolario  avvistata  e  definita, 
quale  ce  la  effigia  e  diffinisce  Luigi  Pulci,  quando,  in  quella  narra- 
zione d'amore  cavalleresco,  egli  congiunge,  e  quasi  adagia  luna  ac- 
canto all'altra,  la  Lucrezia  Donati  moglie  di  Niccolò  Ardinghelli,  e 
madonna  Clarice  Orsini  moglie  di  Lorenzo  de'  Medici,  giostratore 
per  cotesta  sua  dama.  In  quello  aver  egli  strascicato,  com'è'  confessa, 
la  dettatura  del  poemetto  fin  vicino  al  75,  il  «  giovinetto  »  protago- 
nista, e  cavalier  giurato  della  Donati  Ardinghelli,  è  divenuto  nel  69, 
l'anno  stesso  della  giostra,  il  marito  di  Clarice  Orsini,  fidanzatosi  con 
essa  sul  cadere  dell'anno  innanzi.  E  il  suo  poeta,  nel  descrivere  la 
esultanza  popolare  per  la  giostra  che  si  apparecchia,  e  che  suggellerà 
la  promessa  fatta  da  Lorenzo  a  Lucrezia  nelle  nozze  dell'amico  Mar- 
telli, e  sarà  insomma  trionfo  non  meno,  della   «  dama  »   che  dello 
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«amante»;  nulla  ha  che,  pur  essendo  ora  madonna  Clarice  già 'da 
qualche  anno  onorata  consorte  fli  Ijorenzo  e  madre  de'  suoi  figliuoli, 
lo  trattenga  dallo  esclamare  : 

e  se  ci  fussi  stata  allor  Clarice, 
non  fu  la  mia  città  mai  sì  felice! 
Non  vi  mancò  nnlla  altro  d'ornamento, 

che  certo,  al  mio  parer,  donna  si  degna. 


Clarice  Orsini  fu  al  magnifico  Lorenzo  moglie  non  com'un'al- 
tra  qualsiasi.  E  sfatiamo  una  t)uona  volta  —  se  l'ostinazione  a  leg- 
gere l'antica  lingua  senza  capirla  voglia  permetterlo  —  sfatiamo  h\ 
goffa  leggenda  della  moglie  non  presa  ma  datagli. 

Al  matrimonio,  fatto,  si  può  dire,  dalla  valente  madre  di  i^o 
renzo,  Lucrezia  Tornabuoni,  nella  primavera  del  68,  si  vuole  abbia 
preceduto  un  rapido  incontro  fra  i  due  giovani,  che  il  Reumont 
pone  nel  67  in  occasione  d'un'andat^  di  lui  a  Napoli.  Andata,  della 
quale,  a  dir  vero,  io  non  veggo  documenti,  ma  che  sulla  fede  del 
diligente  biografo  potrò  anche  ammettere.  Non  però  che  lo  aver 
Lorenzo  veduta  Clarice,  sia  per  caso  sia  a  disegno,  sia  in  quella  sia 
in  altra  occasione,  e  lo  essergli  poi  dimandato  dai  genitori  se  la 
gli  piaccia,  come  le  lettere  della  Lucrezia  al  marito  rlimostrano,  e 
quella  autorevole  iniziativa  materna  che  nelle  lettere  ste.sse  cam- 
peggia, interessino  punto  alla  interpretazione,  piana  e  sola  legittima, 
del  mi  fu  data. 

Dal  suo  palagio  baronale  di  Roma  dove  la  futura  suocera  adoc- 
chiò la  giovinetta  come  nuora  desiderabile  anche  perchè  non  molle- 
mente allevata,  la  Clarice,  passando,  fra  la  gaia  e  scettica  società 
fiorentina,  a  elemento  ben  diverso  dal  suo  nativo,  vi  si  governò  per 
modo,  che  senza  disperdere  i  frutti  di  quella  educazione,  né  alterare 
il  carattere  che  n'aveva  contratto,  seppe  nella  nuova  patria  conciliarsi 
la  reverenza  affettuosa  dei  migliori,  l'ossequio  e  la  soggezione  di  tutti. 
Volle  esser  fiorentina;  e  basta  a  mostrarlo  il  dettato  delle  sue  lettere, 
che  dalle  prime  alle  successive  si  appura,  si  sveltisce,  s'aggrazia:  e 
moglie  d'un  uomo  come  Lorenzo  de'  Medici,  sostenne  degnamente 
le  parti  di  prima  fra  le  gentildonne  della  città,  se  non  si  vuol  dire 
d'Italia,  che  da  tale  condizione  le  erano  imposte. 

Quelle  sue  prime  lettere,  dalla  casa  patema,  sono  appunto  dei 
giorni  che  si  preparava  la  giostra.  Della  quale  era  un  gran  discorrere 
anche  a  Roma;  e  i  Tornabuoni,  parenti  e  colà  agenti  dei  Medici,  rag- 
guagliavano dei  preparativi  la  fidanzata,  ed  essa  ne  stava  in  qualche 
apprensione  per  Lorenzo.  Venuta  poi  la  notizia  del  suo  trionfo,  a  lui 
medesimo,  con  le  affettuose  congratulazioni  della  Clarice,  scrive- 
vano :  <(  Per  questa  terra  non  si  fa  altro  che  dire  de  la  gran  magnifi- 
cenza avete  fatto,  e  massimo  de  la  persona,  che  si  dice  vi  siate  aope- 
rato tanto  degnamente  quanto  sia  possibile  di  dire,  e  che  giamai 
fu  paladino  facessi  quello  à  fatto  V.  Magnificenza,  che  ciascheduno 
se  n'è  ralegrato  grandemente,  e  massimo  li  amici  vostri  ».  E  Clarice 
a  una  di  Lorenzo  (peccato  non  averla!)  rispondeva  :  <(  Magnifico  con- 
sorte, recommandazione,  etc.  Ho  anta  una  vostra  lettera,  la  quale 
a  mi  è  molto  grata,  dove  mi  avisate  de  la  giostra,  che  liavete  hauto 
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l'onore.  A  mi  molto  mi  piace  che  sia  sodisfate  l'animo  vostro  in 
quello  che  v'è  sì  a  piacere:  et  se  le  horationi  mia  sónno  hesaiidite 
in  questo,  me  è  caro,  corno  a  culei  che  desidera  fare  cosa  che  vi  sii 
a  piacere.  Pregovi  me  recommandate  a  mio  patre  Piero,  a  mia 
matre  Lucretia,  et  a  madonna  Ck)ntissina  [la  nonna),  et  tucti  l'altri 
che  ve  pare,  lo  mi  recommando  a  Voi.  Non  altro.  In  Roma,  d'ie 
XXV  febr.  1469.  Vostra  Clarice  de  Ursinis  ».  E  tutte  le  non  poche  let- 
tere di  lei  a  Lorenzo,  per  quei  quasi  vent'anni  di  matrimonio,  son 
piene  del  medesimo  affetto,  contegnoso  ma  sincero,  e  santificato, 
nella  numerosa  famiglia,  dall'amore  di  madre.  «  Quanto  possono 
e"  prieghi  di  vostra  donna  e  figliuoli,  vi  exorto  a  dovervi  guardare; 
et  anche,  se  possete...  qui  venire  ci  sarà  consolazione...  E'  fanciulli 
sono  tutti  sani,  et  hanno  voglia  di  vedervi,  e  massime  io,  che  non 
ho  altro  struggimento  che  questo,  abbiatevi  a  star  costì  a  questi 
tempi  »:  scriveva,  di  villa,  a  Lorenzo  in  tempo  di  morìa.  E  ancora: 
«  Non  posso  stare  contenta  sanza  intendere  novelle  di  voi...  Pregovi 
che  ci  facciate  scrivere  spesso  come  voi  state,  e  se  la  morìa  perse- 
vera: e  così  qualcuna  delle  altre  novelle  che  vanno  a  torno,  che  tutti 
stiamo  sospesi.  Io  ho  commesso  a  questo  apportatore,  che  non  si 
parta  sanza  risposta  »:  perchè  Lorenzo  raro  e  breve  scriveva  a  lei, 
e  talvolta  secco  assai,  come  quando  interveniva  ne'  fieri  contrasti  fra 
lei  e  il  Poliziano,  col  quale  madonna  Clarice  non  se  la  disse  mai,  e  lo 
vedeva  malvolentieri  intorno  a'  figliuoli,  pensando  non  a  torto  come 
ai  precetti  dell'umanista  elegante  e  dottissimo  facesser  torto  gli 
esempì  della  vita:  tantoché  giunse  fino  a  cacciarlo  una  volta  di  casa; 
mentre,  invece,  era  affezionata  a  Luigi  Pulci  e  a  Matteo  Franco,  e 
il  suo  nome  ricorre  in  qualche  pagina  di  quelle  loro  baruffe  di  so- 
netti; e  una  lunga  lettera,  che  è  un  gioiello,  di  ser  Matteo  ci  rappre- 
senta la  moglie  del  Magnifico,  nel  tornare  per  la  Valdelsa  a  Firenze, 
ricevere  da  gran  gentildonna  gli  omaggi  delle  Comunità  e  de'  mag- 
iiiorenti  con  signorile  aftàbilità,  e  poi,  vicino  alla  città,  i  figlioletti, 

enutile  incontro,  precipitarsi  fra  le  sue  braccia  senza  darle  tempo  di 
por  piede  a  terra.  La  Clarice  co'  suoi  «  fanciulli  »  è  una  delle  più  ma- 
teme  figure  che  la  storia  domestica  dei  Medici  non  ancora  principi  ci 
offra  :  così  non  ci  fosser  mancati,  o  ci  si  facesser  riconoscere  in  al- 
cuna delle  storie  parlanti  da  quei  maravigliosi  gruppi  che  adomano 
le  antiche  cappelle  gentilizie,  i  suoi  lineamenti!  A  noi  piaceva  già 
immaginarli  improntati  di  austera  gentilezza  e  suffusi  d'una  digni- 
tosa malinconia;  né  diversamente  ce  li  ha  presentati  una  medaglia, 
la  quale  vorremmo  riferire  a  tempo  assai  prossimo  al  da  lei  vissuto  : 
perchè  soltanto  da  convivenza  o  da  recentissima  fama  tradizionale 

apremmo  ravvisare  ispirato,  non  davvero  da  tarda  e  gelida  concetto- 
sità retorica,  il  motto,  attergato  al  ritratto  e  circondante  una  rosa  spi- 
nosa :  vultui  suavis,  aspera  manui;  soave  d'aspetto,  aspra  a  toccare. 
Tale  proprio  a  noi  vien  fatto  di  pensare  monna  Clarice,  quella  fiera 
gentildonna  affettuosa;  e  cotesto  simbolo,  della  regina  de'  fiori  bene 
a  suo  uopo  armata,  ci  parrebbe  poterlo  aver  pensato  con  qualche  vena 
d'amarezza  il  Poliziano,  cliente  indocile  e  scorretto,  e  averne  sorriso 
il  magnifico  consorte,  ai  dotti  e  scorretti  clienti  indulgente.  A  Clarice 
Orsini  il  padre  de'  suoi  sette  figliuoli  non  dovett'essere  il  marito  che 
ella  meritava  e,  buona,  desiderava.  Miglior  padre,  che  marito,  Lo- 
renzo: se  la  sua  familiarità  coi  figliuoli,  fino  a  partecipare  ai  loro 
trastulli  infantili,  potè  essergli  dal    Machiavelli    rimproverata;  piiì 
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buon  padre,  forse,  —  come  da  grandicelli  provvido  e  procacciante 
padre  verso  la, grandezza  specialmente  d'un  d'essi,  il  futuro  ponte- 
fice —  che  buon  marito.  E  ciò,  rispetto  sia  a  quella  licenza  di  co- 
stumi, per  la  quale  l'inesorabile  Machiavelli  lo  sentenziò  «  nelle  cose 
veneree  maravigliosamente  involto  »,  sia  all'altra  nota  pure  inflittagli 
dall'istorico  censore,  che  «  si  dilettasse  d'uomini  faceti  e  mordaci  »: 
cioè  di  quel  motteggiare  fiorentinesco,  troppo  spesso  trascorrente  in 
scurrilità,  che  doveva  ripugnare  alla  severa  indole  e  alle  consuetu 
dini  di  vita  della  patrizia  romana,  del  pari  che  tutto  quel  mondo  car- 
nascialesco nel  quale  Lorenzo  si  mescolò  non  meno  a  fondo  che  nelle 
ambagi  della  politica  italiana.  Tuttavia  Lorenzo  ebbe  con  la  virtuosa 
moglie,  a  tollerare  i  suoi  crucci  e  le  sue  malinconie,  quella  pazienza 
che  non  è  raro  abbiano,  se  non  altro  per  ammonimento  di  coscienza, 
i  mariti  non  virtuosi;  e  fece  di  tutto,  anche  con  qualche  suo  sacrifizio, 
perchè  la  pace    domestica    non  ne  andasse    di  mezzo,    sforzandosi 


quanio  meglio  poteva  di  menare,  o  dare  (dicevano  allora),  il  buon  per 
la  pace.  In  una  lettera,  che  non  mi  vien  fatto  di  rintracciare,  ad  uno 
de'  suoi  intimi,  egli  si  accora  dell'avere,  fra  tante  cure  di  vita  pub- 
blica e  privata,  il  pensiero  di  vedere  malcontenta  o  corrucciata  la  mo- 
glie :  con  parole  non  scevre  d'affetto  per  la  donna;  e  certamente  ani- 
mate da  tenerezza  per  la  famiglia  che  in  quella  donna  si  assomma. 
Non  gli  mancavano,  del  resto,  oltre  quelli  della  coscienza,  gli  ammo- 
nimenti de'  suoi  fidati  :  così  una  volta,  da  Roma  e  nei  primi  anni  del 
matrimonio  colà  appunto  sotto  i  materni  auspici  conciliato,  gli  scri- 
veva il  suo  messer  Gentile,  stato  già  maestro  di  lui  e  del  fratello,  che 
«  a  questi  giorni  in  uno  cerchio  di  signori  e  monsignori,  ragionandosi 
di  cotesto  governo,  et  essendovi  chi  vi  caricava  dell'andare  di  notte 
spiacevolegiando  a  femine,  e  facendo  legerezze  che  facevono  vergo- 
gnare chi  aveva  dipoi  a  usare  con  voi  di  dì  »,  era  stato  risposto  che 
«  inanzi  voi  menassi  donna  potasse  essere  qualche  cosa,  ma  poi  omnia 
yraviter  »  :  e  insistendosi  che  un  fiorentino  testé  arrivato  aveva  rife- 
rito tali  cose,  e  che  Lorenzo  «  facesse  così  tanto  più  quanto  maior  est 
licentia  »,  gli  amici  avevano  replicato  che  «  in  Roma  eran  più  mal- 
contenti, i  quali  volentieri  davono  carico,  che  ben  contenti  ».  Dov'è 
notevole  l'accenno  che  in  quel  crocchio  romano  si  facesse  alla  «  li- 
cenza »  della  città,  o  diciam  pure  dissolutezza,  nella  quale  Clarice 
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Orsini  avea  portato  costumi  e  disposizioni  d'animo  non  conformi  alla 
vivacità  fiorentina.  Di  quei  medesimi  crocchi  e  voci  la  segreteria 
medicea,  fedele  interprete  de'  pensieri  di  Lorenzo,  mostrò  preoccu- 
parsi quando  la  Clarice  il  31  luglio  dell'SS,  a  soli  trentasette  anni, 
da  qualche  tempo  malazzata  e  di  poco  tornata  dalla  sua  Roma,  morì; 
men  di  quattro  anni  innanzi  a  Lorenzo.  «  Se  voi  sentissi  »  si  affret- 
tarono a  scrivere  all'Oratore  fiorentino  colà  «  che  Lorenzo  fosse  Ma- 
simato  di  costì  per  non  essersi  trovato  alla  morte  della  moglie,  scu- 
satelo. Par\'e  al  Leoni  {al  medico)  necessario  che  andasse  a  prender 
l'acqua  della  Villa;  e  poi  non  si  credeva  che  morisse  sì  presto  ».  E 
al  pontefice,  Innocenzo  Cybo,  nella  cui  casa  era  entrata  una  delle 
figliuole  di  Lorenzo,  scriveva  egli  parole  gravi  sul  dolore  e  il  danno 
arrecatogli  dalla  perdita  «  della  Clarice  mia  carissima  e  dolcissima 
consorte  »,  e  che  non  si  dava  pace,  «  non  trovava  luogo  »,  per  questo 
colpo  della  fortuna  cha  proprio  «  passava  i  termini  »,  privandolo 
«  di  tanto  dolce  consuetudine  e  compagnia  ».  Non  andò  questa  volta, 
nella  serena  notte  estiva,  a  platonizzar  con  le  stelle,  come  per  la 
morte  della  Simonetta  e  alla  ricerca  d'una  Lucrezia  che  aveva  di 
già  :  ma  chi  ci  dice  che,  nonostante  tutto,  non  fosse  vero  il  suo 
dolor  coniugale?  «  Perchè,  »  (sono  pur  sue  parole,  da  quel  proemio 
alle  Rime)  «  ancora  che  il  principio  d'amore  nasca  dagli  occhi  e  da 
bellezza,  non  di  meno  alla  conservazione  e  perseveranzia  in  esso 
bisognano  quell'altre  condizioni:  perchè,  se  o  per  infermità  o  per 
età  o  per  altra  cagione  scolorisse  il  viso  e  mancasse  in  tutto  o  in 
parte  la  bellezza,  restino  tutte  quelle  altre  condizioni,  non  meno 
srate  all'animo  e  al  cuore  che  la  bellezza  agli  occhi».  Ma  la  buona 
Clarice  s'era  dilungata,  prima  che  l'età  le  scolorisse  il  viso  o  le  al- 
terasse la  matronale  bellezza. 

* 

Se  la  poesia  amorosa,  specialmente  dei  nostri  antichi,  non  avesse 
pur  troppo  schivato  di  attingere  ispirazioni  al  puro  fonte  .della  fa- 
miglia, sarebbe  il  caso  di  rimproverare  a  Lorenzo,  che  la  sua  lirica 
d'amore  avrebbe  guadagnato  d'assai  a  cantar  la  moglie  piuttosto  che 
la  «dama»,  quella  fittizia  ed  aerea  «dama».  Ed  è  singolare  come 
egli,  nel  Commento  al  suo  Canzoniere,  si  studi  di  afforzare  e,  direi 
quasi,  puntellare  con  circostanze  reali  le  due  figure  —  lei  e  lui  — 
del  monotono  dramma  a  tutti  i  canzonieri  tradizionale;  ai  motivi 
di  quella  musica  amorosa  apporre  episodi  di  vita,  che  troppo  evi- 
dentemente appariscono  non  stati  essi  fonte  d'ispirazione,  ma  esco- 
gitati adattabilmente  ai  già  costruiti  versi,  ancoraché  disattamente  al 
tenore  affettivo  di  vita,  all'operato  quotidiano,  di  Lorenzo  de'  Me- 
dici. Quelle  che  egli,  descrivendo  le  mirabili  virtù  della  donna  «  tro- 
vata »,  della  sua  «grandissima  donna»,  chiama  le  «sottili  inquisi- 
zioni »  di  lei,  siccome  qualità  del  pronto  suo  ingegno,  ci  paiono  piut- 
tosto «  inquisizioni  sottili  »  del  commentatore  addosso  al  poeta,  per 
tradurre  in  fatti  di  vita  reale  le  poetiche  fantasie.  Ossia  :  dal  sonetto 
delle  viuole,  filare  il  fatto  che  tre  ne  colga  ella  dai  «  vasi  bellissimi 
che  teneva  in  casa  »,  e  le  mandi  in  dono  a  lui,  il  quale  dopo  averne 
poetato  ci  filosofeggia  altresì;  —  dalle  querimonie  d'una  lontananza 
tormentosa  esacerbata  per  le  memorie  d'un  lieto  soggiorno,  concre- 
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tare  tale  soggiorno  in  «  un  luogo  amenissimo  assai  vicino  alla  terra 
nostra  »;  —  alla  figura  di  lei  tra  le  bellezze  campestri  della  natura,  di- 
sposto un  paesaggio  che  par  tutto  il  Mugello;  —  alla  impressione  d'un 
incontro  inatteso  con  lei,  lo  sfondo  della  «  via  solitaria  »  per  la  quale 
quel  giorno  egli  passeggiava;  —  e  così  va'  dicendo.  Il  che  tutto,  del 
resto,  fa  coerente  séguito  a  quella  iniziale  storia  del  voluto  inna- 
moramento suo  in  Lucrezia  dietro  un  fantasma  di  morta  contemplato 
a  lume  di  stelle  :  storia,  se  tale  fosse,  la  cui  cronologia  vedemmo  con- 
tradetta dalla  realtà  delle  relazioni  intercedute  fra  cotesta  Lucrezia 
ed  esso  Lorenzo.  È.  insomma  una  poesia,  la  quale  attinge  altronde 
che  dal  sentimento  e  da  quella  vita  interna  affettiva  che  si  accom- 
pagna e  si  confonde  con  la  effettiva  esteriore. 

Ma  la  poesia  amorosa,  dicevo,  dei  nostri  antichi  non  si  curava 
di  ciò;  sebbene  una  vedovella  moglie  accorata  d'un  dissoluto,  e  una 
gentile  anima  di  marito  dolente  delle  seconde  nozze  della  moglie, 
fossero  e  siano  figure  immortalate  da  Dante  nella  più  umana  delle 
tre  Cantiche.  Avrebbe  Lorenzo  da  un  amore  reale,  se  lo  avesse  sen- 
tito, —  e  la  madre  de'  suoi  figliuoli  e  gentildonna  compiuta  poteva 
degnamente  ispirarglielo  —  avrebbe  potuto  derivar  poesia  avente 
consistenza  reale,  poesia  da  ciò  più  intima  che  la  sua  non  sia  ;  la 
quale,  non  avendo,  ormai  possiam  dirlo,  fondamento  alcuno  in  un 
amor  vero,  fosse  puro  fosse  colpevole,  cerca  la  verità  negli  aspetti 
dell'esteriore  natura,  felicemente  interrogandoli  e  con  arte  squisita 
colorendoli.  Ben  a  ragione  il  Carducci  sfatava  i  tradizionali  giudica- 
menti  sul  petrarcheggiare  di  Lorenzo,  che  di  quella  sottile  e  sospi- 
rosa psicologia  avignonese  non  ebbe  infatti  e  non  volle  aver  proprio 
nulla;  e  a  molto  miglior  dritto  desume  rassomiglianze  alla  fiorentina 
poesia  del  Magnifico  sì  da  quella  degli  antichi  rimatori,  fra  il  Due  e 
il  Trecento  compresovi  Dante,  umanizzata  di  rinascente  platonismo, 
e  sì  dai  coloristi  veneziani  in  quel  molto  che  vi  s'aggiunge  di  descrit- 
tivo; in  queste  e  in  altre  osservazioni  consentendo  col  biografo  Roscoe, 
il  quale  analizzò  la  poesia  del  suo  Medici  con  finezza  in  uno  stra- 
niero meravigliosa,  e  dimolto  superiore  al  senso  storico  ch'esrli  potè 
avere  del  Quattrocento  fiorentino.  Ma  fra  le  vicende  dell'amor  di 
Dante,  da  un  calendimaggio  a  un  mortorio  (reali,  noi  crediamo,  e 
l'uno  e  l'altro),  e  quelle  che  Lorenzo  imitativamente  fantasticò,  dal 
mortorio  della  Simonetta  alla  ricerca  e  trovamento,  immaginari,  della 
donna  poetica,  non  si  possono,  a  mio  avviso,  vedere  altre  relazioni  che 
di  artistica  imitazione.  Perchè  ormai  questo,  vorrei  sperare,  non  in- 
grato aggirarci  fra  le  realtà  storiche  attinenti  a  cotesto  amore,  deve 
averci  persuasi,  che  se  la  Lucrezia  fu  essa,  e  nessun'altra  né  prima  ne 
dopo,  la  donna  poetica  di  Lorenzo,  tuttoquando  ei  racconta  dell'averla 
cercata  dopo  i  funerali  della  Simonetta  e  dell'avere  esso  pure  avuto  il 
suo  calendimaggio  con  la  relativa  apparizione  di  lei,  contraddice  al 
fatto  che  già  dieci  anni  prima  egli  e  l'amico  Braccio  corteggiavano, 
nei  campestri  ritrovi  di  porta  a  Pinti,  le  due  sorelle  Donati,  ossia  la 
Ardinghelli  e  la  Pitti:  delle  quali,  la  Gostanza  Pitti  rimase  senza 
poeta,  perchè  Braccio  poeta  non  era,  ma  appena  un  modesto  e  man- 
chevole aspirante  alla  descrizione  decameronica  dei  lieti  convegni; 
laddove  la  Donati  Ardinghelli  fu  non  solamente  la  «  dama  »  della 
giostra,  ma  la  «  donna  »  del  poeta:  donna,  si  fin'isce  a  credere  pur 
dopo  averne  dovuto  un  po'  dubitare,  donna  del  tutto  poetica,  e  salvi 
interamente  r«  onestà  »  e  il   «  pudore  »  che  salvi  sentimmo  garan- 
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tirci,  in  latino  e  in  volgare  (ed  era  lecito  diffidarne  ulroqiie  sernwne), 
dai  cortigiani  paraninfi  di  quell'amore  cavalleresco  e  trovadorico. 
Coerentemente  a  ciò,  vedemmo  Niccolò  Ardinghelli,  novello  sposo 
della  «  dama  »  di  Lorenzo,  partecipare  alle  veglie  di  porta  a  Pinti; 
e  sei  anni  dopo,  madonna  Clarice  essere  comare  al  battesimo  di  Pie- 
rtno  Ardinghelli.  E  nel  75,  quando  la  prenunciata  giostra  di  Giuliano 
de'  Medici  ebbe  effetto,  Cupido  e  Venere  nelle  Stanze  del  Poliziano, 
ma  con  ben  altra  mitologia  da  quella  misera  e  striminzita  dei  Pulci, 
conversavano  ancora  su  quell'amore  laurenziano  e  sulla  «  crudeltà  » 
di  Lucrezia;  che,  per  dir  vero,  se  avessimo  a  crederla  crudeltà  di  fa- 
vori tangibili,  avrebbe  dovuto,  in  dieci  anni,  stancare  e  svogliare 
ogni  dabben  cristiano;  ma  crudeltà  poetica  di  amore  poetico,  crudeltà 
prolungata  per  comodità  di  mitologia  e  poesia  medicee,  s'intende 
benissimo  nella  ottava  polizianesca,  alla  quale  ledizione  quasi  sin- 
crona appone  la  postilla  «Lucrezia  dama  di  Lorenzo». 

Di  questo 

dice  dunque  Cupido  a  Venere,  informandola  dottamente,  non  che 
della  gloria,  ma  perfino  della  genealogia,  dei  Medici,  e  dopo  esalta- 
tole «  Cosimo  italico  splendore  »  e  Piero  che  «  al  paterno  valore  ag- 
giunge pregio  », 

Di  questo  e  della  nobile  Lucrezia 
Nacquene  lulio, 

«ìiuliano,  l'eroe  preconizzato  alla  novella  giostra, 

e  pria  ne  nacque  Lauro; 
Lauro,  che  ancor  della  bella  Lucrezia 
Arde,  e  lei  dura  ancor  si  mostra  a  Lauro, 
Rigida  più  che  a  Roma  già  Lucrezia 
O  in  Tessaglia  colei  ch'è  fatta  un  lauro  ; 
Ne  mai  degnò  mostrar  di  Lauro  agli  occhi 
Se  non  tutta  superba  e'  suo'  begli  occhi. 

Ula  quale  stanza,  revere ntemente  monorimica  nei  nomi  di  lei  e  di 
mi,  succedono,  per  altre  quattro,  l'amplificazione  di  quell'amore  che 
noi  documentammo  decenne;  e  il  pentimento  dell'iddio,  di  aver  punto 
«  lei  col  piombato  strale,  e  col  dorato  lui  »  ;  e  il  proposito  di  corregger 
Terrore,  e  compensare  «la  lunga  fedeltà  del  franco  Lauro»,  e  «far 
lei  pia  al  suo  amante  ». 

Ho  ricordato  la  Costanza  Donati  col  suo  cognome  da  maritata 
a  un  Alfonso  di  messer  Giovannozzo  Pitti:  la  Costanza  rinnovatrice 
del  nome  che  nel  chiostro  francescano,  finché  non  ne  fu  strappata, 
designò  la  dant-esca  Piccarda,  in  religione  suor  Costanza.  Quando 
Braccio  Martelli  ne  faceva  la  sua  «  dama  »,  scrivendo  la  gaia  let- 
tera a  Lorenzo,  essa  era  già  moglie  di  Alfonso  Pitti,  e  di  sei  figliuoli 
fu  feconda  la  loro  unione.  Ma  nel  Catasto  del  1480,  in  giugno,  la 
portata  che  s'incorona  di  quella  brigatella  gentile,  dal  maggiorino  di 
dodici  anni  all'ultimo  di  appena  tre,  ci  funesta  con  ben  altra  testi- 
monianza. Le  sostanze  di  quel  ramo  della  doviziosa  famiglia  son 
venute  oberandosi  d'«  incarichi  »,  qual  era  la  parola  con  che  si  de- 
nunziavano le  passività:  ma  v'è  di  peggio...  La  bella  Costanza,  la 
gioconda  conversatrice  della  veglia  da  Braccio  descritta:  che  in  com- 
pagnia della  sorella  Lucrezia,  dalle  finestre  della  villa,  per  l'aria  not- 
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turna  rischiarata  dalle  fiaccole  dei  giovani  corte,2rg-iatori,  lanciava  1 
grido  della  canzone  carnevalesca  «  A  ballare,  a  ballare,  a  ballare  »;  la 
ritroviamo  dopo  soli  quindici  anni,  varcata  di  non  molto  i  suoi  trenta, 
la  ritroviamo,  come  il  marito  denunzia  agli  Ufficiali  del  Catasto, 
«malata  gravemente  e  attratta...  malata  dieci  mesi  fa  e  perdute  le 
mani,  che  la  fo  imboccare  perchè  da  se  non  può»;  e  in  tale  lagri- 
mevole  condizione  ci  sparisce  dagli  occhi. 

* 

E  poiché  questa  figura  dolorosa  ci  richiama  dalla  poesia  alla 
storia,  anzi  alle  dure  e  incresciose  realtà  della  vita,  ci  vien  fatto 
di  ripensare  ancora  una  volta,  quanto  e  come  di  reale  avessero,  in- 
somma, quelli  amori  cavallereschi  e  poetici  :  coteste  «  dame  »  e  co- 
testi «amanti»,  di  che  filato  contessevano,  sotto  gli  occhi  di  tutti, 
i  loro  vagheggiamenti? 

Annotando  quella  lettera  della  Macinghi  Strozzi,  dove  la  savia 
madrefamiglia  motteggia  sulla  «  dama  »  di  Lorenzo,  e  sugli  «  a  pia- 
cere »  fra  lui  e  il  marito,  l'editore  di  quel  prezioso  Carteggio  femmi- 
nile, il  mio  Cesare  Guasti,  fuorviato  da  genealogie  tardive  a  vedere 
in  cotesta  «  dama  »  di  Lorenzo  una  Gondi,  soggiunge  parole  sospet- 
tative  d'un  «  altro  scandalo  »  mediceo  che  covi  ivi  sotto.  Se  l'amico  e 
maestro  mio  fosse  vivo,  penso  mi  ringrazierebbe  d'averlo  sincerato 
che  gli  amori  del  magnifico  Lorenzo  questa  volta  erano  innocenti. 
Innocenti,  e  romanzeggiati  da  lui,  nel  Commento  alle  proprie  Rime, 
a  rovescio  di  tutte  le  circostanze  reali  e  cronologiche  delle  relazioni 
intercedute  fra  lui  e  lei  :  non  dal  76,  dopo  morta  la  Simonetta,  ma 
dal  65  0  prima,  essendo  e  lei  e  lui  giovinetti;  non  «  cercata  con  la 
mente  »  com'un  ideale  unico,  ma  conosciuta  e  conversata  fra  le  tante 
altre;  «  dama  »,  e  non  donna  da  far  sua;  o  propriamente,  «  donna  » 
di  poeta,  e  «  dama  »  di  «  amante  »  cavaliere.  Il  che  tutto  caratterizza 
sempre  più  la  limitata  storicità  di  quelle  narrazioni  d'amore,  comin- 
ciando dalla  Vita  nova,  ferma  stante  la  realtà  personale  della  donna  : 
ed  è  ben  certo  che  il  «  libello  »  dantesco  avea  Lorenzo  dinanzi,  scri- 
vendo quelle  pagine  del  romanzesco  Commento. 

iNon  sempre  innocenti  però  gli  amori  del  magnifico  Lorenzo,  non 
i-empre!  e  quei  «  signori  e  monsignori  »  che  a  Roma,  nel  gennaio 
del  70,  si  mostravano  poco  edificati  de'  suoi  portamenti,  avean  bene 
di  che!  Sentimmo  il  Machiavelli.  Ascoltiamo  l'altro  solenne  moraleg- 
giatore  della  storia  fiorentina,  il  Guicciardini.  Il  quale,  dopo  avere, 
quasi  con  le  stesse  parole  del  Machiavelli,  accennato  alla  sua  intem- 
peranza carnale,  soggiunge  che  fu  «  costante  negli  amori  suoi  »,  e 
che  questi  «  duravano  parecchi  anni  »  :  tresche,  dunque,  di  quelle 
che,  per  solito,  sono  di  breve  durata.  «  La  quale  cosa,  a  giudicio  di 
molti,  gli  indebolì  tanto  il  corpo,  che  lo  fece  morire,  si  può  dire,  gio- 
vane. L'ultimo  amore  suo,  e  che  durò  molti  anni,  fu  in  Bartolomea 
ile'  Nasi,  moglie  di  Donato  Benci  :  nella  quale,  benché  non  fussi 
formosa,  ma  maniera  e  gentile,  era  in  modo  imparetato,  che  una 
vernata  che  lei  stette  in  villa,  partiva  di  Firenze  a  cinque  o  sei  ore 
di  notte  in  sulle  poste  con  più  compagni,  e  la  andava  a  trovare,  par- 
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tendosene  nondimeno  a  tale  ora  che  la  mattina  innanzi  di  fusse  in 
Firenze.  Della  quale  cosa  dolendosi  molto  Luigi  della  Stufa  e  il  Butta 
de'  Medici  che  vi  andavano  in  sua  compagnia,  lei  accortasene,  gli 
messe  tanto  in  disgrazia  di  Lorenzo,  che  per  contentarla  mandò  Luigi 
imbasciadore  al  Soldano  e  il  Butta  al  Gran  Turco.  Cosa  pazza  a  con- 
siderare, che  uno  di  tanta  grandezza  riputazione  e  prudenza,  di  età 
di  anni  quaranta,  fussi  sì  preso  di  una  donna  non  bella  e  già  piena 
danni,  che  si  conducessi  a  fare  cose  che  sarebbono  state  disoneste 
a  ogni  fanciullo  ».  Di  questo  «  ultimo  »,  dunque,  fra  gli  amori  del 
magnifico  Lorenzo,  non  abbiamo  alcun  Braccio  Martelli  che  ne  epi- 
stoleggi:  ma  le  parole  del  Guicciardini  mi  pare  siano  non  pur  testi- 
monianza storica,  sì  anco  efficace  pittura  dal  vero;  e  quelle  gite  not- 
turne alla  villa  de'  Benci,  arieggiano  le  scampagnate  notturne  fra 
Pinti  e  San  Gervasio  nella  primavera  del  65.  Se  non  che  Lorenzo  non 
era  più  nell'età  degli  amori;  e  par  proprio  vero  che  cotesti  disordini 
e  strapazzi  affrettassero  la  deplorata  sua  morte  a  soli  quarantaquattro 
anni.  Non  sappiamo  se  anche  attraverso  a  tali  amori  persistesse  la 
fede  cavalleresca  e  poetica  alla  «  dama  »  :  ignoriamo  se  il  Cupido  poli- 
zianesco  seguitasse  a  conversare  con  la  sua  rispettabile  madre  del 
<]isperato  amore  di  lui  e  della  inespugnabile  di  lei  crudeltà;  mentre 
-so  il  Poliziano  ritraeva  in  stupendi  esametri,  nella  Sylva  de'  Poeti, 
quasi  pagina  per  pagina,  la  poesia  amorosa  del  suo  signore.  La  quale, 
insomma,  è  da  tenere,  checche  al  magnifico  poeta  sia  piaciuto  novel- 
lare graziosamente  nel  commentarla,  aver  avuto  la  «  bella  Lucrezia  » 
piuttosto  per  tema  che  come  donna;  con  piena  libertà  a  lui  di  tuttaltri 
amori,  come  anche  di  essere,  per  quel  tanto  che  fu  e  se  più  avesse 
voluto  essere,  buon  marito  alla  valente  madre  della  numerosa  lor 
prole.  Certo  è  poi,  che  le  follie  di  Lorenzo,  le  scappate  notturne,  — 
forse  verso  San  Casciano  forse  all'Antella,  a  qual  delle  ville  che 
presso  Firenze  avevano  i  Benci  fosse  la  mèta  di  quel  suo  correre  «  per 
le  poste  »  e  tornare  affannato  innanzi  giorno  al  tetto  maritale,  —  do- 
vevano alla  moglie  fida  e  affezionata  increscere  ben  altramente  che 
alla  «  dama  crudele  »  :  anzi,  a  questa,  nient'affatto;  mentre  tutta  sul 
capo  altero  di  Clarice  Orsini  cadeva  l'umiliazione  che  tal  marito  quale 
in  Lorenzo  le  era  toccato,  le  sfuggisse  per  le  carezze  invereconde  di 
una  lusinghiera,  sulle  quali  e  sulla  irretitura  in  esse  del  Magnifico 
i  motteggi  del  Guicciardini,  con  le  immagini  del  falcon  maniero  e 
del  paretaio,  possiamo  ben  credere  non  siano  che  l'eco  superstite  delle 
cittadine  dicerie  di  Firenze  e  di  Roma. 

Con  l'avventura  della  Bartolommea  siamo  davvero  in  pieno  de- 
camerone  :  e  se  manca  in  scena  la  figura  del  marito,  ingannato  o  dis- 
simulante, la  compensano  quelle  dei  due...  come  chiamarli?...  testi- 
moni notturni,  col  loro  esercizio  di  paziente  abnegazione,  il  quale, 
esauritasi  questa,  addiviene,  mediante  lo  sdegno  della  signora,  occa- 
sione e  titolo  all'entrar  essi,  com'oggi  diremmo,  in  diplomazia,  ed 
esser  mandati,  senz'altro,  ambasciatori  in  Oriente!  Non  sappiamo 
con  quali  istruzioni  l'onorevole  Della  Stufa  ci  andasse;  né  se  di 
maggior  importanza  fossero,  che  il  fare  o  rinnovare  al  Soldano 
i  ringraziamenti  pel  donativo  d'un  cavallo  d'un  leone  d'una  gi- 
raffa, e  se  altro,  che  appena  un  anno  innanzi  esso  il  Soldano  aveva 
mandato  a  Lorenzo.  Ma  il  registro  delle  lettere  del  Magnifico  porta  : 
«  a  Luigi  della  Stufa,  la  instruzione  sua  »,  e  che  la  dettò  ser  Piero 
da   Bibbiena   il  20  novembre  deir88;  e   fra   il   17  e   il   18  la   can- 
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celleria  di  Lorenzo  aveva  scritto  «per  Luigi  della  Stufa»  una  die- 
cina di  lettere,  fra  le  quali  «  al  signor  Soldano,  al  papa,  al  Gran  Mae- 
stro di  Rodi  »,  e  a  un  «  Giovanni  Bethabir  »  di  turchesco  cognome. 
Chi  avesse  detto  a  que'  due  diplomatici,  che  il  loro  inorientamento 
doveva,  pei  tardi  nepoti,  conservare  qualche  particella  d'interesse 
non  da  altro  che  dal  connettervisi  piacevolmente  un  episodio  degli 
amori  del  magnifico  Lorenzo!  quella  tresca,  nella  quale  essi  avevano 
così  meritoriamente  esercitata  e  finalmente  consumata,  la  loro  pa- 
zienza. 

Quanto  a  madonna  Bartolommea  di  Lorenzo  di  Lutozzo  Nasi 
moglie  di  Donato  di  Giovanni  Benci,  le  portate  del  Catasto  ce  la 
mostrano  donna  sulla  trentina,  col  marito  quarantenne  e  una  figlio- 
letta non  ancora  di  dieci  anni,  quando  Lorenzo  aveva  i  quaranta  dal 
Guicciardini  indicati.  Alla  quale  stregua  e  ragguaglio,  dovremo  noi 
temperare  quel  chiamarla  egli  «  già  piena  d'anni  »,  che  al  nostro  orec- 
chio suona  non  pur  vecchiaia  ma  vecchiaia  estrema,  e  forse  ai  cin- 
quecentisti, che  pur  l'avevano  in  questo  significato,  valeva  in  altri 
casi  {piena  quoad  annos,  matura  d'anni]  a  denotare  non  più  che 
compiutezza  d'anni,  ossia  quella  pienezza  che  in  Virgilio  è  attenuata 
sin  dentro  ai  primi  limiti  dell'età  da  marito.  E  nella  Firenze  di  Lo- 
renzo e  del  Guicciardini,  le  croniche  domestiche  e  lo  stato  civile  dei 
Catasti,  e  qualche  particolare  di  questo  stesso  mio  Diporto  quattro- 
centesco, ci  mostrano  che  la  maturità  femminile  incominciava  ap- 
pena toccati  i  quindici,  e  diveniva  età  provetta  tanto  sollecitamente, 
quanto  si  prolungava,  a  quei  medesimi  effetti,  la  giovinezza  del- 
l'uomo. 

Ma  nessuno  poi  si  aspetterebbe  che  al  biasimo  del  Guicciardini 
per  queir«  ultimo  amore  »  con  la  donna  non  bella  e  sfiorita  d'età,  an- 
ticipasse la  risposta,  una  risposta  da  dissoluto,  lo  stesso  magnifico 
Lorenzo,  non  più  attore  ma  novellatore  di  amori,  sentenziando  che 
dai  venticinque  in  su,  non  però  allontanandosi  troppo,  è  «  veramente 
quella  l'età  nella  quale  è  buono  amare  le  donne  :  perchè  quando  elle 
hanno  meno  tempo,  el  più  delle  volte  le  tiene  la  vergogna  e  '1  poco 
animo;  quando  elleno  questa  età  passano,  o  che  le  pensino  più  oltre 
che  non  si  conviene  in  simili  casi,  o  che  sia  mancato  loro  parte  del 
caldo  naturale,  sono  alquanto  più  fredde  che  non  sarebbe  el  bisogno 
degli  amanti  ».  Questa  ovidiana  sentenza,  e  quasi  precetto  d'arte,  egli 
consegnava  ad  una  novella,  che,  dal  suo  primo  getto,  gremito  di  cor- 
rezioni stilisticamente  finissime,  io  trassi  alla  luce,  molti  anni  or 
sono,  senza  riconoscer  l'autografo,  e  perciò  anonima,  e  intitolai,  pub- 
blicandola in  edizione  di  numerati  esemplari,  il  «  Giacoppo  »  dal 
nome  del  marito  sciocco  che  n'è  il  principale  personaggio;  fratel  ger- 
mano del  messer  Nicia  della  Mandragola,  col  medesimo  scandalo 
della  volontaria  sostituzione,  mezzano  ad  essa  un  frate  che  nulla  ha 
da  invidiare  al  fra  Timoteo  del  Machiavelli,  e  instrumento  una  me- 
retrice fiorentina  (la  scena  è  in  Siena),  alla  quale  il  novellatore  im- 
pone il  nome,  per  l'appunto,  di  Bartolommea,  facendo  di  lei,  col  suo 
nomignolo  di  Meina,  e  delle  arti  sue  tal  pittura  da  disgradarne  le 
più  vivaci  e  sapienti  del  Certaldese.  Lo  scar.afaccio,  che  io  dissep- 
pellii dall'Archivio  Mediceo,  non  dà  alcun  lume  sul  tempo  nel  quale 
Lorenzo  indulgesse  a  questa  imitazione  (felicissima,  così  di  concetto 
come  di  forma)  di  quel  «  fonte  d'eloquenzia  Giovanni  Boccaccio,  di- 
vino narratore  di  simili  cose».  Fu  ciò  negli  anni  giovanili,  quando 
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Braccio  Martelli  esprimeva  con  t<ili  parole  l'umanistico  omaggio  di 
quella  società  medicea  al  mondano  novellatore?  oppure  era  la  tresca 
con  la  Bartolommea  Benci,  che,  negli  anni  in  cui  men  si  conveniva, 
io  facesse  giovaneggiare  anche  con  la  penna?  Ci  indurrebbe  a  questa 
seconda  opinione,  la  sentenza,  poc'anzi  riferita,  la  quale  è  piuttosto  da 
uomo  maturo  e  negli  amori  sperimentato;  né  più  né  meno  che  que- 
t'altra,  con  che  egli  intende  giustificare  la  giovine  e  bella  Cassandra, 
moglie  di  Giacoppo,  dell'aver  preferito  il  giovine  e  bello  amante  al 
leficiente  marito:  «  Molto  naturale  cosa  è,  avendo  in  elezione  da  po- 
tere pigliare  el  bene  e  "1  male,  più  presto  el  ben  pigliare:  anzi  sarebbe 
-tata  pazza  e  da  incatenare,  se  '1  contradio  avesse  fatto.  E  veramente 
mi  pare  grande  disaventura  quella  delle  donne,  e  grande  vantaggio 
quello  degli  uomini  :  perché  uno  uomo,  per  da  poco  e  tristo  che 
sia,  al  tórre  donna,  sempre  contentare  si  vorrà  o  non  la  tórre;  una 
donna  senza  sapere  che  o  come,  stando  a  discrezione  d'altri,  gli  bi- 
sogna quello  che  gli  è  dato  tórsi  per  non  aver  peggio,  e  molte  lodarsi 
di  cose  che  sono  cagione  loro  di  mille  morti  per  dì.  E  però  non  ma- 
raviglia che  degli  errori  ogni  dì  si  scuoprino,  che  veramente  si  vor- 
rebbe con  altra  discrezione  giudicarli  che  non  si  fa,  e  scontarne  loro 
diciannove  soldi  per  lira,  per  le  ragioni  sopradette».  A  ritardare 
negli  ultimi  anni  della  vita  di  Lorenzo  questo  suo  novellare  mi  pare 
debba  anche  guidarci  il  trovarsi  tali  carte,  di  tale  uomo,  abbando- 
nate così  alla  ventura  fra  carte  di  ben  altra  qualità  e  gravità:  e  il 
veder  come  delle  novelle,  che  sono  due,  la  seconda,  la  quale  sembra 
dovess'essere  di  virtuoso  amore,  rimane  incompiuta. 

Checché  sia  di  ciò,  il  «  Giacoppo  »,  che  prende  luogo  autentico 
fra  le  altre  manifestazioni  della  versatilità  letteraria  di  Lorenzo,  — 
lirico  d'amore  e  commentatore  di  tale  sua  lirica,  atteggiatore  e  fon- 
ditore di  poesia  classica  e  di  popolare  nei  poemetti,  e  della  dantesca 
quasi  parodiatore  nelle  forme  tradizionali  del  capitolo,  drammaturgo 
di  rappresentazioni,  e  intonatore  con  indifferenza  (e  fosse  stata  sol- 
tanto del  metro!)  di  ca.rnasciali  e  di  laude  religiose;  —  questo  «  Gia- 
coppo», rimasto,  con  l'altra  incompiuta  novella,  fra  le  sue  carte 
d'uomo  di  stato  e  della  sua  repubblica  signore,  aggiunge  alle  altre  sue 
la  lode  di  novelliere,  e  non  volgar  novelliere.  Uomo,  invero,  di  più 
anime,  come  di  altri  fu  detto:  e  che  in  breve  spazio  di  vita  volle  es- 
sere da  quanto  più  uomini,  e  fu  :  sebbene  siano  parole  sue,  e  non  si 
crederebbe  se  non  le  leggessimo  di  sua  mano  in  una  lettera  ad  uno 
de'  suoi  più  fidi,  queste  :  «  L'animo  mio,  quando  è  molto  occupato 
in  una  cosa,  non  fa  bene  le  altre  ».  Il  che,  se  ben  si  pensa,  fa  capo 
a  quanto  di  lui  scriveva  il  Machiavelli  :  «  due  persone  diverse,  quasi 
con  impossibile  congiunzione  congiunte  ».  E  il  suo  Poliziano,  lui  vi- 
vente, aveva  cantato: 

Felix  ingeniol  felix  cui  pectore  tantas 
instaurare  vices.  cui  fas  tam  magna  capaci 
alternare  animo,  et  varias  ita  n^ct«re  curas! 

Isidoro  Del  Lungo. 
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Quel  giorno,  stando  a  tavola  con  sua  madre,  aveva  addosso  l'ar- 
gento vivo;  non  poteva  star  fermo.  Diceva  male  di  Siena,  e  di  quella 
casa. 

—  Questa  casaccia  piena  di  topi,  e  priva  d'ogni  comfort!  Un 
vero  sepolcro!  Non  si  sentono  che  le  campane  delle  monache,  e  quelle 
dei  frati! 

—  E  qualche  volta  anche  i  carri  dei  contadini  —  soggiunse  la 
madre  sorridendo. 

—  È  divertente!  —  egli  rispose  torbido  e  cupo. 

E  avendo  finito  di  pranzare,  si  sdraiò  nella  poltrona  più  co- 
moda, lasciando  la  sedia  alla  madre.  Con  la  quale  egli  era  in  col- 
lera. Aveva  gusti  così  differenti  dai  suoi!  Quella  lettera  era  tornato 
a  rileggerla  più  volte,  e  gli  aveva  fatto  concepire  una  grande  stima 
del  babbo:  un  uomo  serio,  un  uomo  di  molto  criterio:  la  mamma 
invece  una  romantica,  una  poetessa,  una  povera  donna,  di  cui  tutto 
il  mondo  aveva  pietà.  E  con  questi  pensieri,  Adalgisa  e  la  cont^essina 
si  alternavano,  si  sovrapponevano  a  vicenda  nel  suo  cervello;  ma 
sempre  ne  usciva  vincitrice  la  contessina.  Bisognava  dirlo  alla 
mamma,  ma  non  sapeva  da  che  parte  rifarsi.  Si  aspettava  grandi 
contrasti.  Fumava  la  sigaretta,  e  taceva. 

La  madre,  già  accortasi  che  l'ago  non  era  più  fisso  alla  stella 
Adalgisa,  per  accertarsene  meglio,  gli  disse  : 

—  Adalgisa  si  lamenta  che  tu  non  le  scrivi,  e  ha  ragione  di 
lamentarsi  :   dunque  oggi  scrivi. 

—  Oh  che  noia! 

—  Che  hai,  ti  senti  male?  sei  così  pallido!  così  stanco! 
--  Quest'aria  di  Siena  proprio  non  mi  fa  bene! 

—  Ho  capito,  ma  intanto  oggi  scrivi  a  Adalgisa. 

—  Che  seccatura!  oggi  non  ho  voglia. 

—  Ma  non  è  la  tua  fidanzata? 

—  Tu  dunque  vuoi  proprio  che  io  la  sposi? 

—  Io?  ma  non  eri  tu  che  volevi  a  tutti  i  costi  sposarla? 

—  Sì,  ma  ora  ci  ho  riflettuto  bene,  e  mi  pare  una  grande  scioc- 
chezza. 


ARMONIE  E  DISSONANZE  217 

—  Le  sciocchezze  si  pagano,  caro  mio!  e  come!  E  certe  scioc- 
chezze impegnano,  e  l'impegno  non  è  più  una  sciocchezza,  è  una 
conseguenza  che  conviene  subire. 

—  Gua,  e  io  la  subirò!  tu  lo  vuoi!  tu  ami  più  Adalgisa  del  tuo 
figliuolo! 

—  Il  mio  figliuolo  dev'essere  prima  di  tutto  un  galantuomo. 

—  E  per  essere  un  galantuomo  deve  rompersi  il  collo!  deve 
sposare  una  povera,  una  plebea!...  Bel  modo  di  ragionare! 

—  Capisco  che  il  tuo  è  diverso.  Disgraziato!  E  io  chi  sono?  guar- 
dami in  viso!  sono  nobile,  o  sono  plebea  io? 

—  Tu  sei  ricca! 

—  Vergognati!  e  dicendo  questo  non  ti  accorgi  neppure  del 
torto  che  fai  a  tuo  padre!  Ma  dove  è  andato  tutto  il  tuo  immenso 
amore  per  Adalgisa!... 

—  Gua,  è  svanito,  è  svanito... 

—  Sì,  come  svanirebbe  il  profumo  nauseante  che  porti  addosso 
da  qualche  tempo,  se  tu  non  tornassi  a  versarlo  nelle  piccole  spugne 
che  io  trovo  nelle  tasche  de'  tuoi  vestiti.  È  svanito  eh?  Così  tu  hai 
canzonato  non  soltanto  Adalgisa,  ma  anche  tua  madre! 

—  Oh,  cara  mamma,  se  tu  sapessi,  invece!  se  tu  sapessi!... 

—  Io  so  che  tu  sei  corrotto  fin  nel  midollo  dell'ossa! 

—  E  invece,  se  tu  sapessi!... 

—  Che  cosa?  io  a  te  non  credo  nulla! 

—  Gua,  e  allora  mi  cheto:  ma  no,  te  lo  voglio  dire  per  mo- 
strarti quanto  ti  voglio  bene  :  sappi  dunque,  che  io  più  non  sposo 
Adalgisa,  perchè  il  babbo  cessi  di  tormentarti. 

—  Tu  sei  un  ipocrita! 

—  E  tu  sei  una  donna  piena  di  pensieri  poetici! 

—  Valgono  molto  più  delle  tue  bassezze,  disgraziato!  Che  ne 
sarà  ora  di  quella  povera  ragazza  che  ha  creduto  al  tuo  amore,  e  che 
ora  abbandoni? 

—  Nulla:  non  creder  mica  che  quella  patetica  sia  una  santa! 
le  sante  non  si  fanno  baciare,  né... 

—  Chetati!  prima  era  un  angiolo,  e  ora  vuoi  anche  infamarla! 

—  No  davvero!  Dio  me  ne  liberi!  io  anzi  me  ne  loderò  sempre 
di  lei,  e  la  mia  futura  sposa  io  vorrò  che  si  serva  da  lei  per  i  suoi 
vestiti,  perchè  Adalgisa  è  una  bravissima  sarta. 

—  Ah  ah  —  fece  la  madre  con  un  viso  di  raccapriccio  piangente 
—  non  si  può  sentir  nulla  di  peggio,  nulla  di  più  crudele,  e  di  più 
volgare!  Oh  speriamo  che  non  ci  sia  mai  questa  tua  sposa! 

—  E  invece  c'è! 

—  Ah,  ecco! 

—  Sì  via,  tanto  una  volta  devi  saperlo  :  ma  non  t'arrabbiare  per 
carità!  Il  babbo  dunque  m'ha  trovato  una  sposa  che  mi  conviene 
per  tutti  i  conti. 

—  Ecco,  ecco...  sarà  ricca,  sarà  nobile... 

—  Sì  ricca,  una  contessina  :  ma  questo  è  il  meno  :  quello  che 
più  conta  sono  le  sue  virtù:  proprio  tutte  quelle  virtù  che  piac- 
ciono a  te. 

—  E  chi  è,  chi  è  questa  disgraziata? 

—  Perchè  disgraziata?  io  invece  la  farò  felicissima,  e  lo  vedrai! 
Ma  tu  non  hai  mai  avuto  stima  di  tuo  figlio:  mai  stima  di  noi!  no 
no  no,  punta  stima,  e  lo  dice  anche  il  babbo! 

^^  Voi.  CLXV.  Serie  V.  —  16  Maggio  1913. 
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—  Sei  un  ragazzo,  ed  è  inutile  risponderti!  ma  tu  rispondi  a 
tono  ;  chi  è? 

—  Non  te  l'ho  detto?  è  una  contessina  :  il  nome  non  lo  so.  Il 
babbo  non  me  lo  dice  nella  lettera. 

—  Vediamo  questa  lettera! 

—  Eccola! 

La  madre  gliela  strappò  di  mano,  e  la  lesse  col  respiro  grosso, 
e  il  petto  affannoso. 

—  Va  bene  —  poi  gli  disse  quasi  tranquilla  —  va  bene  :  tuo 
padre  è  riuscito  nel  suo  intento  :  ha  pensato  a  farti  felice;  e  tu  ora 
naturalmente  preferisci  la  contessina  alla  sarta...  Degno  tutto  questo 
di  te,  e...  e...  e... 

E  si  cuoprì  la  faccia  singhiozzando. 

—  Ecco,  ora  tu  piangi!  ma  perchè?  mammina,  via,  dammi  un 
bacio! 

—  No,  no,  non  più  baci!  non  più!  Io  non  dò  baci  quando  devono 
essere  freddi!  quando  la  stima  e  l'affetto  sono  finiti! 

—  Perchè  finiti?  ma  queste  sono  esagerazioni!  già  quello  d'esa- 
gerare fu  sempre  il  tuo  gran  difetto. 

—  Tu  sei  così  inconsapevole,  e  insieme  tanto  presuntuoso,  che 
mi  vuoi  anche  giudicare!  disgraziato!  io  non  posso  dir  altro! 

—  Ma  non  capisci  che  io  ubbidisco  il  babbo,  perchè  cessi  una 
volta  tutta  questa  guerra  in  famiglia,  e  vi  ritorni  la  pace? 

—  Oh  sei  proprio  tu  che  devi  riportare  la  pace  dove  non  fu  mai! 
proprio  tu!  Tu  non  comprendesti  mai  nulla  di  me!  tu  non  sapesti 
mai  nulla  di  ciò  che  mi  passava  nel  cuore...  nel  cuore  di  tua  madre!  e 
Dio  voglia  che  tu  non  lo  sappia  mai...  mai!  Ma  almeno  non  essere 
ipocrita!  abbi  il  coraggio  di  confessare  la  tua  viltà,  di  dir  franca- 
mente che  tu  ubbidisci  tuo  padre  soltanto  perchè  quella  disgraziata 
è  nobile,  e  ricca. 

—  Già,  e  quell'altra  è  una  sarta,  e  non  ha  un  soldo;  io  sbagliai, 
e  me  ne  pento,  ma  lei  non  doveva  far  tanto  la  civetta  con  me. 

—  Già,  già,  la  colpa  è  tutta  sua:  è  sempre  così. 

—  E  finalmente  io  ho  passato  i  ventitré  anni! 

—  Hai  ragione,  sei  un  uomo,  e  un  uomo  che  non  può  rispon- 
dere, non  può  ragionare,  non  può  agire  che  in  questo  modo  :  va  bene 
dunque,  ed  avanti  secondo  la  volontà  di  tuo  padre  che  ora  è  anche 
la  tua!  Vuoi  ritornare  a    Viterbo? 

—  Sì. 

—  Ah  lo  sapevo!  dunque  paghiamo  i  conti,  e  facciamo  i  bauli. 
Federigo  uscì  per  incominciare  subito  a  dar  gli  ordini  occor- 
renti, e  prepararsi  a  partire  :  era  impaziente  di  partire. 


XVIII. 

Ella  rimase  sola  in  quella  grande  stanza  già  quasi  oscura,  seb- 
bene fuori  splendesse  la  placida  e  dorata  ora  presso  al  tramonto. 
Per  quella  sala  molte  voci  erano  passate,  e  ora  nessuna  più  ne  vi- 
veva. Le  immagini  dei  quadri  parevano  porgere  ascolto  al  battito  di 
quel  cuore  affannoso. 

Esso  pativa  la  solitudine  in  mezzo  a  anime  dissonanti,  senza 
una  voce  benevola  di  consenso,   senza  un  aiuto.   Ella  non  poteva 
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ascoltare  che  sé.  Pensava  a  Gherardo,  che  aveva  disapprovato  sì 
lealmente  le  nozze  della  sorella;  e  che  queste  non  avvenissero  più, 
le  pareva  piuttosto  un  bene  che  un  male  per  Adalgisa  che,  come 
sappiamo,  ella  stimava.  Quel  suo  caro  figliuolo  era  meglio  perderlo 
che  acquistarlo!  Adalgisa  avrebbe  pianto,  ma  non  per  tutta  la  vita 
come  piange  chi  non  può  più  uscir  di  catena;  e  lei  lo  sapeva  che 
quella  catena  portava  come  un  cilizio  espiatorio  della  sua  ebbrezza 
giovanile,  e  della  sua  ingenuità. 

Ormai  l'aveva  finito  di  conoscere  il  suo  figliuolo.  Aveva  potuto 
compatirne,  fino  a  quel  giorno,  il  pigro  egoismo,  il  t^irdo  ingegno, 
lo  spirito  grossolano  e  puerile,  sperando  che  il  tempo  e  Tesperienza, 
con  un  maggiore  sviluppo  della  sua  mente,  lo  facessero  più  buono  e 
più  saggio.  Ma  oggi  l'animale  uomo,  come  poi  sarebbe  sempre  ri- 
masto, era  tutto  uscito  da  quello  sciocco  involucro  di  fanciullo;  era 
uscito  un  altro  commendatore  Celorio;  un  essere  che  nulla  aveva 
di  lei,  come  se  lei  fosse  rimasta  del  tutto  assente  dalla  sua  con- 
cezione. 

E  chi  era  la  sposa  che  ora  il  padre  voleva  dargli,  e  che  gli  an- 
nunziava con  tanta  lode  e  tanto  mistero?  Troppo,  troppo  mistero! 
Sarebbe  stata  migliore  o  peggiore  di  quel  disgraziato?  Chi  era  più 
da  compiangere?  E  un  sospetto  misto  di  curiosità  e  di  grande  trepi- 
dazione, rendeva  impaziente  anche  lei  di  ritornare  a  Viterbo.  Ormai 
la  prova  era  fatta:  non  doveva  più  difendere  maternamente  da  quel 
padre  indegno  la  libera  aspirazione  d'un  figlio,  per  il  quale  ella 
già  avrebbe  dato  mille  vite,  pur  di  risparmiargli  un  dolore;  e  ora 
lui  gliene  dava  tanto  del  dolore,  e  lei  continuava  ancora  ad  essergli 
madre,  ed  a  pregare  per  lui. 

Non  ignorava  di  dovere  ancora  affrontare  nuovi  contrasti,  e 
forse  anche  più  penosi;  pur  nondimeno,  se  anche  non  ci  fosse  stata 
la  trepida  curiosità  della  madre,  sarebbe  bastato  il  solo  obbligo  re- 
ligioso, osserviate  scrupolosamente  con  fede,  a  farle  rimettere  il  pie 
in  quella  casa  dove  aveva  sofferto  tante  ferite,  e  dove  non  trovava 
(spento  ormai  ogni  affetto  domestico)  se  non  gelida  diflBdenza,  e  dis- 
simulato rancore. 

Ritornò  dunque  animosa  :  il  marito  l'accolse  con  giubilo,  coi 
più  rispettosi  omaggi,  talché  ella,  per  non  parere  sgarbata,  fece  in 
quel  momento,  anche  la  bocca  ridente.  Ma  lei  e  Federigo,  appena  i 
servi  si  furono  allontanati,  gli  domandarono  subito  chi  fosse  la  sposa. 

Celorio  sorrise  come  sorrideva  lui  ne'  suoi  momenti  più  affet 
tuosi,  o  quando  voleva  celiare:   strabuzzando  gli  occhi  rimpiccoliti 
nelle  crespe  della  pelle,  e  sfavillanti  di  gaiezza  fittizia.  Quel  sorriso 
pareva  promettere  la  più  grata  sorpresa  ai  suoi  cari,  ma  li  voleva 
un  poco  tener  sospesi. 

—  Chi  è?  chi  è?  —  ripetè  Federigo. 

—  Via,  diteci  chi  è!  —  soggiunse  la  moglie. 

—  È  una  signorina  che,  di  certo,  vi  piacerà  :  —  egli  rispose  bona- 
riamente —  ma  chi  sia,  lo  saprai  domani,  Gleta.  Prima  voglio  ve- 
dere che  effetto  fa  a  Federigo:  se  a  Federigo  non  gli  piace,  non 
se  ne  parla  più.  Ora  non  se  ne  può  parlare:  sei  tanto  stanca,  po- 
vera CI  età! 

—  Prima  vi  volete  metter  d'accordo?  —  disse  Cleta  con  un 
lieve  tremito  nella  voce. 
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—  D'accordo  su  che?  non  capisco  :  via  non  insistere,  Cleta  :  tu 
hai  viaggiato  tutta  la  notte,  e  hai  tanto  bisogno  di  riposare! 

—  Ma  perchè  questo  mistero?  ditemi  almeno  il  nome! 

—  Allora  è  detto  tutto  :  è  un  eccellente  partito,  te  l'assicuro. 

—  Tanto  meno  allora  dovreste  esitare  a  dirmene  il  nome. 

—  No,  perchè  io  so  che  tu  hai  un  po'  l'abitudine  di  contradirmi, 
e  ciò  porterebbe  forse  a  delle  contestazioni  che  è  meglio  evitare  ora 
che  sei  così  stanca,  così  agitata.  Ora  non  se  ne  potrebbe  parlare  con 
calma  :  dunque  fai  a  modo  mio,  vai  a  riposarti,  domani  ne  parle- 
remo a  mente  quieta,  vai:  mi  preme  troppo  la  tua  salute! 

—  Oh  che  piacere  a  sentirmelo  dir  da  voi!  —  ella  esclamò 
sorridendo  ironicamente. 

—  Perchè  dici  così,  mamma?  sicuro  che  la  tua  salute  ci  preme! 
—  disse  Federigo  che  già  s'era  accorto  che  il  babbo  doveva  aver 
bene  le  sue  ragioni. 

La  madre  sorrise  ancora,  e  lì  immobile,  pareva  non  sapesse  che 
fare,  e  pensava  alla  nessuna  sincerità  di  quell'uomo. 

—  Mi  permetti  d'accompagnarti  in  camera?  —  ei  le  disse,  of- 
frendole il  braccio. 

Ella  chiuse  gli  occhi,  abbassò  il  capo,  e  lo  seguì. 

—  Mi  permetti  di  chiederti  un  bacio?  —  le  disse  quando  furono 
in  camera. 

—  No,  io  non  bacio  che  il  mio  crocifìsso. 

—  Bacialo  quanto  vuoi,  perchè  di  lui  non  sono  geloso. 

—  Lasciatemi  sola!  —  ella  disse,  accompagnando  l'intimazione 
con  un  baleno  delle  sue  superbe  pupille  nere. 

—  Se  non  vuoi  altro!  —  egli  rispose  col  suo  solito  sorriso  ga- 
ietto —  ora  ti  fo  preparare  la  colazione,  e  ti  mando  la  cameriera  : 
ma  procura  di  star  tranquilla,  povera  Cleta! 

Ed  uscì.  Dopo  la  festosa  accoglienza,  erano  ritornate  le  nubi 
fosche  e  il  rumore  sordo  di  una  tempesta  che  s'appressava...  Farle 
ancora  un  mistero  del  nome  della  sposa!  Nulla  le  pareva  piìi  as- 
surdo, più  contrario  alla  verità,  al  suo  diritto  di  madre;  e  bastava 
a  metterla  in  mille  sospetti.  Tuttavia,  non  potendo  allora  levargli 
di  bocca  quel  nome  sì  misterioso,  si  rassegnò  ad  aspettare  a  do- 
mani. Poteva  appena  reggersi  in  piedi,  e  il  riposo  le  s'imponeva 
come  una  necessità  superiore  a  ogni  sua  resistenza. 

Non  importa  dire  quanto  in  quei  giorni  si  fosse  agitata  e  af- 
fannata. Il  viaggio  era  stato  lungo,  e  preoccupata,  com'ella  era, 
dai  più  tristi  presentimenti,  aveva  sempre  taciuto,  e  il  figliuolo  aveva 
sempre  fumato.  Erano  arrivati  verso  la  mezzanotte  alla  buia  stazione 
di  Orte,  dove  aspettavali  il  vetturino.  E  da  Orte  a  Viterbo,  avevano 
fatto  molte  ore  notturne  di  carrozza,  lunghe,  accompagnate  sempre 
da  quel  monotono  rumore  delle  ruote  e  dei  tardi  cavalli  per  vie  in- 
cupite anche  più  dai  poggi,  ove  non  vedevasi  un  lume,  non  s'udiva 
una  voce,  e  solo  parlava  l'acqua  invisibile  sotto  i  ponti  paurosi.  Fe- 
derigo dormiva  avviluppato  nella  coperta,  ed  ella  volgevasi  insonne 
a  guardare,  oltre  il  vetro  ritronante  degli  sportelli,  la  strada  buia,  e 
solo  riverberata,  per  breve  tratto,  dai  foschi  lampioni  della  vettura. 
E  paventava  i  malandrini,  che  allora  infestavano,  non  di  rado,  quelle 
campagne,  commettendo  anche  degli  eccidi.  Si  comprende  dunque 
come  le  mancasse  ora  la  forza  di  sostenere  altri  contrasti  col  marito, 
per  obbligarlo  a  dirle  chi  fosse  la  sposa. 
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XIX. 


Ella  era  la  contessina  Rosalia  Guidobelli.  Federigo  non  le  aveva 
mai  parlato,  ma  la  conosceva  di  vista.  Non  era  così  bella,  come  di- 
ceva Celorio  al  figliuolo,  ma  questo  s'era  fatto  più  uomo  alla  scuola 
dell'amico  Spalloni,  era  divenuto,  di  romantico  e  sentimentale,  una 
t^esta  positiva,  una  testa  sana,  che  vedeva  la  vita  dal  suo  lato  più 
reale,  e  più  utilitario.  Aveva  capito  che  a  seguire  la  madre  c'era 
da  rompersi  il  collo  urtando  nei  fantasmi  del  nulla;  mentre  suo 
padre  lo  guidava  sopra  un  terreno  solido  e  ben  sicuro.  Se  fosse  stata 
anche  brutta  dunque,  a  Federigo  la  Rosalia  milionaria  sarebbe  sem- 
pre piaciuta. 

Ma  non  era  brutta.  Pallida,  bionda,  era  poi  d'un  viso,  d'un  tem- 
peramento, d'una  flessibilità  gentile,  che  faceva  pensare  allo  stelo 
dei  fiori  più  gracili  e  più  passeggeri;  e  nulla  era  più  dolce  e  più  triste 
della  soavità  de'  suoi  occhi  azzurri. 

Mentre  Gleta  dunque  giaceva  immobile  nel  suo  letto  (e  vi  rimase 
tutto  quel  giorno)  padre  e  figliuolo,  piano  piano  per  non  destarla, 
e  dopo  essersi  ben  intesi,  se  n'andarono  insieme  da  Rosalia. 

I  due  giovani  già  sapevano  d'essere  predestinati  all'unione  con- 
tinua e  sì  bramata,  e  quindi  il  loro  colloquio,  timido,  contegnoso  da 
prima,  divenne  a  poco  a  poco  quasi  confidenziale,  poi  ca,ldo,  gaio,  ca- 
rezzevole nei  sorrisi,  desioso  nei  lunghi  sguardi;  e  il  connubio  degli 
spiriti  parve  accaduto,  con  qualche  colpetto  di  tosse  per  parte  di  Ro- 
salia, che  arrossiva  d'un  bel  vermiglio. 

Celorio  che  guardava  fisso  quello  spettro  gentile,  dagli  occhi  sì 
amabilmente  miti,  e  animati  allora  dalla  più  viva  rallegratura,  le 
prese  a  un  tratto,  come  se  la  volesse  carpire,  la  mano  bella,  la 
mano  affilata,  e  la  unì,  la  serrò  a  quella  di  Federigo... 

Rosalia  ebbe  come  un  rapimento  d'estasi.  Si  sentì  attratta,  non 
vedeva  che  gli  occhi  di  Federigo  sorridere  come  i  suoi  d'un  immenso 
contento. 

Celorio  allora  gli  strinse  al  seno. 

—  Figli  miei!  —  sciamò  commosso  fino  alle  lacrime,  e  bacian- 
doli in  fronte  —  figli  miei,  voi  sarete  felici!  più  felici  di  me!  Voi 
siete  due  esseri  che  il  cielo  fece  nascere  perchè  si  dovessero  inten- 
dere, perchè  si  dovessero  amare.  Tu  sei  un  angiolo,  Rosalia,  e  Fede- 
rigo è  un  giovane  d'una  onestà,  d'una  rettitudine  che  oggi  son  rare; 
ed  è  un  giovane  serio  e  costumato. 

—  Lo  credo!  —  sclamò  Rosalia  esprimendo  nelle  ardenti  pu- 
pille la  più  allegra  fiducia.  E  dopo  un  breve  silenzio  come  d'adora- 
zione, ella  domandò  con  una  timidezza  un  po'  maliziosa  perchè  certa 
della  risposta  : 

—  E  dunque? 

—  Dunque  siam  fidanzati!  —  Federigo  esclamò  tutto  lieto. 
Celorio  sorrideva.  Rosalia  lo  guardò,  ed  ebbe  un  sussulto  simile 

a  una  improvvisa  paura,  e  quella  paura  era  la  sua  troppa  felicità. 
Celorio  era  sì  felice  anche  lui,  che  in  quel  momento  avrebbe 
fatto  anche  del  bene. 

—  Ah  è  una  vera  creatura  angelica!  —  disse  al  figliuolo,  quando 
furono  usciti. 
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—  È  un  po'  troppo  magra,  ma  è  ricca...  —  rispose  il  figliuolo 
con  un  sorriso  e  una  reticenza  da  uomo  di  mondo. 

—  Sì,  è  vero,  è  un  po'  seccuccia,  ma  ingrasserà  —  rispose  Ce- 
lorio  sorridendo  egli  pure  —  ingrasserà  :  io  conobbi  delle  donne 
che  erano  stecchi  da  ragazze,  che  poi  divennero  una  carrata  da  ma- 
ritate, tanto  da  stuccare  i  loro  mariti.  E  però,  Federigo,  non  ci 
badare  :  ormai  la  cosa  è  fatta,  e  non  si  torna  più  addietro.  Piuttosto 
bada  che  tua  madre  non  riesca  a  metterti  su. 

—  Stai  sicuro,  papà. 

-  Eh,  sai,  perchè  lei  vuol  sempre  il  contrario  di  quello  che 
voglio  io.  Ma  se  ora  ci  metterà  dei  bastoni  fra  le  ruote,  io  diverrò 
cattivo.  Si  tratta  del  mio  figliuolo,  e  bisogna  esser  padri  per  sapere 
cosa  vuol  dire  la  felicità  d'un  figliuolo. 

XX. 

La  mattina  dopo  Celorio,  torbido  e  inquieto,  aspettava  in  anti- 
camera, facendo  ben  udir  la  sua  tosse  da  gran  signore...  passeg- 
giando... soffiando...  finché  la  cameriera  venne  a  dirgli  che  poteva 
passare  dalla  moglie. 

Ella  era  ancora  in  letto,  tormentata  dalle  pene  dell'animo,  e 
da  quelle  del  corpo  che  vi  rispondeva  inacerbendo  le  proprie  fino 
allo  spasimo  intollerabile. 

—  Buon  giorno,  cara  Cleta!  —  egli  disse  sedendo  presso  quel 
letto  —  come  hai  riposato?  bene? 

—  No  male,  perchè  ho  sempre  pensato  a  questa  sposa  che  avete 
lodato  tanto,  ma  che  io  ancora  non  so  chi  sia  :  come  madre  lo  dovrei 
già  sapere,  e  spero  che  stamani  me  lo  direte,  e  non  mi  terrete  piìi 
in  pena  :  dunque  chi  è? 

—  Te  lo  dico  subito  chi  è  :   è  la  contessina  Rosalia  Guidobelli. 

—  Guidobelli?...  la  contessina  Guidobelli?  —  ella  esclamò  bal- 
zando su  inorridita  —  ma  non  sapete  che  è  malata  di  petto?  cioè 
lo  sapete,  e  questo  fu  il  motivo,  per  cui  ieri  sera  non  mi  voleste  dire 
il  suo  nome. 

—  Io  non  sapevo  nulla,  e  non  ne  so  nulla. 

—  A  voi  piace  di  dir  così,  ma  io  lo  seppi  da  miss  Harvey  che 
fu  per  vari  anni  la  sua  istitutrice. 

—  E  voi  credete  così  leggermente  alle  ciarle  che  può  mettere 
in  giro  un'istitutrice,  la  quale  fu  licenziata? 

^  Miss  Harvey  era  meritevole  d'ogni  stima,  e  la  cosa  non  fu 
confidata  che  a  me,  e  io  ne  son  certa:  basta  vederla!  Basta  guar- 
darla in  viso  quella  povera  creatura! 

—  Che  sapete  voi?  il  viso  non  dà  regola  :  l'apparenza  inganna  ; 
s'ingannano  anche  i  dottori!  a  me  basta  di  sapere  che  ha  un  carat- 
tere angelico,  e  che  con  lei  Federigo  sarà  felice.  Ammetto  che  sia 
un  po'  gracilina,  ma  ho  la  ferma  convinzione  che  il  matrimonio  le 
gioverà.  Federigo  ci  ha  già  parlato,  si  son  veduti,  si  sono  già  fidan- 
zati, contenti  tutt'e  due  come  pasque!  La  cosa  è  fatta,  e  non  si  può 
più  ritornare  indietro. 

—  Già,  perchè  voi  volete  andare  avanti  a  ogni  costo! 

—  Sì,  perchè  è  sanissima. 

—  Sanissima? 
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—  Sì,  e  tanto  buona! 

-  E  perchè  non  dite  anche  che  è  tanto  ricca? 

—  Ed  è  forse  un  male  che  sia  anche  ricca? 

—  No,  ma  se  fosse  povera,  allora  non  sarebbe  più  sanissima 
come  dite. 

—  Le  vostre  solite  ironie,  signora! 

—  È  un'infamia  —  ella  disse  con  una  voce  non  alta,  ma  che 
esprimeva  tutta  la  sua  certezza,  e  la  sua  indignazione. 

—  Sì,  dit€  pure  quel  che  vi  pare,  ma  questo  matrimonio  si 
farà,  si  farà!  È  inutile  che  voi  ci  mettiate  dei  bastoni  fra  le  ruote! 

—  Sempre  fu  inutile  quando  io  alle  vostre  ruote  opposi  la  mia 
coscienza!  che  vale  la  mia  coscienza  contro  il  vostro  interesse? 

—  Interesse?  cosa  centra?  —  egli  rispose  molto  meravigliato, 
come  sempre  quando  egli  udiva  contro  di  sé  qualche  spiacevole 
verità. 

—  Oh  se  non  c'entrasse  non  sarebbe  sanissima,  né  promette- 
rebbe a  Federigo  tanta  felicità!  —  ella  gli  rispose  fissandolo  sor- 
ridente. 

—  Daccapo!  daccapo!  pazienza!  pazienza! 

—  È  inutile  che  soffiate!  volete  che  io  non  me  n'accorga  che 
il  vostro  interesse  c'entra  benissimo,  come  c'entra  la  bassezza  di 
Federigo,  e,  pur  troppo,  il  cuore,  l'illusione  di  quella  povera  Ro- 
salia Guidobelli!  Che  cosa  posso  fare  io?  Posso  vincere  queste  forze 
tutte  congiurate  contro  di  me  che  vorrei  impedire  un  simile  ma- 
trimonio? 

—  E  dunque,  intendetela  come  vi  piace,  io  ho  la  coscienza  tran- 
quilla, e  questo  matrimonio  si  farà. 

—  Come  si  fanno  tante  altre  infamie! 

—  Va  bene,  va  bene,  tutto  quello  che  faccio  io  è  sempre  in- 
famia :  voi  mi  avete  sempre  attribuito  tutte  le  peggiori  infamie  del 
mondo! 

—  No,  le  sole  che  voi  sapete,  e  credo  che  siano  sufficienti. 

—  E  voi?  e  voi?  quella  vostra  relazione  con  Gherardo  Allegri? 

—  Oh,  io  non  mi  sono  mai  offesa  di  quello  che  voi  avete  potuto 
credere  e  pensare  di  me!  io  ho  cercato  solo  di  non  meritarmi  i  vostri 
cattivi  giudizi,  ed  i  vostri  insulti. 

—  Potete  negare  quella  relazione? 

—  Non  dite  relazione,  con  uno  di  quei  sensi  equivoci  che  vi  sono 
sì  familiari  :  dite  amicizia  :  un'amicizia  che  nacque  prima  che  io  vi 
sposassi,  e  che  é  sacra  per  me. 

—  Per  voi,  ma  non  per  vostro  marito,  che  vi  ha  immensamente 
amata. 

—  E  di  questo  vostro  immenso  amore,  me  ne  avete  voluto  dare 
le  prove! 

—  E  non  ve  ne  chiesi  perdono  tante  volte  di  quella  disgrazia 
involontaria?  e  ve  lo  chiedo  ancora,  e  vi  chiedo  di  non  dir  male  di 
me,  né  di  Federigo  alla  contessina:  perdereste  l'affetto  di  vostro 
figlio! 

—  Oh,  io  n'ebbi  sempre  sì  poco  dell'affetto,  e  accompagnato  sem- 
pre da  sì  poca  stima,  da  sì  poca  bontà,  e  da  sì  grande  atroce  egoismo, 
che  io  ormai  non  me  ne  curo  piìi. 

—  Vi  farebbe  torto,  sarebbe  inutile! 
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—  Ecco,  sarebbe  inutile,  e  anche  odioso,  perchè  io  dovrei  farmi 
inutilmente  accusatrice  del  mio  figliuolo. 

—  E  non  sareste  creduta. 

—  Sicuro,  non  sarei  creduta.  L'esperienza  sola  farà  cadere  la 
benda  a  quella  povera  illusa,  se  non  ha  la  fortuna  di  morir  prima  : 
e  la  benda  le  cadrà  presto  se  queste  nozze  avverranno! 

—  Oh  avverranno  certamente!  certamente! 

—  Sì,  ma  io  non  v'interverrò. 

—  Oh!...  sarebbe  uno  scandalo  enorme! 

—  È  il  meno  che  io  possa  fare!  Alla  lingua  posso  imporre  di 
tacere,  ma  non  alla  mia  coscienza. 

—  E  che  diranno  di  voi?  ^ 

—  Quello  che  hanno  sempre  detto  :  non  me  ne  curo. 

—  Ma  non  vedete  che  fate  un'enorme  offesa  alla  sposa! 

—  Io  non  voglio  tradirla. 

—  Ma  non  vedete  che  ci  mettete  tutti  in  un  grande  imbroglio! 

—  Pensateci  voi  :  quale  gentile  compiacenza  vorreste  da  me! 
ossia  quale  abiezione  d'anima  e  di  cuore!  quella  di  mettermi  anch'io 
con  voi  a  lusingare,  insidiare  quell'infelice  e  trarla  nella  vostra  trap- 
pola! ah  no  no  no  :  è  impossibile!  impossibile! 

—  Vi  prego!  vi  prego! 

—  È  inutile  :  son  ferma  come  una  torre  :  non  riceverò  la  sposa, 
non  le  farò  doni,  non  la  vedrò,  e  domani  anderò  alle  Grotte:  io  non 
vivo  più  per  nessuno. 

—  Siete  una  donnaccia!  —  egli  sclamò  con  voce  strozzata.  Ed 
uscì. 

«  Mio  Dio,  tu  che  conoscesti  la  passione  del  Calvario,  aiutami, 
abbi  misericordia  di  me!  »  ella  disse  abbandonandosi  a  piangere 
sul  guanciale. 


XXL 

Più  tardi  fu  anche  peggio  con  Federigo.  Due  teste,  l'una  roman- 
tica, e  l'altra  ormai  positiva,  erano  dissonanti  come  due  scuole  fatte 
per  ribattersi,  e  non  capirsi.  Veramente  le  ragioni  oneste  e  religiose 
di  Cleta  mancavano  d'una  base,  perchè  mancavano  di  realtà.  Il 
morbo  di  Rosalia  non  era  matematicamente  provato.  Per  provarlo  a 
Federigo  occorreva  una  vivisezione,  e  a  ogni  modo  Rosalia  poneva 
una  sì  cospicua  offerta  sull'altare  d'Imene,  che  sarebbe  stato  cru- 
dele non  accettarla  da  una  fanciulla  che  desiderava  tanto  un  com- 
pagno. Federigo  n'era  stato  commosso,  e  quindi  non  si  può  dire  che 
l'argomento  per  lui  più  essenziale  fosse  quel  milioncino  che  sarebbe 
rimasto  nelle  tasche  sue  e  di  suo  padre,  qualora,  per  un  caso  im- 
possibile, il  morbo  fosse  stato  reale  e  non  fantastico,  e  avesse  con- 
dotto precocemente  al  freddo  oblio  la  giovane  sposa. 

Ma  Federigo  non  ci  credeva  al  morbo,  e  finì  col  dire  a  sua 
madre:  — Senti,  mamma,  se  anche  me  lo  venisse  a  dire  il  Baccelli, 
io  non  ci  crederei,  perchè  io  non  credo  ai  medici. 

E  allora  la  madre  gli  disse  :  —  Vai,  e  fai  la  tua  volontà,  fi- 
glio mio!... 

E  le  parve,  quel  figlio  che  ella  aveva  amato  infinitamente,  di 
vederselo  portar  via  dal  flutto  nero  della  bassezza  e  della  iniquità. 
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che  correva  all'abisso,  e  dal  quale,  con  suo  immenso  dolore,  lei  non 
poteva  salvarlo. 

Era  disperata  :  si  sentiva  come  una  monade  sperduta  in  un 
mondo  tetro,  freddo,  non  suo.  Le  pareva  d'esser  come  una  povera 
vagabonda  dell'infinito  nero,  in  cerca  della  sua  luce.  Dio,  Dio,  Dio! 
ella  invocava  e  cercava  Dio.  Tutte  le  circostanze  concorrevano  a  di- 
fendere, come  di  altrettanti  ripari  insuperabili,  la  furfcfnteria  che 
compievasi  sotto  i  suoi  occhi,  senza  poter  gridare,  senza  poterla  im- 
pedire! Non  le  rimaneva  che  quel  semplice  atto  di  protesta  del  la 
sciare  la  casa,  e  ritirarsi  alle  Grotte,  nella  sua  villa  paterna. 

Ma  prima  volle  vedere  Gherardo.  Federigo  non  aveva  più  ricor- 
dato Adalgisa,  e  la  madre,  anche  in  tale  incuranza,  vedeva  quanto 
l'egoismo  di  quel  suo  bambino  cresciuto,  fosse  villano.  La  madre  ci 
pensava  per  lui.  Credeva  che  il  dolore  e  l'umiliazione  dovessero 
opprimerla,  che  ella  dovesse  sentirsi  trafìtta  da  una  di  quelle  spine 
che  diffìcilmente  s'estraggon  dalla  ferita.  Se  ne  volle  informare  da 
Gherardo,  e  Gherardo  venne  la  sera,  mentre  Gelorio  e  Federigo 
erano  andati,  in  smoking,  a  portare  dei  fiori  alla  felicissima  Rosalia, 
o  Rorò,  come  già  la  chiamava  Gelorio. 

Gherardo  trovò  Cleta  adagiata  su  una  poltrona  in  quella  camera 

ampia,  semplicemente  arredata,  suo  rifugio  e  suo  santuario.  I  piìi 

ari  ricordi,  i  suoi  libri  più  eletti  ella  li  aveva  raccolti  intorno  al  suo 

crocifìsso,   innanzi  al   quale  ella  meditava  e  pregava  ogni  giorno, 

secondo  il  precetto  dell'Epistola:  «Vigila  in  orazione». 

Ella  ricevè  Gherardo  come  un  messaggio  di  luce  nell'aria  plum- 
bea e  fosca  di  quella  casa,  ove  le  pareva  che  fosse  per  consumarsi 
un  delitto.  Sorrise  all'amico  suo  con  una  rassegnazione  che  faceva 
quasi  paura. 

E  gli  domandò  subito  d'Adalgisa. 

Gherardo,  non  le  volendo  infamare,  e  per  una  certa  incuranza 
dei  propri  casi,  aveva  a  Cleta  sempre  taciuto  l'umore  della  sorella  e 
della  matrigna,  e  quanto  fossero  triste  con  lui.  Ora  glielo  disse 
perchè,  se  non  altro,  ella  si  consolasse  della  brutta  azione  di  Fede- 
rigo, vedendovi  un  gastigo  ben  meritato  della  sorella. 

Gliela  dipinse  dunque  col  sembiante  di  dentro  casa,  ben  diverso 
dall'altro  accomodato  che  ella  portava  fuori,  a  spasso,  e  fu  come 
mettere  accanto  alla  maschera  il  viso  vero.  E  questo  non  era  sì 
buono  come  la  maschera,  e  neanche  così  pudico.  Ella  in  Federigo 
aveva  visto  una  facile  preda,  e  conoscendo  il  potere  delle  proprie 
attrattive,  aveva  creduto  d'esser  riuscita  ad  afferrarlo  per  sempre. 
Questa  volubilità  di  Federigo,  da  lei  impreveduta,  era  stata  il  suo 
disinganno.  Quella  relazione  amorosa  le  aveva  un  po'  acceso  la 
fantasia,  l'idea  di  poter  essere  una  contessa,  una  gran  signora,  le 
aveva  procurato  delle  esaltazioni  erotiche  quasi  vicine  al  deliquio, 
ma  i)  cuore  era  rimasto  freddo,  in  quella  modica  temperanza  che 
raccoglieva,  in  un  cerchio  ottuso,  tutte  le  facoltà  intellettuali,  mo- 
rali, e  forse  anche  sensorie,  della  fanciulla.  E  non  entrandoci  il 
cuore,  non  aveva  molto  sofferto.  Era  una  ragazza  furba,  e  dalle  let- 
teruzze  stentate  e  sempre  più  rade  e  più  concise  di  Federigo,  aveva 
bell'e  capito  di  dover  perdere  la  giocata;  sicché  la  disdetta  che  Fede- 
rigo le  aveva  mandato  da  Siena,  come  un  atto  di  necessaria  obbe- 
dienza al  paterno  volere,  ella  già,  prima  di  riceverla  formalmente, 
se  l'era  sentita  ronzare  agli  orecchi.  E  per  deprecarla,  lei  e  la  madre. 
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volevano  anche  venire  a  Siena,  quando  quella  lettera  le  dissuase  di 
correre  dietro  all'infido.  Ella  fu  ferita  nell'orgoglio  che  le  fece  più 
alto  rizzar  la  cresta,  senza  che  elevasse  per  questo  i  lamenti  di 
Arianna,  o  d'Olimpia.  Aveva  soltanto  delle  parole  di  gran  disprezzo 
per  tutti  gli  uomini.  Tutti  gli  uomini  ora  per  lei  non  eran  che  Fede- 
righi. Federigo  ella  l'aveva  legato,  e  Federigo  non  si  poteva  più  scio- 
glier da  lei,  ma  aveva  l'obbligo  di  seguirla  sempre  come  suo  suddito 
e  proletario.  Ciò  volevano  i  suoi  istinti  egoistici  di  dominio  e  di  pre- 
potenza. Quando  non  riusciva  a  appagarli,  la  prendeva  un  diabo- 
lico desiderio  di  far  del  male  in  qualche  maniera,  non  fosse  che 
con  la  lingua  sacrilega,  e  coi  piccoli  dispetti.  Non  poteva  patir  nulla 
di  superiore  alla  sua  macchina  da  cucire.  E  ora  faceva  delle  rumorose 
risate  con  un  viso  rubicondo,  esultante  per  la  vanità  di  mostrare 
che  non  le  importava  nulla  degli  uomini,  cioè  di  Federigo,  in  cui 
per  lei  tutti  gli  uomini  eran  compresi. 

Cleta  sorrise  a  sentirsi  ritrarre  Adalgisa  senza  la  benda  de'  suoi 
poveri  occhi  buoni,  ma  si  fece  subito  molto  triste,  e  soggiunse  : 

—  Io  la  credevo  tutt'altra,  ma  ora,  caro  Gherardo,  non  sai  quel 
che  c'è  di  nuovo?  Federigo  sposa  la  Rosalia  Guidobelli.  È  buona, 
ricca,  ma  è  inferma  di  petto,  e  camperà  poco.  Oh,  caro  Gherardo, 
quanto  sono  infelice!  quanto  soffro  a  non  potere  impedire  questo 
matrimonio!  Io  non  lo  voglio,  ma  la  mia  volontà  di  fronte  a  quella 
di  Gelorio,  di  Federigo,  e  della  Guidobelli,  è  meno  d'un  volo  di 
piuma  contro  un  macigno.  Io  ho  le  mani  legate.  Non  posso  gettare 
in  faccia  a  quella  povera  inferma  la  terribile  verità.  La  ucciderei,  la 
farei  morir  disperata,  le  toglierei  l'ultima  illusione  che  le  sorride, 
e  già  non  mi  crederebbe,  e  io,  madre,  accuserei  e  infamerei  inutil- 
mente quel  disgraziato  figliuolo!  Vedi  a  che  croce  m'hanno  confitto! 
Non  mi  rimane  dunque  che  allontanarmi  di  qui,  e  ritirarmi  alle 
Grotte.  Là  penserò  ai  miei  genitori,  e  alla  morte.  E  poi  non  so  che 
cosa  avverrà... 

— ^  Qualunque  cosa  avvenga  che  colpa  ne  hai  tu? 

—  Sì,  una  parte  di  colpa  l'ho  anch'io.  È  vero  che  ero  a  letto 
malata,  e  nessuno  mi  venne  a  dire  che  Federigo  e  Adalgisa  stavano 
troppo  a  lungo  insieme.  E  io  avevo  tanta  stima  di  Adalgisa!  era  tua 
sorella!  Ma  insomma  dovevo  sorvegliarli  di  più.  E  se  non  fossi  fug- 
gita a  Siena,  forse  non  sarebbe  nato  quest'altro  matrimonio  con  la 
Guidobelli. 

—  Oh  chi  può  prevedere  ogni  cosa!  —  scalmò  Gherardo.  —  Chi 
può  esser  sicuro  di  non  essere  ingannato  dalla  sua  buona  fede,  quando 
si  vive  con  simil  gente?  È  un  miracolo  se  non  ci  trascinano  a  fare  il 
male  con  loro,  e  se  non  ci  tingono  della  loro  pece!  Quando  poi  non 
vuoi  secondarne  le  iniquità  e  le  stoltezze,  allora  ti  divengono  ne- 
mici, e  ti  odiano.  Tu  d'una  sola  colpa  puoi  accusart.i:  quella  d'aver 
voluto  continuare  a  essere  la  vittima  di  quell'uomo  :  ma  non  t'accu- 
sare di  ciò  che  è  soltanto  la  conseguenza  di  non  esserti  allontanata 
per  sempre  da  lui  e  da  suo  figlio. 

—  E  come  potevo?  come?  Per  carità,  cambiamo  discorso!  Questo 
mi  richiama  a  pensieri,  il  cui  peso  m'è  insopportabile:  e  il  tempo 
passa,  e  ne  abbiamo  poco.  Dimmi  dunque  che  cosa  n'è  ééìVAdal- 
berta:  quando  potrà  esser  rappresentata? 

—  Chi  lo  sa?  è  nel  buio  dell'avvenire!  figurati  che  ancora  non 
ho  avuto  la  copia  della  partitura! 
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—  Mio  Dio!  —  ella  esclamò,  e  le  parve  che  lo  scarso  filo  della 
sua  vita  non  ci  potesse  arrivare. 

—  Mi  son  tanto  pentito  d'aver  dato  retta  al  Nolaschi!  —  sog- 
giunse Gherardo  —  figurati  se  io  pensavo  alla  nessuna  possibilità 
di  rappresentar  VAdalberta!  Lavoravo  come  chi  naviga  per  acque 
nere  e  vento  contrario,  e  soffrivo  come  se  ogni  nota  mi  fosse  un 
martello,  mi  fosse  una  spina  al  cuore,  ma  ora  è  peggio.  Per  l'ap- 
punto va  a  capitare  al  Nolaschi  l'eredità  dello  zio! 

—  Ma  perchè  dici  così?    -  Cleta  esclamò  dolorosamente. 

—  Perchè  ora  mi  sento  servo,  mi  sento  avvilito,  spero  poco,  e 
temo  molto,  e  se  l'opera  cade,  com'è  probabile,  il  Nolaschi  perde 
ogni  cosa,  e  io  ne  avrò  la  colpa,  il  rimorso,  e  le  fischiate.  Oh,  ci 
voleva  proprio  un  matto  come  quel  bergamasco  per  propormi  questa 
faccenda,  e  un  vanitoso  come  me  per  poterla  accettare! 

—  Oh!  —  ella  esclamò  desolata  —  il  tuo  amico  dunque,  volen- 
loti  aiutare,  ha  sbagliato!  ti  ha  reso  più  infelice  di  prima!  Dio  mio, 

Gherardo,  non  dir  così! 

—  Ce  n'era  tanta  della  musica,  —  egli  riprese  —  che  importava 
la  mia?  era  meglio  lasciarla  morire. 

—  E  saresti  morto  anche  tu  sotto  la  tua  croce!  il  tuo  genio  ti 
avrebbe  ucciso! 

—  Il  mio  genio!  oh!...  e  l'ho  io,  questo  genio? 

—  Tu  l'hai,  e  trionferà  :  la  tua  musica  m'ha  commosso,  e  com- 
muoverà tutti  quelli  che  avranno  la  felicità  di  sentirla. 

—  Ha  commosso  te  perchè  mi  vuoi  bene. 

—  Oh!  io  potrei  voler  bene  a  Celorio,  e  son  sicura  che  la  sua 
musica  non  farebbe  che  annoiarmi.  In  quel  suo  frastuono  di  note 
accordate  non  si  sa  perchè,  senza  mai  la  sincerità  d'un  affetto 
buono,  senza  mai  un  caldo  muovere  d'ala,  io  sentirei  sempre  la  sua 
anima  arida,  angusta,  e  il  vento  della  sua  terribile  vanità,  sua  unica 
musa! 

—  Sì,  io  credo  —  rispose  Gherardo  —  che  per  scrivere  non  della 
musica,  ma  una  certa  musica,  certe  profonde  cose  del  Verdi,  per 
esempio,  occorre  una  grande  intelligenza  delle  passioni,  e  un  gran 

uore,  una  grande  onestà,  e  una  forte  fierezza  :  occorrono  insomma 
.e  qualità  più  leonine,  più  nobili  e  generose  del  carattere  umano; 
e  allora  si  scrive  il  Rigoletto,  si  scrive  il  pianto  della  Traviata,  e  il 
Miserere  del  Trovatore. 

^  È  vero,  caro  Gherardo:  e  io  nella  tua  musica  sento  l'amore, 
l'odio,  il  dolore,  tutte  le  corde  dell'arpa,  che  è  l'anima,  che  è  la 
vita  :  vi  sento  la  speranza,  vi  sento  Dio! 

—  Se  continui  un  altro  poco,  Cleta,  io  mi  gonfio  come  Celorio. 

—  È  per  tornare,  Gherardo,  e  a  te  dispiace  incontrarlo. 

—  Per  carità,  lasciami  fuggire:  fra  le  altre  cose  mi  fa  venire  il 
-inghiozzo. 

Ella  rise,  e  piangeva. 

—  Addio,  addio,  Clet»! 
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XXII. 

In  anticamera  aspettava  don  Batistino.  Voleva  parlare  a  solo 
con  la  signora,  e  aspettava  che  uscisse  Gherardo.  Se  ne  stava  impet- 
tito e  serio  come  un  apostolo.  Aveva,  come  si  direbbe,  una  missione. 
Essendo  sacerdote  egli  ne  aveva  l'autorità,  ne  sentiva  il  dovere,  e 
era  certo  di  riuscirvi  con  pace  e  gioia  di  tutti.  Per  incarico  di  Celorio, 
doveva  commuovere  Gleta,  doveva  persuaderla  a  ricever  la  sposa, 
abbracciarla  e  dirle  :  figliuola  mia!  E  fare  tutte  le  altre  cose  che  son 
solite  a  farsi  in  simili  faustissime  circostanze.  Don  Batistino  aveva 
in  pectore  tutti  gli  argomenti  più  probativi  come  a  dirli  al  confes- 
sionale, o  dal  pulpito. 

Quando  uscì  Gherardo,  non  gli  disse  :  «  caro  Gherardo  »  ma 
«  Gherardo  »  e  un  po'  aspro. 

Finalmente  le  avrebbe  potuto  parlare!...  Ma  rimase  assai  male 
quando  la  cameriera  ritornò  a  dirgli  che  la  signora  si  scusava  di  non 
lX)terlo  ricevere...  Gli  apparve  in  viso  la-  superbiola  del  presbiterio 
offeso  nella  sua  podestà  :  lisciò  due  o  tre  volte  con  la  manica  della 
veste  il  tricorno,  e  uscì  molto  scandalizzato. 

Dunque  era  vero!  era  impossibile  dubitarne!  Lei,  come  dice- 
vano tutti,  voleva  ammogliare  il  proprio  figliuolo  con  la  sorella  di 
quel  suo  amante!  E  qui  don  Batistino  concepì  (cosa  che  non  gli 
era  mai  accaduta  fino  allora)  la  piìi  bassa  idea  d'una  signora  così 
corrotta  che  riceveva  l'amante  e  non  lui,  e  che  rispettava  sì  poco 
la  nobile  casta,  cui  apparteneva,  sebbene  nata  borghese. 

Don  Batistino  compiangeva  molto  il  commendatore.  E  ritor- 
nando così  offeso,  pensava  che  la  signora,  con  quell'altra  sua  idea 
così  riprovevole  e  pazza,  non  poteva  perdonargli  d'aver  fatto  egli 
la  proposta  di  quel  matrimonio  al  commendatore. 

Un  giorno  don  Batistino  lo  incontra  addoloratissimo  per  quel- 
l'indebita passione  del  figlio,  favorita  dalla  madre,  e  don  Batistino, 
sempre  per  far  cessare  gli  scandali,  e  mettere  una  buona  parola, 
aveva  nominato  la  Guidobelli,  di  cui  era  amico,  com'era  amico  di 
tutti  i  signori,  e  protettore  dei  poveri,  sebbene,  come  tutti  i  mortali 
di  buon  cuore,  i  poveri  non  li  volesse  d'intorno. 

Egli  voleva  fare  il  bene;  e  a  fin  di  bene,  senza  sofisticare  sulle 
condizioni  di  salute  della  Rosalia  Guidobelli,  che  per  lui  era  sol- 
tanto gracile,  ma  non  inferma  di  petto,  come  accertava  Cleta:  egli 
l'aveva  proposta  a  Celorio,  persuaso  di  fare  un  bene  a  lui,  di  farlo 
alla  Guidobelli,  ed  a  Federigo  che  ritraeva  da  un  passo  falso,  e  gli 
procurava  una  gran  fortuna.  C'era  riuscito  a  far  questo  bene,  aveva 
rimediato  a  uno  scandalo,  quel  matrimonio  doveva  riportare  la 
gioia,  la  pace  in  quella  nobile  famiglia,  e  quella  donna  voleva 
mantenervi  la  guerra!  C'era  del  diabolico  in  questo,  secondo  la 
spiegazione  che  gli  dava  don  Batistino  :  ed  egli  ripassava  nella  sua 
mente,  le  donne  più  funeste  della  Sacra  Scrittura,  incominciando 
da  Eva,  e  quelle  pure  della  mitologia  e  della  storia  pagana. 

Quel  giorno,  dopo  averne  uditi  per  un  pezzo  i  forti  lamenti, 
don  Batistino  aveva  detto  a  Celorio  : 

—  Caro  commendatore,  c'è  la  contessina  Rosalia  Guidobelli  che 
vorrebbe  maritarsi:  è  ricchissima... 
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—  È  buona? 

—  Un  angiolo! 

—  Allora  sarebbe  proprio  quello  che  ci  vorrebbe  per  Federigo! 

—  Sicuro,  ma  è  molto  delicatina,  caro  commendatore! 

—  Quello  che  più  conta  è  la  bontà,  caro  don  Batistino!  Quanto 
alla  salute,  quando  abbia  il  cuore  appagato,  e  un  buon  custodi- 
mento,  potrà  rinferrarsi.  È  così  giovane!  Ho  visto  più  duna  pal- 
lida vergine,  dopo  il  matrimonio  riaversi  proprio  come  un  lume  che 
si  torni  a  condire  d'olio...  Non  è  così,  don  Batistino? 

—  Caro  commendatore,  poco  io  m'intendo  di  queste  cose,  ma 
parrebbe  anche  a  me:  poi  veda  lei,  perchè  io  veh!  non  voglio  esser 
né  benedetto,  né  maledetto. 

—  Credo  che  abbia  dei  parenti  a  Perugia... 

—  No,  sono  morti,  è  sola;  ha  un  milione  di  dote,  e  se  morisse 
quello  resterebbe  al  marito  ;  ma  speriamo  che  viva! 

—  Speriamo!  —  ripetè  Celorio  —  Che  muoia  io,  piuttosto,  che 
sono  vecchio! 

Poi,  ripensandoci,  quel  «  muoia  io  »  gli  parve  di  malaugurio  per 
sé,  e  pensò  meglio:  «  Io  son  padre  di  famiglia,  ed  é  più  giusto  che 
muoia  lei,  poverina!  Mi  dispiace  a  pensare  che  forse  non  potrà 
vivere  lungamente  per  la  felicità  mia  e  di  mio  figlio.  Sarà  una 
gran  disgrazia  per  la  famiglia,  ma  quel  milione  potrò  amministrarlo 
io,  e  così  non  dipendere  più  da  una  moglie  che  mi  tradisce,  che 
non  mi  può  vedere,  e  che  non  fa  mai  la  mia  musica,  ma  sempre, 
quella  abbominevole  del  suo  amante  ». 

Non  c'era  nulla  in  contrario,  altro  che  l'assoluta  disapprova- 
zione di  Gleta,  la  quale  non  potè  impedire  che  Celorio,  Federigo  e 
la  Guidobelli,  si  trovassero  così  presto  e  così  bene  d'accordo,  che  le 
nozze  furono  celebrate  dopo  due  mesi,  in  forma  privatissima,  senza 
inviti,  né  pompa,  e  come  accompagnate  da  un  colore  di  lutto,  dovuto 
alla  condotta  biasimevole  della  madre,  come  dicevano  tutti.  Alcuni 
dicevano  che  avrebbe  dovuto  avere  più  tatto,  altri  più  spirito,  altri 
più  furberia,  perchè  potendo  mancare,  fino  a  quel  punto,  d'ogni 
riguardo  verso  la  sposa,  verso  il  marito,  verso  il  figliuolo,  ella  s'era 
data  da  sé  la  zappa  sui  piedi,  dimostrando  chiaramente  la  sua  col- 
lera, il  suo  dispetto  per  non  aver  potuto  unire  il  figliuolo  con  la 
sorella  del  proprio  amante. 

Le  signore  poi  non  finivano  più  di  parlarne,  scandalizzate.  Sta- 
bilirono di  non  più  riceverla,  o  di  riceverla  in  modo,  che  non  le 
sarebbe  più  tornata  la  voglia  di  risalire  le  loro  scale. 

Rosalia  invece  era  d'una  dolce  mitezza.  Il  vivo  sentimento 
d'aver  patito  unoffesa,  era  la  spina  continua  delle  sue  rose  nuziali, 
ma  della  suocera  non  ne  parlava  con  acrimonia;  e  in  quella  sua 
ebrietà  di  sposa  novella,  si  consolava  vedendo  quanto  il  babbo  e 
Federigo  fossero  diversi  da  quella  stranissima  donna,  cioè  tanto 
buoni,  tanto  gentili  con  lei.  Ella  era  venuta  ad  abitare  con  loro 
il  palazzo  dei  Magnabuti  perché  Celorio  voleva  aver  sempre  vicina 
la  sua  Rorò;  e  le  ripeteva  spesso  le  sue  scuse  per  cpiel  contegno 
della  moglie,  che  egli  diceva  imperdonabile. 

—  Io  non  fu  mai  compreso  da  quella  donna  —  seguitava  a  dire 
—  e  l'ho  immensamente  amata!  Lei  ha  fatto  sempre  a  rovescio  di 
quel  che  volevo  io! 
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—  Quanto  desidero  di  parlarle!  —  disse  la  sposa:  (erano  pas- 
sati quindici  giorni  dal  dì  delle  nozze)  —  per  vedere  come  mi 
accoglie!  per  sentire  cosa  mi  dice!...  Perchè  non  mi  deve  amare, 
ora  che  son  la  moglie  del  suo  Federigo?  e  perchè  le  dispiace  tanto 
che  io  l'abbia  sposato?  ho  qualche  torto?  non  mi  crede  buona?  non 
crede  che  io  possa  far  felice  suo  figlio?  le  hanno  forse  detto  male 
di  me? 

—  Ma  no,  ma  no  :  —  le  rispose  Gelorio  —  la  ragione  te  l'ho  detta 
qual'è  :  voleva  dargli  quell'altra!  quell'altra!  Io  mi  opposi,  era  na- 
turale, e  lei  m'ha  voltato  le  spalle,  ha  avvelenato  il  più  bel  giorno 
della  mia  vita!  quello  delle  tue  nozze,  o  Rorò,  col  mio  Federigo. 

—  Ma  perchè  le  vuol  tanto  bene  a  quell'altra? 

—  Oh  è  un  mistero!  —  fece  Gelorio  stralunando,  e  mordendosi 
il  labbro. 

—  Permettimi,  babbo,  d'andarla  a  trovare  con  Federigo. 

—  Per  carità!  —  esclamò  Gelorio,  levando  in  alto  le  mani  — 
lasciala  dov'è  con  i  suoi  poeti,-  le  sue  chimere,  e  le  sue  stravaganze! 
si  sta  tanto  bene  senza  di  lei! 

—  Io  no,  non  sto  bene  :  sento  che  manca  qualcosa  in  questa 
casa.  Gì  manca  lei! 

—  E  non  ci  sei  tu?  —  disse  Federigo. 

—  Ah  Federigo!  e  non  è  tua  madre?  —  ella  rispose  con  una 
dolce  voce  di  riprensione.  —  E  a  me  duole  che  abbia  lasciato  la  sua 
famiglia  per  causa  mia. 

—  L'ha  lasciata  perchè  è  una  pazza!  —  disse  Gelorio,  con  quella 
durezza  che  non  poteva  sempre  nascondere  sotto  la  vernice  del  gen- 
tiluomo :  ma,  in  faccia  a  Rosalia,  si  riprese,  e  soggiunse  :  —  Merita 
però  una  gran  compassione. 

—  Sì,  ho  saputo  che  fa  molte  elemosine  :  —  rispose  la  sposa  — 
non  dev'esser  cattiva  in  fondo.  Mi  permetti  d'andarla  a  trovare? 

—  E  se  non  ti  riceve,  Rorò?  vuoi  soffrire  da  lei  questo  nuovo  af- 
fronto? 

—  È  possibilissimo  che  non  ti  riceva  —  disse  Federigo  con 
serietà. 

^  E  se  non  mi  riceve,  le  lascierò  la  mia  carta,  e  mi  rassegnerò. 
Ma  lasciate  che  io  faccia  questa  visita  di  dovere  :  tocca  a  me  a  farla  : 
tocca  a  me  a  andarle  incontro  per  la  prima. 

—  Tu  la  vuoi  vincere  di  generosità  —  disse  Gelorio;  —  ebbene, 
Rorò,  cara  Rorò,  per  quanto  mi  costi,  io  non  posso  oppormi  al  tuo 
desiderio  :  i  tuoi  desideri  per  me,  son  comandi. 

—  Senz'avvisarla,  la  mamma?  —  domandò  Federigo. 

—  No  —  disse  Rosalia  —  è  meglio  farle  un'improvvisata. 


XXII. 

E  gliela  fecero  :  la  carrozza  di  casa  gli  portava  il  giorno  dopo 
alle  Grotte. 

Era  un  pomeriggio  dei  primi  giorni  di  marzo,  e  il  vento  che 
soffiava  dalla  maremma,  dava  una  singolare  e  fiera  espressione  al 
cielo  e  alla  terra.  Il  sole,  tralucendo  di  sotto  le  nuvole  rosse  e  fugate 
all'orizzonte,  pareva  si  fosse  disfatto  in  una  massa  informe  di  fuoco, 
e  gettava  per  tutta  la  campagna  di  contro,  là  verso  il  Mont'Amiata, 


ARMONIE  E  DISSONANZE  2J1 

una  luce  di  viola  vivissima,  in  mezzo  alla  quale  splendeva,  come 
una  stella  del  vespro,  la  finestra  lontana  di  qualche  casolare  isolato 
nella  pianura.  L'arrivo  della  primavera  annunziavasi  nei  poderi, 
coi  lieti  e  rosei  fiori  dei  peschi,  con  quelli  bianchi  dei  susini  e  dei 
meli,  che  rallegravano,  come  d'un  sorriso  di  giovinezza,  apparso 
improv\isamente,  la  tinta  torbida  e  immutabile  degli  ulivi,  che  ave- 
vano durato  all'inverno,  ed  erano  tristi:  parevano  pensierosi.  Agli 
squassi  del  vento,  tutte  le  piante  si  muovevano  disperate,  convulse, 
e  poi,  come  per  gioco,  dondolavano  mollemente.  Le  più  erano  ancora 
nude',  e  le  altre,  rivestite  sì  poco  di  nuova  fronda,  da  parere  che  solo 
un'aureola  di  verdezza  le  ricingesse  nell'aria. 

Le  Grotte  rimanevano  a  sei  o  sette  chilometri  da  Viterbo,  in  una 
valle  boscosa  del  Cimino,  trarotta  da  frane  profonde,  e  queste  e  le 
ombre  sparse  delle  querci  e  dei  lecci,  davano  a  quel  luogo  un'appa- 
renza paganamente  silvestre  e  solitaria.  Pareva  fatto,  più  che  per 
gli  uomini,  pei  fauni  e  per  le  ninfe. 

Alcuni  alti  cipressi  erano  i  custodi  del  limitare,  e  nascondevan 
la  casa:  vecchia  e  ampia  casa,  dalle  molte  finestre  chiuse,  e  circon- 
data da  un  portico,  dove  Cleta  aveva  fatto  portare  alcune  tombe 
etrusche,  trovate  in  un  suo  podere  di  Toscanella. 

Il  giardino  della  villa  j^teva  dirsi  piuttosto  un  prato  con  pochi 
fiori.  Alcune  pianticelle  di  cactus,  entro  vasi  equidistanti,  ornavano 
l'orlo  della  muraglia  che  lo  chiudeva,  e  sotto,  non  lungi,  s'udiva 
scorrere  e  mormorare  un'acqua  perenne  in  fondo  alle  grotte,  che 
davano  il  nome  al  luogo.  Su  quei  cupi  baratri  i  gracili  rami  del  capel- 
venere spandevano  un  sottile  e  vago  ricamo  di  verde. 

La  carrozza  saliva  con  Federigo  e  Rosalia  verso  questa  villa. 
Saliva  adagio,  e  Federigo,  ora  lo  prendeva  la  sua  fatua  ilarità,  e  ora 
si  mostrava  accigliato  come  un  tirannello  iracondo  che  sa  di  poter 
comandare  a  bacchetta,  e  vuol  farsi  temere.  Con  la  sposa  per  altro 
era  sempre  dolce  :  stando  coi  piedi  appoggiati  sul  sedile  davanti, 
circuiva  mollemente  la  vita  di  Rosalia,  la  traeva  a  sé,  la  baciava. 
Poi  sonnecchiava  disteso,  o  fumava. 

Rosalia,  impaziente  e  nervosa,  spiava  l'apparire  della  villa  na- 
scosta. Finalmente  vide  elevarsi,  al  di  là  dei  cipressi,  un  po'  di  fumo 
turchino,  vide  il  cancello,  e  Federigo  gliel'accennò. 

—  Ci  siamo?  —  ella  domandò  trepidante. 

Ella  era  di  viso  gentile  e  anche  florido,  d'una  floridezza  peraltro 
che  pareva  non  tutta  sua,  non  venuta  dalla  propria  vitalità,  ma 
piuttosto  attinta  dalla  tepida  temperie  dell'aria,  com'è  dei  fiori  di 
serra.  La  fissità  d'un  presentimento,  un'ansietà  penosa  di  vita,  le  si 
leggeva  talora  negli  occhi  dolci,  segnati  d'un'ombra  livida  ed  infos- 
sati. E  reprimeva  la  sua  tosserella. 

E  allora  la  sua  bella  mano  lunga,  seguiva,  quasi  senz'aweder- 
sene,  un  movimento  che  arale  abituale  e  cercavasi  il  petto,  piuttosto 
angusto  a  proporzione  della  sua  alta  statura,  e  depresso  sotto  la  bel- 
lissima veste  bianca.  Dal  suo  bel  collo  sottile  e  ornato  di  grosse 
perle,  la  linea  delle  spalle,  spioveva,  sulle  braccia  esili,  leggiadra, 
ma  troppo  precipitosa. 

Era  molto  buona,  era  semplice  di  modi,  senza  ipocrisie,  senza 
presunzioni,  e  senza  superbie.  Per  esser  vissuta  sempre  lontana  dai 
grandi  centri,  aveva  un'aria,  più  che  di  nobile  damigella,  d'onesta 
campagnola  civile.  Era  affatto  incapace  di  quella  geniale  perfidia 
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onde  tante  donne  sanno  condurre  si  maestrevolmente,  con  sì  raffinata 
scaltrezza,  e  con  sì  falsa  bontà,  le  arti  della  civetteria  e  dell'inganno. 

Appena  ella  entrò,  seguita  da  Federigo,  nel  salotto  di  Gleta, 
questa  le  rivolse  una  di  quelle  sue  grandi  occhiate,  che  parevano 
baleni  d'intelligenza.  S'alzò  da  sedere,  lasciando  scorrere  il  libro 
ch'ella  leggeva;  Rosalia  si  chinò  per  raccoglierlo,  ma  ella  glielo  im- 
pedì, e  la  serrò  fra  le  braccia. 

Rimasero  un  poco  abbracciate;  una  fremente  pietà  commuoveva 
Cleta,  e  Rosalia  una  grande  allegrezza. 

Federigo  pure  era  allegrissimo,  e  volle  abbracciare  la  madre. 
Ella  gli  porse  la  guancia,  senza  rendergli  il  bacio.  Per  un  momento 
stettero  tutt'e  tre  a  guardarsi  senza  parole,  come  maravigliati  di  tro- 
varsi insieme  così  improvvisamente  e  così  contenti.  Rosalia  guardava 
Federigo,  e  pareva  dirgli:  «  È  questa  la  donna  così  cattiva?  ». 

Parve  questa  domanda  alitar  nell'aria,  e  le  due  donne  tornarono 
di  nuovo  a  abbracciarsi,  e  baciarsi. 

—  Vuoi  che  venga  con  te  domani  a  Viterbo?  —  le  disse  Cleta. 

—  Mancava  questo  solo  alla  mia  felicità  —  ella  rispose  :  —  ma 
mancava  troppo  perchè  io  non  lo  venissi  a  cercare! 

—  Dunque  sei  felice? 

—  Felicissima! 

Cleta  rabbrividì,  e  guardò  Federigo,  il  quale  abbassò  gli  occhi, 
e  poi  disse,  con  una  voce  un  po'  piagnucolosa  di  fanciullone  avvez- 
zato male  :  —  Mamma,  mi  sento  andar  via  lo  stomaco!  oggi  abbiamo 
pranzato  più  presto  :  si  va  a  cena?,  anche  Rosalia  avrà  bisogno  di 
ristorarsi. 

Si  misero  a  mensa,  che  sparsa  da  Cleta  di  margherite  selvatiche, 
di  mammole  e  di  giacinti,  mandava  un  fresco  profumo  di  margini 
erbosi  e  fioriti. 

Poi  la  sera  passò  gentilmente  gioconda  e  faceta.  Le  due  donne 
pareva  che  a  ogni  parola  si  aprissero  dei  varchi  a  vedersi  il  cuore. 
Ma  Cleta  pensava  al  crudele  e  rapace  inganno  di  quel  matrimonio 
a  corta  scadenza,  e  nascondeva  il  suo  gran  tormento  sotto  i  sorrisi. 

Le  guance  della  sposa  eran  diventate  di  porpora  accesa;  Cleta 
v'accostò  la  mano,  e  sentì  che  scottavano. 

—  Non  è  nulla;  m'accade  tutte  le  sere  —  disse  Rosalia,  vedendo 
che  Cleta  la  guardava  in  silenzio. 

—  Ma  la  mattina,  —  soggiunse  Federigo  —  è  fresca  come  una 
rosa! 

E  uscì  per  fumare,  e  chiacchierare  con  il  fattore. 

Rimaste  sole,  Rosalia  non  domandò  a  Cleta  per  qual  motivo 
s'era  allontanata  da  casa,  quando  ella  era  per  entrarvi  sposa  del  suo 
figliuolo.  Se  ne  dimenticò  in  quella  gioia  d'aver  trovato  in  Cleta  una 
amica,  con  la  quale  si  sentiva  in  così  dolce  armonia.  Ma  Cleta  notò 
la  finezza  di  quel  silenzio,  e  fu  lei  che  le  disse  di  perdonarle,  e  il 
motivo  non  era  stato,  le  disse,  che  una  semplice  sua  aberrazione. 

(Continua). 

Mario  Pratesi. 
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Una  sera  alla  Gambaloita. 

Lurlìo  delle  sirene  spacca  l'aria; 
un  urlìo  prolungato,  alto,  assordante 
poi  tace.  Il  sole  s'è  nascosto  dietro 
un  groviglio  di  nubi  color  piombo, 
donde  traluce,  in  sommo, 
un  arco  d'oro  opaco  : 
è  la  luna  crescente. 

Già  le  file  dei  salici  e  degli  olmi 
sono  coperte  dalla  spessa  nebbia 
che  le  investe,  salendo  dai  fossati, 
fumosa  sotto  il  cielo  cinerino. 
Un  fresco  odor  di  fieno 
tempera  il  lezzo  delle  acque  stagnanti. 

Vado  per  lo  stradone  polveroso, 
ritorno  alla  città  con  passo  franco. 
È  la  pianura  intorno,  la  pianura 
pingue,  dall'orizzonte  che  s'annega 
in  contorni  confusi  e  forme  labili. 

L'enorme  colonnato 
dei  camini  rossastri,  alto  fumanti, 
appare  sì  e  no  fra  il  polverone, 
che  soffoca  il  respiro,  ed  il  vapore 
della  benzina  che  traina  lungi 
in  folle  corsa  i  tozzi  carri  urlanti. 
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Ed  ecco,  a  un  tratto,  un  ululo  più  forte 
lacera  l'aria.  Un  altro  poi  lo  segue; 
un  altro  ancora,  lungi.  Più  vicino 
un  altro  insiste,  straziante;  prende 
forma;  stride  più  acuto  : 
è  l'ultima  sirena. 

Quale  anima  si  lagna  in  questo  grido, 
esasperato  sino  alla  follia, 
che  pare  insista  sopra  me,  svellendo 
tutti  i  miei  nervi? 

La  strada  era  deserta:  è  popolata 
ora,  d'un  tratto.  Un  sordo  trepestio 
di  gente,  che  s'affretta  a  ritornare, 
l'occupa,  parlottando, 
con  l'abito  dimesso  e  il  corpo  goffo. 
E  m'incrocia,  e  mi  guarda. 

Uomini  avanti.  Poi  fanciulle,  tutte 
poppe  e  fianchi,  con  esili  bambine: 
e  pestano  coi  zoccoli,  affrettando, 
i  sassi  della  via; 
e  scuotono  le  teste  scarmigliate. 

Sono  già  dileguati.  Odo  il  rumore 
e  le  scampanellate  del  tranvai 
giungere  in  lontananza.  Nel  silenzio 
ripenso,  non  so  come,  a  due  begli  occhi 
di  falco,  che  passando 
m'hanno  fissato,  e  che  non  vedrò  più. 


2  novembre,  a  Musocco. 

Non  sono  questi  i  morti  miei.  La  gente 
che  qui  riposa  nulla  mi  ricorda, 
effigiati  sulla  pietra  e  incisi 
qui  non  sono  che  volti  e  nomi  ignoti. 
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I  miei  morti  riposano  lontano 
in  altra  terra,  sopra  un  poggio,  a  fianco 
degli  uliveti,  in  vista  al  ionio  mare  : 
ma  non  ad  essi  l'alito 
della  brezza  marina  giunge  più, 
né  per  essi  s'incurva, 
azzurro  e  luminoso,  il  cielo  immenso. 

Ma  che  importa?  Ti  giovi  meditare, 
oggi,  ovunque,  la  morte  :  sia  nascosta 
sotto  pietre  gravanti  o  zolle  erbose; 
la  rivestano  fiori  o  macri  sterpi. 

Ed  oggi  il  sole  è  così  bello  in  cielo! 
Non  ama  i  veli  funebri  :  risplende; 
diffonde  l'oro  dentro  l'aria  chiara. 
Mancan  gli  ulivi;  ma  ci  sono  i  pioppi 
in  bell'ordine,  agli  orli.  E  ci  son  tassi 
e  cipressi.  Di  porpora  s'affoca 
maravigliosamente  l'orizzonte, 
oltre  il  recinto,  lungo  il  piano  aperto, 
sino  agli  estremi  lembi 
dell'Alpi  biancheggianti  in  lontananza. 

E  quanta  gente!  Un  popolo  di  vivi 
vaga  per  la  città  muta  dei  morti, 
brulica  per  le  vie,  per  i  sentieri 
di  queste  strane  case  sotterranee 
coi  tetti  a  fior  di  suolo,  numerate 
con  ogni  cura  anch'esse,  come  l'altre, 
vicino,  dentro  la  città  dei  vivi. 
E  pare  che  la  vita  rifluisca 
oggi  qua  dentro.  E  ti  consoli  e  pensi 
tutti  simili  a  te,  tutti  gelosi 
delle  lor  cose  morte  e  custodite. 

Guarda  :  la  sera  cala  e  tutto  il  cielo 
sembra  di  fuoco  e  il  fuoco  trascolora 
maravigliosamente  in  ametista, 
e  soflBa  il  vento  sulle  fronde  secche. 
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agita  il  vento  i  rami  scheletriti. 
E  tu  segui  la  gente  che  s'affretta 
verso  i  cancelli,  per  uscire.  Quanta 
ressa!  quale  schiamazzo  e  voci  e  strida! 
Che  violenti  assalti  alle  vetture 
gravi  di  ferro  con  tintinni  e  fischi, 
per  ricondurre  tutti  quanti  lungi, 
alla  dimenticanza  ed  alla  vita! 

E  ci  sono  anche  i  ladri  fra  la  calca, 
ladri  d'argento  e  ladri  di  lussuria  : 
ed  hanno  fretta  anch'essi!  tutti!  fretta 
di  ritornare  alla  città  dei  vivi. 


Passeggiata  a  Vigentino. 

Si  ventila  nell'aie  oggi  il  granturco, 
l'ultima  messe,  che  matura  tardi; 
ed  ancora  si  falcia  in  qualche  prato. 

E  vado  lungo  un  fosso 
ricoperto  dall'ombra  degli  ontani  : 
per  le  fronde  traluce 
il  sole,  e  splende  qua  e  là  sull'acque, 
dove  la  cuora,  tutta  verde  vivo, 
sembra  smeraldo. 

Cambio  strada,  e  vado 
per  un  sentiero.  Giungo  a  una  sentina, 
in  cui  macera  il  concio  accumulato 
presso  una  stalla.  Sono  ad  un  fossetto 
novamente  :  lo  fende  svelto  un  topo, 
a  nuoto;  arriva  a  una  radice,  pronto 
l'abbranca  e  si  nasconde  in  mezzo  all'erba. 

Cammino  ancora  :  c'è  nell'aria  un  tanfo. 
Guardo  dintorno  e  scopro  una  carogna 
gonfia  di  gatto,  ferma  a  un  graticciato, 
in  mezzo  a  foglie  marce  e  ramoscelli 
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imputriditi  e  viscidi.  Proseguo: 

c'è  un  altro  prato,  pieno  di  vitelli 

che  chiazzano  di  bianco  e  nero  il  verde. 

S'ode  da  presso  un  rimugliar  di  vacche; 
mi  volgo.  È  un'altra  stalla.  M'avvicino. 
Dalle  finestre  a  sbarre  un  alitare 
caldo  mi  venta  in  viso.  Guardo  dentro 
per  lo  stanzone  semibuio  e  scorgo 
cent'occhi  fissi  sopra  me,  cent'occhi 
grandi.  Sembrano  dire  una  parola 
che  non  intendo.  Implorano  essi  forse 
la  libertà  dei  prati?  Latte  e  carne  : 
questa  è  la  loro  libertà.  Le  vedo 
stramazzare,  percosse  alla  cervice. 

Altri  vitelli,  ed  altre  stalle;  e  sono 
davanti  a  un'aia.  Donne  a  piedi  nudi, 
coi  visi  adusti,  ombrati  da  cappelli 
grandi  di  paglia,  accolgono  nei  sacchi 
i  chicchi  che  la  pala  ha  ventilato 
col  moto  eguale  di  nerbose  braccia. 

—  Sudare  per  nutrirsi,  e  poi  morire!  — 

Non  è  questa  la  vita?... 

anche  per  chi  non  cerca 

che  pensieri,  che  sogni,  che  speranze, 

unicamente;  e  per  chi  vive  avendo 

rinunziato  a  tutto,  e  si  contenta 

di  vagare  così,  guardando  intorno! 


Luigi  Siciliani. 


G.   O.    BELLI 


Il  poeta  a  cui  Roma  in  questi  giorni  ha  eretto  un  monumento, 
se  usò  il  parlare  romanesco  e  dipinse  la  vita  e  il  costume  del  minuto 
popolo  di  Roma,  può  dirsi  però  oramai  un  poeta  nazionale;  poiché, 
per  la  poca  differenza  di  quel  parlare  dalla  lingua  comune,  si  può 
dire  che  a  tutti  ne  sia  aperta  l'intelligenza,  e  la  punta  della  sua  ar 
guzia  e  la  freschezza  e  comicità  delle  sue  macchiette  non  può  non 
esser  sentita  e  gustata  ugualmente  in  ogni  parte  d'Italia.  Mentre 
però  si  ammira  e  si  ride  alla  lettura  frammentaria  o  all'audizione 
d'uno  o  d'altro  sonetto,  forse  non  si  conosce  generalmente  chi  fosse 
l'uomo,  e  quale  il  concetto  e  l'ampiezza  dell'opera  sua. 

La  sua  vita,  in  verità,  fu  molto  semplice,  racchiusa  tra  le  pareti 
domestiche,  le  accademie  letterarie  e  pochi  amici.  Nacque  in  Roma 
li  7  settembre  del  1791.  Suo  padre,  Gaudenzio,  era  computista,  e  poi 
si  diede  al  commercio;  sua  madre,  Luigia  Mazio,  era  di  famiglia  (il 
banchieri,  e  un  fratello  teneva  banco  a  Napoli.  Si  trovarono  coin- 
volti nelle  vicende  politiche  del  tempo,  parteggiando  per  la  Santa 
Causa,  cioè  pel  papa  e  pei  Borboni  contro  i  francesi,  pei  patrioti 
contro  i  liberali.  Il  generale  napoletano  Valentini,  preso  dai  fran- 
cesi e  fucilato  in  Roma  sulla  piazza  di  Montecitorio,  era  stretto  pa- 
rente di  sua  madre.  La  sua  infanzia  fu  triste  ed  agitata  da  dolorose 
vicende,  e  non  sorrisa  dall'affetto  paterno  uè  dalle  materne  carezze. 
La  rivoluzione  francese  era  per  lui  «  l'idra  formidabile  che  ai  danni 
nostri  si  vedeva  menare  le  velenose  sue  lingue  ».  Mortogli  il  padre  e 
poi  la  madre,  versò  in  condizioni  infelicissime.  Fu  prima  mantenuto 
dalla  carità  di  parenti,  passò  poi  nella  computisteria  di  casa  Rospi- 
gliosi, entrò,  sotto  il  Governo  francese,  nell'ufficio  del  Demanio,  fu  fa- 
miliare in  casa  Poniatowski,  s'ajutò  col  dar  lezioni;  ma  provò  le 
strette  del  bisogno,  e  conobbe  perfino  la  fame.  Tendente  per  natura 
all'ipocondria,  tutto  concorse  nella  sua  prima  età  a  volgerlo  ad  un 
pessimismo  nero  e  sconsolato.  Di  buon'ora  fu  preso  di  passione  per 
lo  studio,  e  specialmente  per  la  poesia.  Nel  periodo  del  dominio 
francese,  egli  imparò  quella  lingua,  che  giunse  a  parlare  e  scrivere 
correntemente,  e  conobbe  i  due  scrittori  che  maggiore  influenza  eser- 
citarono nel  secolo  decimottavo,  Voltaire  e  Rousseau,  e  che  impres- 
sero orma  profonda  nell'animo  suo.  Le  sue  molte  poesie  giovanili  ine- 
dite, sono  ispirate  al  Giobbe  della  Bibbia,  ai  poemi  d'Ossian,  alle 
Notti  di  Young,  una  tristezza  cupa,  disperata,  senza  mai  raggio  di 
sole.  Dal  suo  stato  intollerabile  di  tristezza,  egli  rimbalzava  talora 
nella  vita,  per  forza  di  reazione,  alla  gajezza  e  alla  dissipazione. 
«  Benché  per  natura  (egli  scrive  in  alcuni  fogli  inediti  d'autobio- 
grafìa giovanile)  amico  del  silenzio  e  poco  proclive  alla  gioja,  ciono- 
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nostante  io  sapeva  essere  all'occasione  loquace  ed  allegro  :  in  special 
modo  quando  io  mi  vedeva  aperto  un  campo  al  sarcasmo  e  al  mot- 
teggio, una  allora  delle  mie  passioni  predilette  ».  Ed  egli  ricorda  con 
amarezza  un  periodo  della  sua  gioventù  in  cui,  fra  scioperati  com- 
pagni, sabbandonò  ai  giochi,  agli  amorazzi,  e  (dice  lui)  ad  ogni  ma- 
niera di  disordini.  Ma  forse  egli  esagerava;  ad  ogni  modo  non  fu 
he  una  breve  parentesi:  poiché  la  sua  vita  e  gli  scritti  italiani  lo 
limostrano  costantemente  uomo  saggio  e  morigerato. 

Presto  incominciò  il  Belli  a  farsi  conoscere  ne'  cerchi  de'  lette- 
rati, per  la  sola  via  che  fosse  allora  aperta  in  Roma,  quella  delle 
Accademie.  Sulle  mine  d'un'altra  accademia.  Gli  Elleni,  il  Belli  con 
alcuni  altri  fondò  nel  1813  la  Tiberina,  ch'egli  chiamava  poi  questo 
sodalizio  altero. 

Ristabilito  nel  1814  il  governo  pontifìcio,  la  Tiberina  tenne  una 
solenne  adunanza,  nella  quale  il  Belli,  in  un  componimento  in  ot- 
tave, si  fece  notare  per  violenza  di  linguaggio  contro  gli  empi  e  per 
atfetto  alla  religione  e  al  pontefice.  Una  vedova  d'agiata  fortuna. 
Maria  Conti,  prese  interesse  a  questo  giovane  così  buono  e  così  di- 
sgraziato, dalla  compassione  nacque  l'amicizia  e  dall'amicizia  l'a- 
more. Nel  1816  Mariuccia,  che  aveva  10  anni  più  di  lui,  volle  dive- 
nire sua  moglie,  e  il  Belli,  stanco  delle  sue  sofferenze,  si  lasciò  con- 
durre all'altare.  «  L'amo  come  moglie,  scriveva  il  Belli,  la  rispettfl 
come  madre  e  mia  benefattrice  ».  Brutto  principio  per  un  matri- 
monio! Esso,  infatti,  quantunque  in  apparenza  tranquillo,  non  fu 
felice.  Da  lei  ebbe  un  unico  figlio,  di  nome  Ciro.  Per  la  dignità  del 
Belli,  gli  fu  procurato  un  impieguccio  al  Bollo  e  Registro,  che  era 
per  lui  come  una  catena  al  piede;  ma  per  fortuna,  nel  maggio 
del  1826,  in  forza  d'un  nuovo  organico,  fu  messo  interinai  mente  in 
riposo,  mantenendogli  intero  il  piccolo  soldo.  Due  anni  appresso,  ve- 
nuto a  questione  coi  colleghi  della  Tiberina,  si  sciolse  da  quell'altro 
legame,  volontario,  ma  non  meno  grave.  Nella  nuova  condizione,  al 
giovinetto  ipocondriaco  succedeva  spesso  l'uomo  compagnevole,  ar- 
guto, gioviale.  Oramai  egli  poteva  liberamente,  nella  tranquillità  e 
nell'agiatezza,  attendere  a'  prediletti  suoi  studi. 

Al  vuoto  lasciatogli  nell'anima  dal  suo  matrimonio,  egli  supplì 
collaffetto  d'una  marchesina  che  conobbe  in  Roma,  ma  che  viveva 
in  un  paesello  delle  Marche.  Questo  fu  il  secreto  della  sua  vita,  che 
egli  certo  pensò  d'aver  portato  con  sé  nel  sepolcro;  ma  non  ricordò 
che  alcuni  de'  sonetti  amorosi  lasciati  fra  le  sue  carte  erano  acro- 
stici, non  sospettò  che  un  indiscreto  avrebbe  dalle  iniziali  dei  versi, 
ricavato  le  parole:  Amami,  Cencia  mia  —  Peppe  è  di  Cencia  —  e 
altre  simili.  Chi  fosse  Cfuesta  sua  Cencia  non  mi  fu  difficile  rintrac- 
ciarlo. Essa  andò  poi  a  marito,  e  il  Belli,  che  non  rinunciava  mai 
ad  alcuna  delle  sue  affezioni,  mutò  l'amore  in  una  confidente  ma  ri- 
spettosa amicizia;  e  poiché  non  aveva  potuto  far  di  lei  la  compagna 
della  sua  vita,  vagheggiò  l'idea  d'un  matrimonio  lontano  tra  suo 
figlio  e  la  figlia  della  marchesa. 

Fin  da  giovine  ebbe  cattiva  salute  :  e  di  ciò  si  deve  tener  conto 
nel  discorrere  del  suo  carattere  e  delle  sue  abitudini.  Ora  lo  afflig- 
geva l'inappetenza,  ora  dolori  e  svanimenti  di  capo,  ora  palpitazione 
di  cuore  e  bruciore  di  visceri.  Tali  incomodi,  che  talora  gli  davano 
tregua,  talora  l'assalivano  con  violenza,  furono  da'  medici  giudicati 
una  ipocondriasi  (og^i  si  direbbe,  credo,  nevrastenia)  e  lo  rende- 
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vano  spesso  triste,  irritabile.  Il  mutar  aria  e  il  divagamento  del 
viaggiare  gli  era  consigliato  da'  medici,  una  cura  che  gli  faceva 
bene  al  corpo  e  all'anima.  Dagli  appunti  de'  &uoi  viaggi  apparisce 
com'egli  fosse  osservatore  attento,  minuto,  specialmente  di  tuttociò 
che  si  riferisse  alla  meccanica.  I  suoi  viaggetti  andavano  poi  a  finire 
presso  la  marchesa  Vincenza,  della  quale  aveva  fatto  la  compagna 
de'  suoi  studi;  e  con  una  pazienza  da  certosino,  compilava  per  lei 
una  faticosa  tavola  sinottica  di  storia  universale,  per  lei  scriveva 
Memorie  di  mitologia  e  di  storica  erudizione. 

Nell'agosto  del  1827  egli  partiva  pel  suo  solito  viaggetto,  diretto 
a  Milano,  e  scriveva  in  francese  il  suo  Journal  du  voyage  de  i827. 
A'  17  di  settembre  notava  :  —  Poesie  di  Porta,  /.'  2,  baj.  96.  —  Questa 
data  e  quest'acquisto  segnano  una  colonna  miliare  nella  vita  del 
Belli.  Appresso  a  quel  giorno  egli  nota  nel  suo  journal  che  la  mat- 
tina appena  levato  leggeva  un  po'  della  Nouvelle  Eloyse  di  Rousseau, 
le  poesie  del  Porta,  e  suonava  il  flauto.  Da  quella  lettura,  (benché 
qualche  anno  prima  avesse  scritto  uno  e  forse  due  sonetti  in  dia- 
letto) egli  ebbe  la  spinta  a  scrivere  prima  alcuni  sonetti,  e  poi,  a 
mano  a  mano,  a  darsi  a  tutt'uomo  alla  poesia  romanesca. 

La  letteratura  romanesca  prima  del  Belli  era  povera  cosa,  e  tale 
da  non  soddisfare  né  le  classi  colte  né  il  popolo.  Abbiamo  nel  Sei- 
cento un  poema  del  Peresio,  Il  maggio  romanesco,  e  nel  Settecento 
un  altro  del  Bernieri,  Il  Meo  Patacca;  ma  in  essi,  gli  autori  pieni 
della  lettura  del  Tasso  e  d'altri  scrittori  illustri,  han  prestato 
troppo  spesso  al  vernacolo  i  concetti,  l'arte,  la  costruzione,  le  forme 
letterarie.  Sul  principio  del  Settecento  c'è  una  graziosa  Passatella 
del  Giampoli.  Un  Benedetto  Micheli,  chiamato  nelle  poesie  Jachello 
della  Lenzara,  circa  la  metà  del  Settecento  scrisse  sonetti  romane- 
schi, parte  d'amore,  parte  sulla  storia  romana,  rimasti  inediti  fino  a 
pochi  anni  fa  in  una  biblioteca  tedesca,  e  perciò  ignoti  al  Belli;  cose 
del  resto  assai  mediocri,  e  da  cui  egli  non  avrebbe  potuto  trarre 
alcun  vantaggio  alla  sua  poesia. 

Nelle  raccolte  di  satire  e  di  poesie  che  giravano  per  Roma  mano- 
scritte al  tempo  della  rivoluzione  francese,  specialmente  intomo  alla 
uccisione  d'Ugo  Basville,  troviamo  un  discreto  numero  di  sonetti 
romaneschi.  Non  hanno  importanza  letteraria:  sono  semplicemente 
uno  sfogo  d'idee  e  di  sentimenti  quasi  sempre  avversi  alla  rivolu- 
zione francese.  Qnello  che  oggi  si  scrive  sulle  colonne  d'un  giornale 
0  d'un  giornaletto,  allora  si  buttava  giù  sulla  carta,  tirando  e  sti- 
rando quattordici  versi  colle  sue  brave  rime  a  suo  posto;  e  i  verrai 
andavano  in  giro  per  le  sacrestie,  per  le  farmacie,  per  le  case,  si  co- 
piavano, si  raccoglievano. 

Infine,  la  tradizione  del  sonetto  romanesco,  anonimo  quasi 
sempre  e  politico,  c'era  già  in  Roma,  ma  erano  campioni  senza  va- 
lore. Toccava  al  Belli  sollevarlo  ad  opera  d'arte.  Da  principio  egli 
andò  tentoni  scrivendo  a  nome  proprio  sonetti  de'  quali  alcuni  di- 
retti a  Cianca,  cioè  al  suo  amico  Biagini,  altri  all'avvocato  Pignoli 
Ferraro,  cioè  a  Gnolì  ferrarese,  mio  padre,  o  per  nozze  o  altre  oc- 
casioni, scritti  cosi  pe^  gioco  e  senza  alcun  disegno;  alcuni  sonetti 
sconci  sono  imitati  dal  Porta;  ma  presto  egli  primo  considerò  la 
ditTerenza  essenziale  che  "orre  tra  il  romanesco  e  i  dialetti  delle 
altre  regioni  o  città  d'Italia,  e  che  perciò  doveva  farsene  un  uso  di- 
verso.   Quelli,    infatti,    son    parlati    da    tutte  le  classi  di  cittadini. 
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tantoché  a  Napoli  e  a  Torino  si  parlava  in  dialetto  perfino  in  corte, 
e  la  lingua  nazionale  si  usava  solo  nello  scrivere,  o  conversando 
con  italiani  d'altre  provincie;  mentre  a  Roma,  nelle  classi  alte 
e  nelle  medie,  non  ci  sono  due  parlari,  ma,  salvo  poche  forme  locali, 
la  lingua  nazionale,  la  lingua  che  si  scrive,  è  la  stessa  che  si  parla 
in  famiglia.  Solo  il  popolo  minuto  usa  un  proprio  vernacolo,  che 
tende  ogni  giorno  più  a  fondersi  e  scomparire  nella  lingua  comune. 
Si  sa  bene  che  un  linguaggio  si  piega  e  si  svolge  adattandosi  all'in- 
telligenza e  ai  bisogni  di  chi  lo  parla;  e  però  se  a  Torino,  a  Milano, 
a  Venezia,  a  Napoli  era  possibile  una  larga  letteratura  dialettale,  in 
Roma  il  suo  campo  era  assai  ristretto.  Qui  non  sarebbe  stata  possi- 
bile né  la  commedia  veneziana  del  Goldoni,  che  mette  sulla  scena 
tutte  le  classi  sociali,  né  la  poesia  siciliana  del  Meli,  che  esprime  i 
sentimenti  del  poeta  stesso,  né  la  milanese  del  Porta  dove  entrano 
preti  e  marchese  a  ragionare  perfino  di  classicismo  e  romanticismo. 
Il  romanesco  é  il  linguaggio  del  popolo  minuto,  e  merito  del  Belli 
fu  l'aver  inteso  che  esso  perciò  non  doveva  esser  usato  se  non  da! 
popolo,  ad  esprimere  idee  e  sentimenti  propri  del  popolo. 

Fermato  questo  punto,  egli  si  mesce  al  popolo,  ascolta  attenta- 
mente le  persone  d'infima  condizione,  ne  studia  il  parlare,  le  idee,  i 
sentimenti.  Il  romanesco  che  si  era  scritto  fino  a  quel  punto  altro 
non  era  che  l'italiano  con  certi  troncamenti,  e  variazioni  di  suoni. 
Il  Belli  intese  che  il  romanesco  non  era  tutto  in  questi  caratteri 
esteriori,  ma  che  bisognava  studiarlo  intimamente  nelle  sue  voci, 
ne'  suoi  costrutti,  negli  errori,  ne'  modi  proverbiali,  nella  mentalità 
del  popolo.  Ed  ecco  che  il  Belli  si  sdoppia  :  la  sua  anima  é  penetrata 
in  quella  del  popolo;  egli  é  dentro  di  lui,  egli  vive  in  lui  :  fuori  ri- 
mane il  poeta  a  cogliere  quello  che  è  nel  popolo  di  più  caratteristico, 
ad  atteggiarlo  nella  forma  dell'arte. 

Nel  1830,  e  più  nel  31,  incomincia  la  tempesta,  il  torrente,  il 
diluvio  de'  suoi  sonetti  :  ne  scriveva  a  casa,  in  vettura,  li  componeva 
per  via,  uno  appresso  l'altro,  senza  riposo,  segnando  a  pie  di  cia- 
scuno la  data:  cinque,  otto,  dieci  in  un  giorno.  Tutte  le  sue  rare 
qualità  rimaste  fin'allora  infeconde,  e  che  non  avevano  trovato  come 
rivelarsi  nella  gravità  e  compostezza  delle  forme  letterarie,  lo  spi- 
rito acuto  d'osservazione,  il  saper  cogliere  il  momento  caratteristico, 
la  facoltà  d'imitazione,  l'ironia,  il  motto,  il  sarcasmo,  che  andavano 
perduti  fra  i  pochi  amici,  queste  qualità  avevano  finalmente  trovato 
un'uscita,  una  forma  senza  vincoli  e  senza  precedenti,  in  cui  ma 
nifestarsi  e  sbucar  fuori  in  ogni  ora  del  giorno  e  della  notte  :  che  non 
di  rado  la  notte  soleva  accendere  il  lume,  e  fermar  sulla  carta  i  vio- 
netti  che  gli  svolazzavano  per  la  testa.  In  pochi  anni  ne  scrisse  circa 
duemila  e  duecento:  un  degli  esempi  di  fecondità  più  mirabili  che 
mai  siasi  veduto. 

E  già  nel  1831  quando  non  aveva  scritto  ancora  che  153  sonetti, 
egli  aveva  chiara  avanti  la  mente  l'opera  che  voleva  compiere  e  i 
mezzi  per  attuarla.  «  A  guardarli  tutti  insieme  (egli  scriveva  all'a- 
mico F.  Spada)  e  unendovi  col  pensiero  quel  di  più  che  potrà  uscire 
dai  materiali  già  raccolti,  mi  pare  d'i  vedere  che  questa  serie  di 
poesie  vada  a  prendere  un  aspetto  di  qualche  cosa,  da  poter  forse 
davvero  restare  per  un  monumento  di  quello  che  oggi  è  la  plebe  di 
Roma.  In  lei  sta  certo  un  tipo  di  originalità;  e  la  sua  linsrua,  i  co- 
stumi, le  usanze,  le  pratiche,  le  credenze,  le  superstizioni,  i  pregiu- 
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dizii,  le  notizie,  e  lutto  insomma  che  la  riguarda,  ritiene,  al  mio 
giudizio,  un'impronta  che  la  dislingue  d'assai  da  qualunque  altro 
carattere  di  popolo.  iNè  Roma  è  tale  che  la  plebe  di  lei  non  faccia 
parte  di  gran  cosa,  di  una  città  cioè  di  sempre  solenne  ricordanza. 
Di  più,  mi  sembra  non  iscompagharsi  da  novità  la  mia  idea.  Un  di 
segno  così  colorito,  non  troverà  lavoro  da  confronto  che  lo  prece- 
desse ». 

E  quanto  ai  mezzi,  egli  aveva  già  stabilito  che  il  popolo  stesso 
dovesse  essere  l'attore  e  la  materia  di  questo  suo  dramma  (com'egli 
altrove  lo  chiama)  e  parlare  co'  suoi  concetti,  le  sue  imagini  e  la  sua 
lingua.  «  Esporre  (così  egli  scriveva)  le  frasi  del  Romano  quali  dalla 
bocca  del  Romano  escono  tuttodì,  senza  ornamento,  senza  altera 
zione,  senza  pure  inversioni  d'i  sintassi  e  troncamenti  di  licenza  S(^ 
non  quelli  che  il  parlatore  romanesco  usa  egli  stesso;  insomma  ca- 
vare una  regola  dal  caso  e  una  grammatica  dall'uso;  ecco  il  mio 
scopo.  Il  numero  poetico  deve  uscire  come  per  accidente  dal  casuale 
accozzamento  di  correnti  e  libere  parole  e  frasi,  non  iscomposte 
giammai,  né  corrette  né  modellate,  né  accomodate  con  modo  di- 
verso da  quello  che  vi  può  mandare  il  testimonio  delle  orecchie.  Che 
se  con  simigliante  corredo  di  colori  nativi  giungerò  a  dipingere  tutta 
la  morale  e  civile  vita  del  nostro  popolo  di  Roma,  avrò,  credo,  of- 
ferto un  quadro  di  genere  non  disprezzabile  da  chi  guarda  senza  la 
lente  del  pregiudizio.  Non  casta,  non  religiosa  talvolta,  sebbene  de- 
vota e  superstiziosa,  apparirà  la  materia  e  la  forma,  ma  il  popolo  è 
questo;  e  questo  io  ricopio,  non  per  dare  un  modello,  ma  sì  una  tra 
duzione  di  cosa  già  esistente,  e  più,  lasciata  senza  miglioramento  ». 

* 

E  questo  popolo  egli  ritrae  in  tutti  i  suoi  aspetti,  nelle  sue  buone 
e  cattive  qualità,  negli  affetti  domestici,  nella  generosità,  nello  spi- 
rito sanguinario,  talora  nella  rozzezza  dell'intelligenza.  Il  suo  Dio  è 
un  Dio  grossolano,  sanguinario,  trasteverino,  che  non  sente  ragione, 
come  i  principi  di  questa  terra  : 

Iddio  non  usa 
De  sentì  le  ragioni  de  chi  moje, 
E  lo  manna  all'inferno  a  bocca  chiusa. 

E  pare  che  si  compiaccia  del  male  degli  uomini: 

Iddio  che  non   vo'   ar  inonno  uno  contento. 

Nulla  di  più  strano  del  concetto  del  Cristianesimo  in  quelle 
menti  incxDlte  : 

Arrivato  all'età  della   ragione, 

Gesucristo  entrò  a  sguazzo  in  der  Giordano 

e  da  allora  incominciò  la  nuova  religione  : 

L'istess'anno,  in  quer  giorno  medemesimo 
Che  Gesucristo  se  fece  cristiano, 
Finì  ar  tnonno  er  Decacolo  pagano, 
E  cominciò  a  da'  fora  er  cristianesimo. 
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Non  meno  strano  è  il  concetto  che  don  Sisto,  un  prete  ignorante, 
SI  è  fatto  della  Redenzione,  e  che  spiega  ad  un  popolano  che  odorava 
di  giacobino  : 

Dico,  facci  de  grazia,  sor  don  Sisto, 
Lei  che  ste  cose  deve  avelie  intese, 
Quanno  stava  quaggiù,  fra  Tantre  spese, 
Manteneva  sordati  Gesucristo? 

Perchè,  dico,  lei  sa  ch'er  monno  tristo 
Critica  er  su'  Vicario  a  sto  paese, 
Che  a  casa  e  pe  le  strade  e  in  ne  le  chiese 
Senza  sordat^ria  nun  s'è  mai  visto.  — 

—  Fijo,  dice,  voi  sete  un  ignorante, 
E  nun  sapete  come  li  peccati 
Hanno  fatto  la  Chiesa  militante. 

Pe  questo  ir  papa  ha  li  sordati  sui... 
E  si  Cristo  teneva  li  sordati, 
Sarehhe  stato  mejo  anche  pe'  lui.  — 

Il  maggiore  imbroglio  però  è  la  discussione  con  un  ebreo  a  pro- 
posito del  vecchio  e  nuovo  Test-amento  : 

Ecco  che  dice  sto  giudìo  scontento: 

—  Sopra  li  leggi  vecchi,  mordivoi, 

Pe  vita  mia,  sta  tutto  el  fonnamento  — 

Ma  lui  non  sa  che  Gesucristo  poi 
Ner  morì  fece  un  antro  testamento, 
F.  'r  paradiso  l'ha  lassato  a  noi. 

Ma  il  giudio  non  si  dà  per  vinto,  e  replica  : 

Sin'ar  giorno  c'un  padre  nun  è  morto, 
Be'  c'abbi  fatto  testamento,  er  fijo 
Dipenne  sempre,  e  si  ce  ruga,  ha  torto. 

Er  vostro  Jesucristo  ha  er  padre  eterno; 
Io  dunque,  mordivoi,  me  maravijo 
Che  ce  possi  manna  tutti  all'inferno. 

In  questi  e  molti  altri  sonetti,  egli  trae  profitto  dell'ignoranza 
popolare,  per  cavarne  effetti  comici  e  bizzarri;  ma  convien  pur  dire 
che  quando  il  Belli  afferma  di  copiare  semplicemente  e  di  tradurre 
l'anima  popolare,  quasi  come  una  macchina  fotografica,  egli  non  è 
sempre  sincero.  Già,  in  così  vasto  lavoro  quale  quello  del  Belli,  l'og- 
gettività assoluta  non  è  possibile,  e  nella  stessa  scelta  de'  soggetti  e 
nel  modo  di  svolgerli,  s'infiltra  di  necessità  l'elemento  personale  e 
traspare  l'anima  dell'autore.  Non  pochi  de'  sonetti  del  Belli  sono 
animati  da  spirito  volterriano,  e  questo  è  suo,  non  è  del  popolo.  La 
plebe  romana  era  un  po'  scettica,  era  epigrammatica,  ma  non  empia. 
Il  Belli,  infatti,  per  esser  fedele  nella  pittura,  non  pone  l'empietà  in 
bocca  del  popolo,  anzi  lo  introduce  a  difendere  la  Fede  e  la  Chiesa; 
ma  l'autore  sta  dietro  al  popolano,  e  per  un  equivoco,  per  un  argo 
mento  a  rovescio,  fa  riuscir  la  difesa  in  offesa,  in  dileggio,  in 
ischerno.  So  bene  che  nell'epigramma  è  piuttosto  da  ricercare  l'in- 
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gegno  dell'autore  che  non  le  sue  opinioni,  e  che  è  raro  trovare  chi 
abbia  la  forza  di  ricacciar  dentro  una  facezia  ben  trovata,  un  motto 
arguto,  perchè  non  in  tutto  corrispondente  alle  proprie  idee.  Si  mette 
fuori  come  uno  scherzo,  è  ricevuto  come  tale;  né  credo  che  alcuno 
accetterebbe  la  responsabilità  d'ogni  suo  motto;  meno  poi  quelli  pe' 
quali  l'epigramma  è  divenuto  abitudine.  Quando  però  s'abbiano  pre- 
senti tutti  i  sonetti  del  Belli,  e  si  consideri  com'egli,  non  solo  senza 
la  ripugnanza  naturale  in  un  buon  cristiano,  ma  con  insistente  com- 
piacenza raccolga  e  carezzi  l'empietà,  non  risparmiando  né  il  vec- 
chio né  il  nuovo  Testamento,  né  i  misteri  né  i  sacramenti,  ora  tro- 
vando argomenti  del  proprio,  ora  pigliandoli  a  prestito  da  Voltaire, 
e  adattandoli  al  popolo  in  una  forma  nuovissima,  non  si  può  dubitare 
de'  suoi  sentimenti  di  quegli  anni,  e  che  non  gli  dispiacesse  il  titolo 
di  Voltaire  italiano  che  gli  davano  talora  i  suoi  amici.  E  quantunque 
egli  affermi  di  non  aver  fatto  altro  che  tradurre  i  pensieri  e  i  sen- 
timenti del  popolo,  che  egli  riprova,  poi  si  tradisce  nelle  note  ap- 
poste da  lui  stesso  ai  sonetti,  in  cui  parla  lui  e  non  il  popolo,  e  dove 
non  di  rado  rincara  la  dose  sulle  idee  irriverenti  o  irreligiose  del 
testo. 

Del  resto,  di  quello  che  affermo  è  sfuggita  la  confessione  a  lui 
stesso.  In  un  suo  atto  d'ultima  volontà  del  1849,  egli  ordinava  che  i 
suoi  sonetti  si  bruciassero,  e  aggiungeva  :  «  Io  nego  di  più  ricono- 
scere lavori  da  me  fatti  per  solo  capriccio  ed  in  tempi  di  mente  sre- 
golata, 1  quali  s'oppongono  agl'intimi  e  veraci  sentimenti  dell'animo 
mio».  Se  egli  non  avesse  fatto  altro  che  riprodurre,  per  c^sì  dire, 
fotograficamente  le  idee  e  i  sentimenti  del  popolo,  perchè  accusarsi 
d'aver  scritto  que'  sonetti  «  in  tempi  di  mente  sregolata  »?  Si  dica 
dunque,  se  si  vuole,  che  la  passione  di  far  dello  spirito,  e  le  risate 
e  la  compiacenza  di  qualche  amico  volterriano  lo  abbiano  spinto  ta- 
lora di  là  de'  suoi  convincimenti,  ma  certo  è  che  l'irriverenza  e  l'ir 
religione  de'  suoi  sonetti  son  cosa  sua,  com'erano  idee  di  una  pic- 
cola parte  della  borghesia,  ma  non  del  popolo. 

E  c'è  anche  troppa  finezza  d'argomentazioni  irreligiose  per  es- 
sere popolari!  Nel  famoso  e  terribile  sonetto  Li  giiidii,  il  popolano 
che  bestemmia  si  dichiara  però  cristiano  e  cattolico. 

In  questo  io  penso  come  p>ensi  tu. 
Io  l'odio  li  giudii  peggio  de  te, 
Perchè  non  so  cattolichi,  e  perchè 
Messene  in  croce  er  Redentor  Gesù. 

Ma  ripescanno  poi  dar  tetto  in  giù 
Drento  la  legge  vecchia  de  Mosè, 
Dice  er  Giudìo  che  quarche  cosa  c'è 
Pe  scusa  le  su'  dodici  tribù. 

Infatti  (dice  lui)  Cristo  partì 
Da  casa  sua  e  se  ne  venne  qua 
Co  l'idea  de  quer  santo  venardì. 

Dunque,  (seguita  a  dì  Baruccabà) 
Subbito  che  lui  venne  pe'  morì, 
Quarchiduno  l'aveva  da  ammazza. 

E  una  sottile  malizia  è  pure  nascosta  nel  sonetto  Li  monni.  pur 
così  popolare  nella  sua  concezione  : 
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Che  t'impicci,  fra  Elia?  Tutti  li  grobbi 
Che  stanno  sparsi  pe  li  sette  cieli 
Ce  se  troveno  ebrei,  turchi  e  fedeli 
Come  ner  nostro?  Misererò  nobbi! 

Tu  me  dichi  na  cosa  che  me  geli! 

Vedi  quanti  Abacucchi,  quanti  Giobbi, 
Quanti  santi  re  Davide  e  Giacobbi, 
E  quanti  Mardocchei,  Caini  e  Abeli. 

Vedi  quant'antre  vecchie  co  l'occhiali! 
Quant'antri  cappuccini  co  le  sporte! 
E  quant'antri  peccati  originali! 

Cristo!  quant'antri  Re,  quant'antre  cortei 

F !  quant'antri  papi  e  cardinali! 

C !  quant'antre  incarnazione  e  morte? 


*    * 

La  maggiore  attività  dialettale  del  Belli  coincide  col  pontificato 
di  Gregorio  XVI,  creato  papa  nel  1831,  morto  nel  1846.  Fu  un  de' 
pontificati  pili  infelici  che  ricordi  la  storia.  Sorto  fra  i  moti  rivolu- 
zionari soffocati  nel  sangue,  visse  nella  cieca  reazione,  nella  crassa 
ignoranza,  in  un  malgoverno  rozzo  e  incosciente.  Uomo  di  poca  leva- 
tura e  di  nessuna  cultura  fuorché  di  dritto  canonico,  Gregorio  por- 
tava sulla  cattedra  di  S.  Pietro  le  idee  anguste  del  frate  ignorante  e 
caparbio.  Nel  grande  movimento  della  società  moderna  egli  non 
vide  che  un'ebollizione  diabolica,  i  seguaci  delle  nuove  idee,  che  si 
dicevano  giacobini,  per  lui  non  erano  che  semplici  -malfattori.  È 
naturale  perciò  ch'egli  stimasse  suo  primo  dovere  d'impedire  il  con- 
tagio di  quelle  idee  ne'  suoi  sudditi,  chiudere  lo  Stato  entro  una 
muraglia  cinese,  correre  a  soffocare  a  sopprimere  il  pensiero  col 
ferro  e  col  fuoco.  Tutti  i  governi  d'Italia,  non  parlo  della  Toscana 
ma  perfino  l'austriaco  e  il  borbonico,  si  potevano  dir  liberali  in 
quanto  a  tolleranza  di  pensiero,  a  rispetto  dello  Stato  pontificio,  di 
cui  si  tentò  di  far  l'isola  dell'ignoranza  coatta.  Quando  alcuni  della 
Curia  più  progrediti  vollero  tentare  d'introdurre  nello  Stato  la  fer- 
rovia, e  per  aver  occasione  di  ragionarne  col  papa,  fecero  porre  un 
piccolo  modello  in  una  sala  per  cui  egli  doveva  passare,  il  papa, 
vedutala,  s'avvicinò  e  col  piede  la  capovolse.  La  ferrovia!  Non  era 
forse  un  aprire  l'adito  all'infezione  del  giacobinismo?  Ministri  ina- 
bili, avidi,  arroganti  spadroneggiavano  in  Roma,  opprimevano,  dis- 
sanguavano le  Provincie;  la  giustizia  pieghevole  alla  ricchezza  e  al 
potere;  l'amministrazione  in  disordine,  la  finanza  in  mano  a  ban- 
chieri usurai.  Tali  condizioni,  pessime  pei  popoli,  erano  però  ottime 
pel  poeta  satirico;  e  il  Belli  flagellò  il  malgoverno  nelle  varie  sue 
forme,  circondò  d'un'aureola  di  ridicolo  la  figura  del  papa,  staffilò  i 
cardinali,  derise  i  frati,  bollò  i  giudici,  menò  in  giro  la  sferza  della 
satira,  ora  comica  e  giocosa,  ora  sanguinosa  e  spietata. 

La  satira  politica  era  in  Roma  tradizionale.  Nel  secolo  xvi,  nes- 
suna città  era  così  libera  come  Roma.  Nel  1475  il  Filelfo,  che  veniva 
da  Firenze,  scriveva:  «Qui  si  gode  una  libertà  incredibile».  Ales- 
sandro VI  diceva  che  Roma  è  «  terra  libera  dove  si  ha  consuetudine 
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de  dire  et  de  scrivere  come  l'homo  vole  ».  Il  Fontano,  Erasmo  erano 
stupiti  della  grande  libertà  romana.  In  quell'ambiente  cosmopolita, 
dove  mancava  la  continuità  della  famiglia,  e  il  potere  supremo  e  le 
dignità  ecclesiastiche  e  civili  passavano  rapidamente  da  una  mano 
all'altra,  e  le  ambizioni  e  le  lotte  personali  erano  fomentate  dai  di- 
versi Stati  italiani  e  stranieri  che  si  affannavano  ad  esercitare  sul 
papato  la  loro  influenza,  in  quel  continuo  rinnovamento  di  persone, 
in  quell'incessante  turbinìo  di  cozzanti  interessi,  la  satira,  spesso 
interessata  e  personale,  germogliava  e  fioriva  come  in  proprio  ter- 
reno. La  pasquinata  è  anteriore  al  torso  di  Pasquino,  che  nel  1501  fu 
eretto  dal  cardinal  Garafa  sotto  il  suo  palazzo,  e  servì  più  tardi  da 
maschera  alla  satira  anonima.  In  seguito  al  moto  luterano  e  al  Con- 
cilio di  Trento,  il  papato  strinse  i  freni  ad  ogni  libertà,  e  la  satira, 
imperversante  troppo  spesso  in  libelli  famosi,  passò  tristi  giorni,  e 
qualche  autore  di  essi  salì  sulle  forche;  ma  presto  riprese  il  suo 
andare,  e  dilagò  indisturbata  nella  corte,  nelle  anticamere,  nelle  far- 
macie, nelle  sacrestie,  per  lo  piìi  gioviale  e  ridanciana,  talora  amara 
e  violenta. 

Alessandro  Verri,  nel  1768  (a  poca  distanza  cioè  dai  tempi  del 
Belli),  scriveva  da  Roma  al  fratello  Pietro:  «Non  parlerò  della  li- 
bertà di  discorrere  delle  cose  pubbliche.  Ella  è  veramente  grande. 
E  se  nella  pubblica  economia  v'è  che  dire,  almeno  escono  canzoni, 
sonetti  ed  epistole  e  cento  scritti  ne'  quali  non  si  lasciano  invendicati 
i  disordini,  né  per  questo  si  perseguita  alcuno  o  si  disturba  la  quiete 
di  tutti  ». 

La  reazione  seguita  alla  rivoluzione  francese  restrinse  i  freni  di 
nuovo,  ma  il  seme  restò  nel  terreno  e  rigermogliò  da  ogni  parte. 
Guai  a  chi  avesse  parlato  sul  serio,  non  dico  di  abbattere  il  Go- 
verno, ma  anche  moderatamente  di  novità  e  di  riforme!  Ma  la  pa- 
squinata godeva,  entro  limiti  abbastanza  larghi,  d'una  specie  d'im- 
punità. Era  anonima,  ma  nelle  anticamere  de'  prelati  e  nelle  far- 
macie gli  autori  si  conoscevano.  Il  Belli  seguì,  con  ingegno  ed  arte 
ben  maggiori,  la  tradizione,  e  si  fece  l'eco  del  malcontento,  il  secre- 
tarlo più  autentico  di  maestro  Pasquino.  Un  certo  numero  de'  suoi 
sonetti  satirici,  liberi  e  irriverenti,  andavano  in  giro  per  la  città, 
anche  per  le  mani  d'ecclesiastici  e  di  persone  devote  al  Governo, 
suscitando  le  grasse  risate,  e  senza  procurargli  molestie.  II  famoso 
sonetto  Ah,  nun  fa  gnente  er  papa?,  vogliono  che  facesse  ridere  lo 
stesso  Gregorio.  Ma  non  tutti  certo,  specie  tra  quelli  che  si  conob- 
bero solo  dopo  la  morte  di  lui,  eran  tali  che,  conoscendoli,  ne  avreb- 
bero riso. 

Con  papa  Gregorio  il  Belli  ci  si  divertiva,  e  gli  dedicò  un  gran 
numero  di  sonetti. 

Fra  tanti  sturbi,  er  Pa^ia  s'è  anniscosto 
Ner  palazzo-der-papa,  e  là  in  giardino 
Spasseggia,  fischia,  e  poi  ruzza  un  tantino 
Cor  un  prelato  suo  garbat'e  tosto. 

Il  corridore  di  Castel  S.  Angelo,  dice  il  Belli,  può  servire  al  papa, 
se  qualche  volta  Je  criccasse  de  fa  a  nis  cannar  ella.  Di  la  può  venir- 
sene a  Castello, 

E  sotto  la  banniera  bianca  e  gialla 
Pò  dà  commodamente  da  quer  loco 
Benedizzione  e  cannonate  a  palla. 
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Il  papa,  a  guardarlo  bene,  è  fatto  di  carne  e  d'ossa  come  noi,  e 
però  ha  bisogno  di  tante  spese. 

Com'ha  da  vive  er  povero  signore? 
Manna  un  editto  e  dice:  Ho  risoluto, 
Popolo  mio,  de  rosicatte  er  core. 

E  poiché  ora  si  parla  di  portare  a  Roma  il  mare,  è  bene  ricor- 
dare che  se  ne  parlava  già  nel  1835,  e  il  Belli  si  rallegrava  di  poter 
vedere  i  pesci  pel  Corso  e 

Le  galere  ar  palazzo  de  San  Pietro. 

Contro  i  cardinali  fu  spietato.  Scomponendo  le  lettere  che  for- 
mano il  nome  di  cardinali  n'esce  un  fiero  anagramma. 

Dicheno  ch'ar  principio  li  cristiani, 
Nuu  se  sa  pe  che  sorte  de  ragione, 
Li  chiamorno  accusi  :  li  Ladri-cani 

Ma  poi,  co  l'imbrojà  la  riligione. 

Quelle  lettre,  un  po'  oggi  e  un  po'  domani, 
S'impicciorno,  e  ne  vie  sta  confusione. 

E  frati  e  monache  non  son  trattati  meglio  :  quanto  alla  loro  ori- 
gine, egli  narra  che 

Quanno  Iddio  creò  sette  sacramenti, 
Er  Demonio  creò  sette  peccati, 
Pe  fa'  che  fussi  contrasto  de  venti. 

E  quanno  ohe  da  Dio  fumo  creati 
Ar  monno  confessori  e  penitenti, 
Er  Diavolo  creò  moniche  e  frati. 

Ed  ecco,  chi  volesse  saperla,  l'origine  de'  frati  di  san  Domenico 
e  di  san  Francesco. 

Volenno  arzà  du  nove  riligione, 
Er  primo  se  vestì  domenicano, 
Mentre  er  siconno  se  legò  un  cordone 
Su  la  panza,  e  se>  fece  francescano. 

E  questo  avvenne  seicento  anni  fa. 

Seicent'annil  Oh  vedete  quant'è  antica. 
Oh  imaginate  quant'è  sparsa  ar  monno 
La  voja  de  campa  senza  fatica! 

Meno  importanti  per  noi  sono  i  sonetti  contro  lo  sperpero  incre- 
dibile del  pubblico  danaro  sotto  il  tesoriere  cardinal  Torti,  e  su  altri 
argomenti  di  attualità  che  destarono  molto  interesse  al  suo  tempo,  e 
che  rimangono  come  documento  di  quello  che  si  pensava  e  si  diceva 
sul  disordine  amministrativo  e  gli  abusi  e  la  corruttela  di  quell'in- 
fausto periodo. 

* 

Le  sue  numerose  satire  cx)ntro  i  sistemi  e  le  persone  del  Governo 
papale  hanno  però  travisato  la  fisionomia  del  Belli,  attribuendogli 
idee  politiche  che  non  furon  le  sue.  Egli  avventò  gli  strali  della  sua 
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arguzia  contro  il  malgoverno,  ma  non  fu  né  liberale  né  patriota 
nel  senso  che  noi  diamo  a  queste  parole,  e  traversò  il  periodo  più 
attivo  del  movimento  nazionale  tendente  alla  indipendenza  dallo 
straniero  e  all'unione,  sotto  una  forma  o  l'altra,  delle  diverse  parti 
d'Italia,  senza  parteciparvi,  e  tenendosi  lontano  dalla  politica  e  dagli 
uomini  che  combattevano  per  quell'idee.  La  formazione  del  suo  spi- 
rito e  anche  la  sua  cultura  s'erano  arrestate  alla  sua  gioventù.  Se  a 
Roma,  dove  non  c'erano  giornali  e  non  entravano  libri,  poco  si  sa- 
peva di  quel  che  accadesse  fuori,  meno  doveva  saperne  il  Belli,  che 
viveva  ritirato  in  famiglia  e  tra  pochi  amici,  e  spesso  passava  in  letto 
le  sue  giornate.  Ne'  suoi  viaggetti  sfuggiva  di  veder  gente.  Ne'  tanti 
suoi  scritti  editi  e  inediti  non  c'è  quasi  traccia  d'alcuna  sua  parteci- 
pazione o  conoscenza  della  letteratura  e  del  pensiero  contemporaneo. 
Egli  era  rimasto  al  periodo  della  rivoluzione  francese,  e  i  liberali 
d'oggi  gli  ricordavano  quei  g'iacobini  che  avevano  sconvolto  e  mac- 
chiato di  stragi  e  di  rubamenti  l'Italia,  e  fucilato  un  suo  parente,  il 
general  Valentini.  Egli  era  un  pacifista  intransigente,  non  meno  per 
necessità  di  nervi,  che  gli  faceva  confessare  all'amico  Ferretti  d'es- 
sere pusillanime,  che  per  dottrina.  Come  abbiam  veduto  ch'egli  subì 
vivamente  per  qualche  tempo  Tintiuenza  satirica  e  demolitrice  di 
Voltaire,  così  risentì  vivamente  quella  di  Rousseau  e  del  suo  umani- 
tarismo. Gli  dava  perfino  ai  nervi,  in  un  sonetto  italiano,  il  continuo 
gridare  Italia  Italia  e  lo  irritavano  Gli  eternissimi  oltraggi  allo  stra- 
niero. In  un  capitolo  a  Cesare  Masini  biasimava  i  poeti  perchè  blan- 
dissero discordie  fra  i  popoli  e  inneggiassero  a  stragi  di  guerra  : 

La  discordia  che  i  popoli  saetta 

Udrai  blandita,  e  sublimate  al  canto 
Le  stragi  della  guerra  maledetta. 

Non  è  già  che  non  vedesse  la  decadenza  d'Italia,  ma  il  concetto 
morale  prevaleva  in  lui  sul  politico,  e  ne  attribuiva  la  colpa  alla  cu- 
pidigia d'oro,  all'ozio,  alla  lascivia,  all'egoismo.  «  Vane,  se  non  al 
tutto  ingiuste,  scriveva  nel  1836,  mi  parvero  ognora  le  querele  d'Ita- 
lia contro  la  violenza  straniera,  quando  la  principale  vergogna  debba 
ella  vedere  nel  proprio  volto  ».  Concetto,  del  resto,  che  non  differisce 
dall'umanitarismo  dell'ultimo  periodo  del  Leopardi,  il  quale,  a  poca 
distanza  di  tempo,  nel  suo  ultimo  canto  La  Ginestra  polemizzando 
col  suo  cugino  Terenzio  Mamiani,  riprovava  gli  odii  e  l'ire  tra  i  pò 
poli,  affermando  che 

nobil  natura 
Tutti  fra  se  confederati  estima 
Gli  uomini,  e  tutti  abbraccia 
Con  vero  amor, 

per  contrastare  insieme  al  comune  nemico,  all'empia  natura.  Ma  il 
Belli  modificava  l'umanitarismo  pessimista  del  Leopardi  col  concetto 
cristiano,  di  cui  s'era  imbevuto  nei  primi  anni  della  sua  educazione. 
Nel  1839,  nel  periodo  cioè  della  sua  produzione  dialettale  più  libera 
e  beffarda,  egli  espone,  così,  in  un  sonetto  italiano,  il  suo  programma 
di  libertà: 

Non  veggon  eUi  [i  liberali]  che  han  sugli  occhi  un  velo, 

Come  tu  abborri  ogni  pensier  feroce, 

Non  san  che  tu  sei  figlia  della  Croce, 

Ed  operar  non  puoi  fuor  del  Vangelo. 


G.   G.   BELLI  249 

Fin  che  si  tratta  di  deridere  e  flagellare  a  sangue  i  vizi  e  le. 
colpe,  massime  de'  governanti,  su  cui  pesa  responsabilità  maggiore 
e  da  cui  dovrebbe  venire  l'esempio,  egli  è  implacabile,  ma  sempre 
coU'occhio  intento  alla  rigenerazione  morale;  però  con  particolare 
amore  lo  attrassero  i  problemi  e  i  metodi  d'educazione,  come  nume- 
rose testimonianze  rimangono  fra  le  sue  carte,  e  si  studiò  di  metterli 
in  pratica  coH'unico  suo  figlio  Giro,  del  quale  aveva  in  animo  di 
farsi  l'indivisibile  compagno  ed  amico.  Coli  EmUio  di  Rousseau,  egli 
agheggiò  il  ritorno  alla  natura,  la  semplicità,  la  sincerità,  la  mode- 
1  azione  dei  desideri.  Egli  avrebbe  voluto  essere,  come  termina  un 
suo  sonetto,  il  «  Gonquassatore  de  li  Vizi  umani  ».  Il  suo  abborri- 
mento  da  ogni  violenza  lo  indusse  a  giudicar  Napoleone  non  altro, 
com'egli  dice,  che  un  grande  carnefice.  Se  egli  oggi  vivesse,  credo 
che,  per  molti  rispetti,  preferirebbe  tra  gli  scrittori  moderni  Leone 
Tolstoi. 

Il  suo  ideale  di  governo  era  questo: 

Nun  ve  fate  confonne:  un  bon  governo 
Se  sta  zitto  a  soccorre  er  poverello... 
Er  vino  a  bommercato,  er  pane  grosso, 
Li  pesi  giusti,  le  piggione  basse. 
Bona  la  robba  che  portamo  addo&so... 
Ekx;o  cos'ha  da  fa  un  governo  bono. 

E  Tideale  della  vita  privata  era  un  quietismo,  un'immobilità,  un 
irvana.  Non  ancora  quarantenne,  nel  1830,  e  proprio  quando  met- 
teva mano  alla  sua  prodigiosa  produzione  dialettale,  egli  già  pen- 
sava «ad  un  ritiro  tranquillo,  in  un  ritorno  continuo  d'idee  speri- 
mentate»; già  fin  d'allora  scriveva  alla  sua  marchesa:   «Le  mede- 
ime  occupazioni  ogni  giorno  ripetute,  dietro  la  guida  del  dovere  e 
'tto  lo  stimolo  delle  affezioni  domestiche,   acquistano  ben   presto 
t'  cuori  bennati  un  genere  di  dolcezza  che  invano  si  cercherebbe 
lori  delle  virtuose  abitudini.  La  stessa  monotonia  de'  luoghi  diviene 
er  noi  allora  una  particolare  sorgente  di  piacere  ». 

In  questa  morbosamente  idillica  disposizione  di  nervi  e  d'a- 
nimo, è  quasi  tutto  il  Belli;  dico  quasi,  poiché  egli  dimenticava  d'ag- 
giungere che  in  quell'alto  silenzio,  in  quell'assopito  riposo  egli  amava 
d'esser  solleticato  dal  demonietto  della  satira  o  carezzato  dallo  spiri- 
tello della  commedia. 

#   # 

Un  certo  numero  di  sonetti  politici  si  copiarono,  s'impararono 
a  mente,  si  diffusero  per  la  città,  poi  si  stamparono  fuori  alla  mac- 
chia e  senza  il  suo  consentimento;  e  ciò  ha  generato,  nel  periodo 
della  lotta  per  l'acquisto  di  Roma,  un'idea  del  Belli  non  vera  perchè 
parziale,  quasi  altro  non  fosse  che  un  poeta  satirico.  Ed  egli  fu  real- 
mente il  piìi  genuino  rappresentante  dell'arguzia  romana,  il  più  au- 
tentico secretario  di  maestro  Pasquino,  ma  questo  non  è  che  un 
aspetto  del  suo  ingegno  e  della  sua  arte. 

«  Io  ho  deliberato,  egli  scriveva,  di  lasciare  un  monumento  di 
quello  che  oggi  è  la  plebe  di  Roma  ». 

Questo  è  l'intendimento,  questa  la  sintesi  dell'opera  del  Belli. 
Nel  suo  dramma,  come  egli  stesso  lo  chiama,  anche  i  sonetti  che, 
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presi  da  sé,  pajono  mancar  di  significato,  perchè  altro  non  sono 
che  frammenti,  che  scene  del  dramma,  rimessi  al  loro  posto  lo  acqui- 
stano, e  n'esce  un  tutto  che  né  mente  ristretta  poteva  concepire,  né 
mediocre  artista  eseguire.  Tutta  una  città  vi  s'apre  davanti,  le  piazze, 
le  strade,  i  vicoli;  il  bottegaio  vende  la  sua  merce,  le  comari  ciar- 
lano e  mormorano  sulla  via,  i  ragazzi  giocano,  l'uomo  lavora  o  sta 
oziando  all'osteria  col  coltello  alla  cintola;  s'intrecciano  la  bestemmia 
e  la  Fede,  la  superstizione  e  l'oscena  risata;  qua  il  gioco  del  lotto,  là 
il  frate  che  predica,  processioni  e  ladrerie;  mormorazione  nelle  anti- 
camere de'  prelati,  gemiti  e  corruzione  ne'  tribunali,  vizio  e  ferocia 
nelle  prigioni,  e  in  fondo  il  boja  che  mostra  al  popolo  affollato  una 
testa  sanguinolenta.  S'aprono  le  finestre  e  udite  nel  cortile  i  discorsi 
della  serva  da  un  piano  all'altro,  e  i  pettegolezzi  e  gli  amori;  si  sco- 
prono i  letti  e  vedete  le  luride  stanzuccie,  l'umide  soffitte  dove  le 
povere  donne  aspettano  con  ansia  i  figli  e  i  mariti,  e  non  hanno  olio 
da  accendere  il  lume,  e  riscaldano  fra  le  braccia  i  figlioletti  digiuni, 
0  li  assistono  morenti,  mentre  il  marito  stramazza  sulla  porta 
ubriaco;  tutto  un  popolo  infine,  arguto,  superstizioso,  fiero,  gene- 
roso, «  lasciato  senza  miglioramento  »  che  pensa  e  che  sente,  che 
opera  e  parla,  chiamando  ora  sulle  labbra  un  sorriso  ora  sulle  ciglia 
una  lacrima.  La  commedia  e  la  tragedia  d'un  popolo! 

Ben  aveva  ragione  il  Belli  d'affermare:  «Un  disegno  così  colo- 
rito non  troverà  lavoro  da  confronto  che  lo  precedesse  »,  Il  celebre 
novelliere  russo  Nicola  Gogol,  ebbe  notizia  in  Roma,  forse  presso  il 
duca  Gaetani,  dei  sonetti  del  Belli,  e  ne  riferì  al  critico  francese 
Sainte-Beuve,  il  quale  nel  1845  scriveva  :  «  M,  Gogol  mi  disse  d'aver 
trovato  a  Roma  un  vero  poeta  popolare,  chiamato  Belli,  che  scrive 
sonetti  nel  linguaggio  trasteverino,  ma  sonetti  facenti  seguito  e  for- 
manti poema.  Egli  me  ne  parlò  a  fondo,  e  in  modo  da  convincermi 
dell'ingegno  originale  e  superiore  di  questo  Belli,  che  è  rimasto  così 
perfettamente  sconosciuto  a  tutti  i  viaggiatori  ».  E  sotto  questo 
aspetto,  poteva  aggiungere  che  era  sconosciuto  anche  a  Roma;  dove 
pochi  suoi  sonetti  erano  notissimi,  ma  s'ignorava  il  suo  largo  con- 
cetto, e  la  vastità  della  sua  opera.  Ottocento  sonetti  romaneschi,  al- 
quanto rabberciati  dalla  censura,  furono  pubblicati  da  suo  figlio 
Giro,  dopo  la  morte  del  padre,  nel  1865;  ma  di  tutta  la  sua  opera  non 
si  ebbe  notizia  finché  non  si  poterono  esaminare  tutte  le  carte  del 
Belli  e  poi  pubblicare  integralmente  i  sonetti. 

La  satira  del  Belli  ha  in  qualche  parte  perduto,  e  perderà  forse 
ancora  l'acre  sapore  dell'attualità;  ma  la  magistrale  rappresentazione 
della  vita  di  tutto  un  popolo  credo  che  sia  destinata  a  crescere  ancora 
nella  stima  universale,  di  mano  in  mano  che  sia  più  largamente  e 
meglio  conosciuta.  Non  tutti,  certo,  i  suoi  sonetti  son  capolavori,  e 
talvolta  ci  si  vede  la  r'iempitura  della  fretta  in  quel  meraviglioso 
profluvio;  ma  i  capolavori  son  molti,  d'una  verità,  d'una  freschezza, 
d'una  originalità  che  ha  pochi  riscontri  nella  nostra  letteratura.  In 
que'  monologhi,  in  que'  dialoghi  che  sembrano  nati  spontaneamente 
nella  forma  del  sonetto,  é  specialmente  mirabile  quel  suo  uscir  di  sé 
stesso  e  penetrare  nella  mente  e  nell'anima  del  popolo,  così  che  pare 
il  popolo  stesso  divenuto  artista  che  pensi  e  che  parli. 

Eccovi  un  popolano  che  non  era  mai  uscito  dalle  porte  della 
città,  e  un  bel  giorno,  con  un  amico,  fa  un  viaggio  fino  a  Gastel  Gan- 
dolfo,  e  vi  ammira  il  lago  e  l'emissario. 
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E  un  gran  gusto  er  viaggia!  Sfanno  so  stato 
Sin  a  Caster  Gandorfo  co  Rimonno. 
Ah,  chi  non  vede  sta  parte  de  monno 
Nun  sa  nemmanco  pe  che  cosa  è  nato. 

Cianno  fatto  un  ber  lago,  contornato 
Tutto  de  peperino  e  tonno  tonno, 
Congegnato  in  maniera  che  ner  fonno 
Ce  s'arivede  er  monno  arivortato. 

Se  pescheno  lì  giù  certe  alicette 
Co  le  capocce,  nun  te  fo  bucìa, 
Come  vemmariette  de  rosario. 

E  poi  c'è  un  bucio  indove  ce  se  mette 
Un  moccolo  sull'acqua  che  va  via, 
E  quer  bucio  se  chiama  er  Commissario. 

In  un  sonetto  fine  come  un  ricamo,  un  uomo  o  una  donna  del 
popolo  vi  spiega  che  cosa  sieno  gli  spiriti  folletti, 

L'anno  che  Gesucristo  o  er  Padreterno 
Cacciò  queU'angelacci  maledetti, 
Tanti  che  nun  agnedeno  all'inferno 
Rimaseno  pell'aria  su  li  tetti. 

E  questi  so  li  spiriti  folletti 

Che  per  lo  più  se  sentono  d'inverno 

Le  notte  longhe;  e  a  chi  fanno  dispetti, 

E  a  chi  je  cricca  fanno  vince  un  terno. 

Tiretto  le  coperte  e  le  lenzola, 

Strisceno  le  ciavatte  pe  la  stanza 
E  pareno  una  nottola  che  vola. 

De  le  verte  te  soffieno  all'oreccliie. 
De  le  verte  te  gratteno  la  panza, 
E  so  nimichi  de  le  donne  vecchie. 

Predilige  la  forma  del  dialogo.  Ecco  il  dialogo  di  due  donnette 
dalle  finestre  del  cortile  : 

Sera  Sabella!  —  Ee  —  Sora  Sabella, 
aflFacciateve  un  po'  sulla  loggetta  — • 
Eccheme,  che  volete,  sora  BettaP  — 
Ciavete  una  piluccia  mezzanella?  — 

Ciò  quella  de  la  marva  —  Ah  no,  no  quella  — 
Eh,  nun  ciò  antro,  fija  benedetta  — 
Be',  imprestateme  dunque  un  fil  d'erbetta, 
Un  pizzico  de  spezie  e  una  padella  — 

Mo  ve  le  calo  giù  cor  canestrino  — 
Dite,  e  me  date  uno  spicchietto  d'ajo. 
Un  po'  d'onto  e  una  lagrima  de  vino?  — 

Ma  famose  a  capì,  sora  Bettina, 
A  poc'a  poco  voi,  si  nun  me  sbajo. 
Me  sparecchiate  tutta  la  cucina. 
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Più  volte  i  beccamorti  si  lagnano  dei  viventi,  che  sono 

Tutti  attaccati  a  st'ammazzata  vita; 

ed  ecco  un  d'essi  che  s'incontra  con  un  amico. 

Padron  Santi...  me  sbajoP  —  Oh,  sor  Pasquale!  — 
Felice  notte  —  Grazie,  bona  sera.  — 
Che  n'è  de  tu'  fratello?  —  Sta  in  galera  — 
Poveraccio!  E  tu'  moje?  —  A  lo  spedale  — 

Vanno  bene  l'affari?  —  Ah,  vanno  male  — 
E  da  quannoP  —  Dar  tempo  der  colèra  — 
Ma  sento  vojj  aritornà  —  Se  spera  — 
Me  l'ha  detto  un  dottore  —  E  a  me  un  speziale  — 

Quanti  sta  sittimana?  —  Eh,  appena  dua  — 

E  l'antra?  —  S'annò  liscio  —  E  l'antra  avanti?  — 
Uno,  mannaggia  l'animacela  sua!  — 

E  tu  muta  parrocchia  —  È  tempo  perso  — 
Ma  er  curato  che  dice,  padron  Santi? — 
Dice  quer  che  dich'io:  semo  a  traverso. 

Di  simili  scenette  ce  n'è  un  subisso.  Ora  due  donnette  che  liti- 
cano in  chiesa  pel  posto  : 

Oh  guardate  che  bell'impertinenza! 
Semo  in  casa  de  Dio  e  manco  giova. 
Tutti  vonno  campa  de  propotenza. 

Ora  una  madre  disperata  in  mezzo  a  una  truppa  di  figli  imper- 
tinenti : 

Jeso!  e  ch'edè!  Madonna  addolorata! 
Se  discure  che  già  tiengo  du'  teste! 
Ma  date  tempo  ch'aritorni  Tata, 
E  v'accomido  er  corpo  pe  le  feste 

ora  la  mamma  che  a  tavola  insegna  ai  figli  la  buona  creanza  : 

Giù  er  bicchiere,  e  inghiottite  quer  boccone. 
Che  nun  se  beve  cor  boccone  in  bocca. 

Eh,  ciancica,  te  piji  una  saettai 

Nun  inciaffà,  ingordaccio  buzzarone... 
E  la  sarvietta,  porco,  e  la  sarvietta? 

Ora  è  la  donna  che  grida  perchè  i  gatti  dell'appigionante  le  fanno 
danni  in  casa: 

Quanno  le  cose  so  dette  una,  dua, 

Tre,  quattro  vorte  me  pare  c'abbaati. 
Lei  se  tienghi  li  gatti  a  casa  sua. 

A  una  povera  donna  è  stato  giustiziato  il  marito,  e  una  buona 
amica  la  consola  con  questi  argomenti  : 

Be',  te  l'hanno  ammazzato;  ma,  commare, 
Nun  era  peggio  de  morì  in  prigione? 
Fija,  bisogna  fasse  una  ragione. 
Nissuno  po'  morì  come  je  pare. 
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L'affare  dela  morte  è  un  cert'aflFare 
Che  nun  se  spiega.  Vedi  Napujone, 
Ch'è  stato  quer  ch'è  stato?  Ebbe,  er  padrone 
De  la  terra  nun  morze  immezz'al  mare? 

Chi  la  po'  prevede  sta  morte  porca? 
Se  more  a  letto  suo,  a  lo  spedale. 
In  guerra,  all'osteria,  sur  una  forca... 

Certe  cose  le  regola  er  Signore. 

La  morte  è  in  man  de  Dio.  Se  sa,  fijola, 
Dove  se  nasce,  e  no  dove  se  more. 

Ma  non  si  finirebbe  più  a  voler  scegliere  il  meglio,  poiché  il 
meglio  è  tre  quarti  dell'opera  sua.  Nella  quale,  se  egli  ordinaria- 
mente coglie  il  lato  comico,  non  è  però  che  non  sappia  potentemente 
toccare  le  corde  del  sentimento  e  della  tenerezza.  Eccovi  il  quadro 
d'una  famiglia  poverella: 

Quiete,  crature  mie,  stateve  quiete. 
Sì,  fiji,  zitti  che  mommo  vie  tata. 
Oh  Vergine  der  pianto  addolorata 
Provvedeteme  voi  che  lo  potete! 

No,  viscere  mie  care,  nun  piagnete, 
Nun  me  fate  morì  cusì  accurata. 
Lui  quarche  cosa  l'averà  abbuscata 
E  pijeremo  er  pane,  e  magnerete. 

Se  capiasivo  er  bene  che  ve  vojo!... 

Che  dichi,  Peppe?  Non  voi  sta  a  lo  scuro? 
Fijo,  com'ho  da  fa  si  nun  c'è  ojo? 

E  tu,  Lalla,  che  hai?  Povera  Lalla, 

Hai  freddo?  Ebbe,  nun  mettete  lì  ar  muro. 
Vie  in  braccio  a  mamma  tua  che  t'arìscalla. 

E  da  ultimo  ancora  un'altra  pietosa  scenetta.  Una  buona  moglie 
accompagna  sulla  porta  il  marito  che  si  reca  dall'esattore  a  suppli- 
carlo. Ma  la  povera  donna  ha  paura  che  il  marito  non  sappia  con- 
tenersi. 

Be',  so  contenta,  sì,  va,  Sarvatore, 
Fa  come  vói  e  quer  che  Iddio  t'ispira 
Anzi  io  direbbe  da  porta  Diomira, 
Ch'è  in  d'un'età  da  intenerije  er  core. 

Butteteje  a  li  piedi  a  l'esattore; 

Prega,  marito  mio,  piagne,  sospira, 
Bada  però  che  non  te  vinchi  l'ira... 
Lassarne  fa,  ce  penserà  er  Signore. 

Si  te  caccia,  nun  famme  la  siconna, 
Ricordete  in  quer  caso  c'ài  famija. 
Soffrilo  per  amor  de  la  Madonna. 

Ce  semo  intesi  eh,  Sarvatore  mio? 

Va  che  Dio  t'accompagni.  Un  bacio,  fija. 
Addio:  fa  piano  pe  le  scale:  addio. 
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Nel  1837,  mentr'egli  era  a  Perugia  a  visitare  suo  figlio  che  era 
in  collegio,  gli  morì  Mariuccia,  la  moglie.  Al  dolore  di  quella  perdita 
s'aggiunse  che  trovò  il  patrimonio  talmente  dissestato  che  dovette 
mutar  tenore  di  vita,  e  poi,  sollecito  dell'avvenire  del  figlio  Giro, 
cercarsi  un  impiego.  Nel  1839  egli  si  volgeva  perciò  al  cardinal  Lam- 
bruschini,  affermando  che,  puro  e  innocente. 

Vive  ei  negletto  e  sperò  sempre  invano, 
Benché  servir  col  cuore  e  colla  mente 
La  sua  patria  potrebbe  e  il  suo  sovrano. 

E  nel  '40  rivolgeva  una  supplica  allo  stesso  papa  Gregorio,  se- 
dente sulla  cattedra  di  san  Pietro  «  fra  le  benedizioni  della  Gristia- 
nità  €  il  rispetto  del  mondo  »  dicendosi  «  forte  per  senso  de'  suoi  do- 
veri, per  devozione  alla  Chiesa  e  per  fedeltà  al  suo  governo  ».  Otte- 
nuta nel  '43  la  giubilazione,  si  riapre  la  vena  de'  suoi  sonetti.  Alla 
morte  di  Gregorio,  egli  notava  in  un  foglietto  :  ««  A  papa  Gregorio  je 
volevo  bene,  perchè  me  dava  er  gusto  de  potenne  dì  male».  In  ita- 
liano è  una  cosa,  e  in  romanesco  un'altra. 

Partecipò  anche  lui  agli  entusiasmi  per  Pio  IX,  nel  quale  cre- 
dette riconoscere  il  papa  da  lui  vagheggiato,  il  principe  della  giu- 
stizia, del  perdono  e  della  pace.  Ma  in  quel  giorno  solenne  che  il 
papa,  dalla  loggia  del  Quirinale,  benedisse  l'Italia,  e  un  fremito 
nuovo  scosse  il  popolo  di  Roma  e  si  dilatò  per  tutte  le  fibre  della  pe- 
nisola, in  quel  giorno  egli  vide  Pio  IX  fare 

l'Ecceomo  s'una  loggia 
A  na  turba  de  matti  e  giacubbini. 

Al  grido  della  guerra  d'indipendenza,  al  primo  odor  della  pol- 
vere, egli  si  rincantucciò  atterrito;  peggio  poi  all'uccisione  del  Rossi, 
alla  rivoluzione,  alla  republica,  all'assedio  di  Roma.  Eccolo,  eccolo 
quel  governo  de'  giacobini  che  doveva  strappare 

Li  fiji  da  le  braccia  de  li  padri, 
Che  saria  mejo  de  strappaje  er  core. 

Anche  il  suo  Giro,  che  faceva  parte  della  guardia  civica,  avrebbe 
dovuto  essere  ascritto,  per  una  legge  republicana,  nella  milizia  mo- 
bile. Senonchè  la  legge  esentava  gli  ammogliati;  e  il  povero  Belli,  in 
fretta  e  furia,  strinse  in  matrimonio  il  suo  Giro  con  una  figlia  del 
suo  amico  Jacopo  Ferretti.  Ristabilito  il  governo  pontificio,  egli  av- 
ventò un  fiero  e  brutto  sonetto  italiano  contro  Mazzini,  e  del  periodo 
republicano  pronunziò  questo  giudizio:  «Nel  qual  breve  periodo  si 
è  compendiato  quanto  di  fellonesco,  di  barbaro  e  di  abbietto  abbii 
saputo  mai  osare  la  depravata  coscienza  dell'uomo  ». 

Nel  1849,  per  terrore  della  morte,  fece  testamento,  ripudiando  i 
sonetti  romaneschi;  e  pensò  di  bruciarli,  ma  non  n'ebbe  coraggio;  e 
per  mettere  in  salvo  la  sua  coscienza  senza  troppo  offendere  il  suo 
affetto  paterno,  li  affidò  al  suo  amico  monsignor  Tizzani,  che  ne  fa- 
cesse lui  quel  che  meglio  credesse.  Negli  anni  successivi,  egli  tra- 
dusse in  versi  gl'Inni  del  Breviario,  e  scrisse  e  recitò  all'Accademia 
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Tiberina  poesie  religiose  e  Capitoli  velenosi  contro  la  civiltà  mo- 
derna, com'egli  la  chiamava,  pigliandosela  con  Rousseau,  ch'egli  di- 
ceva Gianjàco,  come  con  un  nemico  personale,  e  giungendo  perfino 
a  deridere  e  chiamar  rea  dei  mali  della  società  l'umana  ragione. 

Mirate  or  voi  l'umanìtate  oppressa 
A  qual  grado  sublime  oggi  è  salita 
Dappoi  che  pensa  e  più  non  sente  messa. 

Nel  1859  ecco  di  nuovo  la  guerra,  ecco  la  rivoluzione,  ecco,  egli 
diceva,  il  vicinissimo  comunismo;  e  si  rattrappì  più  che  mai,  terri- 
ficato, aspro,  irritabile,  pauroso  d'ogni  movimento  che  urtasse  la 
morbosa  sensibilità  de'  suoi  nervi,  ristretto  fra  casa  e  chiesa;  finché, 
ridotto  a  non  muoversi  quasi  più  dalla  sua  poltrona,  a'  21  dicem- 
bre 1863,  verso  sera,  perde  improvvisamente  i  sensi  e  la  conoscenza, 
e  dopo  due  ore  la  vita.  La  sua  morte,  fra  le  preoccupazioni  politiche, 
passò  quasi  inosservata.  Il  Belli  conosciuto  e  ammirato  da  tutta 
Roma  era  morto  da  un  pezzo. 

* 
*   * 

Il  Belli  fu  uomo  d'una  onestà  delicata  fino  allo  scrupolo,  un  po' 
misantropo,  perchè  gli  uomini  vedeva  troppo  lontani  da  quell'ideale 
di  giustizia  e  di  fratellanza  ch'egli  vagheggiava,  negli  affetti  dome- 
stici d'una  delicatezza  senza  pari,  d'una  fedeltà  inconcussa  nelle  ami- 
cizie. Fu  curioso  di  notizie  d'ogni  genere,  osservatore  paziente,  mi- 
nuto, non  solo  degli  uomini,  ma  anche  delle  cose  agrarie  e  mecca- 
niche, pauroso  del  i-umore  e  della  folla,  amante  della  regolarità  e 
dell'ordine.  Il  suo  bisogno  di  quiete  e  d'immobilità,  che  era,  come 
abbiam  visto,  d'origine  antica,  s'andò  esarcebando  coi  malanni  e 
coll'età  fino  a  divenire  morboso.  Ricordo,  negli  ultimi  anni,  ch'egli, 
volendo  mutar  casa,  ne  vide  molte,  ma  nessuna  che  gli  convenisse, 
poiché  non  avrebbe  voluto  la  minima  differenza  nella  disposizione 
della  sua  camera  :  la  porta,  la  finestra,  i  mobili,  il  letto,  tutto  allo 
stesso  posto,  e  non  più  spazio  né  meno. 

Nella  vita,  nelle  abitudini,  negli  scritti  italiani,  anche  nella  poe- 
sia giocosa,  dove  indulge  moderatamente  al  suo  umore  satirico,  egli  é 
sempre  consentaneo  a  sé  stesso  :  rispettoso  della  religione,  devoto  al 
suo  governo,  moralista  brontolone,  insistente,  un  po'  fastidioso, 
senz'altri  affetti  che  la  famiglia  e  pochi  amici.  Scrittore  sciatto  e 
vuoto,  si  lascia  trascinar  qua  e  là  a  vanvera  dalla  rima  e  dalla  sua 
passione  pei  riboboli,  de'  quali  infarcisce  i  suoi  versi. 

Voltate  la  medaglia,  e  che  è  stato?  È  un  altr'uomo:  uno  dei  feno- 
meni più  singolari  di  dualismo,  di  sdoppiamento  d'anima.  Il  poeta 
pedantesco  è  divenuto  disinvolto,  vivace,  incisivo,  ricco  d'una  comi- 
cità inesauribile;  il  moralista  si  cambia  talora  in  libertino,  il  buon 
suddito  scaraventa  fulmini  contro  il  papa  e  contro  il  governo,  il  de- 
voto della  Chiesa  si  burla  di  preti  e  di  frati,  del  vecchio  e  del  nuovo 
Testamento,  dei  Misteri,  dei  Sacramenti.  Se  gli  fate  osservare  la  sua 
contradizione,  egli  vi  risponderà  :  «  Scastagnamo  ar  parla,  ma  aramo 
dritti  »;  se  gl'invidiate  il  suo  buon  umore,  egli  vi  dirà: 

Se  conoscer  mi  vnoi,  vieni  in  disparte 
Mentr'io  sospiro  in  snon  cupo  e  dimesso. 
Ne  giudicar  di  me  dalla  mie  carte. 


'256  G.   G.   BELLI 

Tutta  la  sua  vita  fu  wntradizione  :  l'ipocondria  cupa  e  la  giovia- 
lità sfrenata  di  gioventù,  lo  spirito  religioso  e  il  volterianismo,  la  pe- 
danteria letteraria  e  la  libera  originalità  dialettale.  Da  una  parte  la 
educazione  ne'  principj  della  Santa  Causa,  le  penose  vicende  dome- 
stiche, la  complessione  delicata  e  malaticcia,  dall'altra  lo  spirito  ar-  • 
guto  e  motteggiatore,  e  l'influenza  dei  pensatori  francesi  del  se- 
colo XVIII,  determinarono  nell'anima  sua  il  fenomeno  di  due  strati 
distinti,  di  due  correnti  che  percorsero  la  sua  vita  ora  procedendo 
parallele  ora  accavallandosi,  finché  l'una  prevalse.  Le  tristi  condi- 
zioni della  salute,  l'isolamento  e  i  costringimenti  della  vita  romana 
di  quel  tempo,  quell'oppressione  morale  che  soffoca  il  libero  e  natu- 
rale sviluppo  dello  spirito,  non  gli  permisero  di  accordarle  e  ridurle 
ad  unità.  Egli  ebbe  due  anime,  che  ebbero  bisogno  per  manifestarsi 
di  due  lingue  diverse. 

L'anima  umana,,  meno  semplice  che  generalmente  non  si  creda, 
non  si  sente  sempre  obbligata  a  procedere,  per  comodo  de'  biografi, 
a  fil  di  logica.  Chi  parlasse  di  conversione  del  Belli,  direbbe  cosa  ine- 
satta, poiché,  tranne  gli  ultimi  anni,  le  due  anime  convissero  in  lui, 
e  contemporaneamente  e  colla  stessa  spontaneità  scriveva  in  italiano 
i  suoi  predicozzi  morali,  e  in  dialetto  le  sue  arguzie  volterriane,  come 
due  bocche  che  in  una  vasca  da  bagno  versassero  l'una  acqua  fresca, 
e  l'altra  calda.  Vera  conversione  non  ci  fu  mai;  e  la  stessa  marchesa, 
amica  e  confidente  di  lui  fin  dalla  gioventù,  e  sopravvissutagli  d'al- 
cuni anni,  mi  scriveva  di  non  aver  mai  notato  in  lui  né  conversioni 
né  mutamenti  d'idee.  Ci  fu  bensì,  per  sua  confessione,  un  periodo 
nella  sua  vita  di  mente  sregolata,  nel  quale  scrisse  T^er  solo  capriccio^ 
egli  dice,  lavori  «  i  quali  s'oppongono  agl'intimi  e  veraci  sentimenti 
dell'animo  mio».  Male  si  é  parlato  di  oggettivismo,  dimenticando 
che  il  popolo  non  era  e  non  é  stato  mai  volterriano.  Ma  anche  in  quel 
periodo,  il  suo  razionalismo  dialettale  non  é  stato  mai  così  assoluto 
che  accanto  a  lui  non  sopravvivesse,  nella  poesia  italiana,  il  buon 
cattolico  e  il  buon  suddito.  L'una  era  la  sua  anima  ufficiale,  quello 
che  lui  era  e  che  voleva  essère,  mentre  l'altra  sgorgava  spontanea,  ir- 
resistibile, ma  non  confessata,  dal  suo  spirito  arguto  e  caustico,  e 
dalla  lettura,  risultante  dalle  sue  carte  inedite,  de'  razionalisti  fran- 
cesi. Ma  la  qualità  dominante  e  mirabile  del  suo  ingegno,  fu  lo  spi- 
rito comico,  il  cogliere  a  volo,  sotto  mille  aspetti  diversi,  i  tratti  ca- 
ratteristici dell'anima  popolare  in  un  infinito  numero  di  macchiette 
fresche  e  vivaci,  che  formano  nel  loro  insieme  un  monumento  quale 
non  può  forse  vantare  altro  popolo.  Ben  a  ragione  il  poeta  roma- 
nesco é  divenuto  ormai  nazionale. 

Domenico  Gn'ìli. 


Sorgente  principale  a  Karga. 
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Si  parte  la  sera  da  Cairo  col  treno  diretto  per  l'Alto  Egitto,  e  si 
arriva  all'alba  a  Junction.  Si  scende  e  subito  un  trenino  a  scarta- 
mento ridotto  trasporta  in  un  quarto  d'ora  a  Qara,  dove  in  un  pulito 
alberghetto  viene  ammannita  la  prima  colazione,  mentre  la  macchina 
manovra,  e  si  carica  la  merce  per  l'Oasi.  Indi  si  riparte,  e  in  otto  ore 
si  percorrono  i  dugento  chilometri  di  deserto,  che  separano  Karga 
dalla  Valle  del  Nilo. 

Pianure  sterminate  di  arene  e  di  ghiaie,  a  volte  cosparse  di  grossi 
macigni,  di  monoliti  rosi  al  piede  dalla  sabbia,  che  i  geologi  chia- 
mano baldacchini,  di  montagnole,  seminate  di  ciottoli,  ora  informi, 
ora  rotondi  a  guisa  di  angurie  brune.  Pòi  rocce  svariate  ora  a  strati, 
ora  contorte,  che  incanalano  torrenti  di  arena  gialla.  Un'orgia  di  luce 
e  di  colori. 

Il  convoglio  si  sofferma  alle  cantoniere  per  rifornirle  di  viveri  e 
di  acqua.  Squadre  di  operai  indigeni  debbono  continuamente  per- 
correre la  linea  onde  sbarazzare  i  binari  dalla  sabbia  che  vi  si  accu- 
mula al  più  lieve  spirar  di  vento  :  un  lavoro  di  Sisifo,  dacché  il 
vento  vi  spira  perennemente.  Superata  un'ultima  catena  di  rocce,  si 
vede  giù  il  vasto  pianoro  dell'oasi,  e  sull'orizzonte  il  profilo  dei  monti 
che  la  contornano  a  occidente.  Il  treno  scende  per  un  dislivello  di 
130  metri. 

Al  limite  orientale  dell'oasi  la  prima  stazione,  Meherique,  luogo 
di  deportazione  dei  condannati  egiziani.  Poche  guardie,  un  piccolo 
giardino,  un  campicello,  irrigati  dal  getto  di  un  pozzo  artesiano.  La 
colonia  penitenziaria  è  lontana,  e  non  si  vede  dalla  stazione.  A  un 
quarto  d'ora  Merkez  el  Sherika.  auartier  srenerale  della  Corporation 
of  Western  Egypt.  Un  seguito  di  fabbricati,  alloggi  per  gli  impiegati, 
magazzeni,  officine,  una  moschea,  un  completo  impianto  per  una  col- 
tivazione estesa.  La  Compagnia  ebbe  in  concessione  molti  chilometri 
quadrati  di  terreno  nel  gruppo  delle  oasi  egiziane  della  Libia,  e  si 
proponeva  di  fertilizzarli  con  acqua  ricavata  dai  pozzi  artesiani.  Co- 
strusse  la  ferrovia  da  Junction  a  Karga,  con  ingente  spesa,  che  cedette 
poi  allo  Stato.  Indi  iniziò  le  trivellazioni  un  pò"  per  tutto,  spingen- 
dosi perfino  alla  profondità  di  1200  metri.  Ma  il  rendimento  è  insuf- 
ficiente: i  tubi  di  ferro  sono  rosi  dagli  acidi  di  cui  l'acqua  è  pregna, 
e  poco  giova  il  sostituirli  con  tubi  di  legno,  di  difficile  applicazione. 


Quartiere  principale  della  Corporation  of  Western  Egypt. 


Scendemmo  al  Rest  House,  un  albergo  lindo  e  confortevole,  ac- 
colti festosamente  da  direttori  e  impiegati,  inglesi  tutti.  Le  condizioni 
della  Corporation  non  volgevano  ancora  al  peggio  e  regnava  il  buon 
umore.  Le  partite  a  tennys  si  alternavano  con  le  gite  nei  dintorni,  le 
fantasie  dei  beduini,  la  caccia,  mentre  si  dava  opera  a  allestirci  la 
carovana. 

Dalle  numerose  vestigia  di  castelli  romani  —  ripeto  romani  sul- 
l'autorità dei  dotti  che  ne  scrissero  —  si  deduce  o  che  era  un  posto 
importante  di  difesa  avanzata  contro  le  incursioni  delle  orde  del  de- 
serto, o  che  era  sin  d'allora  luogo  di  deportazione. 

A  due  ore  di  camello  a  oriente  di  Merkez  el  Sherika,  in  posi- 
zione eminentemente  strategica,  nel  centro  di  una  gola  di  rocce,  ecco 
gli  avanzi  della  fortezza,  ora  chiamata  Kasr  el  Deir.  Muraglie  in  mat- 
toni di  3  metri  di  spessore,  lunghe  60  metri  per  ciascun  lato,  alte  10. 
Torrioni  massicci  agli  angoli  e  a  intervalli  del  quadrato;  una  scala 
conduce  al  cammino  di  ronda  che  corre  lungo  gli  spalti.  Nel  mezzo, 
al  posto  del  pozzo  riempito,  una  rigogliosa  palma  dum. 
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Al  nord,  a  cinque  ore  di 
cammello,  altre  ruine  assai 
conservate,  Kasr  el  Gib.  Una 
gran  torre  quadra,  solidamen- 
te piantata  su  di  un  cucuzzolo 
che  domina  la  pianura  circo- 
stante. Tre  lati  sono  ritti,  uno 
precipitò  :  nell'interno  archi, 
e  avanzi  di  celle.  Nella  pura 
atmosfera  del  deserto  si  scor- 
ge da  lontano  la  torre;  ma  si 
galoppa  ancora  per  3  ore  pri- 
ma di  raggiungerla.  Al  nostro 
apparire  scappò  fuori  un  lu- 
po, immagine  vivente  del  ge- 
nio romano,  che  ancora  qui 
aleggia.  Le  10  ore  di  cammino 
avevano  talmente  stancati  i 
camelli,  che  agli  ultimi  chilo- 
metri non  avanzavano  che  a 
furia  di  legnate  dei  beduini 
che  ci  correvano  appresso,  po- 
vere bestie. 

La  borgata  di  Karga  è  situata  a  un'ora  a  sud  di  Merkez  el  She- 
rika;  vi  si  arriva  in  trolley  sul  binario  della  ferrovia.  Prima  di  giun- 
gervi si  incontrano  ricordi  rimarchevoli  di  antiche  epoche.  Su  di  una 
collina  a  destra  una  necropoli  copta  del  quinto  secolo,  quando  il 
Vescovo  Nestorio  venne  qui  bandito  con  i  suoi  seguaci,  in  seguito  a 
dissensi  religiosi.  Vi  si  contano  circa  dugento  tombe,  i^  cappellette 
di  varie  foggie,  colonnati,  pitture  bizantine  di  santi,  di  motivi  biblici 
di  ingenuità  commovente,  con  iscrizioni  greche.  Nelle  vicinanze  si 
trovano  anche  tracce  di  monasteri  della  stessa  epoca.  Più  in  là  il 
tempio  di  Ibis,  nello  stile  dei  faraonici  della  Valle  del  Nilo,  recente- 
mente instaurato.  È  l'unico  tempio  in  Egitto  eretto  da  dinastia  per- 
siana, cioè  da  Dario  P,  500  anni  avanti  Cristo.  Bassorilievi  colorati 
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Necropoli  Copta  presso  Karga. 

di  Re,  di  guerrieri,  di  divinità;  cartocci  di  Dario  IP  (425-405  a.  C); 
di  Nectanebus  P  (378-364  a.  C).  Sul  pilone  d'entrata  un  decreto  in 
greco  dell'epoca  dell'Imperatore  Galba. 

Poco  lontano  sorgeva  la  città  di  Ibis,  di  cui  si  scorgono  vestigia, 
che  contava,  dicono,  35  mila  abitanti  ai  tempi  dello  splendore  del- 
l'oasi :  è  menzionata  in  antichissima  notizia.  Sulla  collina  di  fronte, 
Nadura,  con  avanzi  di  altro  tempio  dell'epoca  degli  Antonini,  e  di 
un  posto  fortificato. 

Ed  eccoci  alla  borgata  di  Karga,  capoluogo  dell'oasi,  circondata 
di  giardini,  ricchi  di  palmeti,  di  aranci,  di  ulivi,  intersecati  da  mu- 
riccioli che  separano  le  proprietà.  Le  campagne  si  estendono  nel  piano 
circostante. 

Le  case,  in  mattoni  disseccati  al  sole,  aprono  le  minuscole  porti- 
cine su  vie  coperte  da  soffitti  di  travi,  tanto  da  formare  lunghe  gal- 
lerie, malamente  rischiarate,  e  soventi  affatto  buie.  Tale  caratteristica 
disposizione  di  viabilità  si  attribuisce  alla  necessità  di  difendersi  dalle 
incursioni  delle  tribù  turbolenti  del  sud,  riuscendo  facile  l'ostruzione 


» 
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degli  sbocchi.  Smantellate  le  castella  dei  Romani,  che  guarentivano 
la  sicurezza  del  paese,  gli  indigeni  ricorsero  a  tale  singolare  espe- 
diente per  riparare  alla  meglio.  Forse,  più  semplicemente,  servono  a 
godere  il  fresco.  Non  esiste  bazar,  ma  solo  qualche  botteguccia;  gli 
scambi  si  fanno  all'uso  patriarcale,  da  mano  a  mano.  All'estremità 
meridionale  della  borgata,  da  un  piccolo  cratere  che  si  erge  in  una 
penisoletta  nel  mezzo  di  un  laghetto,  ad  un  livello  assai  più  elevata 
dell'acqua     del      lago, 

gorgoglia  la  fonte,  lim-      — ^..  ^^^ 

pidissima,  tiepida,  leg- 
germente acidula,  e  si  ^^^ 
riversa  in  un  fossato 
che  la  guida  ai  campi 
che  essa  fertilizza.  Al- 
tre sorgenti  meno  im- 
portanti si  aprono  nel- 
la zona  coltivata;  ma 
oltre  i  quattro  o  cin- 
que chilometri  di  rag- 
gio di  terreno  inafììato 
ritorna  l'arido  deserto. 

L'Omdeh  (sindaco) 
ci  accoglie  ospitalmen- 
te, offrendoci  thè,  a- 
ranci,  dolci  di  maiz, 
ventagli  confezionati 
dalle  sue  donne.  L'uso 
del  thè  è  rimasto  qui 
fra  gli  indigeni  della 
Libia,  mentre  nella 
Valle  del  Nilo  si  è  a- 
lottato  l'uso  del  caffè, 
importato   dai   Turchi. 

A  occidente  della 
borgata'  il  Governo  co- 
struì la  residenza  del 
Mown  (capo  della  po- 
lizia). Ma  appunto  da 
[uel  lato  si  avanza  il 
erribile  nemico ,  la 
-abbia.    Ritornando    a 

Karga  quest'anno,  trovai  già  soffocate  dalla  marea  inesorabile  pa- 
recchie vetuste  acacie  sund  di  un  bellissimo  filare,  e  la  Merkas  (casa 
del  Mown)  seriamente  minacciata.  Si  calcola  che  la  duna  progre- 
disca di  30  metri  l'anno.  I  campi  producono  grano,  orzo,  maiz,  fo- 
raggi, ma  la  sola  esportazione  è  di  datteri.  Nel  censimento  del  1893 
l'intera  oasi  numerava  60,486  palmizi,  4433  fedani  coltivati,  pari  a 
1863  ettari;  202  pozzi,  7856  abitanti.  Karga,  capoluogo,  contava  4813 
abitanti.  Il  Governo  riscuote  circa  1000  lire  egiziane  (L.  26,000)  dalle 
imposte  commisurate  sui  palmizi  e  sulla  portata  delle  fonti. 

Gli  abitanti  non  differiscono  dai  compaesani  della  valle.  Solo, 
non  avendo  continuo  contatto  con  europei,  sono  più  semplici,  e  inge- 
nuamente cortesi.   Non   importunano  per  il   bakscic,   noiosa  abitu- 
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dine  delle  popolazioni  nilotiche;  domandano  invece  medicine  e  spe- 
cialmente colìri  per  il  mal  d'occhi.  Non  hanno  catasto  né  misura- 
zioni esatte  dei  campi,  né  una  stima  del  loro  valore.  Usualmente 
passano  di  padre  in  figlio  o  ne'  collaterali  senza  bisogno  di  molte 
formalità. 

L'acqua  delle  fonti  si  distribuisce  per  rotazioni  stabilite  dalla 
consuetudine,  e  gli  orari  sono  determinati:  di  giorno  sull'ombra 
di  un  bastone  fìtto  in  terra,  di  notte  sul  corso  delle  stelle;  si  va  però 
ora  adottando  l'uso  della  clessidra.  La  Corporation,  volendo  acqui- 
stare una  sorgente  dagli  indigeni,  ebbe  a  riempire  tre  intere  grandi 
pagine  di  nomi  degli  aventi  diritto.  Si  alleva  bestiame  bovino, 
pecore,  capre,  camelli,  asini,  pochi  cavalli  e  muli.  In  fatto  di  selvag- 
gina, quaglie  di  passaggio.  Sciacalli  e  piccoli  lupi.  Gazzelle  ai  lembi 
delle  oasi.  Le  acque  senza  pesci. 

La  depressione  del  terreno  in  cui  sorge  l'Oasi  è  di  3  mila  kilo- 
metri  quadrati;  ma  la  scarsezza  dell'acqua  che  vi  scaturisce  per- 
mette di  coltivare  solo  la  piccola  porzione  su  indicata.  Le  altitudini 
variano  assai.  Karga  è  a  86  metri  sul  livello  del  mare;  Beris  a  76; 
Kasr  el  Zayan  a  18  metri  al  di  sotto  del  mare.  I  monti  salgono  sino 
a  450  metri;  una  fonte  zampilla  persino  all'altezza  di  260  metri. 


* 

La  nostra  carovana  si  componeva  di  21  camelli,  guidati  da  il 
beduini,  comandati  da  uno  sceik.  Cinque  camelli  adibiti  a  cavalca- 
tura per  noi  quattro  escursionisti,  e  per  il  mio  sciauisc  (attendente); 
il  rimanente  al  trasporto  del  bagaglio,  tende  da  dormirvi,  sala  da 
pranzo,  cucina,  provvigioni  d'ogni  genere.  Seguivano  un  cuoco  e 
sufraghi  (servi). 

Ci  avviammo  di  buon  mattino  verso  il  sud.  Oltrepassati  i  campi 
di  Karga,  entriamo  nel  deserto,  svariatissimo  per  natura  del  suolo; 
rocce,  ghiaje,  sabbie,  di  tutti  i  colori  dell'iride.  Ora  si  attraversano 
campi  abbandonati  pel  prosciugamento  delle  fonti,  mentre  spun- 
tano dalla  terra  neri  tronchi  d'alberi,  carbonizzati  dall'azione  della 
sabbia.  Altrove  si  cammina  fra  dune  mobili,  per  vie  che  mutano  ad 
ogni  spirar  di  vento,  e  dove  pure  i  camelli  sprofondano  malgrado 
l'ampia  zampa. 

Dopo  la  sosta  per  il  pasto  meridiano,  quando  ci  rimettiamo  in 
cammino,  le  raffiche  di  vento  vanno  diventando  sempre  più  violente, 
sinché  assumono  proporzioni  di  uragano.  Il  Kamsin  (così  si  chiama) 
ci  avvolge  in  un'atmosfera  di  polvere  sì  fitta  che  non  ci  si  vede  l'un 
l'altro.  Non  si  respira,  neppure  a  traverso  il  velo,  senza  inghiottire 
sabbia;  nel  naso,  negli  orecchi,  negli  occhi,  sotto  gli  abiti  penetra 
la  sabbia.  I  camelli  ficcano  i  musi  in  terra,  e  non  si  muovono  che  a 
furia  di  scudisciate.  Lo  sceik  non  sa  più  dove  si  sia;  discussioni 
interminabili  fra  lui,  Hassan  (il  mio  sciauisc),  i  camellieri;  un  pan- 
demonio. Quando  Dio  vuole,  a  notte  fatta,  giungiamo  a  Gennah, 
si  pianta  il  campo,  e  si  cena  allegramente. 

Il  ridente  paesello  di  Gennah,  di  poco  più  che  400  abitanti,  è 
destinato  a  sparire.  La  marea  di  arena  dorata  si  avanza  inesorabile, 
inghiottendo  mano  mano  giardini  e  case,  schernendosi  delle  impo- 
tenti palafitte  che  i  fellah  tentano  di  opporre.  La  sorgente  princi- 
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pale,  donde  insieme  all'acqua  si  sprigonano  bolle  di  gaz,  non  è  più 
che  a  decine  di  metri  dal  lembo  dell'onda  vorace.  Quando  sarà 
ricolma  che  avverrà?  Zampillerà  dal  suolo  in  altro  punto,  a  ferti- 
lizzare altre  plaghe?  Chi  lo  sa? 

I  notabili  ci  accolgono  affabilmente.  Ricevimento  e  the  al  Muni- 
cipio —  una  cameretta  di  argilla  imbiancata,  con  sedili  di  argilla 
tutt'int<)rno,  coperti  di  modesti  tappeti  e  di  stuoje  — .  Poi  di  nuovo 
the  nelle  abitazioni  di  ciascun  personaggio;  visite  ai  pozzi,  ai  giar- 
dini, seguiti  da  una  turba  curiosa,  ma  non  indiscreta.  Le  donne 
si  coprono  e  si  scansano  al  nostro  apparire,  ma  senza  ressa  e  senza 


Fantasia. 

mostrare  timore.  Anzi  il  generale  Cerri  riesce  a  persuadere  qual- 
cuna a  lasciarsi  fotografare. 

Le  mie  figliuole  parlano  arabo,  e  quei  nostri  ospiti,  incantati 
di  intrattenersi  con  loro  senza  interprete,  le  facevan  segno  a  ogni 
sorta  di  cortesie.  Le  presentarono  agli  harem,  dove  incontrarono 
donne  assai  belline  nella  prima  gioventìi,  ma  sciupate  appena  giunte 
a  maturità;  coperte  di  monili,  di  monete  d'oro,  di  ciondoli,  di  pe- 
santi braccialetti  ai  polsi  ed  alle  caviglie,  di  anelli  appesi  all'apice 
superiore  dell'orecchio,  ed  alle  narici,  di  cuffie  d'argento;  dipinte 
le  dita,  il  viso  di  segni  rossi  e  azzurri.  In  ogni  casa  due  o  tre  mogli 
e  una  vecchia  che  dirige  e  comanda;  curiose,  assolutamente  igno- 
ranti, di  una  spudoratezza  ingenua,  fastidiosa  ai  sensi  europei.  I 
bimbi  ubidienti  al  minimo  cenno,  non  osano  fiatare  innanzi  ai 
genitori.  Una  fanciuUetta,  figlia  del  giudice,  s'era  presa  di  amicizia 
per  le  ragazze,  e  ci  comparve  al  mattino  con  un  gran  cesto  di  datteri, 
in  abito  di  gala,  rosa  e  rosso,  calze  turchine,  coperta  di  sterline 
alla  fronte,  al  collo  e  al  petto,  un  vero  idoletto. 
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Però  il  troppo  storpia;  così  n'è  della  cortesia.  Quella  brava 
gente  ci  accompagna  al  campo,  dove  offriamo  a  nostra  volta  the  e 
sigarette;  ma  essa  si  crede  in  dovere  di  continuare  a  onorarci  di 
sua  presenza.  Si  accoccolano  in  semicerchio  dinnanzi  alla  tenda,  e 
ci  vuole  tutta  la  diplomazia  delle  nostre  dragomanno  a  persuaderli 
di  lasciarci  in  pace. 

La  sera  il  nostro  sceik  con  i  suoi  beduini  ci  diedero  lo  spettacolo 
di  una  fantasia  al  chiarore  delle  lanterne.  Una  danza  strana,  con 
fìnte  di  combattimenti,  al  ritmo  di  canti  e  di  batter  di  mani;  con  i 
palmizi  per  scenario,  con  un  publico  di  fellahs,  nelle  gallabie  nere, 
scalzi,  il  capo,  la  nuca,  il  collo  avvolti  in  ampia  sciarpa  bianca; 
tutto  un  insieme  omogeneo.  Nel  deserto,  a  quell'ora,  i^on  si  poteva 
desiderare  un  divertimento  più  attraente. 

Da  Gennah  in  due  ore  si  arriva  a  Kasr  el  Guehda,  dove  sulla 
cima  di  un  cono  di  rocce  sono  gli  avanzi  di  un  tempio,  con  cartocci 
al  nome  di  Ptolemeo  Emergete.  Intorno  resti  di  mura  che  dinotano 


Kasr  el  Guehda. 

aver  ivi  stanziato  guarnigione  numerosa.  Ora  il  posto  è  deserto. 
Poco  più  in  là  si  attraversa  un  bosco  di  palme  dum,  dagli  steli  biz- 
zarramente agruppati,  sotto  le  quali  serpeggiano  fra  l'erbe  ruscel- 
letti che  scaturiscono  da  piccole  fonti,  producendo  un  delizioso 
senso  di  frescura. 

Sortiamo  al  villaggio  di  Bulaq,  di  più  che  800  anime,  che  si 
presenta  con  una  certa  imponenza.  Mentre  i  camelli  si  inginoc- 
chiano per  lasciarci  scendere,  appaiono  i  notabili  con  cesti  di  aranci. 
Ci  guidano  a  visitare  le  sorgenti,  la  piazza,  in  mezzo  alla  quale 
giganteggia  un  nabak,  albero  che  produce  piccole  mele  mangerecce 
che  Vomdeh,  crollando  i  rami,  si  diverte  a  far  cadere  nei  grembiuli 
delle  ragazze,  la  modesta  moschea,  un  bellissimo  bosco  di  colossali 
acacie  sund. 

La  sera  ci  si  invita  ad  assistere  alla  celebrazione  del  matri- 
monio fra  un  giovane  di  14  e  una  ragazza  di  10  anni.  Il  pubblico 
sedeva  fuori,  e  davanti  alla  porta  danzavano  alcuni  ballerini  al 
suono  del  tamburello  e  dei  pifferi,  mentre  nel  cortile  le  donne 
accompagnavano  la  musica  rispondendosi  dai  due  lati  opposti  con 
un  urlo  particolare.  Un  giovanetto  cantò  canzoni  d'amore  così  dolci, 
con  voce  sì  armoniosa  che  ne  rimanemmo  commossi.  Indi  la  sposa. 
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Ain  Dakahim. 


una  figurina  misteriosa,  avvolta  da  capo  a  piedi  in  manto  bruno 
attillato  alla  persona,  uscì  a  danzare  con  certe  movenze,  quasi  im- 
percettibili, di  una  grazia  indicibile.  La  scena  era  illuminata  da 
torce  e  lasciò  in  noi  un'impressione  indimenticabilmente  piacevole. 
Il  giorno  appresso,  dopo  lunga  cavalcata,  accampammo  a  Girm 
Mescin,. antica  oasi  invasa  dalle  dune.  La  fonte  riversa  ancora  poca 
linfa  che  si  perde  nel  piano;  eppure  palme  dum,  sund,  cespugli  di 
tamarici,  di  giunchi  animano  ancora  i  cumuli  di  arene  e  le  rocce 
dalle  sfumature  iridescenti.  Sotto  un  cielo  smagliante  di  stelle  brin- 
dammo al  mio  compleanno.  Al  mattino  non  potevamo  staccarci  da 
quell'angolo  gradevolmente  suggestivo.  Ci  soffermiamo  a  Ain  el 
Dum,  ciuffetto  di  palme  dum  e  di  tamarici;  e  proseguiamo  lasciando 
a  destra  il  villaggetto 
di  Dakahim,  a  sinistra 
Jaja.  E  qui  siamo  at- 
tristati da  una  vista 
macabra;  i  lupi  e  gli 
sciacalli  hanno  disot- 
terrati i  cadaveri  mal 
sepolti  nel  cimitero 
che  rasenta  la  carova- 
niera, e  gli  avanzi  ro- 
sicchiati si  putrefanno 
al    sole. 

Beris  è  l'ultimo  vil- 
laggio importante  ri 
salendo  l'oasi.  Ha  cir- 
ca 1500  abitanti  e  si 
stende  intomo  a  una 
fonte  larga  e  abbon- 
dante d'acqua,  Ain 
Hushi.  Altre  fonti  mi- 
nori  concorrono   a   fer-  Avanzi   di   torre   romana. 

18  VoL  CLXV.  Serie  V.  -  16  Maggio  1913. 
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tilizzare  un  ampio  tratto  di  terreno.  Al  tempo  del  Mahadi  nel  1893, 
Lord  Kitchener  mandò  qui  un  battaglione  di  soldati  per  impedire  ai 
Dervisci  di  ritornare  nell'oasi  che  avevano  razziato  nella  primavera 
di  quell'anno.  Rimangono  ancora  le  tracce  delle  trincee  inglesi.  1 
Romani,   forse   in   previsione   di  attacchi   per  parte  degli   antenati 


Kasr  el  Zajan. 

dei  Dervisci,  eressero  un  forte  a  due  ore  piìi  in  su  di  Beris,  Kasr 
el  Duse,  di  cui  si  vedono  tuttora  gli  spalti,  che  racchiudono  gli  avanzi 
rimarchevoli  di  tempio  eretto  sotto  l'impero  di  Trajano,  secondo 
afferma  un'iscrizione  greca.  Poco  lungi  i  resti  dell'antica  città  di 
Kisis. 

Riposatici  un  paio  di  giorni  a  Beris,  visitando  i  dintorni,   ri- 


Villaggio  di  Karga. 


prendemmo  la  via  già  percorsa,  divergendo  di  poco  qua  e  là  per 
vedere  qualche  posto  lasciato  in  disparte  nella  venuta.  Tra  gli  altri 
interessante  Kasr  el  Zajan,  con  ruine  di  tempio  egizio,  dedicato  a 
Ansenebis,  e,  secondo  l'iscrizione  greca,  ristorato  sotto  l'impero  di 
Antonino  Pio.  Ora  vivono  colà  poche  famiglie  di  coltivatori.  Ci  ac- 
colse una  simpatica  fellah,  molto  a  modo,  parlando  un  arabo  assai 
puro,  si  direbbe  una  signora.  È  hadgi  avendo  compiuto  il  pellegri- 
naggio alla  Mecca.  Ci  offre  datteri,  uova,  latte,  e  in  cambio  accetta 
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riconoscente  cotone  disinfettato  e  borico  —  quanto  ci  duole  di  non 
avere  con  noi  un  corredo  di  medicinali;  con  del  borico  e  del  subli- 
mato ci  saremmo  ingraziata  l'intera  popolazione.  La  gentile  Hadgi 
s'è  fitta  in  capo  cti'io  debbo  essere  un  hakhn  (medico)  e  vuol  con- 
durmi al  capezzale  di  una  malata.  Mi  spiace  non  esserlo. 

Nelle  adiacenze  del  tempio  sorgeva  la  città  di  Tchonemyris,  che 
fioriva  140  anni  avanti  Cristo.  Fra  le  macerie  si  raccolsero  cocci 
dell'epoca  Ptolemaica. 

A  Karga,  i  giovani  della  Corporation  ci  prepararono,  quale  ul- 
timo trattenimento,  una  fantasia  con  corse  di  camelli,  di  asini,  corse 
a  piedi  di  uomini  e  ragazzi,  danze  guerriere.  Ógni  inglese  si  appas- 
sionava per  il  camello,  l'asino,  il  beduino  da  lui  protetto,  quasi  si 
trattasse  di  corsieri  ^uro  sangue.  Persino  i  terriers  si  accaloravano 


La  ferrovia  nel  deserto. 

per  il  campione  del  padrone.  I  premi,  una  scatola  di  sigarette,  o 
di  caramelle,  o  di  cioccolata,  erano  disputati  con  accanimento  come 
se  valessero  ghinee.  Ai  nostri  camellieri  largimmo  per  bakscic  una 
pecora  per  la  cena  di  chiusura  della  spedizione  e  ne  furono  beati. 
In  fine,  quando  partimmo,  dal  treno  assistemmo  all'arresto  di 
un  galeotto,  che  sfuggito  la  sera  innanzi  dal  penitenziario,  aveva 
percorso  una  cinquantina  di  chilometri  camminando  sulla  rotaia 
della  ferrovia  per  non  lasciar  orme  nella  sabbia.  Il  povero  diavolo 
era  sfinito. 

* 

Ho  narrato  quanto  mi  parve  più  meritevole  di  nota;  ma  ciò  che 
difficilmente  saprei  rendere  sono  i  mille  piccoli  incidenti  che  val- 
gono a  tenere  sempre  viva  l'attenzione,  a  impegnare  l'immagina- 
zione; fare  intendere  quale  genialità,  quale  fascino  esercitano  simili 
escursioni,  come  ben  sanno  i  viaggiatori  che  percorrono  il  deserto 
e  le  oasi,  ovunque,  dal  Mar  Rosso  all'Atlantico. 
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I  villaggi  hanno  ognuno  la  propria  originalità  distinta  e  pitto- 
resca. Il  deserto  di  insuperabile  varietà  di  conformazione,  di  tinte, 
di  inattese  accidentalità  non  stanca  mai.  Le  vette  dei  monti  che  si 
disegnano  capricciosamente  frastagliate  sull'orizzonte,  mutano  di 
aspetto  da  ogni  diverso  punto  di  vista.  I  tramonti  sono  di  insupera- 
bile bellezza.  L'incontro  fra  le  carovane,  con  cui  si  scambiano  saluti 
e  frizzi;  i  fellah  che  si  recano  al  mercato  sui  minuscoli  asinelli,  o 
guidano  al  pascolo  mandrie  e  armenti;  le  soste  alle  tombe  dei  san- 
toni dalle  cupole  biancheggianti;  le  vestigia  di  vegetazione  intomo 
alle  sorgenti  prosciugate;  un'isoletta  di  verdura;  un  ricciolo  di  pal- 
metti,  sono  continue  cause  di  nuove  impressioni,  piacevoli  sempre, 
sotto  il  sole  radioso,  innanzi  agli  spazi  infiniti  che  rendono  pensosi. 

Persino  le  piccole  disavventure  divertono.  Un  giovane  camello 
fugge;  il  campo  è  sossopra  per  inseguirlo;  esso  si  rifugia  sulla  mon- 


Fantasia  a  Merkez  el  Sherika. 


tagna,  donde  scende  la  notte  a  pascolare  nel  piano;  solo  sei  giorni 
dopo,  ripassando  per  quel  posto,  si  riesce  a  ripigliarlo. 

A  Gennah,  la  notte,  nella  tenda,  sono  svegliato  da  un  lieve 
sussurro.  Scendo  dalla  branda,  ho  i  piedi  in  bagno;  s'è  aperta  una 
falla  nell'argine  del  rivo  e  l'acqua  incomincia  a  inondare  l'accam- 
pamento. Non  fu  fatto  per  malizia,  e  la  popolazione  intera  accorre 
con  fiaccole  e  s'adopera  a  turare  la  rottura;  grida,  risate,  finché 
ritorna  la  tranquillità  e  si  riprende  il  sonno. 

Singolarmente  giova  a  rendere  gradita  l'escursione  nell'oasi 
l'assenza  di  turisti.  Karga  non  è  nel  turno  delle  gite  organizzate  da 
Gook,  sì  che  la  folla  non  ci  viene.  Vi  arrivano  individualmente;  di 
solito  si  soffermano  a  visitare  il  villaggio  di  Karga,  o  si  spingono  al 
più  sino  a  Bulaq.  A  Beris  da  anni  non  avevano  veduto  donne  eu- 
ropee. Non  conto  fra  turisti  gli  egittologi,  gli  archeologi,  i  funzio- 
nari del  Governo.  Quanto  poi  la  mancanza  di  contatto  continuato 
cogli  europei  valga  a  mantenere  l'indole  della  popolazione  semplice 
e  disinteressata,  già  dissi  Però  anche  qui  gli  Inglesi  hanno  incul- 
cato il  rispetto  per  l'Europeo,  sì  che  si  manifesta  in  modo  assohito 
in  ogni  circostanza. 
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Ma  il  maggior  interesse  è  destato  dalle  rimembranze  della  virtìi 
Romana,  stampat^i  con  impronta  indelebile  nei  ruderi  superbi  di 
castelli,  di  torri  di  scolta,  negli  avanzi  di  campi,  di  colombari,  sparsi 
in  ogni  parte,  oltre  quelli  qui  accennati  (1).  Ci  si  sente  avvolti  in  un 
ambiente  di  italianità;  persino  i  rappresentanti  di  nazionalità  di- 
verse, nei  quali  ci  imbattemmo,  lo  confessavano,  e  inconsciamente 
ci  rendevano  un  omaggio  retrospettivo.  Lo  accettavamo,  alteri  di 
non  vivere  ormai  piij  solo  di  quelle  memorie,  ma  di  vit^  propria 
non  affatto  indegna  dell'antica. 

Karga  è  la  prima,  partendo  dal  Nilo,  del  gruppo  di  Oasi  che  si 
tendono  verso  occidente  nel  deserto  libico.   Le  tre  altre,   Dakla, 


Senussi. 


Farafra,  Baharia,  sono  più  importanti.  Dakla,  la  piti  vicina,  dista 
cinque  giorni  di  camello  da  Karga;  ha  una  popolazione  di  18,327 
abitanti;  conta  634  sorgenti,  128,993  palmizi,  e  coltiva  5060  fedani 
(il  fedano  risponde  a  4200  metri  quadrati). 

Il  marchese  Brandino  Malvezzi,  e  una  gentildonna  sassone, 
madame  von  Eschwege,  valente  artista  e  ardita  viaggiatrice,  che 
vi  andò  recentemente,  preceduta  solo  quarant'anni  or  sono  da  altra 
europea,  mi  raccontavano  meraviglie  della  vegetazione  e  delle  fio- 
renti condizioni  del  paese.  Per  la  via  di  Dakla  passano  soventi  i 
Senussi  che  si  recano  in  Egitto.  Un  capo  Senusso  si  innamorò  di 
una  fanciulla  del  luogo,  la  sposò  e  rimane  a  Dakla  buona  parte  del- 
l'anno. Quando  si  reca  a  Kufra,  non  vuol  essere  accompagnato  da 
arabi   dell'Oasi,   ma  solo  da  suoi   correligionari.   Nessun   europeo 


(1)  Mia  personale  opinione  si  è  però  che  molti  ruderi  dichiarati  romani  in 
precedenti  pubblicazioni  appartengono  invece  a  epoche  assai  posteriori. 
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infatti,  ch'io  mi  sappia,  mai  pervenne  a  Kufra.  Un  inglese  intra- 
prendente, ultimamente  a  furia  d'oro  credette  persuadere  i  beduini 
ad  accompagnarlo  nell'Oasi  misteriosa.  Ma  a  pochi  giorni  di  cam- 
mino essi  lo  abbandonarono,  e  a  fatica,  esausto,  rientrò  a  Dakla. 

Questo  breve  racconto  della  nostra  escursione  non  dà  che  una 
idea  imperfetta  dell'Oasi.  Intorno  ad  essa  esistono  parecchie  pub- 
blicazioni, che  può  efficacemente  consultare  chi  desidera  notizie 
esatte.  La  visitarono  e  descrissero  Poucet  nel  1690,  altri  in  seguito 
sino  a  Rohlfs  e  Schweinfurt;  finalmente  nel  1903  apparve  un  ela- 
borato rapporto  del  Survey  Department.  Uno  scienziato,  non  so 
bene  con  quale  fondamento,  mi  affermava  che  il  Nilo,  nei  millenni 
preistorici,  percorreva  la  depressione  delle  oasi  e  metteva  foce  nelle 
Sirti.  E  ricamando  sul  canovaccio  dell'ipotesi  fantasiosa,  ne  lan- 
ciava un'altra,  che  cioè  la  diga  di  Assuan,  modificando  il  regime 
delle  acque,  forzerà  il  Nilo  a  divergere  e  ridiscendere  nell'antico 
letto.  «  E  così  —  concludeva  il  dotto  faceto  —  l'Inghilterra  avrà  lavo- 
rato a  tutto  pro'  dell'Italia». 

«  Ma  in  quel  caso  —  soggiungeva  un  buon  Britanno  —  gli  In- 
glesi seguirebbero  il  Nilo  nella  sua  peregrinazione». 

«  Se  lo  permetteremo  »,  diss'io. 

Giulio  Adamoli. 


LA   CONVENZIONE   DI    SETTEMBRE 

SECONDO  NUOVI  DOCUMENTI 


I. 

/  precedenti  della  Convenzione. 

La  Convenzione  di  settembre  chiude  e  corona  una  lunga  serie 
di  tentativi  fatti  dopo  il  1860  sia  da  parte  di  Napoleone  III  sia  da 
parte  del  governo  italiano  per  giungere  al  risultato  che  le  truppe 
francesi  potessero  ritirarsi  da  Roma,  risultato  questo  a  cui  entrambi 
!  governi  erano  ugualmente  interessati. 

Non  si  può  dire  infatti  che  la  situazione  creata  al  governo  napo- 
leonico dalla  permanenza  delle  truppe  francesi  in  Roma  fosse  delle 
più  piacevoli  e  felici.  Quelle  truppe,  che  si  trovavano  a  Roma  dal 
1849,  erano  ridotte  in  ultima  analisi  a  far  da  puntello  alla  politica 
antiliberale  e  antiri formatrice  del  governo  papale,  —  il  quale,  senza 
l'aiuto  francese,  difficilmente  si  sarebbe  potuto  sostenere  —  e  ciò 
mentre  Napoleone  III  chiedeva  continuamente  al  papa  riforme,  dava 
consigli  di  politica  liberale,  sempre  posti  in  non  cale.  Così  che  la 
Francia  era  costretta  a  rimanere  a  Roma  all'infinito,  spettatrice, 
anzi  sostenitrice  di  un  assolutismo  che  essa  condannava.  E  la  stra- 
nezza di  tale  posizione  apparve  più  crudamente  che  mai  proprio 
nel  1859,  quando  si  poterono  vedere  le  truppe  francesi  in  due  parti 
d'Italia  servire  a  due  opposti  fini  :  al  nord  esse  combattevano  per  far 
trionfare  il  movimento  liberale,  al  centro  erano  guardiane  e  sosteni- 
trici di  un  governo  dal  quale  quel  movimento  liberale  era  risolu- 
tamente avversato  (1), 

Il  governo  italiano  poi,  da  parte  sua,  era  naturalmente  interes- 
sato a  ottenere  che  le  truppe  francesi  lasciassero  Roma,  sia  perchè 
la  partenza  di  quelle  truppe  straniere  dal  centro  della  penisola 
avrebbe  assunto  un  alto  significato  nazionale  davanti  agli  it^iliani, 
sia  perchè  essa  avrebbe  contribuito  a  fare  avanzare  la  soluzione 
della  Questione  romana. 

Dopo  ciò  si  comprende  come  i  due  governi  ripetutamente  tentas- 
sero di  giungere  ad  un  accordo  che  rendesse  possibile  l'evacuazione. 

(1)  Ved.  su  tutto  ciò  le  belle  pagine  del  Bourgeois  nel  libro:  E.  Botjrgeois- 
E.  Clermot:  Bome  et  Napoléon  III,  Paris,  Colin,  1907,  pp.  200-202.  -  Questo 
libro  è  diviso  in  due  parti:  la  prima,  scritta  dal  Clermont,  studia  la  spedizione 
del  1849  ;  la  seconda,  scritta  dal  Bourgeois,  studia  tutta  la  politica  francese 
riguardo  la  questione  romana  dal  1860  al  1870.  Il  libro  è  fatto  sui  materiali, 
inaccessibili  finora  agli  altri  studiosi,  dell'Archivio  del  Min.  degli  AflFari  esteri 
di  Francia,  ed  è  importantissimo  per  la  storia  del  nostro  Risorgimento. 
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Non  staremo  a  far  qui  la  storia  minuta  di  tutti  quei  tentativi;  non  è 
questo  il  nostro  compito.  Qui  si  vuole  soltanto  illustrare  certi  aspetti 
della  famosa  Convenzione  alla  luce  di  documenti  recentemente  pub- 
blicati, avvertendo  subito  che  essi,  provenendo  dal  Ministero  degli 
Affari  Esteri  di  Francia  (1),  prospettano  essenzialmente  nelle  varie 
controversie  il  punto  di  vista  francese.  Per  il  nostro  scopo  quindi, 
intorno  ai  vari  tentativi  precedenti  alla  Convenzione  basta  dire  quel 
tanto  che  può  servire  a  illuminare  i  posteriori  avvenimenti. 

Le  difficoltà  provocate  dagli  avvenimenti  del  1859  spinsero  Na- 
poleone a  considerare  la  possibilità  di  ritirare  le  sue  truppe  da  Roma 
per  togliersi  di  dosso  l'imbarazzante  compito  di  proteggere  egli  solo 
continuamente  il  papa,  mentre  nulla  facevano  le  altre  potenze  cai- 
toliche.  Infatti,  al  principio  del  1860,  egli  proponeva  al  papa  che  le 
truppe  francesi  fossero  ritirate  dallo  Stato  romano  e  sostituite  con 
truppe  napoletane;  ma  questo  progetto  rimase  senza  seguito,  perchè, 
se  aveva  incontrato  l'approvazione  del  papa,  non  era  piaciuto  al  re 
di  Napoli  (2).  I  tentativi  sono  ripresi  nella  primavera,  approfittando 
della  riorganizzazione  dell'esercito  pontifìcio  iniziata  dal  Lamori- 
cière  (3).  Allora  il  governo  francese  ripresenta  la  proposta  di  evacua- 
zione definitiva  da  operarsi  quando  l'esercito  papale  fosse  stato  rior- 
ganizzato; nel  frattempo,  secondo  una  curiosa  idea  del  ministro 
Thouvenel,  a  Roma  si  sarebbero  potute  alternare  le  truppe  delle  varie 
potenze  cattoliche,  con  un' sistema  di  rotazione  (4).  Le  proposte  sono 
accettate,  si  conchiude  il  patto  e  si  stabilisce  l'evacuazione  definitiva 
per  il  luglio.  Ma  nel  frattempo  sopravveniva  la  vittoriosa  spedizione 
garibaldina  in  Sicilia  e  nell'Italia  meridionale;  tutto  si  deve  natural- 

(1)  Sono  documenti  contenuti  nei  volumi  IV  e  V  della  pubblicazione:  Les 
origines  diplomatiques  de  la  guerre  de  1870-71,  recueil  de  documents  piihlié 
par  le  Ministère  des  Affaires  étrangères,  Paris,  Ficker,  1910-1912.  —  Questa 
pubblicazione  di  documenti  iniziata  nel  1910  con  l'assicurazione  che  essa  sa- 
rebbe integra  e  senza  omissioni,  ha,  come  dice  del  resto  il  suo  titolo,  lo  scopo 
di  epiegare  tutto  il  vario  e  complesso  giuoco  di  politica  estera  che  portò  nel 
1870  la  Francia  isolata  contro  gli  Stati  germanici.  La  raccolta  si  inizia  col  di- 
cembre 1863  e  sarà  composta  di  molti  volumi.  Ognuno  comprende  l'importanza 
di  questa  pubblicazione  per  la  storia  d'Europa,  e  può  fin  d'ora  immaginarsi 
quante  cose  interessanti  per  noi  contengono  i  volumi  già  pubblicati  e  potranno 
contenere  quelli  ancora  in  preparazione.  Fossero  gli  Archivi  degli  altri  Stati, 
a  cominciare  da  quelli  italiani,  così  liberali  nel  rivelarci  i  loro  segreti!  Qui  si 
esaminano  i  doc.  dei  voli.  IV-V  che  interessano  la  que^stione  romana.  Avverto 
fin  d'ora  che  i  documenti  di  cui  mi  servo  saranno  indicati  col  numero  stesso 
progressivo  che  portano  nella  serie  pubblicata,  posto  in  parentesi  quadra. 

(2)  Cfr.  Boxjrgeois-Clermont,  op.  cit.,  pp.  201-205. 

(3)  Su  tutti  questi  tentativi  molte  notizie  si  trovano  in:  L.  Thouvenel. 
Le  secret  de  VEmpereur,  correspondance  inèdite  échangée  entre  M.  Thouvenel, 
le  due  de  Grammont  et  le  general  comte  de  Flahault  -  1860-186S,  Paris,  Cal- 
mann-Lévy,  1889,  2  voli.  -  Il  Thouvenel  era  ministro  degli  esteri,  Grammont 
ambasciatore  a  Roma  poi  a  Vienna,  Flahault  a  Londra.  Ciò  dà  l'idea  del- 
l'importanza del  carteggio  per  la  storia  italiana  di  quegli  anni.  Il  titolo  del 
libro  è  giustificato  in  questo  modo:  il  segreto  dell'imperatore  è  la  sua  attitu- 
dine nella  questione  italiana.  Il  primo  volume  contiene  le  lettere  fino  al 
marzo  1861  :  per  noi  è  importante  il  carteggio  fra  Thouvenel  e  Grammont  nel- 
l'aprile-maggio 1860. 

(4)  Questa  sua  idea  il  Thouvenel  la  ricorda  in  una  sua  lettera  a  Grammont 
del  25  sett.  1862:  ved.  op.  cit.,  voi.  II. 
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mente  sospendere;  ecco  poi  l'occupazione  piemontese  delle  Marche  e 
dell'Umbria  che  manda  a  monte  ogni  progetto  di  evacuazione.  A 
Roma  e  in  tutto  il  mondo  clericale  scoppia  viva  l'indignazione  contro 
Napoleone,  supposto  complice  del  governo  piemontese;  il  papa,  lungi 
dal  voler  più  scendere  ad  accordi,  si  chiude  in  un'altera  afferma- 
zione de'  suoi  diritti;  Napoleone  per  parte  sua  si  irrita  e  comincia  a 
pensare  di  risolvere  il  problema  dell'evacuazione  all'infuori  del  papa. 

Mentre  fallivano  queste  trattative  dirette  tra  papa  e  imperatore 
per  la  questione  delle  truppe  francesi,  fallivano  pure,  come  è  noto, 
le  altre  trattative  che  Cavour  per  parte  sua  aveva  iniziato  con  Roma 
per  risolvere  la  questione  romana  (1).  Da  questa  concomitanza  di 
fatti  sorge  spontaneamente  il  tentativo  d'accordo  tra  governo  fran- 
cese e  governo  italiano,  o  meglio  tra  Napoleone  e  Cavour,  per  risol- 
vere insieme  la  spinosa  questione  all'infuori  del  papa.  Ecco  da  ciò 
l'origine  del  noto  progetto  napoleonico  dell'aprile  1861,  rimesso  a  Ca- 
vour dal  principe  Girolamo  Napoleone.  Le  basi  di  tale  progetto  — 
è  bene  ricordarle  qui  per  ulteriori  confronti  —  erano  le  seguenti  : 
r  Conclusione  dell'accordo  tra  Francia  e  Italia,  direttamente,  senza 
intervento  del  Papa;  2°  la  Francia,  messo  il  Papa  al  coperto  da  ogni 
attacco  straniero,  avrebbe  ritirate  le  truppe  nel  più  breve  tempo  pos- 
sibile; 3°  l'Italia  si  impegnava  a  non  attaccare  e  ad  impedire  ogni  at- 
tacco esteriore  contro  il  papa;  4°  l'Italia  permetteva  la  formazione  di 
un'armata  papale,  al  massimo  di  10.000  uomini,  anche  se  compost^ 
di  cattolici  stranieri;  5°  l'Italia  si  dichiarava  pronta  a  negoziare  còl 
papa  e  si  caricava  della  parte  che  a  lei  spettava  proporzionalmente  dei 
debiti  degli  antichi  Stati  della  Chiesa.  Cavour  accetta  di  trattare  su 
queste  basi,  le  trattative  procedono  bene,  l'evacuazione  appare  pros- 
sima, ma  anche  questa  volta  un  avvenimento  inopinato,  la  morie  di 
Cavour,  viene  ad  arrestare  tutto  (2), 

Ma  i  tentativi  non  sono  abbandonati,  sotto  i  successivi  ministeri 
Ricasoli  e  Rattazzi,  tra  l'ottobre  1861  e  il  settembre  1862,  abbiamo 
tutta  una  nuova  serie  di  trattative:  Rattazzi  nell'ottobre-novem- 
bre  1861  fa  un  viaggio  a  Parigi  per  tentare  vanamente  d'indurre  Na- 
poleone III  a  consentire,  riguardo  la  Questione  romana,  a  un  progetto 
di  Vittorio  Emanuele,  per  il  quale  le  truppe  francesi  dovevano  essere 
ritirate  e  sostituite  da  truppe  italiane  (3);  da  parte  sua  il  Ricasoli 
proponeva  un  nuovo  progetto  con  cui  il  governo  italiano,  in  cambio 
dell'occupazione  di  Roma,  garantiva  al  papa  e  ai  cardinali  inviola- 
bilità, dignità  e  libertà  per  compiere  le  funzioni  spirituali,  e  offriva 
inoltre  una  dotazione  annua  (4).  Intanto  anche  a  Parigi  si  lavorava 

(1)  Molto  si  è  scritto  su  queste  trattative  di  Cavour.  Qui  basta  rimandare 
a  qualcuna  delle  opere  principali:  N.  Bianchi,  Storia  della  diplomazia  euro- 
pea in  Italia,  Torino,  1865-1872,  voi.  VITI,  cap.  VIH;  E.  Artom,  L'opera 
politica  del  Senatore  I.  Artom  nel  risargimento  italiano,  Bologna,  Zanichelli, 
1906,  cap.  V;  R.  De  Cesare,  Soma  e  lo  Stato  del  Papa  dal  ritorno  di  Pio  IX 
al  20  settembre,  Roma,  Forzani.  1907,  voi.  II,  cap.  VII.  —  Recentemente  si 
occupò  della  cosa  nella  Nuova  Antologia,  G.  C.  Faccio,  Tentativi  di  Cavour 
per  risolvere  la  questione  romana  nel  1860-61.  Fase.  1°  giugno  1912.  Ved.  anche: 
N.  Argenti,  Una  fase  poco  nota  nella  questione  romana,  in  Nuova  Antologia, 
1°  settembre  1911. 

(2)  Boxjrgeois-Clermont,  op.  cit.,  pp.  205-211. 

(3)  Thoitvenel,   Pages  de  Vhisfoire   de   France,   Paris,    1903,   pp.   308-315. 

(4)  Thotjvenel,  op.  cit.,  pp.  317-320. 
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a  preparare  progetti  e  controprogetti,  che  stanno  se  non  altro  a  di- 
mostrare il  vivo  desiderio  di  giungere  a  una  soluzione.  Nel  novembre 
Napoleone  pensava  di  sciogliere  la  questione  così  :  stabilire  tra  Vit- 
torio Emanuele  e  il  Papa  un  acc^ordo  in  base  al  reciproco  riconosci- 
mento dei  loro  Stati  quali  allora  erano;  i  due  Stati  avrebbero  fatto 
una  unione  doganale;  le  truppe  italiane  dovevano  aiutare,  dietro  sua 
richiesta,  il  papa  a  mantenere  l'ordine;  Vittorio  Emanuele  avrebbe 
assunto  per  sé  e  per  i  suoi  successori  il  titolo  di  Vicario  della  Santa 
Sede  (1).  Ma  queste  idee  di  Napoleone  erano  giudicate  chimeriche 
dallo  stesso  suo  ministro  Thouvenel,  il  quale  credeva  che  l'unica  via 
per  giungere  a  una  soluzione  era  quella  segnata  dal  primitivo  pro- 
getto sottoposto  a  Cavour,  e  presentava  anzi  nell'aprile  1862  un  pro- 
getto analogo  (2). 

Napoleone  però  continuava  nelle  sue  elucubrazioni,  e  nel  mag- 
gio 1862  formulava  un  nuovo  progetto:  retrocessione  al  papa,  per 
suffragio  universale,  delle  Marche  e  dell'Umbria,  adozione  delle  leggi 
italiane  negli  Stati  pontifici,  presenza  dei  deputati  di  questi  Stati  al 
Parlamento  italiano,  fusione  del  contingente  romano  nell'esercito  ita- 
liano (3).  Anche  questa  volta  il  Thouvenel  non  esitava  a  giudicare 
impossibile  l'attuazione  del  progetto  stesso,  e  ne  preparava  uno  suo 
che  proponeva  poco  dopo  al  cardinale  Antonelli.  Le  basi  del  nuovo 
progetto  erano  queste  :  stahi  quo  attuale  garantito  sia  dall'Italia,  sia 
da  una  dichiarazione  di  tutte  le  potenze  cattoliche;  debito  pubblico 
pontifìcio  trasferito  all'Italia;  lista  civile  assicurata  al  papa;  riforme 
introdotte  dal  papa  nel  suo  Stato  ridotto;  quando  tutto  ciò  fosse  stato 
effettuato,  le  truppe  francesi  avrebbero  lasciato  Roma  (4). 

Ma  tutti  questi  progetti,  tutte  queste  trattative  trovavano,  oltre 
a  tutto,  gravi  difficoltà  per  i  sospetti,  ormai  desti,  del  papa  e  del  go- 
verno papale,  per  le  ire  dei  clericali  francesi,  per  le  agitazioni  del 
partito  italiano  d'azione.  Il  progetto  del  Thouvenel  fu  respinto  senza 
altro  dal  governo  papale  perchè  questo,  come  condizione  indispensa- 
bile a  trattare,  pretendeva  l'integrità  de'  suoi  possessi  e  quindi  il 
ricupero  delle  Provincie  perdute  nel  1859-60,  mentre  inve.ce  il  pro- 
getto implicava  il  riconoscimento  dei  fatti  compiuti.  Dopo  poco  il 
partito  d'azione  in  Italia  conduceva  ad  Aspromonte;  Aspromonte  era 
seguito  poi  dalla  famosa  circolare  Durando  che  inveleniva  gli  animi 
dall'una  parte  e  dall'altra;  tutte  le  trattative  minacciavano  di  nau- 
fragare per  sempre.  Invano  Thouvenel  tentava  di  salvare  le  cose 
spingendo  il  governo  italiano  ad  approfittare  dell'intransigenza  del 
papa  per  mettersi  in  buona  luce,  mostrandosi  disposto  a  trattare  e  for- 
mulando un  nuovo  progetto  :  quando  Nigra  va  a  Parigi  apportatore 
del  nuovo  progetto  italiano,  il  partito  intransigente  ostile  al  Thou- 
venel riesce  a  far  cadere  questo  ministro  e  a  sostituirlo  col  Drouyn  de 
Lhuys,  avversario  dell'Italia;  così  che  tutto  si  interrompe  (5). 

(1)  Ivi,  pp.  320-27  K  curioso  notare  corno  quest'idea  del  Vicariato  da 
affidare  a  Vittorio  Emanuele,  ritorni  anche  in  un  memorandum  che  il  Gladstone 
mandava  nel  marzo  1863  sulla  questione  romana  al  governo  italiano.  Vedi  : 
M.  MiNGHETTi,  La  convenzione  di  settembre,  Bologna.  Zanichelli,  1899,  pagina 
15   e  segg. 

(2)  Thouvenel,  op.  cit.,  p.  366. 

(3)  Ivi,  p.  367. 

(4)  Ivi,  p.  375  e  segg. 

(6)  Questi    fatti  sono   notissimi    e    non   occorre  citare   molte   fonti.    Vedi: 
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IL 

Le  trattative  per  la  Convenzione. 

Il  compito  di  riprendere  le  trattative  per  la  partenza  delle  truppe 
francesi  da  Roma  e  di  condurle  a  termine,  concludendo  finalmente 
raccordo,  toccò  al  Ministero  Minghetti:  al  tempo  del  quale,  il  15  set- 
tembre 1864,  fu  firmata  a  Parigi  la  famosa  Convenzione  di  cui  qui 
è  bene  riassumere  gli  articoli  :  1"  l'Italia  si  impegnava  a  non  attac- 
care il  territorio  rimasto  dopo  il  1860  al  papa  e  a  impedire  anche  con 
li  forza  ogni  attacco  esteriore  contro  t^le  territorio;  2°  la  Francia 
avrebbe  ritirate  le  sue  truppe  a  mano  a  mano  che  l'armata  papale 
fosse  organizzata  in  modo  da  render  completa  l'avacuazione  entro 
due  anni;  3°  il  governo  italiano  consentiva  all'organizzazione  di  una 
armata  papale,  anche  composta  di  stranieri,  sufficiente  a  mantenere 
l'autorità  del  papa  e  la  tranquillità  ne'  suoi  stati,  purché  tale  forza* 
non  degenerasse  in  mezzo  d'attacco  contro  il  governo  italiano;  4°  l'Ita- 
lia era  pronta  a  un  accordo  per  addossarsi  la  sua  parte  proporzionale 
del  debito  degli  antichi  Stati  del  Papa  (1). 

Come  si  vede,  questa  Convenzione  ritornava,  ne'  suoi  elementi  es- 
senziali, al  progetto  Napoleone-Cavour  del  1861  :  tutta  la  lunga  serie 
di  piani  e  di  progetti  escogitati  nel  1861,  nel  1862,  nel  1863,  non  aveva 
fatto  altro,  in  ultima  analisi,  che  ricondurre  là  donde  si  era  partiti! 
Però  progetto  e  Convenzione  differivano  in  qualche  punto,  e  queste 
differenze  peggioravano  la  Convenzione  di  fronte  al  progetto,  almeno 
dal  punto  di  vista  italiano.  Nel  progetto  del  1861,  infatti,  la  Francia 
si  impegnava  a  lasciare  Roma  entro  il  più  breve  tempo  possibile; 
nella  Convenzione  del  1864,  invece,  il  termine  per  la  partenza  delle 
truppe  era  allungato  a  due  anni,  e  per  di  più  tale  partenza  era  ipo- 
tetica perchè,  se  sopravvenivano  agitazioni  o  torbidi,  l'imperatore  po- 
teva anche  procrastinarla  oltre  i  due  anni.  Ciò  ci  è  affermato  espli- 
citamente dallo  stesso  Napoleone  in  un  colloquio  coll'ambasciatore 
d'Austria  il  1"  dicembre  1864,  come  apprendiamo  da  uno  dei  docu- 
menti della  nostra  raccolta.  «  Io  —  diceva  Napoleone  —  mi  sono  preso 
un  margine  di  due  anni  per  convincermi  bene  delle  intenzioni  del 
governo  italiano.  0  l'Italia  si  contenterà  di  ciò  che  ora  possiede  e 

Thouvenel,  Pages  cit.,  p.  384  e  segg.  -  Quanto  alle  opere  generali  sulla  storia 
del  nostro  risorgimento,  mi  limito  a  citare  Bolton  King..  Storia  dell'Unità 
Italiana,  traduzione  it.,  Milano,  Treves,  1910,  voi.  II,  cap.  XXXV-XXXVII. 
—  GoRi,  Il  Regno  d'Italia,  cap.  IV.  in  Storia  politica  d'Italia  scrrtta  da  una 
società  di  professori,  Milano,  Vallardi  ed.,  s.  d.  —  Ved.  anche:  Ollivier,  L'Em- 
pire liberal,  Paris,  Garnier,  1895-1909,  voi.  V,  capitoli  5,  10,  11,  18-20.  — 
P.  La  Gorge,  Histoire  du  secane  empire,  7™®  ed.,  Paris,  Plon-Nourrit,  1902-5, 
7  voli.,  voi.  IV,  p.  154,  p.  528.  —  Sybel,  Bie  Begrundung  des  deutschen  Beiches 
durch  Wilhelm  I.  Dritte  unveranderte  Auflage,  voU.  5,  Munchen-Leipzig, 
Oldenbourg,  1890,  voi.  IV,  cap.  I,  pp.  1-23.  —  S'intende  che  queste  opere  prin- 
cipali son  citate  qui  anche  per  il  resto  del  lavoro.  SuUa  trattazione  teorica 
della  questione  romana,  ved.:  F.  Qxtinta valle,  La  conciliazione  fra  l'Italia  e 
il  papato  nelle  lettere  del  p.  L.  Tosti  e  del  sen.  G.  Casati.  Con  un  saggio  sulla 
questione  romana  negli  opuscoli  liberali  fra  il  1859  e  il  1870,  Milano,  Cogliati, 
1907.  —  Gli  opuscoli  relativi  alla  Convenzione  sono  esaminati  a  p.  87  e  eegg. 
(1)  Il  testo  della  Convenzione,  col  Protocollo  segreto  e  con  la  Dichiarazione 
aggiunta  il  8  ottobre,  è  pubblicato  anche  nel  voi.  IV  delle  Origines,  pp.  366-368 
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saprà  contenere  la  rivoluzione,  e  allora  noi  lasceremo  Roma;  o  al 
contrario  il  governo  italiano  non  saprà  resistere  alle  passioni,  e  al- 
lora comincierà  l'opera  di  dissoluzione  e  le  nostre  truppe  resteranno 
a  Roma  »  [1074]. 

Ma  ciò  che  rendeva  sommamente  onerosa  e  penosa  la  Conven- 
zione agli  italiani  era  il  patto  che  fu  stipulato  a  parte,  in  un  pro- 
tocollo segreto,  come  circostanza  accessoria,  e  che  invece  costituiva  la 
condizione  sine  qua  non,  da  cui  il  governo  francese  faceva  dipendere 
il  valore  esecutorio  della  Convenzione  stessa  :  la  capitale  dello  Stato 
doveva  essere  rimossa  da  Torino  e  portata  in  altra  città  entro  sei  mesi 
dalla  firma  della  Convenzione.  Questo  patto,  inoltre,  celava  un  grosso 
equivoco  di  cui  presto  vedremo  le  cause  e  le  conseguenze. 

A  spiegare  come  si  fosse  potuti  giungere  alla  conclusione  e  alla 
firma  di  tale  accordo,  il  Minghetti,  principale  responsabile,  dedicò 
la  maggior  parte  dell'interessante  libro  che  egli  scrisse  sulla  Conven- 
zione. Non  è  inutile  ripercorrere  sulle  traccie  del  Minghetti  il  labo- 
rioso periodo  delle  trattative,  anche  perchè  su  qualche  punto  di  esse 
i  documenti  qui  esaminati  possono  gettare  luce  nuova. 

I  motivi  che,  a  detta  del  Minghetti,  lo  spinsero  nel  1863-1864  a 
tentare  approcci  con  Napoleone  HI  per  ottenere  la  partenza  dei  fran- 
cesi da  Roma,  si  possono  riassumere  in  questi  due  :  1°  la  necessità 
di  fare  qualcosa  per  la  questione  romana,  onde  calmare  le  agitazioni 
italiane  in  quel  momento  in  cui  nulla  si  poteva  tentare  per  l'altra 
grande  questione  :  la  veneta,  dopo  il  fallimento  dei  maneggi  concor- 
dati tra  Mazzini  e  Vittorio  Emanuele  per  il  Veneto,  e  dopo  il  nau- 
fragio del  progetto  di  inviare  una  spedizione  con  Garibaldi  nei  prin- 
cipati danubiani  (1);  2°  la  preoccupazione  dei  gravissimi  fatti  che  sa- 
rebbero potuti  succedere,  se  le  truppe  francesi  si  fossero  trovate 
ancora  in  Roma  al  momento  della  morte,  ormai  creduta  imminente, 
di  Pio  IX,  quando,  cioè,  sia  i  liberali  romani,  sia  gli  uomini  del  par- 
tito d'azione  italiano,  avrebbero  tentato  qualche  colpo  (2).  Nella  mente 
del  Minghetti  poi  era  sempre  fisso  il  concetto  di  Cavour:  lo  sgombro 
dei  francesi  da  Roma  doveva  essere  la  condizione  preliminare  di  ogni 
altra  combinazione.  Con  questo  animo  e  con  questi  intenti  furono 
iniziate  le  trattative  (3). 

Già  un  primo  tentativo  per  riallacciare  i  fili  dell'accordo  era 
stato  fatto  nel  luglio  1863  :  il  Nigra,  ambasciatore  a  Parigi,  per  inca- 
rico del  Visconti-Venosta  aveva  chiesto  al  governo  francese  di  ri- 
prendere le  trattative  al  punto  in  cui  le  aveva  lasciate  Cavour  e  di 
applicare  il  principio  del  non  intervento;  il  governo  italiano,  da  parte 
sua,  avrebbe  garantito  il  territorio  pontifìcio  da  ogni  invasione  sia  di 
forze  regolari,  sia  di  irregolari.  Ma  Drouyn  de  Lhuys  si  rifiutava  a 
.trattare,  dicendo  che  la  situazione  ancora  non  era  favorevole  a  ciò  (4). 

(1)  Minghetti,  op.  cit.,  pp.  27-35.  Sui  maneggi  per  il  Veneto  e  i  princi- 
pati danubiani,  veci,  il  volume:  Politica  segreta  italiana,  2*  ed.,  Tonno,  Roux 
e  C,  1891,  cap.  1°  e  2».  —  I  maneggi  di  Vittorio  Emanuele  con  Garibaldi  noai 
erano  ignoti  alla  diplomazia  francese,  come  appare  dal  doc.  765  della  nostra 
raccolta.  Ved.  anche  il  voi.  Ili  della  raccolta  a  p.  344. 

(2)  Minghetti,  pp.  19-27,  35-46. 

(3)  Ivi,  pp.  17-18. 

(4)  Questo  è  narrato  dallo  stesso  Nigra  nella  sua  nota  del  16  settem- 
bre 1864,  pubblicata  dal  governo  italiano  insieme  con  altri  atti  ufficiali  nel- 
l'ottobre 1864,  quando  si  iniziò  in  Parlamento  la  discussione  per  la  convenzione. 
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I  tentativi  furono  poi  ripresi  dopo  qualche  mese,  nella  primavera 
del  1864,  sempre  per  iniziativa  del  governo  italiano.  Le  lettere  pub- 
blicate nel  libro  del  Minghetti,  e  scritte  dal  Minghetti  stesso,  dal 
Lamarmora  e  dal  Nigra  dimostrano  come  l'idea  della  possibile  morte 
del  papa,  mentre  le  truppe  francesi  erano  ancora  in  Roma,  agitasse  e 
spaventasse  il  governo  italiano,  e  spiegano  la  premura  con  cui  furono 
ripresi  i  tentativi  e  la  precipitazione  con  cui  le  trattative  furono  con- 
dotte, precipitazione  che,  come  vedremo,  riuscì  di  sommo  nocumento 
alle  trattative  stesse  (1).  In  queste  intervenne  a  nome  del  governo 
italiano  anche  il  conte  Pepoli,  parente  di  Napoleone.  Dei  primi  ap- 
procci ci  informa  lo  stesso  Drouyn  de  Lhuys  in  una  sua  lettera  scritta 
il  15  giugno  al  barone  di  Malaret,  ambasciatore  di  Francia  a  To- 
rino (2).  Il  Nigra  era  ritornato  alle  sue  idee  dell'anno  prima,  e  traendo 
anche  motivo  dall'eventualità  della  morte  del  papa,  da  tutti  giudicata 
imminente,  aveva  ripetuto  le  sue  proposte  d'accordo.  Il  Drouyn  aveva 
accolto  le  proposizioni  del  Nigra  e  lo  aveva  invitato  a  presentare  un 
progetto.  Questo  era  effettivamente  compilato  dal  Visconti-Venosta 
sul  tipo  di  quello  del  Cavour,  ed  era  inviato  a  Parigi,  ma  il  governo 
francese  chiedeva  una  garanzia.  E  a  questo  momento  sorge  l'idea  del 
trasporto  della  capitale  italiana,  idea  la  cui  priorità  fu  attribuita  a 
vicenda  al  governo  italiano  e  al  governo  francese. 

Fra  i  nostri  documenti,  alcuni  esplicitamente  dicono  che  la  pro- 
posta del  trasporto  della  capitale  fu  spontaneamente  fatta  dal  go- 
verno italiano,  e  che  anzi  fu  esso  a  spingere  il  governo  francese  nella 
via  delle  trattative  :  ciò  afferma  il  Drouyn  de  Lhuys  in  una  lettera  e 
in  un  dispaccio  del  28  e  del  29  settembre  [888,  894]  quando  cioè  più 
viva  era  l'agitazione  in  Italia;  ciò  afferma  anche  Napoleone  III  nel  suo 
colloquio  del  1"  dicembre  coll'ambasciatore  d'Austria,  nel  quale  egli 
presenta  l'inizio  e  lo  svolgimento  delle  trattative  in  questo  modo  : 
«  Molte  volte  gli  italiani  e  specialmente  Pepoli  mi  hanno  domandato 
di  far  cessare  l'occupazione  di  Roma,  io  ho  sempre  risposto  essere 
necessarie  garanzie  positive  e  materiali  che  l'Italia  avrebbe  rispet- 
tato l'attuale  dominio  papale.  Nella  primavera,  a  Fontainebleau,  Pe- 
poli è  ritornato  sull'argomento  chiedendomi  se  io  avrei  consentito  a 
evacuare  Roma  nel  caso  che  fosse  designata  un'altra  capitale  d'Italia, 
Firenze  per  esempio.  Io  ho  risposto  che  ciò  mutava  l'aspetto  delle 
cose  e  che  in  tal  caso  ero  disposto  a  trattare.  A  settembre  Pepoli  è 
tornato  a  dirmi  che  si  era  disposti  a  far  votare  il  trasporto  della  capi- 
tale a  Firenze,  se  io  avessi  ritirate  le  truppe  da  Roma.  Ho  accettato, 
e  in  tal  modo  si  è  giunti  alla  Convenzione  »  [1074]. 

Il  Minghetti  pur  negando  che  l'iniziativa  spetti  proprio  al  Go- 
verno italiano,  mostra  nelle  sue  pagine  come  l'esposizione  fatta  da 
Napoleone  III  risponda  a  verità.  In  molte  parti  d'Italia  si  era  vera- 
mente venuto  formando  uno  stato  d'animo  contrario  al  manteni- 
mento della  capitale  a  Torino,  e  ciò  sia  per  motivi  sti^ategici  in 
quanto  la  capitale,  così  vicina  al  confine,  era  facilmente  esposta  a  un 
attacco  straniero,  sia  per  motivi  geografici  in  quanto  essa  era  fuori 
del  centro  dello  Stato,  sia  per  reazione  al  piemontesismo .  Il  Minghetti 
ha  dato  una  descrizione  eloquente  di  ciò;  sono  del  resto  note  le  varie 

(1)  Ved.  tali  lettere  a  pp.  36,  38  e  43  del  libro  del  Minghetti. 

(2)  Tale  lettera  è  riassunta  nella  nota  2  di  pag.  131  del  voi.  IV  della 
nostra  raccolta. 
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manifestazioni  pubbliche  che  si  erano  avute  in  proposito  (1).  Ora, 
quando  nel  colloquio  di  Fontainebleau  l'imperatore  disse  che  per  ot- 
tenere il  ritiro  delle  truppe  occorreva  una  garanzia,  Pepoli,  ricor- 
dando gli  umori  degli  italiani  favorevoli  al  trasporto  della  capitale, 
accennò  al  trasporto  stesso  e  chiese  se  esso  avrebbe  potuto  costituire 
una  garanzia.  L'idea  attirò  subito  l'attenzione  dell'imperatore,  che  no- 
nostante tutte  le  obbiezioni  presentate  dal  Nigra,  vi  si  fissò,  non  l'ab- 
bandonò pili,  e  affermò  che  solo  a  condizione  del  trasporto  della  capi- 
tale avrebbe  consentito  a  ritirare  le  truppe  (2).  Il  governo  italiano  fu 
informato  di  ciò  e  consentì  a  entrare  in  trattative  su  tale  base;  a  ri- 
gore quindi  si  può  dire  che  l'idea  del  trasporto  della  capitale  come 
condizione  del  ritiro  delle  truppe  appartiene  all'imperatore.  Ciò  del 
resto  sostenne  il  Pepoli  stesso  scrivendo  nell'agosto  al  Minghetti  :  «  Il 
Re  mi  ha  molto  mal  compreso,  se  egli  crede  che  io  traessi  pel  primo 
in  campo  quell'idea.  Io  non  feci  che  esprimere  il  concetto  che  l'Italia 
aveva  imperiosa  necessità  di  mutare  capitale.  Fu  l'Imperatore  che  ag- 
giunse: In  questo  solo  ed  unico  caso  potrei  firmare  il  trattato»  (3). 

L'energia  e  l'ostinazione  con  cui  l'iniziativa  dell'idea  viene  attri- 
buita al  governo  italiano  ha  due  cause.  L'una  ci  è  svelata  in  un  di- 
spaccio dell'ambasciatore  francese  a  Vienna  ed  è  curiosa  a  notarsi, 
perchè  ci  mostra  la  posizione  dell'Austria  di  fronte  alla  nuova  Italia. 
Fra  i  motivi  per  cui  il  governo  austriaco  si  lagnava  con  quello  fran- 
cese per  la  Convenzione  c'era  questo  :  che  il  governo  francese,  spin- 
gendo il  governo  italiano  a  portare  la  capitale  a  Firenze,  era  venuto 
a  sanzionare  il  nuovo  stato  di  cose  esistente  in  Italia,  facendo  offesa 
al  trattato  di  Zurigo  che  il  governo  austriaco  riteneva  ancora  vi- 
gente di  diritto,  se  non  di  fatto.  Ora,  questo  motivo  di  lagnanza  ve- 
niva a  cadere,  dal  momento  che  il  governo  francese  proclamava  di 
essere  rimasto  estraneo  all'idea  del  trasporto  [902].  L'altra  causa  inte- 
ressa più  direttamente  il  governo  italiano  e  ci  è  indicat-a  chiaramente 
da  queste  parole  scritte  dal  Visconti  al  Nigra  il  6  agosto  1864  :  «  Qui 
si  presenta  il  dilemma  :  0  la  proposta  come  garanzia  del  trasporto 
della  capitale  viene  dalla  Francia,  e  allora  si  griderà  alla  pressione 
e  si  verificheranno  gli  inconvenienti  a  cui  dianzi  accennava;  o  viene 
da  noi  e  ci  si  dirà  :  «  Ecco,  di  questa  condizione  gravida  di  crisi  e  di 
difficoltà  siete  voi  che  vi  faceste  gli  iniziatori  e,  forse  senza  assoluta 
necessità,  i  propositori.  È  una  vostra  pensata.  Voi  avete,  con  arte  de- 
liberata, condotte  le  trattative  per  modo  che  arrivassero  a  questo 
punto.  Io  credo  che  di  queste  accuse  tmle  meglio,  nell'interesse  del 
paese,  che  subiamo  la  seconda  »   (4). 

È  quindi  anche  il  governo  italiano  che  desidera  di  vedersi  attri- 
buita l'iniziativa  del  trasporto  della  capitale,  volendo  nascondere  al 
paese  la  pressione,  l'imposizione  quasi,  che  in  realtà  subiva  da  parte 
del  governo  francese.  Ciò  del  resto  appare  anche  dal  fatto  che,  proprio 
per  desiderio  del  governo  italiano,  il  patto  del  trasporto  della  capitale 
fu  messo  a  parte,  in  un  protocollo  segreto,  come  cosa  a  sé  e  staccata 


(1)  Ved.  :    Minghetti,   p.   59  e  segg.   —  Ved.  :    Sybpx,   op.   cit.,   voi.    IV, 
7-8.  —  BoLTON    King,  op.  cit.,  voi.  II,  p.  268.  —  A.  Gori,  op.  cit.,  p.  404-5. 

(2)  Ved.  lettere  del  Nigra  a  p.  54  e  a  p.  78  del  libro  del  Minghetti. 

(3)  Minghetti,  op.  cit.,  p.  128. 

(4)  Ivi,  pp.  88-89.- 
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dalla  Convenzione  (1).  In  questo  punto  (forse  è  il  solo  di  tutte  le  tratr 
tative!)  gli  interessi  dei  due  governi  quindi  coincidevano;  e  in  ciò  noi 
dobbiimo  vedere  la  causa  del  fatto  che  su  tale  punto  non  vi  fu  nes- 
suna contestazione  e  nessuna  discussione  fra  i  due  governi,  nell'agi- 
tato periodo  che  seguì  la  firma  della  Convenzione;  mentre,  come  ve- 
dremo, tanti  altri  punti  della  Convenzione  stessa  dettero  origine  a 
controversie,  a  malintesi,  ad  equivoci,  a  molti  equivoci  che  in  ul- 
tima analisi  si  riassumono  in  uno,  derivano  da  uno  solo,  ma  fon- 
damentale e  tale  da  viziare  alle  basi  tutta  la  Convenzione. 

Di  questo  è  ora  tempo  di  parlare.  Napoleone  III,  come  appare 
anche  da  fonti  non  sospette  quali  le  lettere  del  Nigra  (2),  intendeva 
che  il  trasporto  della  capitale  fosse  la  più  tangibile  garanzia  del  pro- 
posito di  rinunzia  a  Roma  da  parte  del  governo  italiano.  Questo,  in- 
vece, che  aveva  innanzi  a  sé  le  famose  dichiarazioni  di  Cavour,  che 
doveva  discutere  la  Convenzione  in  quella  stessa  Camera  dalla  quale 
era  uscito  il  voto  proclamante  Roma  capitale  d'Italia,  non  poteva 
fare  tale  rinuncia,  e  M inghetti  stesso  dava  istruzioni  ai  plenipoten- 
ziari italiani  perchè  nessun  cenno  di  rinuncia  apparisse  nel  testo 
della  Convenzione  (3).  Il  governo  italiano  sottointendeva  che  nessuna 
rinuncia  alle  aspirazioni  italiane  fosse  implicita  nel  trasporto  della 
capitale,  e  pensava  anzi  di  rappresentare  questo  come  un  passo  in 
avanti  nella  marcia  verso  Roma.  Tale  l'equivoco,  che  costituiva  il 
vero  vizio  d'origine  di  tutta  la  Convenzione  e  che  si  manifesta  con 
tristi  effetti  in  molti  dei  documenti  qui  esaminati.  Uno  di  questi  ci 
mostra  molto  chiaramente  i  propositi  della  Francia  nel  firmare  la 
Convenzione.  È  il  Malaret  che  parla  al  ministro  Lamarmora  :  «  Lo 
Stato  pontifìcio,  così  come  è  oggi  costituito  geograficamente,  aveva 
due  pericoli  da  temere  :  al  di  fuori  le  aspirazioni  o,  se  si  vuole,  l'am- 
bizione dell'Italia,  al  di  dentro  la  rivoluzione.  Contro  il  primo  di 
questi  pericoli  l'Italia  ha  dato  due  pegni:  il  migliore  di  tutti  è  la  sua 
parola  di  non  tentar  nulla  contro  Roma  con  la  forza  o  con  la  vio- 
lenza, il  secondo,  reso  indispensabile  dalle  diffidenze  che  sono  state 
sollevate,  da  qualche  anno,  da  certe  fasi  della  politica  italiana,  è  la 
determinazione  presa  liberamente  dal  governo  del  Re  di  trasportare 
la  capitale  a  Firenze.  Il  governo  papale  trova  dunque  nelle  stipula- 
zioni del  15  settembre  la  garanzia  morale  e  materiale  che  esso  non 
doveva  più  temere  alcun  pericolo  esteriore  »  [986].  Tale  è  il  punto 
di  vista  sul  quale  vediamo  insistere  il  governo  francese  nelle  sue  note 
dirette  al  Papa  e  alle  Potenze  cattoliche;  mentre  per  contro  il  go- 
verno italiano,  con  note  ambigue,  con  articoli  in  giornali  ufficiosi, 
con  discorsi  in  Parlamento,  vuol  fare  apparire  che  non  solo  non  si  è 
rinunciato  a  Roma,  ma  anzi  che  ci  si  è  avvicinati  materialmente  e 
moralmente. 

Ora  è  evidente  che,  durante  le  trattative,  il  pericolo  di  tale  equi 
voco  non  poteva  rimanere  ignorato  alla  perspicacia  delle  parti  con- 
traenti, e  che  anzi  ciascuna  di  esse  conosceva  i  propositi  dell'altra  e 
il  valore  che  l'altra  dava  al  fatto  del  trasporto  della  capitale;  così 
che  si  può  dire  che  le  trattative  della  Convenzione,  come  del  resto 

(1)  Ved.  istruzioni  date  a  Pepoli,  in  Mtnghetti,  op.  cit.,  p.  90-91;  vedi 
le  altre  istmzioni  a  Pepoli  e  Nigra  in  data  12  sett.  a  j>ag.  167. 

(2)  In  MlNGHETTI,  p.  79. 

(3)  Ved.  istruzioni  citate  a  pp.  90  e  167  del  libro  di  Minohetti. 
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accade  in  tutti  i  negoziati  diplomatici,  non  furono  condotte  con  ec- 
cessiva buona  fede.  Ecco  una  prova  caratteristica  di  ciò:  nella  sua 
lettera  21  luglio  1864,  Nigra  scriveva  che  Drouyn  de  Lhuys  gli  aveva 
dette  queste  testuali  parole  :  «  Naturalmente  il  risultato  di  tutto  ciò 
sarà  che  voi  finirete  per  andare  a  Roma;  ma  è  importante  che  tra  que- 
sto fatto  e  quello  dell'evacuazione  passi  un  tale  intervallo  e  una  tale 
serie  di  eventi  da  impedire  che  si  possa  stabilire  una  connessione  tra 
essi,  e  che  la  Francia  ne  abbia  la  responsabilità»  (1),  Che  questa 
fosse  veramente  l'opinione  del  governo  francese,  tenta  poi  il  Min- 
ghetti  di  dedurre  da  altre  dichiarazioni  fatte  al  generale  Lamarmora 
dal  Drouyn  de  Lhuys  (2).  Ma,  d'altra  parte,  ecco  una  nota  dello 
stesso  Drouyn  de  Lhuys  in  data  30  ottobre,  che  contraddice  a  tutto  ciò. 
Si  era  allora  nel  piìi  vivo  fervore  della  polemica  circa  l'interpreta- 
zione della  Convenzione;  in  Italia,  specialmente  dopo  la  nota  Nigra 
del  15  settembre,  si  parlava  di  aspirazioni  nazionali  e  di  mezzi  morali 
per  ottenere  Roma.  Ora  il  Drouyn  de  Lhuys,  chiamato  a  colloquio  il 
Nigra,  precisava  così  i  termini  del  problema  :  «  Si  prova  senza  dubbio 
qualche  difficoltà  a  spiegare  come  la  monarchia  italiana  potrebbe  tro- 
varsi un  giorno  a  Roma,  mentre  essa  sembra  interdirsi  di  andarvi; 
giacché  tali  previsioni  non  scaturiscono  facilmente  dall'esame  di  una 
Convenzione  che  stipula  il  trasporto  della  capitale  a  Firenze  e  la  ga- 
ranzia del  territorio  pontifìcio  contro  ogni  aggressione  armata  ».  E  de- 
lineava poi  l'aspetto  della  questione  e  l'andamento  delle  trattative  in 
otto  articoli,  nei  quali,  egli  scriveva,  anche  il  Nigra  si  era  trovato  di 
accordo,  e  che  è  bene  riprodurre  qui  :  1°  fra  i  mezzi  violenti  dei  quali 
l'Italia  si  interdice  l'uso,  sono  da  mettersi  le  manovre  d'agenti  rivolu- 
zionari sul  territorio  pontifìcio;  2°  dai  mezzi  morali,  che  essa  può 
impiegare,  bisogna  escludere  ogni  incitamento  diretto  a  produrre 
moti  insurrezionali;  3°  questi  mezzi  morali  consistono  unicamente 
nelle  forze  della  civiltà  e  del  progresso;  4°  le  sole  aspirazioni  che  la 
Corte  di  Torino  considera  come  legittime  sono  quelle  che  hanno  per 
oggetto  la  riconciliazione  dell'Italia  col  Papato;  5°  il  trasporto  della 
capitale  è  un  pegno  serio  dato  alla  Francia;  non  è  né  un  espediente 
provvisorio  né  una  tappa  verso  Roma.  Sopprimere  il  pegno  sarebbe 
distruggere  il  contratto;  6°  le  proposte  del  conte  di  Cavour  nel  1861 
non  consideravano  punto  il  trasporto  della  capitale,  inoltre  esse  de- 
terminavano la  cifra  delle  truppe  papali,  e  assegnavano  uno  spazio 
di  15  giorni  per  la  partenza  delle  nostre  truppe.  Non  si  possono  mi- 
sconoscere le  differenze  considerevoli  che  esistono  tra  queste  pro- 
poste e  i  patti  di  settembre;  7°  il  caso  di  una  rivoluzione  che  venisse 
a  scoppiare  spontaneamente  a  Roma  non  é  previsto  nella  Conven- 
zione. La  Francia  in  questo  caso  riserva  la  sua  libertà  d'azione;  8°  il 
Gabinetto  di  Torino  mantiene  la  politica  di  Cavour.  Ora  questo  uomo 
illustre  ha  dichiarato  che  Roma  non  poteva  unirsi  all'Italia  e  dive- 
nirne la  capitale,  senza  il  consenso  della  Francia  [976]. 

Questi  articoli,  a  mio  credere,  serrano  in  una  maglia  di  ferro 
l'azione  dell'Italia  nella  questione  romana.  Se  il  Nigra  e,  con  lui,  il 
governo  italiano  poterono  consentire  in  essi,  non  si  vede  come  si  po- 
tesse poi  affermare  in  buona  fede  che  il  governo  italiano  non  rinun- 
ciava a  Roma,  e  si  riserbava  integre  le  aspirazioni  nazionali  e  l'uso  di 

(1)  MlNGHETTI,  op.   Cit.,   p.  80. 

(2)  MlNOHBTTI,    op.    cit.    p.    116. 
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mezzi  morali!  In  realtà  il  Nigra  stesso  durante  le  trattative  era  ben 
conscio  dell'equivoco,  come  appare  dalle  preziose  parole  da  lui  scritte 
al  Minghetti  il  31  agosto  :  «  Se  ben  vi  ho  compreso  voi  vorreste  poter 
dire  af  paese:  —  La  Francia  ritira  le  sue  truppe,  o  almeno  piglia 
l'impegno  di  ritirarle  entro  un  dato  termine;  noi  pigliamo  l'impegno 
di  rispettare  e  far  rispettare  il  territorio  pontificio;  per  tenere  questo 
impegno  trasportiamo  la  capitale.  —  L'imperatore  invece  vuol  poter 
dire  alla  Francia:  —  L'Italia  trasporta  la  capitale;  ciò  significa  che 
non  pensa  ad  aggredire  Roma,  e  che,  se  piglia  impegni,  li  terrà; 
dunque  io  posso  dal  mio  lato  ritirare  le  truppe.  —  Qui  vi  è  diver- 
genza completa,  e  su  essa  chiamo  tutta  la  vostra  attenzione.  Dall'un 
lato  si  vuol  dire  :  —  La  Francia  ritira  le  truppe,  dunque  noi  traspor- 
tiamo la  capitale.  —  Dall'altro  si  vuol  dire  :  —  L'Italia  trasporta  la 
capitale,  dunque  noi  ritiriamo  le  truppe»  (1). 

A  lasciare  alla  Convenzione  tutti  questi  ambigui  caratteri  d'equi- 
voco, deve  aver  anche  contribuito  la  ferma  decisione  di  concludere 
ad  ogni  costo  e  la  fretta  anzi  di  giungere  alla  conclusione,  che  il  go- 
verno italiano  lasciò  chiaramente  apparire  al  governo  francese. 
Quando  Ili  agosto  il  Pepoli  portò  a  Torino  la  minuta  della  Conven- 
zione concordata  con  l'Imperatore,  alcuni  termini  di  essa  riuscirono 
un  po'  ostici  al  Minghetti  (2).  Egli  avrebbe  voluto  che  il  termine  per 
lo  sgombro  dei  francesi  fosse  non  di  due  anni,  ma  il  più  breve  possi- 
bile, e  che,  per  compenso,  fosse  allungato  il  termine  di  sei  mesi  con- 
cesso per  il  trasporto  della  capitale;  nello  stesso  tempo  desiderava 
che  il  patto  relativo  a  questo  trasporto  fosse  messo  in  un  protocollo 
segreto  e  in  forma  tale  da  non  farlo  apparire  come  imposto  dalla 
Francia.  Avrebbe  poi  voluto  l'aggiunta  di  una  clausola  segreta  che 
garantisse  all'Italia  l'aiuto  della  Francia  in  caso  di  un  attacco  del- 
l'Austria (3). 

Ora,  di  tutte  queste  richieste  solo  quella  riguardante  il  protocollo 
segreto  fu  accolta  dall'imperatore.  È  forse  ardito  pensare  che  a  questa 
intransigenza  napoleonica  abbia  contribuito  la  non  celata  premura  di 
conchiudere  da  parte  del  governo  italiano?  Il  Minghetti  stesso  nel- 
l'atto di  dirci  quali  punti  della  Convenzione  gli  erano  ostici,  aggiunge 
subito  :  «  Per  me  il  farsi  un  passo  nella  questione  romana,  lo  sgom- 
bro dei  francesi  dall'Italia  erano  risultati  tanto  importanti,  da  non 
doversi  abbandonare  per  quistioni  secondarie  e  di  forma  »  (4) . 

Evidentemente  i  governanti  italiani,  preoccupati  dalle  condizioni 
del  momento,  fìssi  nell'idea  di  far  qualcosa  per  la  questione  romana, 
non  apprezzavano  equamente  le  conseguenze  che  poteva  avere  il  tra- 
sporto della  capitale,  e  non  erano  disposti  a  fare  una  resistenza  seria. 
Chi  tenne  diverso  contegno  fu  Vittorio  Emanuele.  Egli  era  stato  te- 
nuto all'oscuro  di  tutto,  con  un  procedimento  non  certamente  lode- 

(1)  Minghetti,  op.  cit.,  p.  143. 

(2)  Ivi,  p.  96. 

(3)  Ivi,  p.  96  e  pp.  167-174  dove  son  pubblicate  le  istruzioni  a  Pepoli  e 
Nigra  dalle  quali  appare  che  il  governo  italiano  temeva  da  un  momento  al- 
l'altro un  attacco  dell'Austria.  É  curioso  notare  come  l'idea  che  la  Francia 
dovesse  garantire  l'Italia  contro  l'Austria  fosse  diffusa  in  Italia,  tanto  che  a 
Venezia  s'era  sparsa  la  voce  che  la  Convenzione  conteneva  un  articolo  segreto 
in  proposito  [881].  E  l'Austria  stessa  temette  da  principio  che  la  Convenzione 
avesse  un  carattere  aggressivo  contro  di  lei  [1074]. 

(4)  Minghetti,  p.  96. 

^"  Voi.  CI^V.  Serie  V.  —  16  Maggio  1913. 
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vele  (1);  soltanto  il  13  agosto,  e  cioè  il  giorno  dopo  averne  informato 
il  Consiglio  dei  ministri,  Minghetti  annunciò  al  re  i  termini  della 
Convenzione.  Nel  libro  del  Minghetti  è  descritta  con  evidenza  quella 
scena  drammatica,  che  oggi  ancora  colpisce.  Il  primo  moto  di  Vit- 
torio Emanuele,  quando  apprese  la  condizione  del  trasporto  della  ca- 
pitale, fu  di  protesta,  di  accorata  ed  energica  protesta.  Tutto  in  lui 
si  ribellava  all'idea  di  abbandonare  Torino  :  il  suo  affetto  alla  terra 
nativa,  i  cari  ricordi  d'infanzia  e  di  giovinezza,  la  sua  dignità  di  re 
indipendente  contro  quella  che  egli  giudicava  una  imposizione  della 
Francia  (2). 

Fu  allora  che  in  lui  sorse  l'idea  di  fare  un  ultimo  tentativo  presso 
Napoleone  per  togliere  o  modificare  la  clausola  del  trasporto,  scri- 
vendogli una  lettera  di  cui  fu  latore  il  Menabrea.  In  questa  lettera, 
che  è  anche  pubblicata  nella  raccolta  dei  nostri  documenti  [803],  Vit- 
torio Emanuele  insisteva  sulla  gravissima  difficoltà  del  trasporto 
della  capitale,  facendo  notare  che  le  nuove  provincie  dovevano  aver 
gratitudine  per  le  antiche  e  che  in  queste  eran  vive  molte  suscettibi- 
lità, e  chiedeva  che  si  trovasse  una  soluzione  più  facile.  Minghetti 
non  si  oppose  al  tentativo  del  re  perchè,  ce  lo  dice  egli  stesso,  temeva 
di  avere  dal  Re  un  reciso  rifiuto  alla  Convenzione.  Ma  fece  del  suo 
meglio,  preoccupato  come  era  di  conchiudere  ad  ogni  costo,  perchè 
tale  tentativo  avesse  la  minima  efficacia  possibile.  Ecco  che  cosa  scri- 
veva al  Menabrea  nell'incaricarlo  della  missione  :  «  Nell'adempiere 
la  vostra  missione  voi  non  perderete  però  di  vista  che  l'opinione  del 
Ministero  è  di  accettare  il  trattato,  anche  con  la  clausola.  Pertanto 
nel  cercare  i  temperamenti  desiderati  da  S.  M.  voi  dovrete  sforzarvi 
di  non  abbandonare  in  alcun  modo  la  trattativa,  al  punto  al  quale 
è  giunta,  e  tutto  ciò  che  si  è  già  ottenuto  »  (3). 

La  missione  naturalmente  fallì.  Napoleone  si  mostrò  irremovi- 
bile, non  solo,  ma  forse  per  astuzia,  conoscendo  le  smanie  del  go- 
verno italiano,  dava  segni  di  voler  ritornar  sui  suoi  passi  e  di  non 
voler  pili  nulla  concludere.  Allora  il  governo  italiano  non  ha  più  ri- 
tegno, i  plenipotenziari  italiani  sono  tempestati  di  telegrammi  perchè 
conchiudano  subito,  ogni  richiesta  di  modificazione  è  abbandonata, 
e  le  trattative  portano  rapidamente  all'accordo  :  il  12  settembre  Pe- 
poli  parte  per  Parigi  portando  le  ultime  istruzioni  di  Minghetti, 
il  15  la  Convenzione  è  firmata  a  St.  Cloud  (4). 

Le  sole  modificazioni  di  qualche  valore  ottenute  dai  pleni- 
potenziari al  testo  formulato  da  Napoleone  nell'agosto  sono  queste 
due:  nel  1"  articolo  fu  sostituita  la  frase:  V Italie  s' engagé  à  ne  pas 
attaquer  alla  frase  che  diceva  ritalie  s  engagé  à  respecter;  all'art.  3° 
che  stabiliva  il  consenso  alla  creazione  di  un  esercito  papale,  il  go- 
verno italiano  volle  aggiunta  la  frase:  (5)  Pourvu  que  cette  force  ne 

(1)  Anche  lo  Zanichelli,  che  pur  difende  e  loda  l'opera  del  Minghetti  per 
la  Convenzione,  biasima  il  contegno  tenuto  dal  ministro  verso  il  Re:  Zani- 
chelli, La  Convenzione  di  nettemhre  secondo  M.  Minghetti,  in  Bivista  d'I- 
taìia,  1899. 

(2)  Minghetti,  op.  cit.,  p.  98-99. 

(3)  Ivi,  pp.  124-125. 

(4)  Minghetti,  op.  cit.,  p.  136.  p.  138  e  segg.,  p.  165-166. 

(5)  Ved.  :  D'Harcourt,  Les  quatre  ministères  de  il.  Drouyn  de  Lhìtys, 
Parigi,  1889,  p.  160. 
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■puisse  dégénérer  en  moyen  (Tattaque  contre  le  gouvernement  italien. 
Questa  seconda  modificazione,  lasciando  giudica  il  governo  italiano 
dell'entità  dell'armata  papale,  poteva  costituire  per  il  governo  papale 
un  pericolo  che  Pio  IX  col  solito  acume  subito  intuì  quando  lesse 
l'articolo  stesso.  «  Les  Piémontais  —  egli  esclamò  all'ambasciatore 
francese  —  se  réservent  à  l'avance  la  f acuite  de  détruire  mon  armée 
s'ils  jugent  qu'elle  est  un  danger  pour  la  leur  »  [874].  Tolt«  queste 
modificazioni,  la  Convenzione  restava  quale  l'aveva  formulata  Na- 
poleone. 

A  prova  della  precipitazione  dei  nostri  a  concludere,  si  può  citare 
ancora  un  fatto  caratteristico.  Il  protocollo  segreto  disponeva  che  il 
trasporto  della  capitale  dovesse  avvenire  entro  un  termine  di  sei  mesi 
dalla  data  della  Convenzione;  questo  patto,  afferma  risolutamente  il 
Drouyn,  era  stato  concordato  col  governo  italiano  «  et  ses  Plénipoten- 
tiaires  nous  ont,  à  plusieurs  reprises,  déclaré  que  le  Roi  d'Italie  avait 
le  droit  de  l'ordonner  (//  trasporto  della  capitale)  par  un  décret  sans  y 
ètre  préalablement  autorisé  par  un  vote  des  Chambres».  [894],  Ora 
tutto  ciò  dovette  essere  mutato  all'insediamento  del  Ministero  Lamar- 
mora.  Il  governo  italiano  pensò  che  un  fatto  così  importante  non  po- 
teva avvenire  senza  il  concorso  del  Parlamento  e  senza  la  presen- 
tazione di  una  legge,  e  che  quindi  il  punto  di  partenza  del  termine  di 
sei  mesi  doveva  essere  spostato.  Nigra  fu  mandato  a  Parigi  a  chiedere 
una  modificazione  in  tal  senso  al  governo  francese  [898];  fu  allora 
redatta  fra  il  Nigra  e  il  Drouyn  De  Lhuys  in  data  3  ottobre  quella 
vlichiarazione  che  venne  aggiunta  al  protocollo  segreto,  e  che,  a  mio 
credere,  non  torna  troppo  ad  onore  dell'abilità  con  cui  i  nostri  pleni- 
l)otenziari  condussero  le  trattative  (1). 

Ma  ormai  la  Convenzione  era  firmata;  il  nostro  giudizio  su  di 
■5sa  diventerà  più  chiaro  studiando  le  immediate  ripercussioni  e  con- 
seguenze che  ebbe. 

III. 
Le  conseguenze  della  Convenzione. 

Le  questioni  che  la  Convenzione  di  settembre  sollevò  furono 
varie:  una  tra  Francia  e  Italia,  una  tra  Francia  e  Papato  e  tra  Pa- 
pato e  Italia,  e  finalmente  una  questione  internazionale,  in  quanto  la 
Convenzione  interessò  direttamente  e  minacciò  di  far  intervenire 
nel  dibattito  le  altre  potenze  cattoliche  d'Europa.  Jl  lavorìo  quindi 
che  essa  suscitò  nella  diplomazia  europea  è  dei  più  ardui  e  interes- 
santi, e  merita  di  essere  seguito,  almeno  nelle  sue  linee  generali,  sui 
nostri  documenti  che  lo  lumeggiano  dal  punto  di  vista  francese. 

Cominciamo  con  lo  studiare  la  questione  tra  Francia  e  papato, 
tanto  più  che  poco  finora  si  sapeva  sulle  prime  impressioni  susci- 
tate in  Roma  dalla  convenzione  (2).  Il  governo  papale  era  stato  te- 

<1)  È  pubblicata  in  appendice  al  voi.  IV,  p.  367.  Stabilisce  che  il  termine 
di  sei  mesi  per  il  trasporto  della  capitale  e  quello  di  due  anni  per  la  partenza 
dei  francesi  da  Roma,  dovesser  decorrere  non  più  dal  giorno  della  firma  della 
convenzione,  ma  dal  giorno  della  firma  del  decreto  reale  sanzionante  il  voto 
del  Parlamento. 

(2)  MiNGHETTi  (op.  cit.,  p.  205),  ad  esempio,  dice  che  la  corte  papale  si 
mantenne  in  silenzio  e  che  cominciò  a  parlare  solo  un  anno  dopo.  —  Ved.  anche 
Goni,  op.  cit.,  p.  406,  e  S\-bel,  op.  cit.  IV,  pp.  16-20. 
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nuto  completamente  all'oscuro  delle  trattative,  solo  il  12  settembre 
Drouyn  de  Lhuys  aveva  diretto  all'ambasciatore  francese  a  Roma, 
conte  di  Sartiges,  una  nota  che  aveva  per  scopo  di  preparare  il  governo 
domano  all'avvenimento  ormai  imminente.  Questa  nota  redatta  con  in- 
discutibile abilità  prospetta  l'azione  e  i  propositi  del  governo  francese 
nelle  trattative  per  la  Convenzione,  sicché  non  è  inutile  esporne  i  con- 
cetti principali.  Il  Drouyn  de  Lhuys  anzitutto  precisava  lo  scopo  del- 
l'occupazione francese  di  Roma,  dicendo  che  essa  doveva  servire  a  ri- 
condurre tranquillità  e  ordine  nella  città  e  a  ridare  forza  al  governo 
pontifìcio;  in  tal  modo  il  ministro  faceva  risaltare  \^  carattere  di  tem- 
poraneità e  di  accidentalità  dell'occupazione  stessa,  in  quanto  essa 
doveva  naturalmente  cessare  il  giorno  in  cui  lo  scopo  prefìsso  si  fosse 
raggiunto.  E  il  governo  imperiale  aveva  potenti  motivi  per  desiderare 
che  l'occupazione  cessasse.  Essa  era  contraria  a  uno  dei  principi  del 
diritto  pubblico  imperiale:  quello  del  non  intervento,  contraddizione 
nel  caso  dell'Italia  tanto  più  evidente,  in  quanto  Napoleone  nel  1859 
aveva  combattuto  per  affrancare  l'Italia  dall'intervento  straniero. 
Essa  causava  poi  le  difficoltà  della  convivenza  sullo  stesso  territorio 
di  due  sovranità  distinte  e  straniere  con  gli  inevitabili  urti  fra  di 
loro,  difficoltà  che,  già  gravi  di  per  sé  stesse,  eran  rese  gravissime 
per  l'assoluto  contrasto  tra  il  sistema  di  governo  propugnato  dalla 
Francia  e  quello  seguito  dal  papa.  Se,  nonostante  tutto  ciò,  l'occupa- 
zione era  stata  mantenuta,  ciò  era  derivato  dal  fatto  che  da  una  parte 
il  governo  papale  non  aveva  un  esercito  proprio  per  sostenersi  e  di- 
fendersi, dall'altra  parte  in  Italia  i  partiti  avanzati  e  anche  il  governo 
mostravan  propositi  d'attacco  contro  il  papa.  Ma  ormai  quello  stato 
di  cose  era  cambiato:  il  governo  italiano  non  solo  impediva  la  for- 
mazione di  bande  armate  ostili  al  papa,  ma  aveva  preso  un'attitudine 
più  conciliante  verso  Roma,  cessando  di  proclamare  in  Parlamento 
Roma  necessaria  capitale  e  dando  infine  una  prova  clamorosa  de*^  suoi 
mutati  propositi,  col  decidere  di  mutare  la  capitale  del  regno.  Quesi/O 
fatto,  di  grande  importanza  sia  per  il  governo  francese  sia  per  il 
governo  papale,  spingeva  il  primo  a  porre  in  atto  l'antico  proposito 
di  sgombro  da  Roma.  Il  papa  era  ormai  al  sicuro  dagli  attacchi  este- 
riori, non  restava  più  che  dargli  il  modo  di  tutelare  la  sua  autorità 
all'interno.  A  ciò  si  sarebbe  provveduto  colla  creazione  di  un'armata, 
a  cui  avrebbero  provveduto  le  somme  che  il  governo  italiano  era  di- 
sposto a  pagare  per  addossarsi  la  parte  del  debito  pubblico  pontifìcio 
gravante  sulle  antiche  provincie  [844]. 

Questa  nota  doveva  essere  letta  e  commentata  benevolmente  al- 
l'Antonelli;  il  21  poi  giungeva  un  telegramma  annunciante  la  firma 
della  Convenzione  [856],  seguito  il  23  settembre  da  una  lettera  in  cui 
si  ribadivano  i  concetti  già  noti  :  l'accordo  essere  conseguenza  del- 
l'impegno assunto  dal  governo  italiano  di  trasportare  la  capitale,  im- 
portanza di  questo  impegno,  importanza  e  carattere  di  garanzia  degli 
altri  impegni  assunti  dal  governo  italiano  [866J.  Comunicazioni  ana- 
loghe erano  inviate  lo  stesso  giorno  al  barone  di  Malaret,  ambascia- 
tore francese  a  Torino,  aggiungendovi  la  considerazione  che  il  patio 
rispondeva  agli  interessi  sia  del  governo  italiano  sia  del  papa,  e  che, 
applicato  lealmente,  poteva  condurre  alla  da  tutti  auspicata  e  desi- 
derata conciliazione  fra  i  due  poteri  [867]. 

Ma  questo  non  era  il  parere  del  papa  e  del  card.  Antonelli.  Tele- 
grammi del  Sartiges  in  data  21  e  22  annunzian  subito  che  la  Conven- 
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zione  ha  prodotto  nell'ambiente  papale  la  più  disastrosa  impressione, 
e  che  il  primo  impulso  del  papa  era  stato  di  dir  di  no  a  tutto  [859, 
862];  poi  ecco  due  lettere  del  23  e  del  24  in  cui  il  Sartiges  dà  il  reso- 
conto di  due  interessanti  e  importanti  colloqui  avuti  coU'Antonelli  e 
con  Pio  IX.  L'Antonelli  aveva  subito  dichiarato  crudamente  l'impos- 
sibilità per  la  S.  Sede  di  aver  fiducia  nella  parola  e  nella  firma  del 
governo  piemontese,  ricordando  le  numerose  prove  di  malafede  da 
quello  date.  C'era  poi  l'impossibilità  di  accettare  anche  con  la  ga- 
ranzia della  Francia,  perchè  ciò  avrebbe  implicato  riconoscere  i  fatti 
compiuti  e  le  usurpazioni  patite.  Alle  obbiezioni  con  cui  a  sua  volta 
Sartiges  ricordava  l'impossibilità  per  il  papa  di  riprendere  il  per- 
duto, l'Antonelli  rispondeva  esprimendo  la  sua  fede  nella  divina  prov- 
videnza e  nelle  tristi  condizioni  in  cui  si  trovavan  le  Provincie  per- 
dute. Infine  l'Antonelli  accennava  alla  protezione  collettiva  accordata 
dalle  potenze  cattoliche  al  papa  nel  1849,  e  alla  necessità  di  consultare 
tali  potenze  in  un  frangente  così  grave  [870]. 

Né  migliore  era  stata  l'accoglienza  del  papa.  Le  obbiezioni  eran 
sempre  le  stesse  :  malafede  del  governo  piemontese  e  pericoli  che 
quindi  avrebbero  minacciato  lo  stato  pontificio  nel  caso  che  i  francesi 
se  ne  fossero  andati,  poca  fiducia  sull'efficacia  del  proprio  esercito  e 
difficoltà  finanziarie  per  mantenerlo,  giacché  si  era  risoluti  a  non  ac- 
cettare danaro  dal  Piemonte,  ciò  implicando  il  riconoscimento  dell'u- 
surpazione delle  Provincie.  La  lettura  della  nota  del  Drouyn  de  Lhuys 
del  12  settembre  dava  modo  al  papa  di  fare  considerazioni  di  carattere 
pessimistico-dubitativo,  fra  le  quali  notevole  quella  sull'impossibilità 
per  il  governo  italiano  di  mantenere  seriamente  lo  statu  quo:  «  quand 
bien  méme  ce  Gouvernement  serait  devenu  conservateur,  il  ne  lui 
serait  pas  possible,  dans  l'état  où  se  trouve  aujourd'hui  l'Italie,  de 
prendre  des  engagements  politiques  sérieux  ».  E  Pio  IX  riassumeva 
in  ultima  analisi  le  sue  impressioni  sulla  Convenzione,  dicendo  che 
per  lui  era  stata  come  un  colpo  di  fulmine.  Studierà,  rifletterà,  con- 
sulterà le  potenze  cattoliche  e  i  cardinali,  poi  darà  la  sua  risposta 
se  sarà  chiesta,  ma  preferirebbe  continuare  ad  essere  estraneo  all'ap- 
plicazione della  convenzione,  come  estraneo  era  stato  alle  tratta- 
tive :  «  Je  resterais  à  la  voir  passer  comme  un  homme  à  son  bal- 
con  ».  [874].  Il  papa  ci  appare  come  già  conscio  della  sorte  che  lo 
aspetta  e  quasi  rassegnato;  egli  e  il  suo  governo  preferiscono  rima- 
nere inattivi,  lasciando  agire  le  circostanze  e  rimettendosi  agli  eventi. 

Questo  contegno,  confermato  anche  in  altri  dispacci  del  28  e  del 
30  settembre,  era  il  meno  imbarazzante  per  la  Francia  che  il  papa  po- 
tesse assumere,  ed  era  anche  quello  desiderato  dal  Drouyn  de  Lhuys, 
il  quale  proprio  il  28  settembre  invitava  Sartiges  a  non  provocare  ri- 
sposte per  non  sollevare  recriminazioni  e  proteste,  e  ritornava  a  insi- 
stere su  ciò  nella  nota  del  1°  ottobre,  scritta  dopo  aver  ricevuto  le  rela- 
zioni dei  colloqui  con  Antonelli  e  Pio  IX.  Si  giustificava  in  essa  il  fatto 
di  aver  tenuto  il  papa  all'oscuro  delle  trattative,  e  si  ripetevano  le  as- 
sicurazioni sulla  fermezza  del  governo  francese  nel  voler  mantenuta 
la  Convenzione,  e  sul  valore  delle  garanzie.  Sartiges  doveva  limitarsi 
a  far  risaltare  ciò;  per  il  resto  doveva  tenersi  in  benevolo  riserbo, 
non  provocare  risposte,  evitare  una  polemica  :  «  qui  pourrait  amener 
des  récriminations  et  peut-étre  une  protestation  formelle  »  [903].  Una 
polemica  col  governo  papale  era  infatti  ciò  che  di  peggio  poteva 
capitare  al  Drouyn  de  Lhuys  in  quel  momento,  in  cui  la  Convenzione 
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stava  suscitando  gravi  difficoltà  in  Italia  e  minacciava  di  aprire  la  que- 
stione internazionale  con  l'intervento  delle  potenze  cattoliche. 

Vediamo  infatti  che  cosa  era  successo  a  Torino.  Qui  le  notizie 
intorno  alla  firmata  Convenzione  avevano  cominciato  a  circolare  il 
giorno  16;  il  giorno  18  era  poi  trapelata  la  nuova  del  trasporto  della 
capitale,  destando  fra  gli  abitanti  agitazione  e  sdegno,  mentre  nelle 
■sfere  ufficiali  regnava  il  più  grande  ottimismo,  tanto  che  non  si  pensò 
a  prendere  subito  quei  provvedimenti  militari  che  forse  avrebbero 
evitato  i  luttuosi  fatti  del  21  e  del  22.  Di  questo  ottimismo  funesto  di 
cui  il  Minghetti  ci  ha  dato  cenno  (1),  troviamo  conferma  in  una  lettera 
scritta  da  Malaret  al  Drouyn  de  Lhuys  il  19  settembre.  Da  essa  trapela 
una  grande  fiducia  che  ogni  agitazione  sarebbe  finita  presto  e  bene;  i 
ministri  eran  molto  soddisfatti  e  avevano  già  preparato  i  loro  piani: 
convocare  al  principio  d'ottobre  la  Camera,  farle  votare  la  Conven- 
zione, poi  scioglierla  e  fare  le  nuove  elezioni  in  novembre  [851j. 

Tutti  sanno  in  che  modo  purtroppo  i  fatti  corrisposero  a  questi 
pronostici;  il  Malaret  pochi  giorni  dopo  era  costretto  a  inviare  le 
successive  notizie  dei  tumulti,  delle  repressioni  sanguinose,  delle 
dimissioni  del  ministero.  Intanto  le  rivelazioni  premature  che  il  go- 
verno italiano  aveva  fatto  alla  stampa,  nonostante  il  patto  del  se- 
greto, avevan  complicate  le  cose  tra  il  governo  italiano  e  quello  fran- 
cese; Drouyn  de  Lhuys  è  costretto  anche  lui  a  pubblicare  note  sui  gior- 
nali per  calmare  l'opinione  francese  inquieta  [857,  868];  il  governo  ita- 
liano avrebbe  voluto  che  tali  comunicati  fossero  redatti  in  guisa  da 
non  irritare  maggiormente  gli  italiani  [861];  comincia  così  la  pubbli- 
cazione di  quella  serie  di  note  e  C/Ontronote,  sempre  basate  sull'equi- 
voco da  noi  già  rilevato,  che  accompagnarono  tutta  la  laboriosa  di- 
scussione della  Convenzione. 

A  formare  il  nuovo  ministero  era  stato  chiamato  il  Lamarmora, 
che  dopo  lunghe  trattative  riusciva  nell'intento,  chiamando  a  colleghi 
altri  tre  piemontesi:  il  Lanza,  il  Sella,  il  Petitti.  Il  Lamarmora  era 
stato  uno  dei  primi  a  sapere  dei  maneggi  per  la  Convenzione;  fin  dal 
6  luglio  di  ogni  cosa  lo  aveva  informato  il  Minghetti,  il  quale  avrebbe 
voluto  farlo  entrare  nel  ministero,  perchè  l'autorità  sua  e  la  sua  qua- 
lità di  piemontese  contribuissero  a  dar  forza  al  gabinetto  nella  diffìcile 
impresa  (2).  Ma  il  Lamarmora  si  era  mostrato  restìo:  a  lui  ripugnava 
l'idea  che  il  governo  italiano  si  costituisse  guardiano  dell'integrità 
del  territorio  pontificio  :  «  Come  —  esclama  egli  —  il  governo  italiano 
dovrebbe  prendere  l'impegno  di  non  attaccare  e  non  permettere  che 
altri  attacchi  il  territorio  pontificio?  A  queste  condizioni,  io  prefe- 
risco le  mille  volte  che  i  francesi  rimangano,  giacché,  accettandole, 
noi  ci  troveremo  a  fronte  del  tremendo  dilemma  :  o  fallire  nell'im- 
pegno preso,  e  in  quel  caso  avremmo  contro  di  noi,  non  solo  tutta 
la  Francia,  ma  molte  altre  potenze,  e  la  certezza  di  avere  i  francesi 
a  Roma  per  non  più  andarsene;  ovvero  proteggere  noi  a  nostre  spese 
e  col  nostro  sangue  i  nostri  più  accaniti  nemici  nelle  mura  di  quella 
stessa  Roma  proclamata  dal  Parlamento  capitale  del  Regno  »  (3).  In 

(1)  Minghetti,  op.  cit.,  p.  189,  parla  dell'ottimismo  dimostrato  fino  a 
tutto  il  giorno  20  dai  generali  che  facevano  parte  del  Ministero. 

(2)  Minghetti,  op.  cit.,  p.  50  e  segg. 

(3)  Minghetti,  op.  cit.,  p.  51,  lett.  di  Lamarmora  a  Minghetti  in  data 
12  luglio. 
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questa  sua  opposizione  il  Lamarmora  si  era  confermato  anche  più 
dopo  un  viaggio  a  Parigi,  dove  pure  aveva  avuto  colloqui  col  Drouyn 
de  Lhuys  e  con  Napoleone  (1).  Il  Minghetti  insinua  che  ciò  fosse  con- 
seguenza deirinfllusso  esercitcìto  sul  Lamarmora  dal  Rattazzi,  intimo 
suo,  che  allora  si  trovava  a  Parigi  ed  era  ostile  alla  Convenzione.  Ma 
forse  la  ragione  è  un'altra.  Il  Lamarmora  a  Parigi  aveva  avuto  campo 
(li  avvertire  ciò  che  noi  abbiamo  già  notato  :  il  grande  interesse  che 
avevano  i  Francesi  a  sgombrare  da  Roma.  «  E  come  mai  per  facilitare 
ai  francesi  lo  sgombro  di  Roma,  che  essi  desiderano,  ci  siamo  noi  la- 
nciati imporre  due  condizioni  durissime?...  Questa  condiscendenza 
nel  trattare  mi  riesce  tanto  più  strana,  che  il  ministro  Nigra  anche 
lui  era  persuaso  che  i  Francesi  desideravano  lasciar  Roma,  e  con- 
venisse perciò  lasciarci  da  loro  proporre  condizioni  a  noi  più  conve- 
nienti »  (2). 

Il  Lamarmora  insomma  era  contrario  alla  Convenzione,  e  come 
lui  erano  contrari  i  tre  piemontesi  entrati  nel  ministero.  Una  serie 
di  dispacci  del  Malaret  ci  mostra  ciò,  ci  fa  .seguire  le  diflBcoltà  incon- 
trate dal  Lamarmora  e  ci  dà  modo  di  vedere  come  il  ministero  si  fosse 
formato  col  proposito  di  ottenere,  nella  Convenzione,  qualche  miglio- 
ramento, qualche  modificazione  favorevole  all'Italia.  Ciò  appare  su- 
bito dai  primi  colloqui  del  Malaret  col  Lamarmora  e  col  Sella  :  il 
primo  parla  di  indugi  e  di  modificazioni;  il  secondo  è  ancora  più  osti- 
nato e  minaccia  addirittura  le  dimissioni  se  non  si  allunga  il  termine 
dei  sei  mesi  fissato  per  il  trasix)rto  della  capitale  [877,  888,  899].  Viene 
allora  escogitato  quell'espediente  che  noi  abbiamo  già  ricordato:  si 
l>ensa  di  far  decorrere  il  termine  di  sei  mesi  dal  giorno  in  cui,  dopo 
lapprovazione  della  legge  in  Parlamento,  il  re  avesse  firmato  il  de- 
rreio  per  il  trasporto.  È  questa  la  sola  concessione  che  si  può  ottenere 
ial  governo  francese,  fermamente  deciso  a  mantenere  intatto  il  testo 
Iella  Convenzione  e  a  voler  questa  integralmente  eseguita  [894]. 

Altri  documenti  ci  mostrano  le  diverse  ripercussioni  che  la  Con- 
venzione aveva  avuto  nel  resto  d'Italia.  Per  quel  sentimento  di  rea- 
zione al  piemontesismo  che  si  era  dilTuso  dovunque  e  di  cui  lo  stesso 
Minghetti  ci  dà  un  quadro,  il  trasporto  della  capitale  è  accolto  con 
gioia,  e  destano  invece  irritazione  le  esitanze  a  eseguire  la  Conven- 
zione. «  L'agitazione  —  nota  acutamente  il  Malaret  il  27  settembre  — 
si  è  spostata;  non  è  più  a  Torino  contro  la  Convenzione  e  il  ministero 
che  l'aveva  conchiusa,  ma  in  Italia,  contro  Torino  e  contro  il  Pie- 
montesismo .)  [888,  ved.  anche  880  e  la  nota  1  a  pag.  176  del  voi.  IV]. 
A  Venezia  la  Convenzione  aveva  suscitato  impressioni  diverse  ;  la 
maggioranza  credeva  che  la  soluzione  della  questione  romana  avrebbe 
implicato  la  soluzione  della  questione  veneta,  altri  invece  reputavano 
che  significasse  la  rinuncia  a  Venezia  [881]. 

Intanto  si  disegnava  la  minaccia  della  questione  intemazionale 
per  l'intervento  delle  potenze,  che  il  governo  papale,  come  abbiam 
visto  nelle  note  del  Sartiges,  era  deciso  a  provocare.  L'Austria  as- 
sunse subito  un  atteggiamento  di  meraviglia,  di  protesta,  ed  espresse 
sospetti,  che  il  governo  francese  tentò  di  dileguare  adducendo  le  stesse 
ragioni  già  addotte  al  papa  [883];  anche  il  governo  austriaco  espri- 
meva, forse  facendosi  eco  del  governo  papale,  la  più  completa  diffi- 

(1)  Ivi,  p.  106  e  segg.,  lett.  di  Nigra  a  Visconti-Venosta  in  data  16  agosto. 

(2)  Ivi,  p.  112, 


288  LA  CONVENZIONE  DI  SETTEMBRE  SECONDO  NUOVI  DOCUMENTI 

denza  verso  la  lealtà  del  governo  italiano,  domandando  come  mai,  se 
veramente  quello  aveva  rinunciato  a  Roma,  tale  rinuncia  non  fosse 
apertamente  espressa  e  si  permettesse  invece  a  organi  ufficiosi  di 
chiamare  Firenze  tappa  verso  Roma  [902,  910].  Ciò  avveniva  tra  la 
fine  di  settembre  e  il  principio  d'ottobre.  Poi,  più  grave  per  l'Italia, 
si  presentò  il  pericolo  che  le  potenze  cattoliche  intervenissero  collet- 
tivamente a  garantire  l'integrità  dei  possessi  papali.  Questa  idea  che 
era  stata  accennata  discretamente  al  Drouyn  de  Lhuys  da  qualche  am- 
basciatore, era  un  ritorno  all'antico  progetto  del  Thouvenel,  ma  nelle 
circostanze  in  cui  veniva  avanzata  implicava  singolare  prova  di  sfidu- 
cia verso  la  Francia,  potendo  sembrare  originata  dai  dubbi  sulla  sin- 
cerità delle  sue  intenzioni  e  sull'efficacia  de'  suoi  mezzi;  inoltre  era  in- 
giuriosa e  dannosa  per  l'Italia,  perchè  dimostrava  nessuna  fede  nella 
lealtà  del  governo  italiano,  costituiva  a  tutrice  del  papa  l'Austria,  la 
peggiore  nemica  dell'Italia,  e  moltiplicava  i  pericoli  d'intervento  e 
di  complicazioni  [912J. 

Le  idee  di  riserva  e  di  diffidenza  dell'Austria,  sempre  appoggiate 
sulle  stesse  ragioni,  vengon  ripetute  altre  volte.  La  sfiducia  e  la  dif- 
fidenza verso  il  governo  italiano  ritornano  ad  essere  manifestate  assai 
chiaramente  in  un  colloquio  avuto  dall'  ambasciatore  francese  a 
Vienna  col  ministro  degli  esteri  austriaco,  il  16  ottobre  :  in  tal  col- 
loquio il  ministro  aveva  buon  giuoco  a  continuare  nell'atteggia- 
mento di  sospetto,  appoggiandosi  sulle  numerose  manifestazioni  che 
in  Italia  volean  dare  alla  Convenzione  il  carattere  di  avanzata  su 
Roma  [939].  Ritorna  pure  altre  volte  l'idea  della  garanzia  collet- 
tiva [934];  dietro  l'Austria  venivan  gli  altri  stati  cattolici,  special- 
mente la  Spagna;  ma  l'azione  del  ministro  Drouyn,  diretta  a  escludere 
tale  eventualità  che  avrebbe  suonato  a  disdoro  per  la  Francia,  trionfa 
completamente.  Entro  il  mese  d'ottobre  le  acque  della  diplomazia 
internazionale,  prima  tanto  agitate,  si  vanno  calmando  :  l'Austria  si 
appaga  della  garanzia  francese  e  del  contegno  energico  mostrato 
dalla  Francia,  l'idea  della  garanzia  collettiva  viene  abbandonata 
[927,  979,  980];  nel  novembre  il  ministro  degli  esteri  austriaco  con- 
statava ufficialmente  l'accordo  tra  Francia  ed  Austria,  e  ciò  riceveva 
conferma  da  lord  Clarendon  (1)  [1001,  1023].  L'esempio  dell'Austria, 
veniva  seguito  dalla  Spagna  (2)  [1036],  così  che  la  questione  inter- 
nazionale che  la"  Convenzione  aveva  minacciato  di  suscitare,  finiva 
pacificamente. 

Durante  tutto  questo  periodo  in  Italia  il  governo  si  era  dovuto 
preparare  a  discutere  la  Convenzione  in  Parlamerito,  e  aveva  poi  do- 
vuto sostenere  tutta  la  discussione  faticosa.  Le  lettere  e  i  dispacci 
scambiati  tra  Malaret  e  Drouyn  di  Lhuys  ci  mostrano  tutte  le  incer- 
tezze e  tutti  i  pericoli  della  situazione.  Da  una  parte  il  ministero  pa- 
reva al  Malaret  oscillante,  dubbioso,  non  abbastanza  risoluto  ad  ab- 

(1)  In  questo  dispaccio  dell'amb.  francese  a  Londra  si  hanno  anche  sul 
favorevole  giudizio  dato  in  Inghilterra  intorno  alla  Convenzione,  notizie  che 
confermano  quanto  scrive  il  Minghetti,  Op.  cit.,  p.  203.  Sugli  effetti  della 
convenzione  i  pareri  erano  i>orò  discordi.  Altre  notizie  riguardano  le  impres- 
sioni riportate  da  Lord  Clarendon  nel  suo  viaggio  in  Italia,  impressioni  che 
dimostrano  come  fosse  vivo  in  Italia  l'equivoco  circa  il  valore  della  Conven- 
zione [IODI]. 

(2)  Giova  ricordare  che  il  Drouyn  tentava  di  approfittare  di  queste  buone 
disposizioni  della  Spagna  per  spingerla  a  riconoscere  il  regno  d'  Italia 
[1036,  1043]. 
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bandonare  tutti  gli  equivoci  nell'interpretazione  della  Ck)nvenzione 
[926,  927];  dall'altra  parte  il  governo  di  Napoleone,  sempre  più  spinto 
dalla  necessità  di  calmare  i  cattolici  francesi  e  anche  di  dissipare  i 
sospetti  dell'Austria,  insisteva  perchè  la  convenzione  fosse  eseguita 
integralmente,  e  perchè  ogni  interpretazione  equivoca  fosse  rimossa. 
Per  rimuovere  le  esitanze  del  Lamarmora  si  agitava  lo  spauracchio 
(iella  garanzia  collettiva  delle  potenze  cattoliche  [919J;  nello  stesso 
tempo  Napoleone,  in  un  colloquio  accordato  il  19  ottobre  al  Pepoli, 
insisteva  sul  carattere  e  sui  limiti  della  Convenzione  :  era  necessario 
tenersi  sul  terreno  strettamente  definito  dalla  Convenzione,  evitando 
ogni  interpretazione  o  dichiarazione  equivoca  o  abusiva  che  avrebbe 
obbligato  il  governo  francese  a  rettificare  pubblicamente;  la  Con- 
v'enzione  consacrava  l'indipendenza  e  la  sicurezza  del  papa,  il  con- 
tegno dell'Italia  doveva  quindi  uniformarsi  a  tali  scopi;  la  sola 
via  che  rimaneva  all'Italia  per  andare  a  Roma  era  quella  dell'accordo 
col  papa,  costituendo  Roma  come  capitale  d'onore;  una  soluzione  di- 
versa non  sarebbe  né  accettata  né  tollerata  dalla  Francia  [945]. 

Era  questo  come  un  vero  e  proprio  programma  presentato  al  go- 
verno italiano  in  vista  dell'imminente  discussione  in  Parlamento,  e 
ripetuto  più  volte  dal  Malaret  in  colloqui  col  Lamarmora  [936,  941]; 
il  Lamarmora  mostrava  di  convenire  in  tali  idee  e  di  essere  disposto 
a  sostenerle;  ciò  malgrado  la  situazione  pareva  sempre  incerta  al 
-Malaret,  e  gravida  di  pericoli,  a  ovviare  i  quali  sarebbe  stato  neces- 
sario un  Cavour  [941,  951].  L'equivoco,  il  funesto  equivoco  gravava 
=empre  sulla  Convenzione;  anzi  la  discussione  iniziata  alla  Camera 
dia  fine  d'ottobre  lo  faceva  apparire  chiaramente.  Tutti  ricordano 
l'episodio  della  famosa  nota  Nigra  che  fu  pubblicata  dal  governo 
insieme  con  altri  atti  ufficiali  e  che  conteneva  frasi  di  sapore  amaro 
il  governo  francese,  alludenti  ai  mezzi  morali  per  acquistare  Roma, 
alle  aspirazioni  nazionali  rimaste  intatte,  ecc.  La  pubblicazione  di 
tale  nota  fu  l'origine  di  una  vera  e  propria  controversia  tra  il  go- 
verno francese  e  quello  italiano,  che  fece  apparire  in  forma  ufficiale 
l'equivoco  e  il  disaccordo.  Per  bilanciare  l'effetto  di  essa  presso  i  cat- 
tolici francesi  irritati,  il  governo  francese  fu  costretto  a  fare  pubbli- 
cazioni ufficiali  in  contrasto  con  la  nota  stessa:  Nigra  fu  invitato  a 
un  colloquio  e  dovette  poi  mandare  un  telegramma  ufficiale  al  suo 
governo  per  spiegare  il  valore  delle  sue  frasi  [966,  976,  984]. 

A  questo  punto  si  delinea  sempre  meglio  il  carattere  dell'equivoco 
iniziale,  si  delineano  anche  le  sue  conseguenze.  Quando  si  era  ne- 
goziata la  Convenzione,  ciascuna  delle  due  parti  aveva  proceduto  con 
restrizioni  mentali,  sottointendendo  significati  reconditi,  e  fingendo 
di  ignorare  il  valore  che  alla  Convenzione  stessa  dava  l'altra  parte. 
Ora  che  la  Convenzione  era  firmata,  ciascuna  parte  sosteneva  un'inter- 
pretazione propria:  il  governo  italiano,  per  contentare  l'opinione 
pubblica  e  ottenere  più  facile  \ittoria  in  Parlamento,  tentava  di  am- 
pliare il  significato  dei  patti,  mettendoli  in  concordia  con  le  aspira- 
zioni nazionali,  e  traendone  quindi  l'implicita  conclusione  che  non 
si  era  rinunciato  a  Roma;  il  governo  francese  invece,  impressionato 
dall'agitazione  cattolica  e  dal  contegno  delle  potenze,  si  sforzava  di 
limitare  la  Convenzione  a  un  trattato  di  garanzia  pel  papa. 

La  questione  sollevata  dalla  nota  Nigra  fu  appianata  con  reci- 
proche spiegazioni  e  con  la  dichiarazione  dei  due  governi  di  riser- 
varsi piena  libertà  d'azione  di  fronte  a  situazioni  nuove  [966,  987 1. 
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Ma  nuove  controversie  nascevano  per  una  dichiarazione  del  Lanza 
in  Parlamento  il  3  novembre  circa  la  nota  Nigra,  e  per  la  relazione 
dell'on.  Mosca  intorno  al  progetto  di  legge  pel  trasporto  della  capi- 
tale [996,  1005J.  L'equivoco  riappare,  il  governo  francese  ne  è  mal- 
contento; dall'una  parte  e  dall'altra  si  torna  di  nuovo  alla  pubbli- 
cazione di  atti  ufficiali,  ricominciano  quelle  schermaglie  che  dimo- 
strano l'imbarazzo  e  la  posizione  falsa  dei  due  governi  [999,  1003, 
1005,  1011,  1020J. 

Fortunatamente  le  difficoltà  di  quei  giorni  non  erano  aumentate 
dal  governo  papale,  il  quale  non  accennava  a  togliersi  da  quel 
contegno  di  rassegnata  attesa  che  aveva  assunto  nei  primi  giorni, 
e  non  creava  imbarazzi  al  governo  francese.  I  dispacci  inviati  dal 
conte  di  Sartiges  al  Drouyn  de  Lhuys  durante  il  mese  di  ottobre, 
mostrano  ciò:  Antonelli  si  limitava  a  insister  sempre  sulla  malafede 
del  governo  piemontese,  per  il  resto  si  attendeva  la  discussione  al 
Parlamento,  e  si  cominciava  a  studiare  la  Convenzione  più  con  curio- 
sità che  con  timore  [930,  975j.  D'altra  parte  il  governo  francese  mol- 
tiplicava gli  sforzi  per  rassicurare  la  Santa  Sede,  e  per  farle  apprez 
zare  il  valore  delle  garanzie  offerte  [922,  974].  E  l'Antonelli  si  de 
gnava  d'accogliere  benevolmente  tali  sforzi  e  di  far  capire  che  il 
governo  papale  non  avrebbe  intralciato  l'applicazione  della  Conven- 
zione [985];  ammetteva  anche  che  le  spiegazioni  corse  tra  il  governo 
francese  e  l'italiano  sul  modo  di  interrpretare  la  Convenzione  assi- 
curavano l'avvenire  dello  Stato  romano  [1014]. 

A  mantenere  il  governo  papale  in  quell'attitudine  di  attesa  con- 
tribuiva anche  la  convinzione  che  lo  stato  di  cose  in  Italia  non  fosse 
durevole,  che  l'unità  fosse  minacciata,  e  prossimo  quindi  un  rivol- 
gimento che  avrebbe  permesso  al  papa  di  riprendere  il  perduto.  È 
singolare  l'insistenza  con  cui  l'Antonelli  ritorna  su  tali  idee,  il  che 
dimostra  quanto  esse  fossero  diffuse  nell'ambiente  papale.  Già  il 
23  settembre,  al  primo  annuncio  della  conchiusa  Convenzione,  il 
card.  Antonelli  aveva  dichiarato  all'ambasciatore  francese  che  per 
ritornare  in  possesso  delle  perdute  provincie  la  Santa  Sede  contava 
«  avant  lout  sur  la  Providence  et  aussi  sur  la  condition  lamentable 
dans  laquelle  se  trouvent,  d'après  les  "rapports  qui  lui  sont  faits,  les 
provinces  détachées  »  [8701.  E  FU  ottobre  il  Sartiges  parlava  dell'opi- 
nione assai  diffusa  nell'ambiente  papale  che  le  provincie  staccate 
dallo  Stato  dovessero  assolutamente  tornare  a  farne  parte  [930].  Bi- 
sogna anche  aggiungere  che  il  Sartiges  non  combatteva  per  nulla 
queste  opinioni,  giacché  egli  non  si  peritava  di  prevedere  che,  in 
caso  d'annessione  all'Italia,  il  popolo  romano  avrebbe  rimpianto  la 
perdita  della  sua  autonomia,  così  come  Napoli  e  Firenze  rimpiange- 
vano già  la  perdita  della  loro  [937].  E  il  card.  Antonelli  insisteva 
nelle  sue  idee:  «  Les  réflexions  —  scrive  il  1"  novembre  il  Sartiges  — 
faites  incidemment  par  le  Card.  Antonelli  sur  l'état  actuel  des  choses 
en  Italie  m'ont  confirmé  dans  l'opinion  que  l'attitude  passive  que  la 
Convention  du  15  septembre  rencontrera,  selon  tonte  vraisemblance, 
à  Rome,  sera  de  nature  à  ne  pas  en  entraver  l'application,  et  que  l'on 
y  fera  ce  qu'il  faut  taire  pour  durer  le  temps  de  voir  se  produire 
ce  qu'on  appelle  ici  la  solution  de  la  question  italienne.  Les  appré- 
ciations  du  Card.  Antonelli,  qu'il  émet  du  reste  sous  tonte  réserve 
et  comme  à  lui  personnelles,  sont  que  l'élément  révolutionnaire,  bon 
pour  conquérir,  ne  l'est  plus  pour  organiser,  et  que  cet  élément  que 
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l'annexicn  n'a  pas  fait  disparaìtre,  s'alliant  aux  idées  de  munici- 
palisme,  préviendra  la  formation  de  Tunité  de  la  Péninsule.  Le 
Cardinal  juge  que  les  provinces  napolitaines  sont  déjà  mùres  pour 
la  séparation.  Il  croit  qu'elles  se  donneront  à  qui  voudra  les  prendre, 
et  il  en  conclut  que  les  Etats  pontificaux  ont  encore  la  chance  d'étre 
reconstitués  à  peu  près  tels  quils  étaient  avant  la  guerre  d'Italie. 
Get  «  à  peu  près  »  porte  sur  les  Romagnes,  auxquelles  on  ne  semble 
pas  ici  lenir  beaucoup  »  [9851.  Per  confermarsi  in  tali  idee  il  cardi- 
nale traeva  nuovi  motivi  dal  rapporto  sullo  stato  delle  finanze  in 
Italia  pubblicato  dal  Sella;  con  raccostamenti  e  confronti  giungeva  a 
dedurre  che  i  contribuenti  dovevan  rimpiangere  i  t^mpi  beati  in  cui 
eran  disgiunti  dal  Piemonte.  «  Le  Secrétaire  d'Etat  ne  s'arrétait  pas 
à  ces  simples  considérations,  il  empiétait  sur  l'avenir  et  à  titre,  du 
reste,  d'opinion  personnelle,  il  prédisait  pour  un  href  délai  la  di- 
jonction  du  Royaume  d'Italie  et  le  retour  à  l'idée  d'une  confédération 
italienne  à  la  lète  de  laquelle  devrait  se  trouver  le  Pape  »  [1023]. 
Questa  convinzioni  del  card.  Antonelli  se  possono  apparire  strane  e 
curiose  a  noi,  oggi,  contribuiscono  tuttavia  a  illuminare  le  difficili 
contingenze  che  in  quei  giorni  attraversava  l'Italia. 

Quella  discussione  che  a  Roma  si  attendeva  con  curiosità  pro- 
cedeva al  Parlamento  italiano  ormai  tranquillamente  :  il  discorso  del 
Lamarmora  atteso  a  Parigi  con  grande  ansietà,  era  piaciuto  ed  era 
giudicato  abile  e  sincero  insieme;  il  Lamarmora  aveva,  è  vero,  de- 
finito la  Ck)nvenzione  come  una  nuova  sanzione  al  principio  dell'unità 
italiana,  ma  il  Drouyn  de  Lhuys  voleva  interpretare  ciò  nel  senso  che 
la  Convenzione,  applicata  sinceramente,  dava  modo  al  governo  ita- 
liano di  procurare  quell'ordine  e  quella  tranquillità  necessarie  all'av- 
venire dell'unità,  così  come  a  questa  era  necessaria  la  conciliazione  col 
papato,  mentre  invece  non  erano  punto  necessarie  Roma  e  le  terre  pa- 
pali [1027,  1033J.  Era  questa  una  interpretazione  un  po'  tirata,  che 
faceva  riapparire  l'equivoco,  ma  ormai  chi  vi  badava  più,  dopo  tanto 
tempo  che  vi  si  era  in  mezzo?  La  sorte  della  Convenzione  era  ormai 
sicura  :  l'uno  dopo  l'altra.  Senato  e  Camera  l'approvavano  a  grande 
maggioranza. 

Alla  fine  del  dibattito  il  Malaret  scriveva  interessanti  relazioni 
al  Drouyn  de  Lhuys,  constatando  l'accordo  ufficialmente  ormai  rag- 
giunto tra  Francia  e  Italia  e  facendo  previsioni  per  l'avvenire.  Se- 
condo lui,  la  maggioranza  degli  italiani  persisteva  a  credere  che  una 
transazione  tra  Papato  e  Italia  era  impossibile  e  che  il  governo  papale, 
abbandonato  a  sé  stesso,  non  avrebbe  saputo  né  difendersi  colla  forza, 
ne  farsi  amare.  La  questione  romana  si  sarebbe  quindi  ripresentata, 
e  forse  in  modo  da  permettere  agli  italiani  di  risolverla  secondo  le 
loro  aspirazioni.  Altri  invece,  pochi  di  numero  ma  notevoli  per  valore, 
opinavano  che,  moderando  sia  l'Italia,  sia  il  Papato  una  parte  delle 
loro  pretese,  la  conciliazione  era  possibile  nell'avvenire.  A  ogni  modo 
l'Italia  non  avrebbe  potuto  agire  di  propria  iniziativa  in  questioni 
così  ardue,  ma  sarebbe  stata  costretta  ad  accordarsi  con  la  Fran- 
cia [1027].  Altra  volta  il  Malaret  notava  che  le  idee  di  moderazione 
avevano  fatto  grandi  progressi  in  quattro  anni  in  Italia,  e  spiegava 
il  voto  del  1861  per  Roma  capitale,  dicendo  che  11  Parlamento  era 
uscito  da  una  rivoluzione  e  che  i  suoi  membri  eran  nuovi  ai  grandi 
affari  e  per  di  più  inebbriati  degli  strabilianti  successi.  Ma  ormai  le 
cose  eran  carnbiate  e  i  più  misuravan  le  difficoltà.  Insomma  la  que- 
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stione  romana,  pur  interessando  ancora  vivamente  ii  Parlamento 
italiano,  aveva  perduto  il  privilegio  di  appassionarlo;  la  necessità  di 
una  transazione  fra  papa  e  Italia  era  già  confessata  da  alcuni,  era 
intravista  da  quella  massa  oscillante  ed  esitante  che  forma  dovunque 
le  maggioranze  parlamentari  [Ì045J.  Tali  le  impressioni  che  il  Ma- 
laret  scrive  sulle  condizioni  dell'Italia  e  che  egli  dice  condivise  da 
persone  autorevoli  (1). 

Rimaneva  ancora  uno  strascico  della  questione  internazionale  ri- 
guardante l'Austria;  l'esaminarlo  ci  offre  modo  di  gettare  qualche 
luce  sui  tentativi  fin  da  quel  tempo  iniziati  dal  governo  italiano  per 
risolvere  l'altra  grande  questione  nazionale  :  quella  veneta.  Verso  la 
fine  di  novembre  il  marchese  d'Azeglio,  rappresentante  d'Italia  a 
Londra,  aveva  sondato  il  governo  inglese  sulla  questione  veneta,  cTiie- 
dendo  che  quel  governo,  sia  solo,  sia  in  unione  colla  Francia,  facesse 
pratiche  a  Vienna  per  ottenere  la  cessione  del  Veneto  mediante  com- 
penso. Ma  la  maggioranza  del  gabinetto  aveva  dichiarato  che  una 
proposta  del  genere  di  quella  escogitata  dall'Italia  non  aveva  in  quel 
momento  alcuna  probabilità  d'essere  accolta  a  Vienna  [1057].  Il  go- 
verno inglese  però  non  lasciava  cadere  la  proposta,  e  la  presentava 
al  governo  francese  sotto  questa  forma  singolare  :  l'Italia  avrebbe 
acquistato  i  principati  moldavo-valacchi  dall'Impero  ottomano  e 
avrebbe  poi  proposto  un  cambio  colla  Venezia  all'Austria,  la  quale, 
se  era  certamente  contraria  ad  accettare  una  somma  di  danaro  per 
Venezia,  poteva  forse  piegarsi  a  negoziare  sulle  basi  di  uno  scambio 
vantaggioso  di  terre  [1065].  Mentre  il  governo  inglese  secondava  in 
questo  modo  gli  sforzi  del  marchese  d'Azeglio  per  sciogliere  la  que- 
stione veneta,  cooperava  d'altra  parte  col  governo  francese  nel  dare 
alla  Convenzione  il  carattere  di  rinuncia  a  Roma,  e  nel  considerare 
che  Firenze  meglio  di  Roma  era  adatta  ad  essere  capitale  del  regno 
e  a  corrispondere  a  tutti  i  bisogni  della  monarchia  [1065,  1108]. 

Il  governo  italiano  sollecitava  anche  direttamente  per  mezzo  del 
Nigra  l'aiuto  del  governo  francese  per  risolvere  la  questione  veneta, 
insinuando  che  per  riuscire  a  tale  scopo  nessun  prezzo  sarebbe  parso 
eccessivo  [1065]  :  e  Napoleone  si  mostrava  incline  a  secondare  l'Italia 
in  tale  scopo.  In  un  colloquio  concesso  il  1"  dicembre  all'ambasciatore 
d'Austria,  aveva  mostrato  il  proposito  di  lavorare  «  pour  une  solu- 
tion pacifìque  des  difflcultés  que  pourra  créer  encore  la  question  vé- 

(1)  Queste  persone  autorevoli  potevano  ben  essere  quel  gruppo  di  mo- 
derati cattolici,  come  il  D'Azeglio,  i  quali  credevano  fermamente  che  con 
il  trasporto  della  capitale  a  Firenze  si  fosse  rinunciato  sul  serio  a  Roma,  e 
che  perciò  salutavano  con  gioia  la  Convenziono.  Sul  giudizio  favorevole  dato 
dal  D'Azeglio  sulla  Convenzione  e  sui  motivi  che  lo  ispiravano  cfr.  Min- 
OHETTi,  op.  cit.,  p.  159-160.  Ved.  anche  Giuseppe  Pasolini,  Memorie  raccolte 
da  suo  figlio,  3>  ed.  Torino,  Bocca,  1887,  pp.  418-420.  Il  Pasolini,  che  era  allora 
Prefetto  di  Torino,  era  stato  dal  Minghetti  mandato  a  Cannerò  presso  Mas- 
simo d'Azeglio,  per  rivelare  a  questi  la  conclusa  Convenzione.  Anzi,  secondo 
una  frase  di  una  lettera  di  M.  d'Azeglio  al  Rendu  in  data  18  gennaio  1865, 
si  potrebbe  arguire  che  anche  il  Pasolini  fosse  di  quelli  che  applaudivano  alla 
Convenzione  perchè  credevano  significasse  la  chiusura  della  questione  romana. 
«  Ce  qui  me  frappa  —  scrive  il  D'Azeglio  —  ce  fut  que  Pasolini,  comme  con- 
clusion,  s'écria:  Finalmente,  grazie  a  Dio,  siamo  liberati  di  Roman.  Cfr. 
E.  Rendu,  L'Italie  de  1847  à  1865  —  Correspondance  politique  de  M,  d'Azeglio, 
Paris,  Didier,  1867,  p.  313 
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nitienne,  soit  par  la  voie  d'arrangements  amiables  avec  l'Italie  cu  de 
combinaisons  politiques,  soit  par  suite  d'un  système  de  compensa- 
tions.  Les  voies  de  fait  sont  naturallement  écartées,  et  l'Italie  entre- 
prendait  une  guerre  contre  vous  à  ses  risques  et  périls  »  [1074J. 

Si  sente  nelle  parole  di  Napoleone  III  dove  accennano  ai  com- 
pensi un'eco  della  proposta  inglese.  Ma  l'ambasciatore  francese  a 
Vienna  il  31  dicembre  mostrava- ben  chiaramente  tutte  le  difficoltà  di 
tale  proposta.  Si  andava  anzitutto  incontro  all'eventualità  di  spez- 
zare l'integrità  ottomana,  ed  era  veramente  strano  che  di  ciò  si  fa- 
cesse iniziatore  proprio  il  governo  inglese,  per  il  quale,  fino  ad  al- 
lora, tale  integrità  aveva  costituito  un  dogma  (1).  La  combinazione  si 
doveva  infatti  fare  a  spese  della  Turchia!  Si  dovevano  poi  fare  i  conti 
con  le  condizioni  dell'Italia.  Per  una  simile  impresa  era  necessario 
un  fortissimo  credito  finanziario;  per  ottenerlo,  l'Italia  doveva  abban- 
donare i  mezzi  rivoluzionari  ed  entrare  in  vie  che  dessero  garanzia 
di  stabilità  e  di  serietà.  L'Austria  inoltre,  prima  di  acquistare  nuove 
Provincie,  aveva  gravissime  difficoltà  interiori  da  risolvere,  giacché 
finché  le  popolazioni  non  tedesche  dell'impero  eran  governate  coi  si- 
stemi repressivi,  assai  difficilmente  i  moldavo-valacchi  avrebber  con- 
sentito a  porsi  sotto  uno  scettro  che  non  offriva  alcuna  garanzia  [1151]. 


Questo  interessante  episodio  col  quale  si  chiude  la  serie  dei  docu- 
menti che  più  direttamente  ci  toccano  nei  volumi  IV  e  V  della  no- 
stra raccolta,  prova  fin  d'ora  quanto  prezioso  materiale  per  stu- 
diare la  storia  della  questione  veneta  e  in  genere  tutta  la  storia  ita- 
liana fino  al  1870,  potrà  trovarsi  nei  prossimi  volumi. 

Se  ora  giunti  al  termine  del  nostro  esame  di  documenti,  vogliamo 
riassumere  in  poche  parole  l'impressione  che  su  di  essi  ci  siamo  for- 
mata intorno  alla  Convenzione  di  settembre,  dobbiamo  dire  che  questi 
documenti  francesi,  i  quali  illuminano  specialmente  le  conseguenze 
immediate  della  Convenzione,  non  fanno  che  confermare  il  giudizio 
non  favorevole  dato  dalla  maggior  parte  degli  storici  che  di  tali  avve- 
nimenti si  sono  occupati. 

Noi  abbiam  visto  l'equivoco  che  sorge,  si  può  dire,  coll'inizio 
delle  trattative,  le  vizia,  vizia  la  Convenzione  e  si  fa  suÌ)ito  sentire 
nelle  conseguenze;  equivoco  a  celare  il  quale  invano  si  affaticano  gli 
espedienti  dei  diplomatici,  che  si  manifesta  clamorosamente  coll'inci- 
dente  della  nota  Nigra,  e  che,  non  tolto  di  mezzo  ma  solo  masche- 
rato di  nuovo,  continua  a  produrre  i  suoi  perniciosi  effetti  fino  al 
tragico  episodio  di  Mentana,  fino  al  jamais  di  Rouher. 

I  patti  della  Convenzione  di  settembre  ponevano  il  governo  ita- 
liano e  il  governo  francese  quasi  entro  una  maglia  di  ferro,  riguardo 

(1)  Questa  proposta  inglese  si  può  spiegare  soltanto  pensando  al  carattere 
spiccatamente  anti-russo  che  ebbe  la  politica  inglese  nella  Questione  d'oriente 
fino  al  trattato  di  Berlino.  Per  impedire  un'eventuale  avanzata  russa  nei  Bal- 
cani, l'Inghilterra  era  pronta  a  favorire  l'avanzata  austriaca!  Sui  tentativi 
italiani  per  ottenere  il  Veneto  dall'Austria  mediante  un  compenso  in  denaro, 
ved.  anche  le  poche  notizie  date  da  Sybkt.,  Die  Begriindung  des  deutschen 
Reiches  cit.,  iv,  pp.  20-23. 
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alla  Questione  romana  :  la  sola  via  che  dopo  la  Convenzione  rima- 
neva all'Italia  per  andare  a  Roma  era,  lo  abbiamo  sentito  ripetere 
tante  volte,  quella  costituita  dai  mezzi  morali  per  persuadere  il  Pon- 
tefice :  queste  parole  che  potevano  essere  dette  credute  in  buona 
fede  al  tempo  di  Cavour,  ormai  dopo  l'episodio  di  Aspromonte,  dopo 
le  numerose  prove  d'intransigenza  date  dalla  Santa  Sede,  destano 
l'incredulità  e  il  sorriso.  Gli  avvenimenti  posteriori,  del  resto,  tra  i 
quali  culmina  tragicamente  Mentana,  stanno  a  provare  ciò;  un  solo 
fatto  imprevedibile  nel  1864  potè  spezzare  la  maglia  di  ferro  e  spin- 
gere l'Italia  a  Roma:  la  ruina  irreparabile  dell'impero  napoleonico 
nella  conca  di  Sédan. 

Pietro  Silva. 
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IL  PATRONATO  CATTOLICO  IN  ORIENTE 

NEL  DIRITTO  CAPITOLARE  E  NEI  TRATTATI 


Con  una  parola  impropria  e  che  non  risponde  alla  rigorosa  ter- 
minologia scientifica  si  usa  chiamare  protettorato  l'ingerenza  che  la 
Francia  e  l'Austria  vantano  sui  cattolici  e  religiosi  stranieri  stabilitisi 
nelle  differenti  regioni  dell'impero  turco.  Siffatta  improprietà  di  lin- 
guaggio dovrebbe  essere  abbandonata,  poiché  la  figura  giuridica  del 
protettorato  che  si  viene  elaborando  nella  teoria  e  nella  dottrina  ri- 
chiede, come  uno  degli  elementi  essenziali,  che  il  soggetto  passivo 
del  rapporto  di  dipendenza  sia  senipre  uno  Stato,  per  quanto  debole. 
Quando  invece  è  una  data  categoria  di  cittadini  verso  cui  è  rivolto 
un  particolare  vantaggio  o  un  complesso  di  privilegi  o  di  benefici, 
si  potrà  forse  parlare  in  senso  largo  di  protezione,  ma  allora  bisogna 
tener  presente  che  si  tratta  di  un  rapporto  ben  diverso  da  quello 
che  costituisce  l'essenza  del  protettorato.  Ad  evitare  equivoci  e  per 
riferirci  ad  un  argomento  che  non  ingeneri  erronee  interpretazioni, 
sembra  che  nel  rapporto  in  parola  si  possa  riconoscere  semplicemente 
una  speciale  figura  di  patronato,  come  del  resto  ebbe  a  chiamarlo 
lo  stesso  plenipotenziario  francese  alla  Conferenza  di  Londra 
del  1830  (1). 

In  Francia  da  tutti  è  sostenuto  quest'assunto  :  che  spetti  ancor 
oggi  allo  Stato  francese  la  protezione  non  solo  sui  cattolici  e  i  reli- 
giosi di  quella  nazione  dimoranti  sul  territorio  dell'impero  otto- 
mano, ma  su  tutti  i  cattolici  e  i  religiosi  delle  altre  nazionalità  che 
ivi  abitano,  i  quali"  in  quanto  fanno  parte  della  famiglia  cattolica 
levono  intendersi  sottratti  alla  naturale  protezione  dello  Stato  ri- 
i^ettivo.  Dalla  tribuna  parlamentare,  nei  giornali  quotidiani,  nelle 
riviste  di  ogni  specie,  nei  manuali  e  nelle  pubblicazioni  scientifiche 
è  unanime  il  coro  che  afferma  gli  stessi  principi  assiomatici  :  si  tratta 
—  come  tutti  asseriscono  —  di  un  diritto  storico  secolare  assoluto  ed 
'•schmvo,  confermato  anche  dal  testo  dei  trattati;  di  dover  conser- 
vare preziosamente  le  vestigia  di  un  passato  religioso,  di  una  sacra 
eredità  che  la  Francia  di  altri  tempi  tramandò  alla  Francia  di  oggi; 
di  una  funzione  che  è  tanta  parte  del  patrimonio  nazionale,  qual- 
usa  come  la  Francia  stessa,  come  la  sua  carne,  come  il  suo  sangue. 
Gli  Stati  che,  coscienti  di  uno  fra  i  supremi  fini  loro  assegnati, 
intendono  di  assumere  direttamente  l'esercizio  di  questo  diritto  o 

(1)  «  Le  plénipotentiaìre  fran<^ais  répresenta  que,  depuis  plusieurs  siècles. 
la  France  est  en  possession  d'exercer,  en  faveur  des  catholiques  soumis  au 
Sultan,  un  patronage  special  ».  Protocollo  N.  3  del  3  febbraio  1830). 
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a  dir  meglio  il  compimento  di  questo  dovere,  sono  considerati  come 
altrettanti  rivali  in  agguato  o  palesi  che  vogliono  attentare  alla  di- 
gnità della  Francia  con  atti  di  invidia  mal  celata,  con  illeciti  intrighi 
contro  cui  bisogna  opporre  la  più  forte  ed  estrema  resistenza. 

Questo  il  punto  di  vista  francese,  al  quale  si  unisce  in  una  pre- 
tesa perfettamente  identica  l'Austria-Ungheria  limitatamente,  però, 
all'Albania,  ad  una  piccola  parte  della  Macedonia  ed  all'alto  Egitto. 

#   * 

Per  la  chiara  comprensione  della  disparità  di  vedute  esistente 
su  questa  materia  e  per  un  sereno  e  fondato  giudizio  in  merito 
è  mestieri  accennare,  in  rapido  riassunto,  al  clima  storico  che  dette 
vita  al  regime  capitolare  e  all'evoluzione  di  esso  fino  ai  nostri  giorni. 

Sotto  il  regno  di  Francesco  I  e  di  Solimano  il  Magnifico,  la 
Francia,  nazione  cristiana,  fu  condotta  dalle  circostanze  politiche  a 
stabilire  intimi  legami  con  l'impero  ottomano.  Un'ambasceria  affi- 
data alla  direzione  del  signor  de  La  Forét  si  recò  a  Costantinopoli,  e 
come  conseguenza  dei  relativi  negoziati  fu  stipulato  l'atto  del  1535 
che  segnò  il  primo  passo  di  una  serie  di  concessioni  rinnovate,  allar- 
gate, riconfermate  in  seguito  ai  continui  strappi  e  alle  violazioni 
che  alle  medesime  venivano  fatte  ad  opera  di  quelle  stesse  autorità 
le  quali  dovevano  garantirne  la  rigorosa  osservanza.  L'influenza 
francese  in  Oriente  cominciò  così  ad  affermarsi  in  un  prestigio  e  in 
una  supremazia  sconfinata,  perchè  in  quel  tempo,  all'infuori  di 
Venezia,  nessun'altra  potenza  aveva  rapporti  diplomatici  e  una  rap- 
presentanza stabile  presso  la  Corte  del  Sultano.  Ne  derivò  che  tutti 
gli  altri  stranieri,  spinti  per  necessità  del  traffico  con  gli  scali  del 
Levante  o  da  altre  cagioni  a  viaggiare  o  a  dimorare  nei  paesi  musul- 
mani, si  assoggettarono  all'uso  della  bandiera  francese  e  alla  tutela 
dell'ambasciatore  e  dei  consoli  di  Francia  per  poter  godere  anche 
essi  dei  privilegi  e  delle  agevolezze  accordate  con  l'atto  precitato;  e 
ciò  spiega  come  (eccetto  i  veneziani  e  fino  a  quando  nuovi  rapporti 
per  gli  altri  non  intervennero)  tutti  i  cristiani,  francesi  e  d'altre 
nazionalità,  recatisi  o  stabilitisi  ih  Turchia  furono  chiamati  dai  mu- 
sulmani col  nome  generico  di  franchi.  Quella  prima  capitolazione, 
fra  le  norme  regolatrici  del  commercio  e  della  navigazione,  all'art.  6, 
conteneva  pure  il  seguente  dispositivo: 

Quanto  a  ciò  che  tocca  la  religione,  è  stato  espressamente  promesso,  accordato  e  con- 
cluso che  i  detti  mercanti,  i  loro  agenti  e  servitori  e  tutti  gli  altri  sudditi  del  Re non 

possano  essei'e  fatti  né  tenuti  per  Turchi  (musulmani),  se  essi  stessi  non  lo  vogliano  e 
confessino  di  bocca  senza  violenza così  sia  loro  lecito  di  osservare  la  loro  religione. 

In  sostanza  fu  attribuito  alla  Francia  in  modo  più  accentuato 
un  complesso  di  privilegi  di  cui  già  godevano  altri  paesi.  Ma  quello 
stabilimento  non  poteva  riuscire  gradito  alle  diverse  potenze  occiden- 
tali nella  parte  che  toccava  il  patronato  dell'ambasciatore  e  dei  con- 
soli francesi  sui  sudditi  di  estranea  nazionalità;  imperocché  la  più 
efficace  e  doverosa  salvaguardia  dei  cittadini  all'estero,  in  tempi  nor- 
mali, rientra  fra  i  principali  e  categorici  doveri  della  madre-patria 
e  non  può,  a  buon  diritto,  essere  pretesa  come  attributo  definitivo 
da  uno  Stato  straniero.  Prima  a  stabilire  una  propria  rappresentanza 
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diplomatica  e  consolare  in  Turchia,  dopo  la  Francia,  fu  l'Inghilterra 
a  cui  il  Sultano  concesse  apposita  capitolazione  nel  1583  :  come 
effetto  immediato  si  ebbe  lo  svincolo  dell'uso  della  bandiera  francese 
per  tutti  gli  inglesi  viaggianti  o  aventi  stabile  dimora  nell'impero 
ottomano  e  ogni  giurisdizione  su  di  loro  fu  assunta  dalle  proprie 
autorità  senza  limitazioni  di  sort^.  Invero  nelle  successive  capitola- 
zioni ottenute  ancora  dalla  Francia  si  legge  sempre  l'espressa  ecce- 
zione dalle  norme  relative  non  solo  pei  veneziani  ma  ora  anche  per 
gli  inglesi.  Era  altresì  inevitabile  che,  di  fronte  alla  nuova  situa- 
zione per  cui  l'esercizio  dei  privilegi  in  mano  dei  rappresentanti 
francesi  cominciava  a  perdere  il  carattere  di  esclusività,  una  gara 
di  influenze  sorgesse  fra  gli  ambasciatori  a  Costantinopoli  delle 
due  nazioni,  l'uno  per  mantenere  l'altro  per  estendere  la  sfera  della 
propria  giurisdizione  al  di  là  dei  suoi  connazionali,  e  questa  gara 
esplicavasi  con  ogni  mezzo,  principalissimo  quello  di  lauti  donativi 
e  di  ricchissimi  regali  pei  consiglieri  del  Sultano. 

Il  diplomatico  inglese  mirava  a  spodestare  il  suo  collega  francese, 
specie  per  il  patronato  sui  fiamminghi  e  sugli  olandesi  dimoranti  in 
Turchia;  ma  vani  riuscirono  i  vari  esperimenti  in  tal  senso,  perchè 
la  nuova  capitolazione  del  1604  confermò  i  precedenti  privilegi  con- 
cessi alla  Francia  e  volle  «  per  tutte  le  altre  nazioni  le  quali  non  aves- 
sero ambasciatore  alla  Sublime  Porta  »  che  la  salvaguardia  per  loro 
fosse  ancora  la  bandiera  francese,  aggiungendo  espressamente  che 
l'ambasciatore  inglese  non  dovesse  immischiarsi  in  simili  rapporti. 
In  quanto  alla  religione  nell'ora  detta  capitolazione  così  è  disposto: 

I  sudditi  dell'impero  francese,  gli  amici  e  alleati  possono  visitare  i  luoghi  santi  di 
Gerusalemme  senza  impedimenti  né  torti.  Di  più  i  religiosi  che  dimorano  in  quest'ultima 
città  vi  possano  dimorare,  andare,  venire  senza  disturbo  o  impedimento,  siano  ben  ricevuti, 
protetti,  aiutati  e  soccorsi. 

Se  pertanto  la  supremazia  francese  riesce  a  trionfare  durante 
questo  periodo,  si  viene  però  delineando  un  punto  di  grande  impor- 
tanza pel  processo  del  regime  capitolare  nei  rispetti  della  compe- 
tenza di  quella  nazione:  essa  si  mantiene,  oltre  che  sui  propri  sud- 
diti, anche  sugli  stranieri,  ma  limitatamente  a  coloro  le  cui  nazioni 
non  hanno  diretta  rappresentanza  politica  presso  la  capitale  dell'im- 
pero turco. 

Nel  1612  sono  gli  Stati  Generali  dei  Paesi  Bassi  che,  mediante 
apposita  capitolazione,  si  affrancano  dal  patronato  straniero  e  otten- 
gono di  stabilire  a  Costantinopoli  il  loro  ambasciatore  e  vari  consoli 
negli  scali  levantini,  togliendo  così  alla  Francia  qualsiasi  ingerenza 
sui  loro  sudditi.  A  dissipare  ogni  equivoco,  nel  1741,  cioè  un  anno 
dopo  della  grande  capitolazione  conseguita  dalla  Francia  e  di  cui 
si  dirà  più  avanti,  quegli  Stati  Generali  emanano  disposizioni  rigo- 
rose per  interdire  ai  loro  mercanti  di  navigare  sotto  bandiera  stra- 
niera e  ai  loro  connazionali  di  sollecitare  in  ogni  caso  l'intervento  di 
uh  console  che  non  fosse  quello  dei  Paesi  Bassi.  È  degno  di  nota 
che  nella  capitolazione  del  1612,  confermata  poi  nel  1680,  il  Sultano 
si  esprime  nei  seguenti  termini  :  «  mi  è  piaciuto  e  sembrato  buono  di 
consentire...  » 

Nel  periodo  dal  1615  al  1617  è  l'imperatore  d'Austria  che  ottiene 
quei  privilegi,  specie  in  ordine  ai  suoi  religiosi  e  all'esercizio  della 

"^^  Voi.  CLXV.  Serie  V.  —  16  Maggio  1913. 


298  IL    PATRONATO    CATTOLICO    IN    OJUENTE 

loro  religione  cattolica,  di  cui  si  vedrà  la  riconferma  quando  si  farà 
cenno  del  trattato  di  Carlowitz,  e  che  obbliga  i  propri  sudditi  di 
usare  la  bandiera  austriaca  viaggiando  nei  territori  dell'impero  ot- 
tomano. 

Successivamente  nell'anno  1666  Genova  incarica  il  marchese 
Durazzo  di  una  missione  presso  il  Sultano  ed  ottiene  la  nomina  di 
un  residente  genovese  a  Costantinopoli  e  di  un  console  a  Smirne,  a 
mezzo  dei  quali  riprende  direttamente  l'esercizio  degli  antichi  privi- 
legi, sottraendosi  di  conseguenza  ad  ogni  soggezione  verso  le  auto- 
rità francesi.  Non  è  a  credere  che  simili  restrizioni  della  sfera  d'in- 
fluenza di  queste  ultime  si  compissero  senza  rimostranze  e  proteste 
da  parte  loro  :  è  notevole  riportare  però  la  risposta  del  gran-Visir, 
come  quella  che  chiarisce  il  valore  delle  precedenti  concessioni  nel 
pensiero  del  concedente: 

La  Porta  era  aperta  a  tutti  per  entrarvi  come  per  uscirne;  il  Sultano  era  il  padrone 
nei  suoi  Stati  e  poteva  aprirne  l'entrata  a  coloro  che  egli  riceveva  in  alleanza,  senza  ren- 
derne conto  a  nessuno,  non  essendo  tenuto,  per  fare  la  pace  o  la  guerra,  d'avere  il  per- 
messo d'una  nazione  straniera  (1). 

Sia  per  l'opposizione  tenace  dell'ambasciatore  inglese,  il  quale 
non  si  dava  mai  per  vinto,  sia  per  le  avvenute  limitazioni,  il  rappre- 
sentante francese  ritenne  necessario  che  gli  anteriori  privilegi  fos- 
sero di  nuovo  solennemente  riconfermati  con  l'atto  capitolare  del  1673, 
e  ciò  potè  conseguire  dispensando  ai  vari  ministri  turchi  ingenti 
somme,  come  afferma  lo  stesso  Rey.  Ma  l'emulo  inglese,  esperto  ormai 
dei  maneggi  segreti  e  conoscitore  dell'ambiente  in  cui  doveva  agire, 
usò  di  tali  mezzi  che  dopo  due  soli  anni  da  quell'atto,  nel  1675, 
riuscì  questa  volta  ad  ottenere  una  nuova  capitolazione,  la  quale 
non  solo  riconfermava  per  gl'inglesi  le  franchigie  e  le  immunità  pre- 
cedenti, sibbene  ritirava  alla  Francia  il  diritto  esclusivo  del  patro- 
nato sugli  stranieri  che  conferiva  anche  all'Inghilterra  (2).  Fu  osser- 
vato con  quanto  discutibile  valore  giuridico  si  potesse  infrangere,  in 
occasione  di  un  rapporto  creato  con  una  nazione,  quello  già  con- 
cesso ad  una  terza;  ma  sembra  allora  che  la  questione  da  risolve'-e 
sia  ben  altra,  e  cioè  se  realmente  quegli  accordi  dessero  vita  ad  un 
vero  e  proprio  rapporto  giuridico  o  non  piuttosto  ad  una  semplice 
situazione  di  fatto,  posta  in  seguito  sotto  l'egida  dei  trattati,  dal  mo- 
mento che  gli  stessi  ministri  turchi  «consideravano  i  relativi  atti 
capitolari  come  altrettante  concessioni  del  buon  piacere  del  loro 
Sovrano,  non  dipendendo  esse  che  dalla  sua  volontà,  e  non  vinco- 
landolo che  in  quanto  egli  giudicava  giusto  di  eseguirle  »  (3). 

Il  valore  delle  concessioni  nella  parte  speciale  che  ci  interessa, 
e  cioè  in  quanto  ha  tratto  al  patronato  religioso,  rientra  anch'esso 
in  queste  visuali.  Invero  da  vario  tempo  i  religiosi  greci  ed  armeni 
venivano  disturbando  il  possesso  dei  santuari  di  Palestina  affidati 
sin  dal  secolo  xiii  dalla  Curia  Romana  ai  padri  francescani  di  Terra 

(1)  Francis  Rey:  La  Protection  diplomatique  et  consulaire  dans  les 
Echelles  du  Levant  et  de  Barbarie.  Paris,  1899,  pag.  148. 

(2)  Circa  le  gare  fra  i  due  ambasciatori  e  la  lealtà  delle  autorità  locali 
vedi  anche  l'articolo:  Amhassadeurs  de  France  et  Capucins  franfais  à  Constan- 
tìnople  au  XVII  siede,  in  Etudes  Franciscaines,  marzo-aprile  1913. 

(3)  Rey:  op.  cit.,  pag.  163. 
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Sdiua.  Nel  1676,  cioè  tre  anni  dopo  della  surriferita  riconferma  capi- 
tolare a  favore  della  Francia,  i  soprusi  arrivarono  fino  al  punto  che 
i  religiosi  latini  furono  spodestati  della  custodia  del  Santo  Sepolcro 
ad  opera  dei  greci.  Intervenne  l'ambasciatore  francese  a  protestare 
contro  siffatte  violazioni,  ma  non  ebbe  altra  risposta  dal  gran-Visir 
che  la  seguente  : 

Questi  luoghi  appartengono  al  Saltano,  mio  Signore;  ^li  li  dona  a  ehi  a  lui  piace. 
Si  ammette  che  essi  siano  stati  sempre  in  mano  dèi  franchi,  ma  oggi  Sua  AJtezza  vuole  che 
lo  siano  in  mano  dei  Greci  (1). 

I  quali  realmente  li  tennero  fino  al  1691,  epoca  in  cui  poterono 
tornare  in  possesso  dei  latini. 

Le  fonti  capitolari  finora  esaminate  sia  nel  testo  e  sia  nell'esecu- 
zione che  se  ne  fece  dimostrano  dunque  questa  verità  :  che  le  fran- 
chigie e  i  favori  accordati  a  vantaggio  dei  pellegrini  e  dei  religiosi 
sono  contenuti  nello  stesso  atto  concernente  il  trattamento  di  privi- 
legio pei  commercianti  e  navigatori;  e  che  l'atto  medesimo  in  quanto 
disciplinava,  oltre  che  i  connazionali  del  paese  a  cui  prò  la  capitola- 
zione veniva  concessa,  eziandio  gli  stranieri,  col  processo  del  tempo 
fu  vincolato  alla  condizione  che  questi  ultimi  mancassero  di  una 
diretta  rappresentanza  politica  del  paese  di  origine,  il  quale  virtual- 
mente s'intendeva  sostituito  senza  limitazioni  alla  Francia  allorché 
avesse  provveduto  ad  istituire  il  proprio  ambasciatore  od  agente 
presso  la  Sublime  Porta.  È  questo  un  rilievo  di  capitale  importanza, 
sebbene  poco  notato  nella  nostra  letteratura  giuridica,  imperocché  da 
esso  bisogna  trarre  la  significazione  esatta  e  la  misura  effettiva  dei 
diritti  ancora  acquisiti  alla  nazione  francese  che  s'intesero  rispettati 
col  trattato  di  Berlino  in  ordine  al  preteso  patronato  cattolico. 

Alcuni  scrittori  francesi  hanno  tentato  di  sostenere  che  le  accen- 
nate vicende  devono  riconoscersi  soltanto  per  quel  punto  delle  capi- 
tolazioni relative  alla  signoria  sugli  stranieri  in  genere,  mentre  il 
diritto  di  patronato  sui  religiosi  nell'impero  ottomano  rimase  devo- 
luto sempre  ed  esclusivamente  alla  Francia.  Contro  questa  tesi  si 
osserva,  anzitutto,  che  non  è  possibile  scindere  l'organicità  dell'atto 
capitolare  così  da  considerarlo  per  sé  stante  anche  nelle  parti  dello 
stesso  elemento,  in  maniera  da  ammettere  che  per  una  parte  sia 
passato  nel  dominio  di  una  nazione  e  per  l'altra  sia  rimasto  in  quello 
della  prima.  Simile  interpretazione  non  é  sorretta  da  alcun  senso 

(1)  Rey:  op.  cit.  Altra  volta  in  occasione  di  nuovi  strappi  che  in  Turchia 
si  facevano  alle  ottenute  capitolazioni,  l'ambasciatore  francese  ne  reclamò  la 
osservanza  presentando  il  testo  capitolare  violato:  il  gran-Visir  prese  la  carta 
e  aperta  una  finestra  la  posò  sul  davanzale  esponendola  al  vento,  che  subito 
la  portò  via.  Fattala  riprendere,  la  rimise  sullo  stesso  davanzale  ponendovi  su 
una  borsetta  di  danaro,  e  rivolto  all'ambasciatore  così  rispose  al  suo  reclamo: 

«  Vedete  come  bisogna  dare  peso  alle  capitolazioni  perchè  il  vento  non 
le  porti  via  come  ha  fatto  pocanzi?  » 

II  racconto  di  quest'aneddoto,  che  illustra  in  modo  così  caratteristico  il 
valore  degli  atti  capitolari  nel  clima  in  cui  sorsero,  si  legge  nella  citata  opera 
del  R«y,  il  quale  l'attinse  dagli  archivi  del  Ministero  degli  Affari  Esteri  di 
Francia. 
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logico,  dovendosi  considerare  le  franchigie  concesse  a  favore  dei  reli- 
giosi come  un  caso  estensivo  di  applicazione  del  principio  informa- 
tore delle  capitolazioni,  per  cui  qualunque  straniero  non  poteva  es- 
sere regolato  dalle  norme  coraniche  ma  bensì  dalla  legge  propria; 
la  quale,  passando  nel  corso  dell'evoluzione  storica  dalle  mani  della 
Francia,  che  prima  ebbe  il  merito  e  il  vanto  di  farla  riconoscere,  in 
quelle  della  nazione  occidentale  che  andava  stabilendo  diretti  rap- 
porti con  la  Turchia,  non  poteva  non  ubbidire  tosto  o  tardi  al  pre- 
cetto che  l'accessorio  segue  il  principale.  E  mentre  l'illogica  inter- 
pretazione manca  di  appoggio  in  una  qualsiasi  lettera  dei  testi  capito- 
lari, è  oppugnata  inoltre  dalle  espresse  statuizioni  contenute  nel  di- 
ritto dei  trattati. 

Di  vero  dopo  le  guerre  sostenute  dalla  Turchia  contro  le  tre 
potenze  alleate  Austria,  Polonia  e  Venezia,  fu  firmato  il  trattato  di 
pace  a  Garlowitz  nel  gennaio  1699.  In  quanto  ai  patti  convenuti  con 
la  prima  all'art.  13  si  legge: 

Relativamente  ai  religiosi  e  all'  esercizio  della  religione  cattolica  romana,  il  Sultano 
promette  di  rinnovare  e  di  confermare  tutti  i  privilegi  che  loro  sono  stati  accordati  dai  suoi 
predecessori.  Di  più  sarà  permesso  agli  ambasciatori  dell'imperatore  austriaco  di  rivolgere 
le  loro  lagnanze  e  domande  alla  Porta  circa  la  religione  e  la  visita  dei  luoghi  santi  a 
Gerusalemme  (1). 

Il  trattato  con  la  Polonia  all'art.  7  così  dispose: 

I  religiosi  cattolici  romani  godranno  in  tutto  l' impero  ottomano,  là  ove  essi  hanno 
delle  chiese,  del  libero  esercizio  delle  loro  funzioni,  secondo  le  capitolazioni  e  i  privilegi  che 
loro  sono  stati  accordati  in  precedenza.  Sarà  permesso  all'  ambasciatore  di  Polonia  presso 
la  Porta  di  fare  a  questo  riguardo  tntte  le  domande  e  rimostranze  che  avrà  ordine  di  fare 
da  parte  del  re  e  della  repubblica. 

Infine  all'art.  14  del  trattato  con  la  Repubblica  veneta  si  convenne  : 

Per  ciò  che  concerne  la  religione si  osserveranno  le  condizioni  degli  ultimi  trattati. 

Le  sorti  delle  armi  della  regina  adriatica  non  erano  state  così 
propizie  in  quel  periodo  di  lotta  come  quelle  arrise  agli  altri  eser- 
citi alleati;  sicché  il  Ruzzini,  negoziatore  veneto,  osteggiato  in  ogni 
passo  dal  rappresentante  austriaco,  non  potè  conseguire  quei  van- 
taggi ottenuti  invece  da  Austria  e  Polonia.  Ma  quando  le  ostilità  della 
guerra  successiva,  riuscita  più  favorevole  alle  armi  venete,  furono 
composte  col  trattato  di  pace  a  Passarowitz  nel  luglio  1718,  mentre 
l'Austria  ebbe  semplicemente  confermato  quanto  aveva  già  a  sé 
acquisito  in  precedenza,  col  nuovo  trattato  stipulato  tra  la  Porta  e 
la  Repubblica  fu  stabilito  quanto  segue  : 

Art.  10.  —  I  franchi,  cioè  a  dire  i  cattolici,  godranno  delle  libertà  e  franchigie  che 
loro  sono  state  accordate  anteriormente.  Potranno  riparare  le  loro  chiese  e  conventi,  e  fre- 
quentare i  luoghi  santi  senza  che  essi  ne  siano  impediti  da  esazioni  arbitrarie  e  sotto  qua- 
lunque altro  pretesto. 

Art.  22.  —  Sarà  permesso  all'ambasciatore  di  Venezia  di  fare  proposte  relative  a 
materie  di  religione  (2). 

(1)  V.  De  Koch  e  Schoell:  Ilistoire  abreuée  des  Traités  de  paix.  Bru- 
xelles, 1838,  tomo  \W ,  pag.  357  e  seg. 

(2)  De  Koch  e  Schoell:  op.  cit.,  pag.  375  e  seg. 
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L'Austria,  d'accordo  con  la  Russia,  si  trovò  ancora  in  ulteriori 
conflagrazioni  contro  la  Turchia,  sebbene  con  risultato  non  tanto 
felice  per  le  sue  armi.  Questa  volta  la  formula  del  1699  fu  sostituita 
nel  seguente  modo  coll'art.  9  del  trattato  di  pace  conchiuso  a  Belgrado 
nel  settembre  1739  : 

I  privilegi  accordati  anteriormente  in  favore  dei  religiosi  e  dell'esercizio  della  religione 
ittelica  nell'impero  ottomano,  e  specialmente  quelli  che  sono  stati  accordati  su  richiesta 
dell'imperatore  ai  religiosi  dell'ordine  della  Trinità  della  redenzione  degli  schiavi,  sono  con- 
fermati, e  sarà  permesso  all'  ambasciatore  dell'  imperatore  presso  là  Porta  Ottomana  di 
esporre  ciò  che  gli  sarà  commesso  in  rapporto  alla  religione  e  ai  luoghi  che  i  cristiani  vi- 
sitano a  Gerusalemme  e  altrove,  e  di  fare  a  questo  riguardo  le  istanze  convenevoli  (1). 

Di  questi  trattati  si  tornerà  a  parlare  più  avanti  nei  rispetti  della 
tesi  austriaca;  qui  si  osserva  soltanto  come  essi  stanno  a  dimostrare 
in  modo  non  dubbio  che  a  torto  gli  uomini  di  Stato  e  gli  scrittori 
francesi  pretendono  l'esercizio  di  un  dominio  esclusivo  sui  cattolici 
non  francesi  in  Oriente,  mentre  anche  per  siffatta  salvaguardia  volt^ 
a  volta  il  diritto  relativo  venne  riconosciuto  dalla  Turchia  alle  singole 
potenze  interessate.  Venezia  lo  ebbe  sui  propri  sudditi,  oltre  che  per 
i  diplomi  imperiali  anteriori,  in  virtù  del  trattato  di  Passarowitz; 
la  Polonia,  finché  visse,  lo  conseguì  pei  suoi  cattolici,  oltre  che  con 
le  precedenti  capitolazioni,  in  base  al  trattato  di  Carlowitz;  infine 
l'Austria  l'ottenne  pei  suoi  religiosi,  oltre  che  con  speciali  lettere  di 
privilegio,  in  forza  dei  trattati  di  Carlowitz  e  di  Belgrado. 

È  degno  di  essere  pure  rilevato,  in  quanto  si  riferisce  agli  Stati 
esistenti  nel  nostro  paese  prima  dell'unificazione  politica,  come  anche 
il  Re  delle  Due  Sicilie  si  può  dire  che  abbia  avuto  l'identico  privi- 
legio. Invero  gli  avveduti  negoziatori  del  trattato  di  amicizia,  di  sta- 
bilimento e  di  commercio  del  7  aprile  1740  seppero  ottenere  all'arti- 
colo 4  il  seguente  patto  : 

I  nostri  sudditi  saranno  trattati  nell'esercizio  della  loro  religione,  e  in  rapporto  ai 
Pellegrinaggi  a  Gerusalemme  e  altri  luoghi,  nella  stessa  maniera  che  lo  sono  quelli  delle 
altre  Potenze  Amiche  (2). 

Per  effetto  dell'accennata  stipulazione  il  Re  delle  Due  Sicilie 
riusciva  così  a  sottrarre  i  suoi  sudditi  da  qualsiasi  vincolo  esterno, 
stabilendo  all'uopo  la  diretta  rappresentanza  politica  presso  la  Porta, 
mediante  un  ministro  che  aveva  facoltà  di  creare  consolati  nei  vari 
scali  di  Levante  e  che  veniva  ad  assumere  jure  proprio  ogni  forma 
di  patronato  sui  regnicoli  di  cui  fino  allora  era  stata  investita  la 
Francia  giusta  le  precedenti  capitolazioni. 

# 

La  diplomazia  francese  si  era  dovuta  accorgere  che  gli  atti  ca- 
pitolari emanati  anteriormente  a  suo  favore  erano  stati  varie  volte 
disconosciuti  perdendo  quasi  di  efficacia,  specie  per  la  parte  con- 
cernente la  signoria  sugli  stranieri,  e  che  d'altro  canto  vari  Stati  erano 

(1)  De  Koch  e  Schoell:  op.  cit.,  pag.  387. 

(2)  F.  A.  G.  Wenck:  Codex  luris  Gentium  recentissimi.  Lipsia,  1781, 
tomo  I,  pag.  520. 
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venuti  acquistando  dal  Sultano  immunità  e  privilegi  di  una  esten- 
sione quasi  maggiore  ai  propri;  sicché  si  rendeva  necessaria  una 
nuova  concessione  che  rialzasse  il  menomato  prestigio  dell'influenza 
francese  presso  la  Corte  Ottomana.  Tale  scopo  fu  raggiunto  col  di- 
ploma capitolare  del  28  maggio  1740,  che,  riconfermando  i  passati  co- 
mandamenti, alcuni  estese  ed  altri  consolidò  in  un  carattere  di  per- 
petuità in  cui  è  racchiusa  l'essenziale  differenza  con  quelli  anteriori. 
In  sostanza  però  nessuna  innovazione  fu  introdotta;  perchè  si  riscon- 
tra mantenuta  la  condizione  già  prima  sanzionata  circa  la  tutela 
sugli  stranieri,  e  cioè  che  essi  appartengano  a  paesi  che  non  hanno 
né  ambasciatori,  né  consoli,  né  altri  agenti  presso  la  Sublime  Porta 
e  che  di  loro  pieno  grado  facciano  uso  della  bandiera  francese  (arti- 
colo 38);  mentre  per  la  religione  si  danno  disposizioni  atte  a  garentirc 
la  libertà  e  sicurezza  dei  pellegrinaggi  a  Gerusalemme  e  il  tranquillo 
esercizio  delle  funzioni  di  culto  dei  religiosi  latini  nei  vari  luoghi  del- 
l'impero turco  (art.  32),  nonché  ad  assicurare  ad  essi  pel  presente  e 
nell'avvenire  il  possesso  pacifico  delle  chiese  e  dei  santuari  già  posse- 
duti prima  e  il  diritto  alle  occorrenti  riparazioni  (art.  33  e  82)  (1).  Le 
espressioni  usate  in  quegli  articoli:  le  nazioni  cristiane  e  nemiche, 
che  sono  in  pace  con  Viniperalore  di  Francia,  i  religiosi  franchi  di 
qualunque  nazione,  non  possono  altrimenti  essere  interpretate  che 
con  le  limitazioni  per  cui  restano  esclusi  da  ogni  ingerenza  francese 
i  religiosi  e  i  pellegrini  di  quegli  Stati  a  favore  dei  quali  trovavasi 
già  attribuito  un  dominio  diretto.  La  dizione  letterale  così  compren- 
siva, per  quanto  inefficace  di  fronte  a  contrarie  statuizioni,  può  solo 
spiegarsi  osservando  che  nel  1740  si  sono  riprodotte  vecchie  for- 
mule delle  precedenti  capitolazioni  e  che  chi  chiedeva  era  natural- 
mente portato  ad  abbondare  a  proprio  benefìcio  mentre  chi  conce- 
deva si  è  visto  con  quanta  leggerezza  e  con  quali  intendimenti  lo  fa- 
cesse. Così,  ad  esempio,  si  spiega  come  all'art.  38  siano  annoverati 
i  Siciliani  e  i  Messinesi  tra  coloro  che  non  hanno  ambasciatori,  né 
consoli,  né  agenti  a  Costantinopoli,  mentre  datava  di  un  solo  mese 
innanzi  il  trattato  di  stabilimento,  di  amicizia  e  di  commercio  sti- 
pulato col  Re  delle  Due  Sicilie. 

Il  punto  di  vista  francese  sarebbe  ancora  sostenibile  se  potesse 
ammettersi  che  la  capitolazione  28  maggio  1740  abbia  annullato  i 
precedenti  trattati  di  cui  si  è  fatta  menzione  più  sopra.  Ma  basta 
appena  accennare  a  quest'assunto  per  rilevarne  tutta  l'assurdità  in- 
sanabile. Quell'atto,  di  cui  si  ebbe  poi  la  riconferma  col  trattato 
del  1802,  e  che  era  l'espressione  del  complesso  delle  franchigie  gra- 
ziosamente concesse  dal  Sultano  alla  Francia,  non  poteva  in  alcun 
modo  alterare  i  rapporti  conchiusi  nella  forma  solenne  ed  obbliga- 
toria dei  trattati  di  pace  con  altre  potenze,  e  va  considerato  invece 
come  il  titolo  giuridico  dell'estensione  alla  nazione  francese  dei  privi- 
legi successivamente  riconosciuti  ad  altri  paesi  ma  dei  quali  non 
era  parola  nelle  passate  e  piti  importanti  capitolazioni  del  1535,  1604 
e  1673. 

Anche  dopo  il  1740  il  patronato  cattolico  cui  aveva  diritto  la 
Francia  in  base  alle  capitolazioni  «  se  restraient  à  assurer  aux  sujets 
de  S.  M.  et  aux  dépendants  de  sa  couronne  le  libre  et  tranquille 

(1)  V.  in  Wb;nck:  op.  cit.,  pag.  538  e  seg.  il  testo  completo  della  citata 
capitolazione. 
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exercise  de  notre  religion  »  (1).  I  soggetti  passivi  di  quella  protezione 
-ono  chiaramente  indicati:  essi  non  vanno  al  di  là  dei  cittadini  fran- 
esi  e  dei  dipendenti  dalla  corona  del  re  di  Francia.  In  quest'ultima 
frase  potrebbe  esser  dubbio  se  siano  da  comprendere  o  meno  i  reli- 
a^iosi   di  quei   paesi  che  mancando   di  una  diretta   rappresentanza 
politica  presso  la  Porta  e  non  avendo  da  questa  ottenuto  mai  spe- 
lali concessioni,  rientravano  nella  sfera  d'influenza  francese;  è  as- 
-lomaiico  che  non  vi  possono  essere  classificati  gli  ordini  religiosi  e 
1  missionari  di  quelle  potenze  le  quali  non  solo  avevano  i  loro  am- 
basciatori a  Costantinopoli  ma  questi  erano  investiti  di  un  esplicito 
iiritto  di  intervento  in  materia  di  religione. 

Verso  la  fine  del  1700  in  quanto  riguarda  l'Italia  vi  erano  dun- 
(jue  le  dirette  giurisdizioni  di  Venezia  e  del  Regno  delle  Due  Sicilie. 
In  prosieguo  anche  il  Re  di  Sardegna  provvide  istituendo  una  rap- 
presentanza diplomatica  presso  l'Imperatore  di  Turchia  e  i  relativi 
lapporti  furono  regolati  col  trattato  in  data  25  ottobre  1823  per  effetto 
del  quale  la  salvaguardia  dei  sudditi  sardi  fu  assunta  dalla  propria 
bandiera  fìnanco  nei  casi  di  pellegrinaggi  a  Gerusalemme  o  in  altro 
punto  dell'impero  ottomano  (2). 

* 
*   * 

Malgrado  queste  elaborazioni  nel  campo  dei  rapporti  interna- 
zionali, la  Francia  continuò  a  ritenersi  unica  depositaria  del  diritto 
li  patronato  su  tutti  i  cattolici  in  Turchia  invocando  il  titolo  delle 
1  apitolazioni;  ma  ognuno  può  oramai  essere  in  grado  di  rilevare  che 
le  profonde  modificazioni  avvenute  nel  corso  del  tempo  contraddi- 
cono con  ciò  che  potè  nascere  e  prosperare  in  epoche  ed  in  circostanze 
non  più  animate  dal  sofiìo  della  vivente  realtà  ma  passate  nel  novero 
dei  ricordi  storici.  E  fu  perchè  sin  dalla  sua  epoca  il  conte  di  Saint- 
Priest,  ambasciatore  francese  a  Costantinopoli  (1768-1784),  notò  si- 
mile assurdità,  che  egli  in  una  memoria  diretta  al  suo  Re  scriveva, 
parlando  del  defunto  monarca  : 

Le  Conseil  du  feu  Roi  n'  ignorait  pas  que  le  titre  de  protecteur  des  catholiques  en 
Turquie  existe  plus  pour  les  Rois  de  Franca  dans  lear  intention  qit'en  droit  (3). 

La  persistenza  nel  voler  far  rivivere  un  istituto  che,  per  quanto 
fK>ssa  contare  pagine  d'oro  nella  storia  passata  a  favore  degli  inte- 
tessi  del  cattolicesimo  e  della  propria  influenza,  pure  non  è  più  so- 
>tenuto  dal  buon  diritto,  rivela,  pertanto,  come  in  sostanza  si  prefe- 
risce che  la  cosa  assuma  il  carattere  di  odiosa  tirannia  piuttosto  che 
perdere  il  prestigio  politico  sorto  sul  fondamento  religioso. 

A  questo  fine  si  ricorre  ad  ogni  cavillo  pur  di  dare  parvenza  di 
legalità  a  ciò  che  contrasta  col  moderno  diritto  pubblico  europeo.  Il 
trattato  di  Berlino  all'articolo  62,  ripigliando  il  concetto  del  trattato 

(1)  V.  Lettera  15  dicembre  1761  dell'ambasciatore  de  Vergennes,  in  Bon- 
NEviLLE  DE  Marsangy :  Le  ChevaUer  de  Vergennes,  son  ambassade  à  Consfanti- 
iiople  (voi.  II.  pag.  179).  Identica  designazione  ne  dà  il  Db  Bonnac:  Mémoires 
sur  l'Ambassade  de  France  à  Constantinople. 

(2)  V.  il  testo  completo  nel  volume  preliminare,  pag.  58  e  seg.  della  Bac- 
colta  di  Trattati  e  Convenzioni  tra  il  Begnn  ,VH-nlin  e  i  Governi  Esteri. 

(3)  F.  Rey:  op.  cit.,  pag.  368. 
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di  Parigi  che  aveva  già  proclamato  la  tutela  dei  cristiani  in  Turchia 
doversi  ritenere  una  funzione  anfìzionica  e  non  particolarista,  san- 
zionò il  principio  della  sostituzione  della  cristianità  tutta  intera  a 
una  sola  nazione  in  ciò  che  concerne  la  tutela  degli  interessi  cattolici 
in  Turchia,  e  quei  privilegi,  vantaggi  e  diritti  fino  allora  acquisiti 
a  favore  di  alcuni  volle  estesi  all'egual  modo  a  tutti  gli  ecclesiastici, 
pellegrini  e  monaci  di  ogni  nazione.  Il  cennato  articolo  contiene  dispo- 
sizioni che  attengono  tanto  alla  tutela  politica  come  a  quella  giuridica, 
sicché  è  evidente  l'inclusione  dell'una  e  dell'altra  nel  diritto  di  prote- 
zione ufficiale  riconosciuto  a  ciascun  agente  diplomatico  e  consolare 
delle  potenze  in  Turchia  sia  nei  riguardi  delle  persone  ora  indicate 
e  sia  dei  loro  stabilimenti  religiosi,  di  beneficenza  e  altri  nei  Luoghi 
Santi  e  altrove.  E  pure  si  è  sottilizzato  in  distinzioni  delle  forme  di 
tutela  pei  religiosi,  sostenendo  che  quella  prevista  dal  trattato  di 
Berlino  è  di  natura  politica,  mentre  quella  giuridica  è  data  dalle 
capitolazioni,  per  poter  concludere  che  quest'ultima  rimase  un  mono- 
polio francese. 

Altro  rilievo  per  tentare  di  restringere  il  valore  dell'articolo  62 
del  trattato  di  Berlino  consiste  nell'interpretazione  che  si  cerca  dare 
in  senso  stretto  alla  parola  «  voyageant  » .  Si  dice  che  avendo  l'arti- 
colo enumerato  gli  ecclesiastici,  i  pellegrini,  e  i  monaci  viaggianti  in 
Turchia  sembra  che  beneficiari  della  protezione  collettiva  delle  po- 
tenze debbano  essere  i  soli  pellegrini,  mentre  quant'altro  tocca  alla 
difesa  degl'interessi  cattolici  deve  rientrare  nei  diritti  della  Francia 
espressamente  riservati  (1).  Ora  è  evidente  che  se  i  plenipotenziari  del 
Congresso  di  Berlino  avessero  avuto  in  mente  di  riferirsi  solo  a  coloro 
fra  i  cristiani,  ecclesiastici  e  monaci  che  in  pellegrinaggio  si  recano 
in  Turchia,  avrebbero  con  altre  parole  ben  definito  il  loro  pensiero. 
Ma  ciò  sarebbe  stato  un  non  senso  logico  e  giuridico,  imperocché  è 
intuitivo  che  la  necessità  di  una  difesa  e  di  un'efficace  protezione 
riconosciuta  per  le  persone  dimoranti  in  Turchia  il  breve  periodo  di 
un  pellegrinaggio,  a  più  forte  ragione  bisognava  riconoscerla  e  san- 
zionarla per  quelle  costrette  a  dimorarvi  più  lungamente  e  che  ivi 
fondarono  i  loro  stabilimenti.  Né  si  può  ammettere  la  versione  per 
cui  queste  ultime,  anzi  che  prive  di  qualsiasi  salvaguardia,  si  sareb- 
bero sempre  sentite  beri  protette  e  cautelate  da  quella  secolarmente 
esercitata  dalla  Francia,  tale  idea  riuscendo  allora  in  aperta  contrad- 
dizione col  principio  solennemente  dichiarato  che  il  Congresso  in- 
tese sottrarre  il  diritto  di  protezione  tanto  delle  persone  come  dei  loro 
stabilimenti  a  una  sola  nazione  conferendolo  ai  singoli  rappresentanti 
delle  potenze  presso  la  Porta  (2).  E  il  principio  stesso  non  menoma 
in  alcun  modo  né  può  apparire  inconciliabile  con  la  riserva  stabilita 
dei  diritti  acquisiti  alla  Francia.  Tali  diritti,  come  il  riassunto  sto- 
rico ha  posto  in  chiara  luce,  erano  ridotti  nella  realtà  dei  fatti  a  quei 
paesi  che  non  avevano  ambasciatori,  consoli  od  agenti  accreditati 

(1)  Vedi  P.  Ahmin-Jon:  La  Prntvction  rcligieuse  diins  Vcmpìre  ottnman, 
in  Bevue  de  Paris  del  15  aprile  1903. 

(2)  Con  queste  parole  il  principe  di  Bismarck  diede  il  commento  auten- 
tico alla  proposta  del  plenipotenziario  inglese  che  fu  tradotta  nell'art.  62  del 
trattato.  11  Ministro  francese  Waddington  che  aveva  posto  come  condizione 
della  presenza  del  suo  paese  al  Congresso  la  non  contestazione  dei  diritti  fran- 
cesi nei  Luoghi  Santi,  nulla  oppose  contro  quel  principio  e  chiese  soltanto  la 
consentita  riserva. 
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alla  Corte  del  Sultano,  o  che  pur  avendoli  non  conseguirono  mai  a 
loro  beneficio  speciali  giurisdizioni  con  le  quali  si  regolavano  anche 
crl'interessi  religiosi  dei  propri  sudditi;  sicché  la  riserva  non  solo 

on  contraddice,  ma  conferma  e  ribadisce  il  principio  fondamentale, 
essendo  ovvio  che  non  si  poteva  attribuire  il  diritto  della  protezione 
diretta  a  quegli  Stati  che  mancassero  di  agenti  diplomatici  e  con- 
solari in  Turchia. 

L'efficacia  di  siffatte  argomentazioni  dimostrate  prive  di  valore 
non  dovette  convincere  nemmeno  coloro  che  le  hanno  sostenute  e 
quindi  s  intese  il  bisogno  di  ricorrere  a  nuovi  profili  della  questione. 
Si  disse  che  le  missioni  cattoliche  non  possono  essere  considerata  alla 

essa  stregua  delle  altre  persone  morali  ma  devono  essere  ritenute 
jome  istituzioni  supernazionali  le  quali  dipendono  dal  Sovrano  Pon- 
tefice (1);  e  poiché  questi  non  ha  alcuna  rappresentanza  presso  il 
Sultano,  ne  segue  che,  secondo  le  norme  capitolari,  la  Francia  sol- 
anto  dev'essere  la  protettrice  della  Chiesa  cattolica  nel  Levante  di 
cui  è  anche  mandataria  ufficiale.  A  confortare  questa  tesi  si  fa  ricorso 
alla  volontà  espressa  dalla  Congregazione  Propaganda   Fide   nella 

ircolare  22  maggio  1888  e  a  quanto  il  Papa  medesimo  ha  scritto 
nella  lettera  diretta  all'arcivescovo  di  Reims,  Monsignor  Langénieux 
addì  20  agosto  1898.  Ma  a  questo  proposito  bisogna  osservare,  anzi- 
tutto, che  nessun  fondamento  giuridico  può  riconoscersi  alla  nuova 
e  strana  figura  di  diritto  internazionale  che  si  vorrebbe  introdurre 
nei  rispetti  delle  missioni  cattoliche.  La  dipendenza  di  esse  dal  Vati- 
cano non  costituisce  un  rapporto  statale  di  sudditanza  vera  e  propria 
ma  di  organizzazione  e  di  gerarchia  del  cattolicesimo,  ond'è  che  non 
può  farsi  richiamo  legittimo  alla  norma  capitolare  pei  soggetti  della 
specie,  i  quali  del  resto,  in  quanto  ha  tratto  all'Italia,  in  parte,  come 
pei  protetti  dai  veneziani,  mai  rientrarono  in  quella  sfera,  ed  in 
altra  parte  ne  furono  disgregati  di  diritto  già  fin  dalle  speciali  giuri- 
sdizioni ottenute  dai  Regni  delle  Due  Sicilie  e  di  Sardegna.  Le  dichia- 
razioni contenute  nei  citati  atti  della  Curia  romana,  che  prospettarono 
la  situazione  quale  sempre  rimase  nelle  aspirazioni  francesi  non 
quale  corrisponde  alle  reali  vicende  storiche,  non  possono  infine  es- 
sere ritenute  attributive  di  giurisdizione  o  di  riconoscimento  di  essa 
col  preteso  carattere  di  esclusività;  altrimenti  si  verrebbe  a  questa 
assurda  conseguenza  :  che  una  circolare  congregazionista  e  una  let- 
tera pontificia  possano  alterare  e  distruggere  l'ordine  giuridico  della 

•cietà  degli  Stati  stabilito  con  un  trattato  internazionale. 

In  ossequio  alla  regola  della  nazionalizzazione  della  tutela  pei 
cattolici  in  Turchia  sancita  dal  trattato  di  Berlino  dalla  tribuna  par- 
lamentare e  da  tutta  la  stampa  tedesca,  compresa  quella  cattolica,  si 
è  ripetutamente  affermato  che  la  Germania  non  riconosce  pei  cattolici 
tedeschi  in  territorio  ottomano  altra  salvaguardia  all'infuori  della 
azione  dei  propri  rappresentanti,  e  la  stessa  Santa  Sede  in  vari  modi 
ha  successivamente  mostrato  di  condividere  questo  punto  di  vista. 
In  Italia  non  si  può  che  avere  un  punto  di  vista  perfettamente  iden- 
tico a  quello  tedesco  (2). 

(1)  V.  in  Revue  des  deux  Mondes  del  1»  settembre  1898  l'articolo:  L<; 
Politique  Allemande  et  le  protectarat  des  missions  catholiques. 

(2)  Sull'argomento  del  presente  studio  è  da  citare  solo  l'articolo  del  se- 
natore F.  Lampkrtico:  Il  Protettorato  in  Oriente  (Rassegna  Nazionale,  no- 
vembre 1891). 
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Ciò  che  si  oppone  alla  parte  francese,  deve  valere  con  maggior 
efficacia  nei  riguardi  dell'egual  patronato  che  l'impero  austriaco  ha 
inteso  e  intende  esercitare  sui  cattolici  italiani  stabiliti  nell'impero 
ottomano.  Questa  duplicità  di  dominio  della  Francia  e  dell'Austria  ri- 
vela la  più  convincente  assurdità  e  la  mancanza  di  fondamento  giu- 
ridico nelle  loro  pretese;  giacche  la  determinazione  delle  rispettive 
sfere  d'influenza,  creatasi  per  effetto  di  vicinanze  dei  luoghi  o  per 
opportunistiche  convenienze,  non  si  legge  in  nessuna  capitolazione 
o  trattato,  per  cui  a  rigor  di  logica  si  dovrebbero  ammettere  en- 
trambi i  domini  sullo  stesso  territorio  del  concedente.  Il  vero  gli  è 
che  l'Austria  non  può  riferirsi  ad  alcuna  fonte  legale  per  dimo- 
strare il  giusto  titolo  del  suo  possesso  sui  .sudditi  altrui,  originalo  da 
usurpazioni  o  da  sconfinamenti  dall'ambito  dei  propri  diritti  e  a  so- 
stegno del  quale  non  si  può  quindi  nemmeno  invocare  il  motto: 
beati  possidentes.  Il  trattato  di  Garlow^itz  non  si  può  citare  in  alcun 
modo,  perchè  quanto  in  esso  si  conteneva  in  ordine  ai  cattolici  in 
Turchia  fu  abrogato  e  sostituito  col  trattato  di  Belgrado,  che  fu  poi 
confermato  dal  trattato  di  Sistow  del  1791  nella  clausola  concernente 
l'argomento  in  esame.  Quali  azionabilità  derivano  all'Austria  da 
quei  trattati?  L'ambasciatore  austriaco  ha  il  diritto  di  esporre  alla 
Corte  del  Sultano  ciò  di  cui  viene  incaricato  dal  suo  governo  in  ma- 
teria di  religiosi  e  di  fare  le  istanze  convenevoli:  ecco  i  limiti  della 
competenza  austriaca,  da  cui  esula  ad  evidenza  ogni  più  lontano 
accenno  di  un  dominio  diretto.  Chiarito  questo  punto  in  quanto 
alla  natura  dell'azione,  non  può  cader  dubbio  che  circa  1  subbietti  ai 
quali  essa  si  riferisce  quei  trattati,  pur  adoperando  le  solite  frasi 
generiche,  abbiano  circoscritto  il  campo  ai  soh  sudditi  dell'impero 
austriaco.  Come  altrimenti  potrebbero  conciliarsi  i  diritti  ottenuti 
da  quest'ultimo  con  quelli  similari  ottenuti  dalla  Polonia  in  virtù 
dello  stesso  trattato  di  Carlowitz,  dalla  Repubblica  Veneta  in  forza 
del  trattato  di  Passarowitz,  dal  Regno  delle  Due  Sicilie  col  trattato 
del  7  aprile  1740,  nonché  coi  preesistenti  diritti  francesi  derivanti 
dalle  Capitolazioni?  Né  può  valere  il  titolo  successorio  sorto  il  1815  pei 
diritti  prima  esercitati  dalla  potenza  veneziana,  imperocché  lo  stesso 
titolo  sarebbe  finito  dopo  il  1866. 

Se  tale,  pertanto,  era  il  diritto  scritto  prima  del  trattato  di  Ber- 
lino, é  di  matematica  chiarezza  che  dopo  quell'accordo  interna- 
zionale, in  cui  nessuna  riserva  é  fatta  per  l'Austria,  qualsiasi  per- 
sistenza ad  esercitare  su  estranei  sudditi  quella  protezione  uffi- 
ciale che  si  volle  attribuita  a  ciascuno  Stato  pei  propri  conna- 
zionali resta  fuori  di  ogni  giustizia,  e  costituisce  una  vera  ano- 
malìa, un  grave  attentato  al  principio  del  giure  internazionale  per 
cui  ogni  governo  ha  il  diritto  e  il  dovere  di  proteggere  i  suoi  sudditi 
residenti  all'estero,  come  il  professore  F.  Despagnet  della  facoltà  di 
Bordeaux  dovette  finire  per  riconoscere  discutendo  dello  stesso  pri- 
vilegio francese  (1).  Ad  evitare  che  siffatta  anomalìa  si  perpetui  e  si 
estenda,  nel  regolamento  che  gli  ambasciatori  a  Londra  stanno  per 

(1)  V.  in  Bevile  Politiqne  et  rurlcmentaire,  aprile  1905,  l'articolo:  La 
Dcnnnciation  du  Goncordat  et  le  protectorat  cathnlrque  de  la  France. 
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stabilire  circa  il  nuovo  Siato  Albanese  è  necessario  intanto  che  l'Au- 
stria segua  l'esempio  dato  dalla  Francia  nella  conferenza  che  pure 
ebbe  luogo  a  Londra  il  1830  per  la  creazione  dello  Stato  Greco.  Al- 
lora la  Francia  depose  nelle  mani  del  futuro  sovrano  lo  speciale 
patronato  esercitato  a  favore  dei  cattolici  sottoposti  al  Sultano,  solo 
chiedendo  garanzie  idonee  a  supplire  all'azione  fino  a  quel  tempo 
esercitata  da  quella  nazione  (1).:  oggi  la  mancanza  di  questa  rinuncia 
vorrebbe  dire  che  la  nuova  Albania  sorge  senza  l'ausilio  dell'impero 
del  diritto,  che  è  il  terreno  più  favorevole  e  piìi  adatto  pel  vitale  svi- 
luppo di  ogni  istituzione,  e  ciò  sarebbe  certamente  auspicio  non  lieto 
per  l'avvenire.  In  ogni  caso  tanto  in  Albania  come  nelle  altre  parti 
della  Turchia  europea  ed  asiatica  anche  l'Austria  deve  ammettere 
che  la  tutela  degl'interessi  cattolici  italiani  non  possa  essere  affidata 
ad  altri  che  all'Italia. 

La  resistenza  francese  ed  austriaca  a  rientrare  nell'orbita  se- 
gnata dal  trattaio  di  Berlino  dimostra  quali  utilità  e  quali  vantaggi 
in  passato  quei  due  Stati  hanno  saputo  trarre  da  un  patronato  che, 
l>er  quanto  illegittimo,  si  è  potuto  conservare  per  specifiche  condi- 
zioni storiche.  Ora  l'Italia  trovasi  in  condizioni  radicalmente  mutate. 
Essa  non  chiede  di  sostituirsi  alla  Francia  o  all'Austria  reclamando 
I^er  sé  ogni  privilegio  su  tutti  i  cattolici  nell'impero  turco:  ma  ha  il 
dovere  di  non  consentire  l'illegale  soggezione  dei  cattolici  italiani 
a  straniere  signorie.  Siffatta  indeclinabile  esigenza  non  implica  alcun 
-enso  di  rivalità,  non  è  un  temerario  intrigo,  non  è  un  attentato  con- 
tro i  diritti  altrui  realmente  esistenti:  è  invece  la  più  sacra  afferma- 
zione del  proprio  diritto.  Che  ogni  Stato  vegli  ed  elevi  il  proprio 
prestigio  e  la  propria  influenza  nel  mondo  giovandosi  delle  risorse 
nazionali,  è  un'aspirazione  legittima  e  degna  di  ammirazione;  ma 
che  questa  finalità  si  voglia  conseguire  a  danno  altrui  e  servendosi 
anche  di  estranei  strumenti,  è  tal  cosa  che  se  in  passato  potè  attec- 
chire oggi  la  coscienza  giuridica  internazionale  riprova  e  condanna. 

Francesco  Foberti. 


(1)  V.  Protocollo  N.  3  della  Conferenza  di  Londra  del  febbraio  1830.  Al- 
cuni scrittori  francesi  citano  la  risposta  degli  altri  due  plenipotenziari  russo 
ed  inglese  i  quali  trovarono  giusta  la  richiesta,  per  concludere  che  anche  al- 
lora fu  così  riconosciuto  il  diritto  del  privilegio  francese.  Ora  è  ovvio  che 
quell'atto  diplomatico  non  può  in  ogni  modo  fare  stato  nei  rispetti  dell'Italia, 
e  che  la  giustezza  espressa  dagli  altri  rappresentanti  toccava  il  merito  della 
richiesta  delle  nuove  garenzie  e  non  pronunciava  sul  fondamento  legale  del 
privilegio  abolito. 


LA  CRISI  DELLA  SCUOLA  MEDIA 

E  IL  COMPITO   DELLE  UNIVERSITÀ 


Il  probema  della  scuola  media  è  oggi  tra  i  più  urgenti  che  &i 
impongano  alla  attenzione  pubblica  in  Italia.  Si  è  venuta  in  questi 
ultimi  anni  aggravando  una  duplice  crisi,  che  già  da  tempo  recla- 
mava rimedi  :  crisi  quantitativa  e  qualitativa.  Mancano  gli  inse- 
gnanti, non  più  attratti  in  numero  sufficiente  dalla  disagiata  condi- 
zione economica  loro  offerta;  all'aumento  progressivo  di  alunni,  alla 
necessità  crescente  di  nuove  scuole  risponde  una  diminuzione  preoc- 
cupante nel  numero  degli  aspiranti  all'insegnamento.  A  questa  crisi 
quantitativa  il  rimedio  non  può  essere  che  uno:  miglioramento  delle 
condizioni  economiche,  oggi  così  meschine  da  rappresentare  una 
vera  iniquità. 

Ma  la  soluzione  di  questo  problema,  che  deve  pure  andare  in- 
nanzi ad  ogni  altro,  non  costituirà  da  sola  il  superamento  della  crisi 
attuale  :  c'è  un  problema  qualitativo  non  meno  grave  e  più  com- 
plesso del  quantitativo;  oltre  alla  questione  della  possibilità  del  fun- 
zionamento dell'istruzione  secondaria,  c'è  quella  dell'efficacia  e  pie- 
nezza di  tale  funzionamento,  della  sua  rispondenza  alle  esigenze 
della  vita  moderna.  I  lamenti  sull'insufficienza  della  scuola  di  fronte 
alla  vita  erano  da  anni  tra  i  luoghi  comuni  dell'opinione  pubblica, 
anche  se  al  malcontento  diffuso  non  rispondesse  la  capacità  d'indi- 
care i  difetti,  le  cause,  i  rimedi;  ma  oggi  gravi  giudizi,  pronunciati 
da  commissioni  di  recenti  concorsi,  sulla  preparazione  e  le  attitu- 
dini dei  candidati,  offrono  ai  malcontenti  Yubi  consislam. 

«  L'inettitudine  o  l'impreparazione  scientifica  di  una  parte  dei 
candidati,  o  l'una  e  l'altra  deficienza  insieme  »  (relaz.  Varisco,  Mar- 
tinetti, Ambrosi  in  un  concorso  di  filosofìa);  «reali  deficienze»,  sì 
da  non  poter  coprire  i  posti  vacanti  (relaz.  Giri,  Romano  e  Lovarini 
in  concorso  di  ginn,  super.);  nei  lavori  scritti  della  maggioranza  dei 
candidati  persino  errori  di  grammatica  e  d'ortogmfia,  e  nelle  prove 
orali  cultura  superficiale,  ignoranza  spesso  del  programma  del  fu- 
turo insegnamento,  scarsa  dimestichezza  con  la  grammatica  latina 
e  greca,  etc.  (relaz.  Rasi,  Mondaini,  Piccioni  in  conc.  per  ginn,  infer.); 
fra  i  lavori  presentati  libri  di  testo  «  pieni  zeppi  d'errori,  senza  me- 
todo, che  riuscirebbero  di  gravissimo  danno  alle  scuole  se  fossero 
adottati  »  (relaz.  Torraca  in  conc.  d'italiano  per  scuole  tecniche)  : 
questi  ed  altri  gravi  giudìzi  han  dato  l'allarme.  Dunque,  si  chiede, 
son  questi  gli  educatori  della  nostra  gioventù?  E  a  che  varranno  le 
più  sapienti  riforme  dei  programmi,  se  gli  strumenti  vivi  del  funzio- 
namento della  scuola  sono  assolutamente  inferiori  al  compito  loro? 
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E  qualcuno  va  oltre;  e  sulle  orme  di  taluno  dei  relatori  di  questi 
concorsi,  (1)  che  fa  risalire  all'attuale  ordinamento  universitario  la 
colpa  dei  mali  lamentati,  c'è  chi  domanda:  chi  erano  i  giudici,  se 
non  i  maestri  di  coloro  che  condannavano?  Non  ricade  forse  la  sen- 
tenza su  loro  stessi,  che  proclamano  così  il  fallimento  delle  facoltà 
universitarie?  Si  arriva  dunque  a  ben  grave  conclusione  :  alla  sfi- 
ducia nell'insegnamento  superiore  oltre  che  nel  medio;  in  tutte  le 
scuole,  insomma,  nelle  quali  si  devono  formare  le  classi  colte,  i 
dirigenti  della  vita  nazionale.  Il  problema  è  grave  e  va  seriamente 
affrontato. 

# 
*   * 

La  connessione  del  problema  della  scuola  media  con  quello  del- 
l'insegnamento universitario  non  è  in  verità  una  affermazione  nuova. 
Certamente  oggi  essa  viene  presentata  in  una  luce  ben  più  viva 
che  non  per  il  passato,  per  il  fatto  stesso  che  i  laureati  delle  nostre 
università,  per  entrare  nell'insegnamento  medio,  debbono  ora  in 
una  serie  di  prove  scritte  ed  orali  mostrare  la  loro  preparazione  di 
cultura  generale  e  speciale.  Uscendo  da  quelle  scuole  che  li  abilitano 
con  un  diploma  dottorale  all'esercizio  della  professione,  i  nostri  lau- 
reati potrebbero  supporvisi  preparati  non  meno  che,  ad  es.,  il  dot- 
tore in  leggi  alla  professione  d'avvocato,  alla  quale  gli  sarà  ancora 
necessaria  la  pratica  di  procuratore,  ma  per  la  quale  deve  (teorica- 
mente) possedere  già  la  generale  cultura  giuridica:  i  dottori  in  let- 
tere anzi,  che  accanto  all'insegnamento  di  facoltà  han  ricevuto  quello 
delle  scuole  di  magistero,  sembrerebbero  avere  un  vantaggio  sui  col- 
leghi di  legge. 

Invece  gli  esami  di  concorsi  sono  per  non  pochi  dei  neo-dottori 
(anche  se  negli  esami  universitari  abbian  riportato  lusinghiere  vota- 
zioni) una  visione  paurosa  come  per  l'anima  di  un  peccatore  il  giu- 
dizio universale  :  si  acuisce  ora  il  disagio,  che  già  in  altri  tempi 
rendeva  spinosi  gli  inizi  della  carriera  a  chi  si  trovava  d'un  tratto 
[Xìsto  a  svolgere  programmi  che  gli  erano  mal  noti,  a  sceglier  libri 
di  testo  di  cui  non  aveva  pratica,  ad  illuminare  gli  scolari  su  tante 
cose  che  egli  stesso  non  aveva  ancor  viste  in  chiara  luce,  a  donar 
tesori  che  ancora  non  possedeva.  E  bisognava  rifarsi  da  capo;  e, 
traversando  prove  talora  dolorose,  superando  difficoltà  prima  non 
sospettate,  procedendo  in  principio  a  tentoni  a  rischio  di  cozzar  del 
capo,  bisognava  provvedersi  del  viatico  e  trovare  la  strada. 

Non  era  soltanto  mancanza  della  pratica,  che  si  acquista  solo 
con  l'esercizio;  €ra  (e  lo  sanno  quanti  han  dovuto  fare  la  via  crucis) 
anche  mancanza  di  preparazione  culturale.  Eccezioni  ce  n'erano, 
certamente,  e  forse  più  numerose  di  quanto  si  possa  credere  :  ma 
avevano  il  difetto,  per  l'appunto,  di  essere  eccezioni,  non  la  regola. 

Se  non  che  in  altri  tempi  ognuno  cercava  di  non  trovarsi  nella 
condizione  di  dover  confessare  agli  altri  le  proprie  deficienze: 
oggi  invece  gli  esami  di  concorso  costringono  tutti  a  rivelarsi;  e, 
stando  alle  conclusioni  delle  commissioni  giudicatrici,  la  rivelaizione 

(1)  Ripetendo  opinioni  già  altre  volte  manifestate  in  articoli  e  in  libri: 
C'fr.  Galletti  e  Salvemini,  La  rUarma  della  scuola  media  (Sandron,  Palermo, 
1908),  a  pp.  377-387. 
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riesce  ben  dolorosa  per  la  maggioranza  (1).  GertxD,  prima  di  trarre 
facili  conseguenze  da  quei  verdetti,  conviene  pensare  a  molte  cose, 
gli  esaminatori  possono  aver  ecceduto  nelle  pretese,  non  aver  tenuto 
conto  della  difficoltà  di  prove  che  non  si  svolgono  su  un  programma 
determinato,  che  non  riguardano  un  punto  speciale,  ma  investono 
tutta  la  cultura  del  candidato;  le  condizioni  attuali  possono  anche 
ritenersi  particolarmente  sfavorevoli  per  il  fatto  che  oggi  i  migliori 
giovani  (in  altri  tempi  attratti  dalla  vocazione  alla  carriera  dell'in- 
segnamento) ne  sono  distolti  dalla  meschinità  della  posizione  econo- 
mica offerta,  e  che,  quindi,  il  livello  intellettuale  medio  negli  alunni 
delle  facoltà  letterarie  deve  tendere  ad  abbassarsi.  Queste  ed  altre 
considerazioni  han  certo  il  loro  peso  e  la  loro  immediata  evidenza; 
ma  si  è  pure  da  taluno  risposto  che  nei  concorsi  per  materie  scienti- 
fiche, nei  quali  le  condizioni  su  accennate  esistono  del  pari,  le  com- 
missioni giudicatrici  han  mostrato  di  esser  soddisfatte  dei  resultati 
offerti  dalle  prove  d'esame. 

C'è  dunque  sotto  questo  rispetto  una  diversità  degna  di  rilievo 
tra  le  facoltà  letterarie  e  le  scientifiche?  E  se  fosse  vero  che  queste 
ultime  dessero  migliore  preparazione  agli  esami  di  concorso,  do- 
vrebbe inferirsene  una  miglior  preparazione  anche  alla  funzione  del- 
l'insegnamento? In  che  misura  le  rivelazioni  degli  esami  autorizzano 
a  conclusioni  sulle  capacità  didattiche,  sul  valore  degli  esaminati 
come  insegnanti?  E  (domanda  che  serve  di  premessa  alle  altre  e  le 
racchiude  in  sé)  quale  criterio  deve  dirigere  la  preparazione  degli 
insegnanti  e,  quindi,  servir  di  norma  ad  ogni  giudizio  che  sul  loro 
valore  potenziale  si  voglia  pronunciare? 

Il  criterio  direttivo  e  valutativo,  evidentemente,  non  può  essere 
che  uno:  la  finalità  della  scuola  media,  alla  quale  i  candidati  inten- 
don  dedicare  la  loro  attività.  E  tutti  i  problemi  si  riconducono  a 
questo  :  che  cosa  è  necessario,  perchè  la  scuola  media  risponda  alle 
esigenze  della  vita  moderna? 

Non  c'è  bisogno  (credo)  di  lungo  discorso  per  sgombrare  il  ter- 
reno da  quelle  esigenze  utilitarie,  la  cui  insoddisfazione  costituisce 
per  il  grosso  pubblico  il  difetto  della  nostra  scuola  media.  La  scuola 
media  non  è  e  non  deve  essere  scuola  professionale;  la  intrusione 
di  fini  pratici  la  snatura  e  l'abbassa,  la  rende  incapace  di  servire 
di  preparazione  ed  avviamento  all'istruzione  superiore.  Oggi  pe- 
raltro, nel  riaffermarsi  vigoroso  delle  idee  nazionaliste,  qualcuno 
afferma  che  l'attività  della  scuola  media  deva  dirigersi  alla  forma- 
zione di  una  coscienza  nazionale,  e  che  questo  suo  rinnovamento 
deva  quindi  prepararsi  nelle  Università.  In  un  convegno  naziona- 
lista dei  primi  di  febbraio,  in  Roma,  l'on.  Andrea  Torre  ha  dichia- 

(1)  La  previsione  di  questo  fatto  fu  tra  gli  argomenti  preferiti  di  coloro 
che  propugnarono  l'istituzione  dell'attuale  sistema  di  esami  (Cfr.  Raxjlich, 
La  preparaz.  profession.  degVinsegn.  delle  scuole  medie  in  Nuovi  doveri,  1907): 
il  Credaro  poi  (Riv.  pedagog.,  1908)  si  compiacque  della  smentita  che  i  resul- 
tati degli  esami  di  concorso  davano  alle  previsioni  fondate  sui  titoli  accade- 
mici e  scientifici  dei  concorrenti.  Cfr.  anche  Salvemini  e  Galletti:  La  riforma 
della  scuola  media  (Palermo,  1908),  a  pagg.  387-396 
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rata  appunto  questa  sua  convinzione,  affermando  impossibile  una 
riforma  della  scuola  media,  se  non  sarà  riformata  l'Università. 

Ma  in  che  cosa  deve  consistere  tale  formazione  di  coscienza  na- 
zionale? Il  prof.  Varisco,  in  una  sua  relazione  allo  stesso  convegno 
nazionalista,  su  La  nazione  e  la  scuola,  che  porta  l'impronta  del  suo 
ingegno  acuto,  osservava  egregiamente  che  nazionalizzare  la  scuola 
non  può  significare  introdurvi  qualcosa,  che  sia  in  particolare  di- 
retto a  un  intento  nazionalistico,  ma  soltanto  renderla  capace  di  for- 
mare l'uomo  :  che  dove  luomo  è  necessariamente  cittadino,  il  se- 
condo è  bell'è  formato,  quando  sia  veramente  formato  il  primo.  La 
scuola  deve  formar  l'uomo;  deve  condurre  l'alunno  alla  consapevo- 
lezza della  vita  e  della  sua  serietà;  deve  avviarlo  a  comprendere 
l'esigenza  infinitamente  complessa  implicita  nella  vita  umana,  in 
quanto  umana.  Ma  l'efficacia  della  scuola  dipende  sopra  tutto  dallo 
spirito  di  chi  v'insegna;  e  lo  spirito  dell'insegnante  viene  alla  sua 
volta  formato  in  una  scuola  :  eccoci  dunque,  anche  col  Varisco,  ricon- 
dotti al  nesso  fra  la  questione  della  scuola  media  e  la  preparazione 
universitaria  degli  insegnanti. 

Però  a  discutere  più  profìcuamente  di  questo  nesso  occorre  che  ci 
soffermiamo  ancora  un  poco  sopra  la  finalità  essenziale  della  scuola 
media  nei  suoi  rapporti  con  le  esigenze  della  vita. 

Il  fatto  caratteristico  della  vita  moderna,  in  misura  ben  più  in- 
tensa che  nelle  età  precedenti,  e  in  misura  sempre  crescente,  è  co- 
stituito indubbiamente  dalla  sempre  maggior  divisione  del  lavoro. 
Nella  attività  pratica,  come  nella  teoretica,  lo  specialismo  diventa 
una  condizione  sempre  più  accentuata,  alla  quale  sempre  più  diffi- 
cile riesce  il  sottrarsi.  Ora  specialismo  significa  sviluppo  unilaterale, 
non  cioè  di  tutta  l'integrità  complessa  dell'uomo,  ma  di  una  porzione 
soltanto  di  essa,  di  una  fetta  d'uomo.  Nell'attività  pratica  questa  ten- 
denza porta  già  a  conseguenze  alquanto  gravi,  intellettualmente  e 
moralmente;  ma  reca  in  sé  medesima  un  qualche  correttivo,  perchè, 
accentuando  la  dipendenza  reciproca  degli  uomini  fra  loro,  porta 
seco  la  intensificazione  dei  rapporti  vicendevoli,  la  moltiplicazione 
dei  contatti  :  nelle  sue  relazioni  col  mondo  sociale  ognuno  ritrova  e 
vien  componendo  ad  unità  quei  frammenti  di  umanità,  che  avrebbe 
perduto  nell'esclusivo  esercizio  della  sua  professione  o  del  suo  me- 
stiere; può  quindi  restare  uomo  capace  di  orientarsi  nella  vita,  d'in- 
tenderne la  concreta  complessità,  l'unione  intima  degli  infiniti  ele- 
menti costitutivi. 

Ma  nell'attività  teoretica  le  condizioni  s'aggravano.  La  teoria 
non  soltanto  tende  ad  isolare  dalla  pratica  e,  quindi,  a  togliere  la 
«omplessità  ed  integrità  dell'angolo  visuale,  che  questa  è  capace  di 
dare;  ma  si  eleva  in  alto;  e  quell'orizzonte,  che  nei  gradi  inferiori 
di  sviluppo  spirituale  può  più  facilmente  essere  abbracciato  nella  sua 
totalità,  perchè  meno  vasto  e  meno  complesso,  esige  ben  maggiore 
attitudine  sintetica,  quanto  più  si  salga  in  alto  e  lo  si  vegga  disten- 
dersi in  ampiezza  e  complicarsi  in  moltiplicità  intrinseca.  Nella  valle 
chmsa  entro  ristretti  limiti  è  relativamente  facile  abbracciar  tutto 
con  lo  sguardo;  ma  dalle  vette  onde  lo  spazio  si  apre  immenso,  popo- 
lato d'mnumeri  oggetti,  neppure  uno  sguardo  d'aquila  può  disten- 
iersi  ad  afferrare  l'infinito. 

Lo  specialismo  nell'attività  teoretica  (non  delle  sole  scienze  pure 
astratte,  ma  anche  delle  applicate  :  medicina,  ingegneria,  etc.)  rende 
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pertanto  ben  più  difficile  una  veduta  d'insieme  che  non  nella  attività 
pratica.  D'altra  parte,  dove  l'attività  teoretica  accentra  intorno  a  sé 
le  energie  dell'individuo,  tanto  più  s'aggrava  la  necessità  dello  spe- 
cialismo.  Perchè  quindi  tale  necessità  non  conduca  a  conseguenze  di- 
sastrose per  la  vita  sociale  e  per  lo  stesso  sviluppo  delle  conoscenze, 
che  vive  e  s'alimenta  dei  mutui  rapporti  e  contatti  fra  i  vari  ordini  di 
cognizioni,  perchè  sopra  tutto  ogni  individuo  non  arrivi  a  perdere 
affatto  la  massima  parte  della  sua  umanità,  occorre  che  soltanto  sul 
tronco  di  questa  umanità  integra  e  completa  si  innesti  il  ramo  del- 
l'attività speciale. 

Qui  non  si  tratta  di  chiedere  che  ognuno  possegga  la  totalità 
della  cultura:  un  possesso  pieno  da  parte  dei  singoli  è  impossibile; 
l'unità  integrale,  che  non  può  raggiungersi  nell'individuo,  si  forma 
soltanto  nella  vita  totale  dell'umanità  (1).  Ma  questa  medesima  vita 
totale  dell'umanità  può  comporsi  concretamente  e  realmente  ad  unità 
solo  a  patto  che  a  formarla  concorrano  uomini  e  non  frammenti  di 
uomo;  che,  sopra  tutto,  le  classi  più  intellettuali  e  colte,  che  debbono 
imprimere  l'impulso  al  progresso  della  universale  cultura,  non  siano 
costituite  d'individui  chiusi  ognuno  nel  suo  bozzolo  e  incapaci  di 
vedere  la  vastità  dell'orizzonte,  ma  dalla  mente  aperta  alle  visioni 
d'insieme,  alla  consapevolezza  del  posto  che  l'attività  speciale,  cui  si 
dedicano,  occupa  nel  sistema  complessivo,  delle  molteplici  connes- 
sioni che  la  collegano  alle  altre  forme,  onde  s'intesse  tutta  la  trama 
dell'intiera  attività  umana.  Queste  capacità  esigono  dunque  uno  svi- 
luppo antecedente  a  quello  dello  speciale  avviamento  in  una  parti- 
colare direzione  :  mentre  l'istruzione  superiore  indirizzerà,  col  suo 
carattere  prevalentemente  scientifico,  nella  speciale  via  che  ognuno 
abbia  scelto  di  percorrere,  la  scuola  media  deve  tendere  essenzial- 
mente a  sviluppare  nell'individuo  l'uomo  (2). 

Senza  questa  preparazione  non  sarà  neppure  proficua  la  succes- 
siva iniziazione  alla  scienza.  La  scienza  non  si  riceve  in  facile  dono; 
si  conquista  con  aspra  fatica,  sostenuta  da  volontà  ferma  ed  ener- 
gica; nel  cammino  difficile  solo  chi  sia  sorretto  da  forte  carattere 
può  procedere.  La  formazione  del  carattere,  la  conquista  della  fer- 
mezza intellettuale  e  della  saldezza  del  volere  sono  dunque  condi- 
zioni indispensabili  dell'introduzione  alla  scienza:  bisogna  prepa- 
rare l'uomo,  perchè  poi  in  lui  possa  fecondamente  svilupparsi  lo 
scienziato.  Sono  ancor  piene  di  verità  viva  quelle  parole,  che  nella 
prima  metà  del  secolo  scorso  scriveva  il  Bitter  :  «  La  scienza  è  an- 
te Cora  straniera  alla  gioventù  che  si  sviluppa  e  s'esercita;  la  scienza 
«esige  la  volontà  di  coglierla,  di  conquistarla  per  sé  stessa,  e  la  riso- 
«  luzione  ferma  di  ritirarsi,  almeno  temporaneamente,  dalla  vita 
«  pratica,  di  rinunciare  alle  opinioni  universalmente  diffuse  che  l'ac- 
«  compagnano.  Bisogna  aver  acquistato  in  se  medesimo,  con  una 
«  volontà  energica,  un  punto  d'appoggio,  un  principio  sicuro  che 
«  domini  la  vita  ulteriore,  prima  d'esser  capace  di  sapere  »  (3). 

(1)  Cfr.  su  questo  punto  B.  Varisco,  Cultura  e  scetticismo,  discorso  per 
l'inaugurazione  dell'anno  1912-913  nell'Univ.  di  Roma. 

(2)  Si  vegga  a  questo  proposito  Gentile,  La  riforma  della  scuola  media 
(nel  voi.  Scuola  e  filos.,  R.  Sandron  ed.,  1908). 

(3)  H.  RiTTER,  Die  christl.  Fhilos.,  I.  Bd.  Einleit. 
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Per  tale  conquista,  appunto,  è  indispensabile  lo  sviluppo  del- 
Vhimmnitas,  che  è  latente  in  ogni  individuo;  e  a  questo  sviluppo 
.leve  rivolgere  ogni  sua  cura  la  scuola  media.  Gl'interessi  della 
-lienza  lo  richiedono  non  meno  che  le  necessità  della  vita  pratica: 
er  rispondere  alle  esigenze  della  vita  moderna  la  scuola  media  deve 
lunque  essere  ordinata  e  diretta  al  fine  di  fornire  alle  diramazioni 
:^uccessive  dell'attività  intellettuale  il  tronco  comune,  di  preparare 
l'intelletto  e  il  volere,  di  sviluppare  l'integrità  dello  spirito  e  non  un 
<olo  frammento  di  esso. 

Queste  esigenze,  fatte  oggi  più  diffuse  e  pressanti  dallo  stesso 
estendersi  del"  bisogno  di   cultura  e   dall'accentuar^   dello   specia- 
lismo  nella  scienza,  rendono  più  viva  e  generale  la  consapevolezza 
Ielle  deficienze  della  scuola  media  (1).  L'aggravarsi  odierno  del  mal- 
ontento  fa  credere  quindi  a  taluno  che  il  male  sia  in  buona  parte 
'  ecente  :  onde  le  rinnovantesi  apologie  delle  vecchie  scuole  clericali, 
ontrapposte  alle  attuali  scuole  laiche.  Apologie  possibili  solo  a  chi 
ignori  o  voglia  dimenticare  che  cosa  fossero  le  vecchie  scuole  esal- 
tate (2);  ma  che  in  un  punto  potrebbero  aver  buon  gioco.  Le  scuole 
confessionali,  passate  e  presenti,  per  il  loro  stesso  carattere  ed  in- 
tento, davano  e  danno  ai  loro  alunni  un  orientamento  spirituale. 
Buono  o  cattivo,  spontaneo  o  forzato  che  sia,  è  un  orientamento  cui 
lo  spirito  degli  alunni  viene  educato  a  subordinare  tutti  gli  elementi 
della  propria  formazione  ed  attività;  un  orientamento  che  viene  a 
onsolidarsi  anche  per  la  continua  azione  che  sulle  giovani  coscienze 
sercita  negli  istituti  confessionali  il  direttore  o  padre  spirituale^  la 
ui  istituzione  dimostra  tutta  la  finezza  della  penetrazione  psicologica 
ii  cui  è  capace  la  chiesa  cattolica.  La  forza  delle  istituzioni  confes- 
sionali non  viene  soltanto  dagli  allettamenti  che  per  la  loro  potenza 
economica  esse  sanno  offrire  a  genitori  ed  alunni;  ma  anche  da  questa 
loro  sagace  conoscenza  dell'anima  umana,  da  questa  loro  abilità  di 
venir  incontro  ai  nascenti  bisogni  di  appoggio  e  di  orientamento  spi- 
rituale e  di  saperli  indirizzare  alla  mèta  da  loro  voluta.  La  scuola 
laica  non  ha  compreso  quanta  forza  intima  possedessero  queste  isti- 
tuzioni confessionali;   non  ha   saputo  quindi  contrapporre   ad  esse 
una  forza  morale  di  attrazione  che  le  bilanciasse  e  le  superasse. 

Indirizzata  ad  un  fine  laico,  la  scuola  di  Stato  deve  offrire  un 
orientamento  morale  e  civile  e  a  questo  coordinare  e  far  convergere 
l'istruzione  che  offre.  Il  padre  spirituale  dovrà  essere  l'insegnante 
-tesso;  ma  quell'autorità,  non  esteriore  ma  intima,  non  fatta  d'os- 
sequio che  esiga  il  mantenimento  della  distanza  fra  superiore  e 
inferiore,  ma  di  fiducia  che  s'accompagni  al  continuo  contatto  spiri- 
ci) In  quale  farraginoso  ingozzamento  di  nozioni  inorganiche  e  indigeste 
M  converta  la  formazione  dell'uomo  e  del  cittadino,  quando  sia  affidata  a 
-rette  menti  d'insegnanti  inariditi  nello  specialismo  dell'erudizione  frammen- 
taria, mostrano  egregiamente  Galletti  e  Salvemini  nel  I  cap.  della  Biformn 
•  ìeJlri  scuola  media  cit.  (pagg.  1-32).  La  loro  acuta  analisi  prova  la  necessità 
ili  sviluppare  negK  insegnanti,  con  adatta  preparazione,  lo  spirito  filosofìeo  e 
l'attitudine  alla  sintesi  organica. 

(2)  Si  vegga  intorno  ad  esse  l'articolo  del  Morandi,  Gli  stipendi  degl'in- 
egnanti  e  la  stuolo,  nella  Nuova  Antologia  del  16  febbraio  1913. 
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-^  VoL  CLXV.  Serie  V.  —  16  Mag^o  1913. 
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tuale,  quell'autorità,  insomma,  che  nelle  scuole  confessionali  viene, 
a  chi  esercita  l'ufficio  di  direttore  di  coscienza,  dalla  sua  stessa  qua- 
lità di  religioso,  nella  scuola  laica  non  può  esser  data  al  professore 
puramente  e  semplicemente  dalla  funzione  cui  adempie.  Una  fun- 
zione civile  non  infonde  di  per  sé  in  tutti  quel  sentimento  misto  di 
riverenza  e  di  confidenza,  che  ai  credenti  inspira  la  funzione  reli- 
giosa :  questa  speciale  autorità  sugli  alunni  jl  maestro  deve  saper- 
sela acquistare;  e  non  può  acquistarsela  se  non  con  la  capacità  di 
rispondere  ai  bisogni  spirituali  dei  giovani,  di  stimolarli  anzi  e  di 
ridestarli,  di  renderli  consapevoli  di  se  stessi  e  ad  un  tempo  di  gui- 
darli per  la  via  nella  quale  tali  bisogni  trovino,  sì,  la  loro  soddi- 
sfazione ma  non  l'acquetamento,  trovino  cioè  un  appagamento  che 
non  li  addormenti  o  li  spenga,  ma  ne  susciti  di  continuo  la  vita  e 
la  rinnovazione.  L'insegnante  deve,  in  altre  parole,  diventare  il  diret- 
tore e  suscitatore  della  coscienza  dei  discepoli,  oltre  che  il  formatore 
e  risvegliatore  del  loro  intelletto;  ciò  che  equivale  a  quanto  più  sopra 
si  diceva  :  che  la  scuola  media  deve  preparare  in  ogni  individuo 
l'uomo,  formarne  l'intelletto  e  il  volere,  tradurre  in  atto  queìVhuma- 
mtas  che  è  potenziale  in  ciascuno. 

Un  compito  arduo,  non  v'ha  dubbio;  ma  meno  forse  di  quanto 
si  potrebbe  pensare.  Perchè  nei  giovani  discepoli  sono  già  vive  le 
forze  che  si  tratta  di  mettere  in  attività;  sono  già  in  una  certa  ten- 
sione, che  troppo  spesso  viene  compressa  e  soffocata,  ma  che  aiutata 
e  diretta  saprebbe  spiegare  un  vigore  fecondo  di  utili  risultati.  Il 
maestro  deve  intendere  che  egli  non  ha  da  essere  il  rigido  strumento 
per  l'esecuzione  di  un  programma  imposto  dal  regolamento;  ma  lo 
spirito  vivo  che  animi  la  scuola,  e  negli  alunni  non  vegga  i  passivi 
recipienti  in  cui  versare  le  dosi  che  il  regolamento  impone,  ma  cerchi 
i  collaboratori  dell'opera  propria,  le  energie  fresche  da  mettere  in 
movimento.  Gli  alunni  sono  spinti  dagl'impulsi  siwntanei  dei  loro 
bisogni  spirituali  verso  il  maestro;  bisogna  che  questi  non  faccia 
dei  programmi  una  prigione  a  sé  e  a  loro,  ma  esca  liberamente  in- 
contro alle  giovanili  aspirazioni,  incoraggiandole  col  dar  loro  soddi- 
sfazione, sviluppandole  col  dirigerle;  sia  nocchiero  d'una  nave  che 
non  si  deve  caricare  di  merce  morta,  ma  fornire  di  marinai  capaci 
di  navigare. 

Il  pericolo,  osservò  già  egregiamente  il  Gentile  (1),  è  che  nelle 
mani  dell'insegnante  il  mezzo  si  tramuti  in  fine;  che  l'insegnante  si 
chiuda  nella  sua  disciplina  particolare,  prescritta  dal  programma  e, 
stretto  nel  breve  giro  di  quella,  non  intenda  più  la  vita,  che  è  qual- 
cosa di  ben  più  complesso  e  grande  che  qualsiasi  materia  d'insegna- 
mento scolastico.  E  per  questo  pericolo  uno  solo  è  il  rimedio:  quello, 
che  in  Francia  indicava  il  Fouillée  nella  sua  risposta  all'inchiesta 
parlamentare  del  1899  sull'insegnamento  secondario;  quello,  che  in 
Italia  han  reclamato  concordemente  i  congressi  di  professori  uni- 
versitari e  medi  (2),  i  più  autorevoli  studiosi  del  problema  (3)  e  la 

(1)  Cfr.  La  preparazione  degli  insegnanti  medi,  nel  volume  Scuola  e  filos.. 
pagg.  307-8  e  passim. 

(2)  Si  veggano  le  relazioni  Credaro-Euriquez-Mancini-Flaniiiii  all'  as- 
semblea Universitaria  di  Milano,  1906:  Lisio-Flamini  ed  Enriquez  al  congresso 
di  Bologna  della  Federaz.  insegn.   medi  :  e  gli  ordini  del  giorno  votati. 

(3)  Cfr.  i  citati  libri  del  Gentile  e  del  Galletti  e  Salvemini. 
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commissione  reale  per  la  riforma  della  scuola  media  (1).  Il  rimedio 
è  nelleducazione  filosofica  dei  futuri  insegnanti,  diretta  non  sol- 
tanto a  comunicar  loro  una  cultura,  ma  ad  infondere  lo  spirito  filo- 
sofico. Le  \'oci,  che  già  da  anni  n€  han  proclamata  la  necessità,  tro- 
vano larga  eco  oggi,  che  quasi  una  fame  di  filosofia  invade  le  co- 
scienze, e  tutti  gli  elementi  e  le  forme  della  cultura  appaiono  tendere 
ad  un  orientamento  filosofico  e  ricercarvi  il  proprio  valore  e  la 
propria  efficacia  spirituale.  Questo  bisogno,  cui  tutti  cercano  soddi- 
sfazione, nella  scuola  e  nei  libri,  nella  vita  attiva  e  nel  raccoglimento 
della  meditazione,  questo  bisogno  è  particolarmente  presente  in  chi 
s'a\-via  all'insegnamento.  Nulla  meglio  che  l'educazione  filosofica 
può  preparare  le  attitudini  didattiche,  nulla  meglio  che  la  conoscenza 
dello  spirito,  la  coscienza  dei  valori  umani,  il  possesso  di  una  Le- 
bensanschavung  può  render  capaci  d'intendere  le  esigenze  della  for- 
mazione degli  spiriti,  della  preparazione  alla  vita,  dello  sviluppo  deì- 
Vhumanitas  nei  discepoli.  L'alunno  daltra  parte  (posso  dirlo  per 
una  esperienza  i^ersonale,  che  è  il  piìi  caro  ricordo  del  mio  passato 
insegnamento  di  filosofia  nei  licei)  sente  quando  il  maestro  sia  di- 
sposto a  rispondere  alle  esigenze  intellettuali  e  morali  del  suo  spirito 
in  formazione,  e  cerca  allora  in  lui  il  proprio  direttore  di  coscienza  : 
la  scuola  consegue  allora  la  pienezza  della  sua  eflBcacia.  L'educazione 
filosofica  è  dunque  la  condizione  indispensabile  dello  sviluppo  delle 
attitudini  didattiche  nei  futuri  insesrnanti. 


#   # 

Per  altro  lo  sviluppo  delle  attitudini  didattiche  costituisce  un  lato 
solo  della  preparazione  dell' insegfiante  :  la  forma,  che  abbisogna 
della  materia  per  jxìssedere  realtà  di  esistenza  e  concretezza  di  vita. 
Ora,  per  ciò  che  riguarda  questa  forma  merUis  del  futuro  professore, 
la  generale  educazione  filosofica  mostra  evidente  la  sua  superiorità 
sull'insegnamento  isolato  della  pedagogia,  che  altri  sostengono  come 
totalità  anzi  che  come  parte  della  preparazione  formale  degli  inse- 
gnanti; e  una  superiorità  incomparabile  poi  di  fronte  a  quella  fram- 
mentaria metodologia  per  rinsegnamen.o  delle  singole  materie, 
che  ci  fa  ricadere  nella  separazione  dei  rami  del  comune  tronco,  ci 
fa  perdere  di  vista  il  fine  dello  sviluppo  integrale  dello  spirito,  cui 
ogni  particolare  insegnamento  dev'essere  subordinato  e  coordinato 
nella  scuola  media,  e  ci  conduce  quindi  alla  conversione  del  mezzo 
in  fine,  alla  considerazione  del  programma  come  scopo  anzi  che 
strumento  della  funzione  didattica. 

Ma  quando  si  tratta  dell'altro  lato  del  problema,  la  soluzione 
appare  più  controversa  e  difficile.  Osserviamo  intanto  che  è  proprio 
questo  secondo  il  lato  del  problema  cui  piìi  si  guarda  quando  si  di- 
scute della  preparazione  degli  insegnanti  :  che  cosa  deve  sapere  chi 
aspira  all'insegnamento  nella  scuola  media?  Il  sistema,  introdotto 
nei  concorsi,  degli  esami  di  cultura  generale  e  speciale,  si  mspira 
esclusivamente  a  questa  preoccupazione:  e  in  tutte  le  discussioni  e 
proposte  che  ne  han  preceduta  l'introduzione,  in  tutte  le  successive 
apologie  dei  fautori  di  tal  sistema,  in  tutte  le  eravi  recriminazioni 
dei  giudici  di  concorsi  sulla  impreparazione  dei  candidati,  si  è  te- 

(1)  Belaz.  (Roma,  1909),  voL  I.  Parte  VII,  cap.  I. 
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riuto  rocchio  assai  più  al  bagaglio  di  conoscenze  col  quale  si  vorreb- 
bero veder  gli  insegnanti  entrare  nella  scuola,  che  all'attitudine  a  re- 
care seco  questo  bagaglio  come  strumento  d'uso  attivo  ed  efficace 
anzi  che  come  impacciante  fardello.  Con  ciò  si  parrebbe  dar  causa 
vinta  alla  vigorosa  opposizione,  che  al  sistema  di  «  allevamento  di 
meravigliosi  pappagalli  »  faceva  anni  sono  il  Gentile  contro  l'opi- 
nione del  Credaro  e  del  Raulich.  E  alla  domanda,  che  ci  siamo  pro- 
posti in  principio,  se  la  buona  preparazione  agli  esami  di  concorso 
significasse  anche  buona  preparazione  alla  funzione  didattica,  par- 
rebbe potersi  dare  risposta  negativa. 

Pure  la  questione  è  meno  semplice  di  quanto  potrebbe  ritenersi. 
Il  problema  non  l'han  pos^o  le  prove  di  concorso;  il  disagio  iniziale 
degli  insegnanti  e  il  malcontento  per  i  resultati  dell'opera  loro  non 
l'han  creato  gli  esami  di  cultura;  le  discussioni  e  le  projX)ste  di  ri- 
forme nell'insegnamento  universitario  non  sono  soltanto  d'oggi.  Dalla 
creazione  delle  scuole  di  magistero  quarant'anni  fa,  alle  proposte  del 
congresso  universitario  del  1906  e  della  commissione  reale  nel  1909,  la 
esistenza  di  un  problema  della  preparazione  degl'insegnanti  sta  a 
dimostrare  che  l'opera  delle  nosire  università  non  soddisfaceva  da 
tempo  ai  bisogni  della  scuola  media. 

Perchè?  E  in  quale  direzione  cercare  il  rimedio?  Problemi  sulla 
cui  soluzione  le  opinioni  discordano  anche  perchè  si  collegano  a  un 
altro  del  pari  controverso  :  l'Università  deve  preoccuparsi  di  una  pre- 
parazione professionale,  oltre  che  della  scientifica?  I  professori  uni- 
versitari si  trovano  oggi  di  fronte  questo  problema  in  tutta  la  sua 
urgenza  ed  evidenza  quando,  chiamati  a  giudicare  concorsi  di  scuoio 
medie,  devono  negli  esami  di  cultura  esigere  dai  candidati  una  pre- 
parazione ben  diversa  da  quella,  cui  li  hanno  avviati  nell'Università. 
E  qualcuno  si  è  chiesto  se  non  ci  sia  contradizione  fra  il  giudice  che 
domanda  una  cultura  organica  e  il  professore  che  non  l'ha  chiesta 
all'inizio  del  corso  universitario  né  fornita  nello  svolgimento  di 
questo;  e  se  nei  candidati  i  commissari  non  vengano  indirettamente^ 
a  giudicare  l'opera  propria.  Ora  questi  dubbi  e  queste  critiche  dimo- 
strano per  lo  meno  la  necessità  di  porre  nettamente  la  questione. 

Un  dilemma  parrebbe  presentarsi:  se  la  cultura  che  si  esige  nei 
concorsi  è  necessaria,  perchè  non  esigerla  prima  della  laurea  e  ne- 
gare l'addottoramento  a  chi  ne  manca?  e  se  non  è  necessaria,  perchè 
concludere  dalla  sua  deficienza  all'indegnità  dei  concorrenti  all'in- 
segnamento? Ma  il  dilemma  non  esaurisce  il  problema  :  la  necessità 
della  cultura  generale  riguarda  l'attività,  professionale  o  anche  la 
scientifica?  E  il  titolo  di  dottore  deve  contemplare  la  capacità  scien- 
tifica o  la  professionale? 

È  qui,  in  altre  parole,  il  vecchio  conflitto  tra  il  fine  scientifico 
e  il  professionale  nell'Università,  che  non  s'è  fatto  appianato  per  l'ag- 
giunta delle  scuole  di  magistero  ai  corsi  di  facoltà. 

Un  relatore  di  un  concorso  recentissimo  a  cattedre  di  storia  e 
geografia  (il  prof.  Rodolico),  lamentando  difetti  e  lacune  nella  cultura 
•li  giovani  freschi  di  studi  universitari  e  magari  forniti  di  pregevoli 
titoli  a  stampa,  scriveva:  «forse  tali  lacune  sono  dovute  all'attuale 
ordinamento  universitario,  poiché  la  scuola  di  magistero,  annessa 
alla  facoltà  di  lettere,  non  fornisce  la  cultura  professionale  necessaria 
a  chi  s'avvia  all'insegnamento». 


LA  CRISI  DELLA  SCUOLA  MEDIA  E  IL  COMPITO  DELLE  UNIVERSITÀ     317 

Il  problema  aveva  preoccupato  già  da  anni  individualmente  gli 
studiosi,  collettivamente  congressi  e  commissioni  di  riforma.  La 
Commissione  reale  per  V ordinavi,  degli  studi  secondari,  dedicando 
all'argomento  un  capitolo  (I  della  p.  Vili)  della  sua  voluminosa  rela- 
zione, proponeva  la  distinzione  di  due  istituti  successivi  :  il  primo 
scientifico  o  universitario,  il  secondo  pedagogico  o  di  magistero.  Ai 
quattro  anni  del  corso  universitario  doveva  seguire  l'anno  di  scuola 
di  magistero  superiore,  il  cui  intento  fosse  l'esposizione  e  comuni- 
cazione dei  risultati  del  sapere  e  la  loro  coordinazione,  diretta  ad 
orientare  ed  educare  l'intelligenza  e  la  coscienza  dell'alunno.  Essa 
doveva  completare  la  cultura  teorica  della  facoltà  universitaria  e 
mostrare  con  esemplari  di  lezione  come  si  debba  insegnare.  Se  non 
che  il  completamento  della  cultura,  secondo  la  commissione  reale, 
aveva  a  consistere  nell'insegnamento  pedagogico  teorico  e  pratico, 
supponendosi  che  l'alunno  professore  possedesse  già,  fornita  dagli 
studi  universitari,  una  cultura  propria  :  «  quel  sapere,  cioè,  senza 
del  quale  la  teoria  e  l'arte  pedagogica  difettano  del  loro  più  vita) 
nutrimento  ». 

Evidentemente  con  ciò  la  commissione  reale  saltava  a  pie'  pari 
il  problema  della  mancanza  efTettiva  di  tale  cultura,  che  era  anche 
allora  (non  oggi  soltanto)  generalmente  lamentata.  Il  congresso  uni- 
versitario di  Milano  (1906)  appunto  per  questo  aveva  proposta,  su  rela- 
zione Credaro-Enriquez-Mancini-Flamini,  la  distinzione  del  qua- 
driennio universitario  in  due  bienni,  dedicato  il  primo  alla  cultura 
generale  e  il  secondo  reso  un  vero  seminario  scientifico,  con  divi- 
sione dei  gruppi  storico,  filologico  e  filosofico.  E  il  bisogno  di  una 
Ij^eparazione  di  cultura  generale  veniva,  indipendentemente  da 
quella  proposta  (che  pur  trovava  allora  il  consenso  del  Salvemini  e 
d'altri  studiosi  della  questione)  (1),  riaffermato  dal  Credaro  nella 
Rivista  pedagogica  (genn.  1908)  con  queste  parole  :  «  chi  aspira  ad  un 
posto  di  professore  deve  conoscere  e  dominare  tutta  la  materia  o  le 
materie,  che  intende  insegnare  ». 

A  questa  corrente  si  opposero  con  vigore  il  Gentile  e  il  Volpe  (2)  : 
l'Università  non  deve  dare  il  «  rimasticamento  »  del  cibo  ingerito 
nel  liceo,  né  «  imboccare  »  i  futuri  insegnanti;  ma  dar  loro  in  mano 
lo  strumento  di  cui  hanno  a  servirsi  davanti  a  un  insegnamento 
nuovo.  L'orientamento,  la  conoscenza  sintetica  della  materia,  di  cu: 
si  preoccupano  i  fautori  del  biennio  di  cultura  generale,  vengono  dal 
liceo  o  dai  libri:  e  l'Università  deve  anzi  da  prima  scompigliare  e 
turbare,  per  far  sentire  il  bisogno  di  una  personalità  superiore,  di  una 
veduta  originale  della  realtà.  L'Università  non  deve  fornire  il  libre 
?ià  fatto,  ma  insegnare  il  metodo  col  quale  il  libro  si  fa;  svegliare  ed 
eccitare  gli  spiriti  e  per  ciò  rinforzare  anzi  che  rallentare"  l'avvia- 
mento scientifico;  trasformare  anzi  le  scuole  di  magistero  in  semi- 
nari scientifici,  poiché  la  preoarazione  tecnica  dell'insegnante  con- 

(1;  Le  idee  del  Salvemini  sull'argomento  si  presentano  meglio  precisate 
nel  libro  su  Tai  riforma  della  scuola  media  a  pagg.  399  sgg. 

(2)  Cfr.  Gentile,  La  preparazione  degl'insegnanti  medi  (in  Scuola  e  F^o- 
■■<ofin),  specialmente  capp.  T  e  IV  :  Volpe,  Atti  del  I  congresso  per  la  storia 
del  risorgimento  italiano  (Milano,  1906);  e  Ancora  deirinsefinamento  supe- 
nore  della  storia  e  della  riforma  iiniversitaria  (in  Nuovi  Doveri,  15  aprile  1908). 
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siste  appunto  nella  sua  vera,  sincera,  profonda  preparazione 
scientifica.  • 

Giuseppe  Kirner  aveva  già  scritto  nel  suo  Diario,  ricordando 
gl'inizi  della  propria  carriera  d'insegnante,  che  il  mancare  da  prin- 
cipio della  conoscenza  della  materia  da  insegnare  non  è  gran  male, 
pur  che  si  sia  acquistata  la  capacità  di  fare.  Ma  il  Kirner  parlava  di 
sé  stesso;  ed  egli  era,  come  intelligenza  e  volontà,  un  valore  eccezio- 
nale :  è  presumibile  che  possano  tutti  essergli  pari?  Che  possano  a 
tutti  bastare  quelle  condizioni,  che  il  Gentile  ritiene  sufficienti,  di 
essere  addestrati  alla  conquista  razionale  della  verità  e  stimolati  a 
sentire  il  bisogno  di  estenderla,  per  saper  sviluppare  poi  in  sé  stessi 
la  necessaria  virtù  fattiva?  Il  pungolo  del  bisogno  scientifico  conti- 
nuano a  sentirlo  in  seguito  quelli  soltanto,  che  l'hanno  entro  di  sé, 
spontaneamente  :  gli  altri,  per  cui  è  stimolo  esteriore,  subito  e  non 
voluto,  se  ne  liberano  con  la  laurea;  ma  la  mancanza  di  vocazione  alla 
ricerca  originale  non  significa  incapacità  alla  funzione  didattica. 
Quanti  non  ne  ha  conosciuti  ognuno  di  noi,  che  pur  astenendosi  da 
speciali  ricerche  scientifiche  han  soda  cultura  e  riescono  maestri  co- 
scienziosi ed  efficaci?  E  quanti  di  più  potrebbero  esservene  solo  che 
entrassero  nella  scuola  con  un'adatta  preparazione!  Né  mancano 
d'altra  parte  di  quelli,  che  valentissimi  nella  ricerca  originale,  sono 
inadatti  alla  missione  educativa  nella  scuola  media;  tanto  che  talora 
può  riuscire  egregio  professore  d'università  alcuno,  che  si  trovava 
a  disagio  nell'insegnamento  secondario. 

Le  esigenze  di  questo  insegnamento  non  possono  considerarsi 
identiche  a  quelle  dell'indagine  scientifica.  La  ricerca  originale  è  ne- 
cessariamente analitica  e  frammentaria;  deve  affrontare  questioni 
non  risolute;  là  dove  l'insegnamento  della  scuola  secondaria  ha  bi- 
sogno di  comunicare  sinteticamente  i  risultati  già  organicamente  ac- 
quisiti. Comunicarli,  s'intende,  in  modo  che  quei  resultati  sieno,  nella 
maggior  misura  possibile,  conquistali  dalle  menti  dei  discepoli  sotto 
lo  stimolo  e  la  guida  del  maestro;  ma  anche  ciò  esige  che  quanto  è 
conquista  nuova  per  il  discepolo  sia  già  sicuro  ed  organico  possesso 
per  il  maestro.  Dalla  diversità  delle  esigenze  tra  l'attività  dello  scien- 
ziato e  quella  dell'insegnante  nasce  ora  spesso  una  specie  di  sdop- 
piamento nella  per=;ona  del  mae.stro  che  sia  anche  ricercatore.  Dal- 
l'Università egli  reca  il  metodo  della  indagine  scientifica  e  spesso 
anche  un  programma  suo  personale  di  nuovi  studi  da  compiere; 
studi  destinati  talvolta  anche  a  recare  utili  contributi  al  progresso 
della  scienza,  ma  che  non  possono  formare  oggetto  d'insegnamento 
secondario,  né  fornire  a  questo  la  necessaria  preparazione.  E  ]X)ichè 
c'è  un  programma  da  svolgere,  che  non  può  attendere,  per  essere 
svolto,  le  scoperte  nuove;  e  poiché  (come  attestano  i  giudici  dei  con- 
corsi) questo  programma  è  spesso  ancora  ignoto  agli  aspiranti  al- 
l'insegnamento, e  difettano  loro  quelle  cognizioni  per  cui  lo  svolgi- 
mento del  programma  è  reso  possibile,  accade  che,  di  fronte  all'ur- 
genza immediata  quotidiana  della  scuola,  i  nuovi  insegnanti  ricer- 
chino le  conoscenze,  che  loro  mancano,  là  dove  le  trovano  bell'e 
pronte:  nei  libri  di  testo.  S'invoca  la  preparazione  puramente  scien- 
tifica per  evitare  la  manualite,  e  ci  si  casca  invece,  in  conseguenza  di 
quella  esclusiva  preparazione  scientifica  e  dello  sdoppiamento,  che 
ne  consegue,  fra  l'insegnante  e  lo  studioso.  E  l'espediente,  che  per 
il  primo  anno  d'insegnamento  può  risultare  una  necessità,  per  quanto 
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dolorosa,  diventa  poi  più  volte  un'abitudine;  sì  che  ci  si  può  trovar 
di  fronte  a  constatazioni,  come  quella  fatta  dal  Rodolico  nell'ultimo 
concorso  di  storia,  che  «  insegnanti  da  più  anni  rivelino  quella  pue- 
rilità di  concezione  della  storia,  cui  cattivi  manuali  scolastici  e  un 
arido  insegnamento  schematico  li  ha  oramai  abituati». 

Con  questa  manualite,  cui  oggi  sp  ngono  i  neo-laureati  le  esi- 
genze degli  esami  di  concorso,  prima  ancora  che  quelle  della  lezione 
quotidiana,  con  questa  manualite  la  scuola  media  viene  a  i>erdere 
tutto  il  suo  valore  e  la  sua  efficacia  formativa.  Il  programma  non  è 
più  lo  strumento,  da  adoperarsi  ntelligentemente  per  lo  sviluppo 
deW humanitas  nei  discepoli:  diventa  esso  lo  scopo  dell'attività  del- 
l'insegnante. Il  fine  della  scuola  media  scompare  :  anche  se  fosse 
soddisfatta  l'esigenza,  di  cui  prima  s'è  discorso,  di  una  educazione 
filosofica  dei  futura  insegnanti,  l'eflBcacia  ne  rimarrebbe  paralizzat<i 
dalla  mancanza  della  cultura  strumentale.  Il  Gentile  sostiene  che 
questa  cultura  i  nuovi  insegnanti  dovrebbero  averla  portata  seco  dal 
liceo  (1),  e  non  esserne  quindi  sprovvisti  anche  se  l'Università  li 
abbia  rivolti  in  ben  altra  direzione.  Ma  dal  liceo  i  giovani  portano 
la  cultura  (dato  poi  che  la  conservino)  in  qualità  di  discepoli  che 
l'han  ricevuta,  non  in  qualità  di  maestri  che  debbano  impartirla;  e 
se  poi,  come  vuole  il  Gentile,  entrando  nell'Università  debbano  in 
principio  dall'azione  di  questa  subire  un  certo  disorientamento  e 
scompiglio,  che  faccia  sentire  il  bisogno  di  una  personalità  supe- 
riore, l'edifìcio  costrutto  nel  liceo  ne  resterà  necessar:amente  scom- 
paginato e  non  potrà  più  servire  ai  bisogni  del  futuro  insegnante. 

Altra  preparazione  occorre.  Certamente  il  Gentile  e  il  Volpe 
avevan  ragione  di  combattere  il  biennio  un  versitario  di  cultura,  in 
quanto  lo  si  fosse  concepito  come  rivista  sintetica  dei  resultati  della 
scienza  nelle  varie  discipline,  fatta  dai  professori  perchè  gli  alunni 
la  mandassero  a  memoria.  Avevan  ragione  per  gli  stessi  motivi  per 
cui  ha  ragione  il  Payot  (2)  quando  combatte  in  Francia  la  tendenza 
prevalente  nelle  Università  a  impinzare  gli  studenti  di  una  massa 
enorme  e  indigesta  di  materiali  :  obbligando  lo  studente  alla  rice- 
zione passiva  si  soffoca  in  lui  quell'attività  personale,  che  occorre 
invece  sviluppare  da  una  parte  nella  conquista  della  cultura  ai  fin; 
dell'insegnamento,  dall'altra  nello  spirito  scientifico  ai  fini  della  ri- 
cerca originale. 

Ma  avevan  torto  nel  voler  ridurre  la  preparazione  dell'insegnante 
medio  a  quella  dello  scienziato,  identificando  due  esigenze  e  due 
finalità  che  identiche  non  sono.  Nell'indagine  scientifica  il  sapere  è 
fine,  nella  scuola  media  è  strumento:  in  quella  si  tratta  sempre  di 
cercare  e  costruire,  in  questa  occorre  possedere  e  adoperare.  Se  nella 
scuola  media  (come  tutti  consentono)  la  cultura  deve  avere  un  uf- 
ficio strumentale  e  formativo,  occorre  che  presenti  nell'insegnante 
le  condizioni  atte  a  servir  di  strumento  :  ora  uno  strumento  entra  in 
funzione  di  mezzo  solo  quando  lo  si  possieda  compiuto  e  pronto: 
fin  che  invece  lo  si  costruisca,  esso  non  costituisce  il  mezzo,  ma  il 
fine  dell'attività.  Se  dunque  l'attività  scientifica  si  rivolge  sempre  al 

(1)  Non  ci  avvolgiamo  csn  ciò  in  un  circolo?  Contro  questa  tesi  vedi  anche 
Galletti  e  S.\lvemixi,  op.  cìt.,  pagg.  399-400. 

(2)  L'educazione  della  volontà,  ora  tradotta  in  italiano  (Sandron,  1913): 
T.  il  libro  V. 
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sapere  in  costruzione,  e  l'attività  didattica  nella  scuola  media  deve 
vale^si  del  sapere  costruito,  l'abito  mentale  proprio  della  prima  non 
può  coincidere  con  quello  proprio  della  seconda:  i)romovendo  sol- 
tanto l'uno  non  lassiamo  ritenere  d'aver  sviluppato  anche  l'altro. 
Con  ciò  non  rinuncio  a  quanto  ho  ^ià  affermalo  :  anche  la  cul- 
tura strumentale,  per  poter  essere  fecondamente  adoperata,  deve 
risultare  da  un'elaborazione  attiva,  non  da  una  ricezione  passiva. 
Tale  esigenza  trascurava  il  regolam.  1875  per  le  scuole  di  magi.stero. 
facendole  consistere  in  conferenze  dei  professori,  col  solo  obbligo 
agli  alunni  di  seguirle  e  di  assistervi;  e  la  trascurava  anche  la  pro- 
])osta  del  biennio  di  cultura,  che  in  fondo  mantengono  anche  Gal- 
letti e  Salvemini,  parlando  di  corsi  da  impartire  {op.  di.,  400)  pure 
affermando  il  principio  del  far  da  sé  (399),  Ma  con  tutti  i  suoi  difetti 
quella  proposta  moveva  da  una  consapevolezza  di  bisogni  reali,  cho 
occorre  solo  render  più  netta  e  sicura  per  trovar  la  via  di  soddisfar!^ 
e  non  perpetuare  l'inefficacia  della  scuola  e  il  disagio  attuale  degli 
insegnanti. 

Questo  disagio  s'inizia  con  l'ingresso  all'Università  del  gio- 
vane che  s'avvia  all'insegnamento.  I  corsi  monografici,  che  egli  co- 
mincia ad  ascoltare,  intendono  sin  dal  primo  giorno  avviarlo  allM 
ricerca  scientifica;  ma  simile  avviamento  può  esser  fecondo  soltanto 
in  una  direzione:  e  invece  la  molteplicità  dei  corsi  cui  lo  studente  è, 
specie  nel  primo  biennio,  obbligato,  viene  ad  operare  ciò  che  Bruno 
avrebbe  detto  un  disquarto  del  suo  spirito,  della  sua  attenzione,  del 
suo  interesse.  Ogni  corso  è  monografico,  senza  connessione  con  gli 
altri  simultanei,  rivolto  a  dare  per  suo  conto  una  spinta  e  un  me- 
todo (1).  Ma  l'impulso  e  il  metodo  han  valore  soltanto  in  quel  cam- 
mino, in  cui  lo  studente  poi  si  inoltra;  non  negli  altri.  E  se,  quando 
lo  studente  ha  scelto  la  sua  via,  nel  secondo  biennio,  gli  insegna- 
menti estranei  all'indirizzo  prescelto  rappresentano  per  lui  soltanto 
materia  d'esame,  nel  primo  biennio  materie  d'esame  e  non  altro  sono 
tutti  i  corsi  che  segue.  Non  diventan  per  lui  elementi  vivi  e  fecondi 
di  una  cultura  organica,  che  non  può  costituirsi  di  frammenti  così 
isolati  gli  uni  dagli  altri:  non  stimolo  a  sforzarsi  di  completar  que" 
frammenti,  perchè  la  molteplicità  dei  corsi  gli  assorbe  il  tem|X)  e  'e 
energie  migliori,  e  perché  è  impossibile  rivolgere  l'attività  scien- 
tifica in  tante  direzioni,  e  perché  infine  mancherebbero  a  ciò  la  pre- 
parazione e  la  capacità;  non  da  ultimo  oggetti  di  scelta  fra  cui  la 
preferenza  possa  determinarsi  solo  a  patto  che  vengan  presentati 
tutti  a  un  tempo,  perchè  l'impressione  iniziale  è  di  sbalordimento  (l^ì 
e  per  la  scelta  consapevole  occorre  un  orientamento,  che  solo  una 
cultura  orsanica  duo  dare. 

(1)  Ripetizioni  (x>cessive  in  quanto  il  metodo  è  unico  ;  encicloi)edisnio  as- 
surdo in  quant>  onni  ordine  di  ricerche  ha  speciali  esigenze  m«*todiche.  Cfr. 
sti  ciò  anche  Salvemini  e  Galletti,  o/>.  r?'/.,  380-383. 

(2)  «  Credevo  da  prima  (m'ha  dichiarato  qualche  studente)  che  lo  smar- 
rimento e  lo  sconforto  fossero  solo  in  me;  ma  tutti  i  compagni  interrogati* 
m'han  detto  altrettanto  ».  Un'eccezione  in  Italia  è  data  dagli  alunni  interni 
della  Normale  di  Pisa  (su  cui  cfr.  Gentilk  in  op.  cit.),  cui  la  convivenza  e  a*>si- 
stenza  dei  compagni  anziani  e  il  continuo  contatto  coi  maestri  danno  l'appog- 
gio e  la  guida  ;  ma  la  stessa  iH'cezione  è  resa  possibile  dal  suo  essere  eccezione, 
cioè  dall'internato  e  dall'esiguità  del  numero,  che  non  possono  traduj-sì  in 
regola. 
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La  portano  i  giovani  dal  liceo,  questa  cultura?  No,  la  cultura 
liceale  non  basta.  Fra  questa  e  lo  sviluppo  deirattività  scientifica 
originale  occorre  un  termine  medio,  che  sia  sviluppo  d'attività  e 
di  cultura  organica  a  un  tempo.  Il  liceo  dà  (per  dirla  col  Gentile)  un 
libro  già  fatto;  l'Università  mostra  il  modo  come  alcuni  libri  nascono. 
Ma  (io  domando)  quali  libri?  Non  quelli  che  il  liceo  mostra  già  fatti, 
i  libri  sintetici,  che  raccolgono  i  resultati  organici  del  sapere  ormai 
conquistato;  ma  altri  libri,  i  libri  analitici,  che  cercano  frammenti 
nuovi  di  sapere.  Il  metodo,  che  viene  insegnato,  riguarda  i  libri 
che  lo  studente  non  conosce  ancora;  di  quelli,  che  conosce  già,  non 
gli  si  mostra  la  via:  ora  i  libri,  che  egli  dovrà  saper  fare  (pur  senza 
scriverli)  nel  futuro  insegnamento,  son  proprio  i  libri  sintetici;  di 
questi  gli  occorrerà  conoscere  il  metodo  per  l'attività  professionale. 
E  non  per  questa  soltanto,  ma  anche  per  la  buona  preparazione  alla 
ricerca  scientifica  speciale,  cui  l'Università  vuole  addestrare. 

Una  ricerca  speciale,  senza  salda  base  di  conoscenze  organiche. 
è  costruzione  mal  fondata,  e  dà  luogo  allo  specialismo  gretto  e 
miope:  darle  per  fondamenta  la  cultura  dei  manuali  che,  sola^  i 
giovani  recano  dal  liceo,  è  troppo  poco.  I  manuali  espongono  sinte- 
ticamente e  in  forma  elementare  i  resultati  acquisiti  :  bisogna  risa- 
lire alle  fonti  onde  quei  manuali  attingono,  rifare  il  lavoro  ond'essi 
derivano,  ripercorrerne  criticamente  il  cammino.  Prima  di  spin- 
gersi con  la  ricerca  nuova  a  scoprir  regioni  inesplorate,  occorre  far 
la  ricognizione  del  mondo  noto  per  orientarsi  :  una  ricognizione  at- 
tiva, che  non  sia  semplice  accettazione  di  un  rendiconto  riassuntivo 
quale  può  dare  la  scuola  media.  Prima  di  creare  elementi  nuovi  di 
scienza,  bisogna  rendersi  conto  della  complessità  e  difficoltà  della 
scienza  acquisita,  venire  in  contatto  diretto  con  essa,  non  fermarsi 
alle  volgarizzazioni  dei  manuali. 

C'è  tutto  un  programma  complesso  di  studi  da  compiere,  in  cui 
il  professore  deve  dirigere  i  giovani,  ma  facendoli  lavorare  attiva- 
mente. Alle  esercitazioni  di  una  nuova  ricerca  originale,  altre  eser- 
citazioni è  utile  far  precedere,  indicando  i  libri  che  per  ogni  disci- 
plina siano  fondamentali,  assegnando  letture  di  cui  i  giovani  deb- 
bano render  conto  oralmente  o  con  lavori  scritti,  che  abbiano  a 
formare  oggetto  di  discussioni  in  scuola.  Non  ogni  alunno  potrà  rico- 
struire personalmente  tutto  intiero  (sia  pure  nelle  linee  fondamentali) 
l'edifìcio  delle  varie  discipline;  ma  ne  ricostruirà  una  parte,  saprà 
dove  rivolgersi  i>er  ciascuna  delle  altre  parti  quando  voglia  rico- 
struirla da  sé,  e  apprenderà  intanto  dai  lavori  dei  compagni,  dalla 
discussione  in  scuola,  dalle  delucidazioni  ed  osservazioni  critiche 
del  professore  un  complesso  di  nozioni  sulle  parti  che  non  sono  state 
oggetto  di  un  lavoro  personale.  E  acquisterà  un  orientamento  ben 
diverso  e  più  fermo  di  quello  che  gli  abbia  offerto  la  scuola  media; 
un  orientamento  che  sarà  intanto  base  salda  e  sicura  per  scegliere 
fra  le  diverse  strade  quella  che  si  vuol  percorrere,  per  avviarsi  in 
questa  alla  ricerca  scientifica  originale,  sulle  orme  dei  corsi  mono- 
grafici; sarà  fondamento  alle  discussioni  sui  programmi  scolastici 
e  alle  critiche  dei  libri  di  testo,  che  dovrà  far  compiere  la  scuola 
di  magistero;  sarà  infine  preparazione  all'ufficio  d'insegnante,  perché 
costituirà  in  primo  luogo  acquisto  dell'abito  mentale  alla  sintesi  che 
occorre  airinsegnante  medio,  e  in  secondo  luogo  possesso  di  una 
tiiiglior  conoscenza  del  terreno  sul  quale  deve  muoversi,  delle  fonti 
i-iii  deve  attingere  per  il  suo  insegnamento. 
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Questa  preparazione  dovrebbe  svolgersi  nel  primo  biennio  uni- 
versitario; e  potrebbe  anche  non  escludere  la  contemporanea  fre- 
quenza a  qualche  corso  speciale  di  facoltà,  che  varrebbe  a  dare  un 
saggio  della  ricerca  scientifica  e  la  consapevolezza  delle  sue  esi- 
genze, pur  che  lo  studente  fosse  sottratto  all'attuale  molteplicità 
schiacciante  di  corsi  obbligatori,  che  dal  Gentile  al  Salvemini  tutti 
concordemente  deplorano.  Per  dare  un  saggio  e  un  avviamento  alla 
ricerca  scientifica  può  nel  primo  biennio  bastare  anche  un  paio  di 
corsi  a  scelta  dello  studente;  ma  preme  intanto  che  si  riconosca  la 
necessità  di  una  preparazione  attiva  di  cultura  organica.  Per  essa 
mi  sembra  anche  superata  l'antitesi  tra  la  finalità  professional^  e 
la  finalità  scientifica,  che  di  solito  si  oppongono  quali  termini  con- 
trastanti da  chi  discute  sull'indirizzo  delle  facoltà  letterarie.  Lo 
strumento  culturale,  che  è  indispensabile  alla  buona  preparazione 
professionale,  è  utile  possesso  anche  ai  fini  della  ricerca  scientifica; 
tanto  più  utile,  anzi,  in  quanto  permette  una  scelta  consapevole,  ed 
elimina  il  bisogno  di  tanti  diversi  avviamenti  alla  ricerca  speciale 
nelle  più  varie  discipline.  Allo  studente,  che  abbia  scelta  la  sua  via, 
è  necessario,  perché  non  diventi  specialista  miope,  possedere  nella 
cultura  generale  e  nell'educazione  filosofica  la  consapevolezza  dello 
specialismo  delle  sue  ricerche;  ma  non  è  più  necessario  assaggiare 
tanti  specialismi  diversi,  che  non  fanno  che  distrarre  le  sue  forze 
dalla  direzione  che  ha  preso. 

Il  sovraccarico  di  corsi  ed  esami  speciali  obbligatori  si  elimina: 
nel  primo  biennio  con  la  riduzione  al  minimo  dei  corsi  monografici 
da  frequentare,  nel  secondo  con  la  scelta  del  gruppo  cui  lo  studente 
ntende  rivolgersi.  E  i  corsi  monografici,  avendo  allora  come  fre- 
quentatori solo  quei  giovani,  che  han  presa  la  loro  direzione,  po- 
tranno più  agevolmente  mutare  il  carattere  cattedratico  in  quello  di 
seminario  scientifico. 

Sulla  base  della  cultura  generale  poi  un  utile  compito  si  pre- 
senta nel  secondo  biennio  alla  scuola  di  magistero  :  discussione  dei 
programmi,  delle  finalità  e  dei  metodi  d'insegnamento  nella  scuola 
media  e  critica  dei  libri  di  testo,  accanto  a  qualche  prova  di  lezione 
e  di  revisione  di  lavori.  Entrando  in  una  scuola,  a  svolgere  un  pro- 
gramma, ad  usar  libri  di  testo,  è  pur  necessario  avere  di  questa 
scuola,  dei  suoi  programmi  e  dei  suoi  libri  una  conoscenza  più  com- 
pleta, che  non  possa  dare  l'esservi  passato  come  alunno. 

L'Università  non  deve  dimenticare  che  essa  conferisce  diplomi 
di  dottore,  cui  sarebbe  ridicolo  attribuire  il  valore  di  autorizzazione 
ad  esercitare  un'attività  scientifica;  che  valgono  invece  come  abilita- 
zione all'attività  professionale  :  la  preoccupazione  di  questo  fine  non 
le  può  dunque  essere  estranea.  La  scuola  media  ha  bisogno  di 
maestri  capaci  in  numero  ben  maggiore  che  la  ricerca  scientifica 
non  abbia  bisogno  di  studiosi  specialisti;  ora  le  due  preparazioni 
coincidono  proprio  in  quell'avviamento  preliminare  che  oggi  manca, 
divergono  dal  punto  da  cui  oggi  si  muove.  Per  questo  oggi  conten- 
gono più  verità,  che  non  —  speriamo  —  nell'avvenire,  le  parole  del 
Villari  :  «  si  può  essere  un  vero  scienziato  e  un  assai  mediocre  pro- 
fessore di  ginnasio  o  di  liceo.  E  molti  giovani  che  sarebbero  incapaci 
di  fare  scoperte  scientifiche,  possono  riuscire  buoni  professori  di 
scuole  secondarie  ». 

Rodolfo  Mondolfo. 


L'ESPOSIZIONE  DELLA  "SECESSIONE,, 


L'origine  del  nuovo  aggruppamento  degli  artisti  di  Roma  è  nota: 
l'organismo  degli  «  Amatori  e  cultori  »  che  avevano  fino  ad  or  ;  creato 
l'Esposizione  annuale,  vecchio  di  ottantatrè...  primavere,  non  si  mo- 
strava più  abbastanza  fresco  ed  elastico  per  il  largò  respiro  della 
giovane  generazione.  Lotte  interne,  inoltre,  lo  minavano  rendendone 
ancora  più  debole  la  compagine  ed  annullando  gli  sforzi  dei  pochi: 
dopo  una  lunga  vicenda  di  partiti,  destra  e  sinistra  ed  anche  estrema 
sinistra  alla  direzione  della  Società,  l'anno  scorso  i  più  avanzati  de- 
cisero finalmente  di  ritirarsi...  sull'Aventino  e  di  creare  in  antago- 
nismo all'altra  una  nuova  Mostra  annuale.  Di  qui  «  la  Secessione  » 
nel  significato  originale  della  parola;  purtroppo  gli  organizzatori 
non  si  sono  avvisti  che  tale  significato,  nel  campo  artistico,  va  com- 
pletamente dimenticato,  perduto  dinnanzi  all'altro  aspetto  che  la 
parola  ha  preso  dopo  gli  storici  pronunciamenti  delle  scuole  di  Ger- 
mania le  quali  assunsero  un  simile  nome. 

Fondare  dunque  una  secessione  che  non  sia  una  Secessione, 
come  tutti  i  componenti  si  affannano  a  spiegare,  è  anche  fondare... 
un  equivoco.  Dell'equivoco  si  sono  serviti  sopratutto  gli  a\'versari  e 
questo  si  poteva  evitare.  Non  che  il  recente  aggruppamento  non 
si  mostri  nella  quasi  assoluta  totalità  moderno,  nel  senso  di  una  ri- 
cerca anche  spinta  verso  i  valori  nuovi  della  pittura  e  della  scultura; 
ma  una  tale  ricerca  si  conserva  sobria,  armonica  e  serena,  non  esa- 
gera come  avvenne  nelle  scuole  tedesche,  dal  punto  di  vista  idea- 
logico,  col  simbolismo,  nell'esplicazione  pratica,  con  la  stilizzazione 
decorativa.  Ha  evitato,  in  altre  parole,  tutte  le  esasperazioni  della 
forma  o  del  colore  e  le  delicatezze  di  una  eleganza  decadente. 

Parlo,  naturalmente,  degli  italiani;  la  sala  degli  impressionisti 
francesi  è  una  sala...  storica  ed  esula  quasi  dal  nostro  esame.  Così 
come  quelle  altre  opere  di  stranieri  che  si  notano  qua  e  là.  Non 
vi  è  che  la  decorazione  delle  sale  che  ci  richiama  non  in  tutto  ma 
in  buona  parte  agli  stili  della  moderna  arte  austriaca.  Mentre  è 
da  lodarsi  la  cura  squisita  posta  nel  creare  la  cornice  di  lusso  e  di 
bellezza  alle  opere  d'arte  della  Mostra,  non  si  comprende  davvero 
come  si  sia  chiesta  l'inspirazione  a  quell'eleganza  viennese  che  è 
così  lontana  da  noi  e  che  riporta  necessariamente  e  strettamente  il 
pensiero  alla  Secessione  tedesca  con  la  quale,  per  l'appunto,  la  nostra 
Secessione  non  voleva  esser  confusa. 
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*   # 

Una  sola  mostra  individuale  di  pittori,  quella  di  Plinio  Nomellini. 
Meritava  d'averla  perchè  egli  è  oramai  una  personalità  in  arte  e,  me- 
glio, non  una  personalità  statica,  come  troppo  spesso  avviene,  ma 
uno  spirito  che  ricerca,  che  studia,  che  si  volve  logicamente,  se- 
guendo una  stessa  direttiva  che  lo  porta,  ogni  giorno  più,  verso  la 
realtà  e  la  sincerità.  Tutti  i  veri  artisti  seguono  lo  stesso  cammino- 
comin<:;iano  coU'imitare  e  col  deformarsi,  per  riconoscere  che  la  bel- 
lezza non  consiste  che  nella  verità,  sia  pure  nella  propria  verità.  Così 
il  Nomellini  mentre  ci  mostra  la  sua  prima  maniera,  divenuta  vera 
maniera,  nel  suo  Tramonto  sul  lido  toscano  con  quelle  solite  fantasie 
di  paesaggi  composti  e  stracolorati  e  nelle  sue  Bambine  sul  mare  o 
nella  sua  Scena  famigliare  si  mantiene  un  po'  denso  e  pesante  e  im- 
mobile, nonostante  la  tecnica  divisionista,  trova  invece  accenti  fre- 
schi e  limpidi  nella  Primavera  bianca  o  nelle  Nuvole  di  marzo,  od 
osserva  con  isguardo  sincero  e  sintetico  le  folle  in  festa  sotto  il  sole, 
fra  gli  alberi  e  le  case  nella  Fiera  a  Ptetrasanta,  nella  Fiera  a  Ca- 
maiore  o  nella  Festa  al  villaggio. 

Nessun  altro  italiano  pittore,  ho  detto,  ha  una  sala  a  sé,  ma 
alcuni  presentano  un  piccolo  gruppo  di  opere  che  può  servire  suf- 
ficientemente a  caratterizzare  la  loro  fìsonomia;  così  il  Lionne, 
del  quale  sono  veramente  lieto  di  trovare,  inspirate  alla  stessa  tenace 
fede  divisionistica,  cinque  tele  che  rappresentano,  secondo  me,  un 
grande  progresso,  pur  nel  chmso  campo  dove  egli  si  mantiene. 
Due  sono  grandi  studii  di  figura,  nei  quali  è  riuscito  questa 
volta  a  contemperare  la  solidità  del  rilievo  con  la  vibrante  traspa- 
renza dell'atmosfera  e  l'eleganza  squisita  dei  colori;  due  sono  studii 
di  interno,  fiori,  ceramiche  e  stolte,  anch'essi  profondi  di  armonie 
di  disegno  e  di  tinte;  l'ultimo  è  un  paesaggio  Vora  delle  cicale  che 
trovo  inferiore  alle  altre  opere,  se  bene  rappresenti  anch'esso  una  ari- 
stocratica espressione  sugli  anteriori  quadri  del  Lionne. 

Copre  quasi  un'intera  parete  con  le  sue  tele  anche  Pietro  Fra- 
giacomo,  che  non  è  più  naturalmente  da  discutersi  e  da  giudicarsi: 
tre  opere  ha  Peppe  Ciardi  che  anch'esse  non  si  discostano  dal  solito 
tipo;  tre  il  Noci,  un  ritratto  sobrio  e  giusto  di  carattere  e  due  paesaggi, 
visti,  come  sempre,  con  occhio  di  osservatore  esatto  e  resi  con  molto 
amore.  Disperse  qua  e  là,  non  so  perchè,  in  varie  sale  sono  invece  le 
tele  di  Giuseppe  Graziosi  che  ritroviamo  di  esposizione  in  esposi- 
zione, pittore  o  scultore,  più  austero,  quasi  classicizzante  nella  scul- 
tura, e  verista,  impressionista  largo  nella  pittura,  come  nel  bel- 
Vlnterno  che  presenta  quest'anno,  con  una  famiglia  di  contadini 
vivi  nell'atmosfera  chiara  di  una  stanza,  mentre  nel  Villaggio  in 
montagna  tratta  con  trasparenza  il  paesaggio  e  in  altri  piccoli  qua- 
dretti segna  gustose  impressioni  di  vita  rustica. 

Ferruccio  Ferrazzi  ha  una  tela  :  Genitrice,  diffusa  d'i  dolce  e 
immaginosa  poesia,  chiara  di  armonie  argenteo-perlacee:  V^ittorio 
Grassi,  un  altro  giovane  romano  di  grandi  promesse,  presenta  un 
quadro  /  civettari  d'inspirazione  completamente  diversa,  ma  altret- 
tanto poetica.  E,  già  che  siamo  fra  i  giovani,  ricorderò  Io  Spadini, 
che  ha  preso  un  poco  del  suo  predecessore  nel  Pensionato  nazionale, 
il  Carena  (anche  qui  rappresentato  da  due  interes.santi  cose)  per  lo 
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sfatto  e  il  misterioso  della  sua  pittura,  così  calda,  tuttavia,  di  chia- 
roscuro e  di  colore;  lo  Scattola,  ormai  arrivato  e  originalissimo  nei 
suoi  Fiori  e  farfalle;  Giuseppe  Biasi,  che  è  invece  un  nuovo,  e  che  ci 
rivela  con  vivo  carattere,  disegno  stilizzato  in  corrispondenza  alla 
ieraticità  della  rappresentazione  e  tinte  compite,  ci  rivela,  dico,  pae- 
saggi e  costumi  della  sua  Sardegna. 

Il  «  Gruppo  veneto  »  si  raccoglie  intorno  a  Zanetti-Zilla  e  non 
limita  la  sua  vita  all'attuale  mostra,  ma  pare  possieda  tutto  un  vasto 
programma,  in  cui  è  compresa,  secondo  la  dichiarazione  preposta 
alla  pagina  del  catalogo,  «  la  organizzazione  di  una  esposizione  in- 
ternazionale esclusivamente  dedicata  ad  illustrare  il  mare  ».  E  l'idea 
non  potrebbe  essere  più  felice  :  per  ora  gli  artisti  rappresentati  in 
Roma,  pure  con  le  loro  poche  opere  si  mostrano  all'altezza  delle 
maggiori  iniziative:  accanto  al  maestro,  elegante  e  sentito,  Guido 
Balsamo  St-ella  con  la  sua  Onda  violenta,  il  Mattielli  che  già  ammi- 
rammo a  Venezia  l'anno  scorso,  e  che  ha  un'opera  altrettanto  se- 
vera e  sincera,  mentre  il  Marussig  è  fantasioso  nelle  Galee  in  par- 
lenza  e  Vittorio  Zecchin  poeticamente  e  riccamente  decorativo  e  il 
Casorati,  come  sempre,  di  una  personalità  a  prima  vista  forse  troppo 
aspra  e  strana. 

Ed  infine,  degli  italiani,  quasi  tutti  i  pittori  migliori  fra  i  fa- 
mosi e  fra  quelli  che  alla  fama  arriveranno  certamente  per  virtù  di 
ingegno  e  d^  perseveranza:  Onorato  Carlandi,  come  il  suo  giovanis- 
simo allievo  Bruno  Ferrari,  Bartolomeo  Bezzi,  da  Venezia,  e  Um- 
berto Cornaldi  da  Roma,  Dante  Ricci,  Umberto  Prencipe,  Battaglia, 
Camarda,  Petrucci,  Innocenti,  Siviero,  Discovolo,  Gioii,  Casciaro, 
Terzi,  Pieretto  Bianco.  Numerosissimo  il  gruppo  delle  pittrici,  delle 
quali  in  una  sola  piccola  sala  si  conta  una  dozzina:  ricordo,  fra  le 
tante,  Annie  Nathan  che  accanto  alle  qualità  pittoriche,  quali  ha 
già  raggiunto  in  alto  grado,  dovrebbe  forse  curare  di  più  quelle  con- 
cetti ve  nella  scelta  dei  modelli  e  degli  atteggiamenti;  ricordo  Amalia 
Besso  che  presenta  alcune  piccole  impressioni  del  suo  viaggio  in 
Giappone,  e  la  Bedoli  Salvagnini  e  Pierina  Levi  e,  straniere,  la 
Menshausen  Labriola  ed  Elisabetta  Chaplin.  Sopra  tutte  le  altre, 
ili  gran  lunga,  un'artista  come  Anna  Bòberg  che  ci  ripete  due  di 
quei  paesaggi  artici,  in  cui  eccelle  per  profondità  di  sentimento  e 
vivacità  di  espressione. 

*    * 

Troppi  gli  artisti  stranieri?  È  uno  degli  appunti  mossi  alla  Mo- 
stra dei  Secessionisti  o,  meglio,  agli  organizzatori  di  essa.  Ma  era 
possibile  altrimenti?  Non  si  trattava  in  fondo,  di  far  trionfare  questa 
o  quella  arte,  la  nazionale  o  la  forestiera,  si  trattava  di  mostrare  che 
Roma  può  accogliere  e  far  fruttare  di  fama  e  di  quattrini  una  espo- 
izione  eclettica  e  viva,  che  cioè  la  nostra  Roma  è  tale  gran  città  da 
(joter  creare  una  rete  di  interessi  intellettuali  e  materiali  intomo 
alle  arti  figurative,  come  si  è  affermata  centro  musicale,  come  si  è 
affermata  centro  mondano:  ed  alle  arti  figurative,  bisogna  aggiun- 
gere, nella  loro  espressione  più  originalmente  moderna,  non  in 
quelle  forme  che  per  il  loro  carattere  tradizionale  e  comune  si  pre- 
stano forse  con  maggior  facilità  ad  essere  accolte  ed  apprezzate.  Ab- 
biamo, infatti,  nella  Secessione,  una  sala  degli  Impressionisti  tran- 
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cesi,  che  non  si  possono  certo  ammirare  incondizionatamente,  anche 
perchè  i  bei  nomi  non  sono  rappresentati  in  genere  da  belle  opere. 
Il  valore  principale  di  un  tale  aggruppamento  è,  ho  detto,  storico,  nel 
senso  che  si  incontrano  tutti  o  quasi  gli  artisti  della  scuola,  dagli 
antesignani  e  ormai  sorpassati  ai  più  recenti  e  più  spinti;  ma,  in  ve- 
rità, chi  non  conoscesse  già  in  altro  modo  chi  essi  sono,  non  po- 
trebbe da  questi  quadrucci,  inviati  da  una  casa  di  commercio  d'arte, 
comprendere  neppure  lontanamente  il  loro  tipo  e  il  loro  valore.  Tro- 
viamo Camille  Pissarro  e  Auguste  Renoir  e  Lucien  Simon  e  Eugène 
Coerière;  troviamo  Maurice  Denis  e  Claude  Monet  e  Henri  Matisse 
e  Jean  Jovenau  e  tutti  gli  altri;  ma,  ripeto,  se  si  escludono  una  doz- 
zina di  cose,  tutte  le  altre  sono  opere  di  nessuna  altezza.  Tuttavia 
la  sala  ha  raccolto  un  meritato  successo  di  curiosità;  specialmente 
la  maniera  degli  ultimi  adepti  che  si  sono  affermati  nelFimpressio- 
nismo  sintetico,  è  oggetto  di  discussioni  e  più  spesso  di  deplorazioni: 
gli  impressionisti  francesi  non  hanno  avuto  fra  il  pubblico  romano 
una  borine  presse! 

E  quanti  altri  bei  nomi  fra  le  opere  di  artisti  stranieri  dissemi- 
nate nelle  varie  sale!  Hans  Bartels  et  Artur  Von  Kampf,  Michael 
Ancher  e  Charles  Gottet,  Antonio  de  la  Gandara  e  J.  Emile  Bianche 
e  John  Lavery  e  Angel  Zarraga  e  Santiago  Rusinol;  pare  di  essere 
entrati  non  in  una  esposizione,  ma  in  una  grande  galleria  internazio- 
nale. Tuttavia  le  loro  pitture,  se  bene  apprezzabili,  sono  in  corri- 
spondenza con  le  proporzioni  della  Mostra  e  dello  spazio  :  ritratti, 
paesaggi,  scene  d'insieme,  buone,  interessanti  espressioni  che  ser- 
vono a  dare  alla  Secessione  quella  veste  di  eclettismo  cui  essa,  sopra- 
tutto, teneva,  per  spezzare  la  prevenzione  di  un  aggruppamento 
troppo  accentuato  di  tendenze  e  le  aggiungono  la  nota  di  alta  nobiltà 
con  la  quale  a  buon  diritto  essa  vuole  imporre  i  suoi  natali  recenti! 

E  non  poteva  meglio  ciò  fare  che  chiamando  a  concorrere  un 
artista  come  Rodin,  che  in  una  piccola  sala  raggruppa- undici  opere, 
tutte  naturalmente  note  ai  conoscitori;  la  Voce  interna  che  faceva 
parte  del  primo  progetto  del  monumento  a  Victor  Hugo,  una  figura 
di  giovanetta  che  appare  chiusa  veramente  intorno  alla  propria 
anima,  e  quella  testa  au  nez  casse  che  fece  la  prima  fama  dello  scul- 
tore e  il  delicatissimo  Busto  di  signora  che  è  uno  dei  suoi  ritratti  più 
squisiti  e  la  Mano  adunca,  poderoso  studio  di  ossatura  e  di  musco- 
latura. Altre  cose  sono  meno  comprensibili  o,  per  dirla  secondo  la 
prima  impressione  che  spesso  è  la  vera,  assolutamente  brutte,  come 
queirenorme  testone  che  appare  ricavato  martellando  una  massa  di 
bronzo  e  che  già  vedemmo  (ahimè!)  l'anno  scorso  a  Venezia.  Che 
cosa  significa  artisticamente  e  umanamente?  Nessuno  lo  sa  e,  forse, 
neppure  l'autore. 

Altra  mostra  individuale,  numerosa  questa,  troppo  numerosa 
forse,  è  quella  dì  Paolo  Troubetzkoy,  che  non  occorre  presentare  al 
pubblico  italiano,  al  quale  da  lunghi  anni  è  noto  come  uno  dei  più 
intelligenti  impressionisti  della  scuola  scultorica  lombarda.  Egli  è 
infatti  lombardo  essendo  nato  ad  Intra,  da  padre  russo  e  da  madre 
americana  di  origine  olandese  (secondo  c'insegnano  le  notizie  biogra- 
fiche del  catalogo)  :  questo  complicato  cosmopolitismo  si  è  fuso  for- 
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lunatamente  nel  suo  spirito  vivo,  e  ne  è  colato  il  getto  di  un'art€ 
naturale,  fresca,  sentita.  Né  credo,  gli  si  potrebbe  fare  maggiore 
elogio  :  più  che  nel  manierismo  pur  così  abile  e  brillante  dei  piccoli 
ritratti,  egli  si  rivela  nelle  opere  di  maggior  mole,  dove,  sotto  il 
suo  pollice  nervoso  la  creta  si  spiega  in  piani  al  tempo  stesso  larghi 
e  delicati  a  darci  non  solo  la  bellezza  della  forma,  ma  il  sentimento 
dell'anima.  Ricordo  il  gruppo  Madre  e  figlia  intenso  di  profonda 
poesia  e  il  grande  magnifico  Ritratto  del  Principe  Galitzin  e  il  Ri- 
tratto della  moglie:  nelle  figurine,  in  cui  è  senza  dubbio  maestro, 
egli  eccelle  quando  s'inspira  al  mondo  infantile  o  quando  tratta  gli 
animali  o  sempre  allorché  si  trova  di  fronte  alla  afTermazione  di  una 
personalità  o  di  un  carattere,  sieno  cow-boys  di  America  o...  diplo- 
matici d'Europa.  È  la  sua  potente  personalità  che  riconosce  l'altra  e 
la  rivela. 


Poca  altra  scultura,  ma  in  complesso,  interessante:  piccole  fi- 
gure, ««  macchiette  »  vive  e  graziose,  come  //  Pecoraro  e  il  capoccetta 
di  Ettore  Ferrari,  e  i  nudini  del  d'Antino  e  i  bimbi  del  Luppi  ed 
altri;  opere  di  maggiore  importanza  come  quella  Fontana  di  Gio- 
vanni Prini  le  cui  due  figure,  e  specie  quella  dolorosamente  pos- 
sente dell'uomo,  preferisco  di  gran  lunga  allartifizioso  aggruppa- 
mento del  Bacio;  o  come  YHypnos  del  Calori  migliore  nella  inten- 
zione che  nellesecuzione,  o  come  queìV Anfora  del  Cataldi  alla  cui 
grazia  del  movimento  e  del  nudo  nuoce  la  fredda  quasi  lignea  mo- 
dellazione. E  poi  abbiamo  Mestrovic  con  la  sua  scultura  barbarica- 
mente possente  e  i  magnifici  animali  in  bronzo  del  Bugatti  e  il  già 
molto  noto  Letto  di  rose  di  Leonardo  Bistolfi.  Fra  i  giovani  che  si 
affermano  con  onore  il  Maraini  ed  il  Luppi,  il  quale  nelle  Visioni 
del  passato  non  si  piega  davvero  all'istrionismo  della  moda  e  si  mo- 
stra artista  originale  e  coscienzioso  :  fra  gli  stranieri  di  fama  il  Bour- 
delle  col  suo  Beethoven  e  con  un  gruppo  largamente  decorativo  La 
donna  duella  coppa.  A  parte  nomino  uno  scultore,  il  Lerke,  che  ha 
una  vetrina  di  magnifici  vetri  decorativi  di  Murano. 

Una  eletta  raccolta  di  disegni  ed  incisioni  completa  la  mostra 
della  Secessione  :  le  litografie  colorate  di  Carlo  Moser  vi  parteci- 
pano con  onore  e  cosi  quelle  quasi  tutte  del  più  grande  interesse 
e  firmate  dai  più  l>ei  nomi  che  ha  inviato  il  Senefelder  Club,  il  club 
dei  litografi  inglesi  che  ha  preso  il  suo  titolo  in  onore  e  memoria  di 
Aloys  Senefelder,  apostolo  e  grande  artista  della  litografia  nella  na- 
tiva Baviera.  Ne  è  presidente  attuale  il  celebre  Joseph  Pennel  che 
ha  inviato  una  serie  bellissima  di  litografie  del  Canale  di  Panami: 
accanto  a  lui  lo  Spencer,  il  Copley,  l'Hope,  lo  Shannon,  l'Hamilton 
e  tutti  i  migliori.  In  un'altra  sala  vicina,  gli  italiani  ed  altri  pochi 
stranieri,  quasi  tutti  già  meritamente  noti  come  acquafortisti,  John 
Bauer  e  M.  H.  Meunier  e  Albert  Besnard  e  Olaf  Lange  accanto  a 
Romeo  Costetti  e  Giuseppe  Basi  e  Vincenzo  Stringa  ed  Enrico  Lionne 
ed  Angelo  Rossini  e  Aleardo  Terzi  e  Piero  d'Achiardi;  un  bel  gruppo 
infine  vario  ed  interessante. 

Quale  sarà  l'avvenire  della  Secessione?  Rimarrà  esposizione  an- 
nuale o  biennale,  incrociandosi  con  quella  di  Venezia,  o  quadrien- 
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naie,  come  altri,  non  so  con  quale  criterio,  ha  proposto?  Roma  per 
il  suo  carattere  speciale  di  città  abitata  da  forestieri  e  stranieri  nella 
stagione  invernale  e  primaverile,  non  si  presta,  secondo  me,  ad  ini- 
ziative discontinue.  Meglio  una  ristretta  esposizione  ogni  anno,  pur- 
ché (li  buone  opere,  naturalmente,  che  una  grandiosa  a  periodi,  hi 
quale,  per  di  più,  reca  con  sé  molto  maggiori  responsabilità  e  spese. 
E  in  quanto  alle  relazioni  con  l'altra  degli  «  Amatori  e  Cultori  »  si 
è  visto  che  —  per  ora  —  vi  è  ben  posto  per  due  e  tutte  due  vi  guada- 
gnano, tanto  più  che  non  crescono,  per  fortuna,  gli  artisti,  che  sono 
già  tanti,  col  crescere  delle  Mostre.  Inutili,  dunque,  ulteriori  consi- 
derazioni ed  ipotesi;  é  la  realtà  raggiunta  che  si  afferma  e  rischiara; 
oggi  non  abbiamo  che  a  rallegrarci  con  il  trionfo  della  Secessione, 
che  supera  per  fino  ogni  speranza  di  noi  soci,  e  ad  augurarle  e  ad 
MUgurarci  Ad  multos  annosi 

Michele  DE  Benedetti. 
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*  Le  donne  curiose  „  di  E.  Wolf-Ferrari. 

Anni  fa,  un'opera  giocosa  dell'Usiglio  (autore  delle  fortunate 
Educande  di  Sorrento  e  delle  Nozze  in  -prigione)  fece  il  giro  dei 
nostri  teatri  con  lieto  esito;  il  libretto  era  tratto  dalla  celeberrima 
commedia  goldoniana  Le  donne  curiose;  ma  talune  modificazioni 
sostanziali  avevano  in  alcune  parti  trasformato  la  brillante,  viva 
trama  originaria:  le  donne  curiose,  inverosimilmente  moltiplicate, 
avevano  anche  una  riunione  per  organizzarsi  allo  scopo  di  scoprire 
il  mistero  delle  riunioni  dei  loro  uomini,  che  assumeva  un  carattere 
parodistico  ;  infatti  era  una  specie  di  modesta  parodia  della  con- 
giura... degli  Ugonotti!  Del  resto,  la  congiura  delle  donne,  e  l'uscita 
di  Trivella  :  «  Ti  conosco,  mascherina!  »,  erano  le  pagine  migliori 
dello  spartito;  musica  di  vecchio  stampo,  abbastanza  piacevole,  ma 
presto  passata  in  dimenticanza. 

Lo  spartito  del  maestro  Ermanno  Wolf-Ferrari  è  composto  sopra 
un  libretto  assai  fedele  alla  commedia  del  Goldoni,  verseggiato  da 
Luigi  Sugana:  ottima  idea  è  stata  quella  di  lasciar  viva  nella  sua 
freschezza  una  delle  più  belle  creazioni  del  commediografo  veneto, 
anche  se  i  versi  del  Sugana  sono  più  che  modesti,  anzi  alquanto 
sgangherati;  e  lo  spirito  dell'originale  spesso  si  rivela  con  chiarezza 
i  traverso  il  rifacimento  libre ttistico.  Le  modificazioni  più  impor- 
tanti (e  che  non  danneggiano  lo  svolgimento  dell'azione)  si  possono 
in  ultima  analisi  ridurre  alla  soppressione  del  neofita  e  del  Bri- 
-hella,  la  cui  parte  si  compenetra,  in  qualche  episodio,  con  quella 
ii  Arlecchino. 

Del  Wolf-Ferrari  conoscevo  soltanto  //  segreto  di  Susanna,  un 
atto  breve  e  leggero,  il  cui  soggetto  è  ricavato  da  una  vecchia  farsa, 
«  Il  puzzo  del  sigaro  »  :  musica  elegante,  finissima,  sebbene  senza 
troppa  originalità  di  sostanza  o  di  forma:  ora  Le  donne  curiose, 
pure  avendo  ben  altra  importanza  e  ampiezza,  si  possono  tuttavia 
ravvicinare,  sotto  qualche  aspetto,  al  Segreto  di  Susanna. 

Una  brillante  ouverture  precede  lo  spartito  :  iniziata  e  chiusa 
con  la  breve  affermazione  ritmica  «  Bandie  xe  le  done!  »  (caposaldo 
(iella  associazione  maschile,  da  cui  sórge  la  irrefrenabile  curiosità 
femminile),  che  spesso  riappare  nell'intera  opera,  vi  si  alternano  e 
intrecciano  il  tema  brillante  e  saltellante  di  Colombina  e  quello 
melodicamente  appassionato  di  Rosaura  e  Florindo:  pagina  ricca  di 
episodi  gustosi  e  vaghi,  scorrevole  e  piacevole.  Così  pure  scorrevole 
e  piacevole  è  il  dialogo  della  prima  scena  :  il  carattere  sereno  e  pa- 
cifico di  Ottavio,  quello  alquanto  brutale  di  Lelio,  hanno  un  indo- 
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vinato  commento  musicale,  cui  fa  contrasto  la  frase  calda  e  svi- 
luppata dell'innamorato  Florindo:  e  il  dialogo  procede  snello  e 
vario,  finché,  al  giungere  di  Pantalone,  una  specie  di  fanfara  sotto- 
linea il  saluto  simbolico  «  amicizia!  »  che  si  scambiano  i  compagni. 
Come  è  noto,  il  Goldoni  volle  adombrare  nel  gruppo  di  buontem- 
poni che  si  riuniscono  intorno  a  Pantalone,  una  loggia  massonica, 
togliendone  però  ogni  carattere  di  gravità  e  anche  di  serietà:  e  il 
Sugana  e  il  Wolf-Ferrari  hanno  conservato  siffatta  intonazione  di 
leggerezza  e  buon  umore  superficiale. 

Un  interludio  strumentale,  in  cui  sono  ripresi  temi  già  uditi, 
si  svolge  durante  il  cambiamento  di  scena.  Non  privo  di  buoni  con- 
trasti il  dialogo  tra  Beatrice  e  Rosaura,  delle  quali  la  prima  ri 
tiene  che  nel  famoso  ridotto  gli  uomini  giuochino  sfrenatamente; 
la  seconda,  che  vi  abbiano  intrighi  amorosi;  la  scena  si  avviva  con 
l'arrivo  di  Eleonora:  la  inesauribile  parlantina  di  lei,  che  si  dif- 
fonde, divagando,  nel  narrare  la  storia  del  vestito  e  della  sarta, 
procede  con  una  volubilità  precipitosa,  di  effetto  comicissimo,  in 
confronto  a  cui  riesce  alquanto  trascinato  e  stentato  il  racconto  di 
Colombina.  Di  sobria  comicità  la  scena  tra  Ottavio,  imperturbabile, 
e  la  moglie  Beatrice,  inviperita:  animato,  sentito  il  dialogo  d'amore 
e  di  gelosia  tra  Rosaura  e  Florindo,  cui  si  unisce  poi  Colombina 
col  suo  tema  brioso,  chiudendo  l'atto  con  singolare  efficacia. 

Nel  secondo  atto,  dopo  una  scena  ben  piantata  e  svolta  tra 
Lelio  e  la  moglie  Eleonora,  che  insiste  col  suo  esasperante  «  Lo 
saprò  »,  e  un  buon  interludio  sinfonico  per  il  cambiamento  di  scena, 
si  hanno  le  pagine  meglio  riuscite  dello  spartito:  il  quartetto  tra 
Florindo  e  Rosaura,  Ottavio  e  Beatrice,  in  cui  è  da  notare  la  frase 
amorosa  «  Rosaura,  ah  non  capite  »,  larga  ed  espressiva;  e  mentre 
si  snoda  e  si  avvolge  il  dialogo  appassionato  dei  due  giovani,  si 
accentua  il  contrasto  dei  coniugi  :  e  poi,  dopo  l'episodio  della  tazza 
del  caffè,  in  cui  è  da  notare  un  vivacissimo,  breve  canone  a  quattro 
voci,  la  romanza  di  Rosaura,  delicata,  squisita,  sebbene  non  nuova, 
e  il  duo  con  Florindo,  in  cui  abbondano  le  idee  melodiche  :  ricordo 
quella  espressiva  e  flessibile  «  Ma  non  sapete  ancora  »,  e  il  canto 
a  due  «  Il  cor  nel  contento  improvviso  »,  già  udito  nella  ouverture, 
e  che  procede  condotto  con  somma  abilità,  con  ricchezza  grande  di 
coloriti  e  di  atteggiamenti,  in  cui  le  voci  e  l'orchestra  hanno  fusione 
e  rilievi  di  gran  forza  suggestiva,  convincente. 

Il  terzo  atto  si  inizia  poeticamente  :  nella  notte,  fra  il  discreto 
sussurrio  delle  acque  nel  canale,  passano  lembi  di  canzoni  e  di 
danze;  ecco  lo  spunto  della  famosa  canzonetta  «  La  biondina  in  gon- 
doleta  »,  e  un  accenno  di  furlana,  che  accompagna  il  dialogo  tra 
Pantalone  e  Arlecchino.  Poi,  nel  canale,  si  ode  da  una  barca  un 
coro,  accompagnalo  da  mandolini  e  chitarre,  a  cantar  «  La  bion- 
dina... ».  Giunge  una  gondola,  con  Eleonora,  che  lascia  le  chiavi 
della  «  casa  siffatta  »  (come  la  chiama  il  librettista)  in  mano  d'Ar- 
lecchino; e  poi  Beatrice  e  Colombina  travestita  da  uomo;  il  t«ma 
della  associazione  commenta  la  scena  tra  Colombina  e  Pantalone, 
preoccupato  e  inquieto  per  l'azione  degli  amici  che  si  son  fatti  portar 
via  le  chiavi  dalle  donne:  e  ogni  tanto  riappare  lo  spunto  della 
«  Biondina  ». 

Snella  e  vivace  la  scena  degli  svenimenti  e  quella  in  cui  le 
donne  volgono  contro  Arlecchino  le  loro  arti  per  ottenere  l'ingresso 
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nella  casa  misteriosa  :  scorrevole,  sebbene  poco  nuovo,  l'andantino 
«  Siam  rimaste  senza  chiavi  ».  Nella  scena  degli  amici,  abbastanza 
mossa,  è  un  po'  volgare  l'uscita  di  Pantalone  «  Xe  ben  par  questo 
qua  »  :  buona  la  scena  della  curiosità  delle  donne  durante  il  ban- 
chetto, trascorsa  dal  motivo  saltellante  di  Colombina;  e  quella  del 
perdono,  in  cui  si  riafferma  il  tema  della  associazione  :  un  minuetto 
cantato,  che  cede  il  posto  a  un  passo  di  furlana,  chiude  l'opera,  nei 
cui  ultimi  accordi  si  ripete  il  motto  «  Amicizia!  Amicizia!  ». 

La  chiusa  riesce  fredda,  non  ostante  la  finezza  del  minuetto  e 
il  brio  della  ^reve  furlana  :  forse  qui,  più  che  altrove,  un  ricordo 
insistente  e  incancellabile  danneggia  la  «impressione  delle  pagine  del 
Wolf-Ferrari  :  non  tanto  il  delizioso  minuetto  cantato  del  Traetta, 
quanto  la  indimenticabile  Pavana  e  la  indiavolata  Furlana  delle 
Maschere  del  Mascagni  si  riaffacciano  alla  mente  nostra,  in  una 
scena  otticamente  identica;  e  con  quelle  pagine,  così  fresche  e  spon- 
tanee, rispunta  all'orizzonte  come  un  raggio  di  sole  caldo  e  lucente 
il  canto  d'amore  nel  duo  tra  Florindo  e  Rosaura,  una  delle  piìi  ispi- 
rate ed  eloquenti  melodie  del  Mascagni:  e  il  paragone,  inevitabile, 
è  a  danno  delle  pagine  corrispondenti  del  Wolf-Ferrari. 

Ma  nell'insieme  Le  donne  curiose  formano  uno  spartito  dilet- 
tevole e  gustoso:  al  soggetto  si  sposa  naturalmente,  spontaneamente 
una  musica  che  sembra  plasmata  sui  modelli  della  nostra  commedia 
lirica  settecentesca,  rielaborata  con  la  ricercata  finezza  dei  nostri 
giorni;  non  che  il  maestro  Wolf-Ferrari  abbia  espressioni  formali 
molto  moderniste  :  ma  è  nella  sua  scrittura  una  eleganza  armonistica 
non  comune,  un  equilibrio  acustico  ammirevole,  una  strumentazione 
tutta  squisitezze  :  e  la  sua  musica  è  pervasa  da  una  festosità  serena 
come  la  sorridente  commedia  goldoniana,  con  una  insinuante  punta 
-tìntimentale  :  è,  insomma,  una  indovinatissima  interpretazione  mu- 
sicale del  soggetto  comico;  e  se  non  dice  gran  che  di  nuovo  né  apre 
nuovi  orizzonti  all'arte  dei  suoni,  è  opera  sincera  e  onesta,  che  pro- 
cede senza  esitazioni,  come  la  commedia  del  Goldoni,  che  si  ascolta 
con  calma  letizia,  e  ci  lascia  lo  spirito  sollevato  e  sereno. 

Al  teatro  grande  di  Brescia  Le  donne  curiose  hanno  avuto  una 
esecuzione  scenicamente  perfetta  :  le  molte  parti  erano  affidate  ad  ar- 
tisti che  parevano  quasi  tutti  fatti  apposta  per  interpretarle  :  Emilia 
Ferran,  delicata  e  intelligente  Rosaura;  Pietro  Navia,  eccellente  Flo- 
rindo, dalla  voce  fresca,  intonata,  estesa,  dall'accento  caldo;  Ida  Cat- 
torini,  perfetta  Colombina;  Eleonora  Fiorin,  simpatica  Eleonora;  Tina 
Alasia,  buona  Beatrice;  Vittorio  Arimondi,  solenne  Ottavio;  Ottorino 
Lunardi,  abile  Pantalone;  Marcello  Covoni,  festoso  e  sicuro  Arlec- 
chino; Giordano  Paltrinieri,  efficace  Leandro;  e  gli  altri,  tutti  a  posto. 
E  sopra  tutto  è  da  ricordare  Rodolfo  Ferrari,  concertatore  e  diret- 
tore intelligentissimo,  coscienzioso,  instancabile,  che  è  riuscito  d)n 
pochissime  prove  a  dare  al  non  facile  spartito  una  interpretazione 
equilibrata,  sciolta,  animata,  brillante,  curata  in  ogni  particolare, 
anche  se  non  tutti  gli  elementi  dell'orchestra  erano  perfetti. 

Giorgio  Barini. 
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Il  terzo  marito,  di  S.  Lopez  —  La  porta  chiusa,  di  Marco  Praga  —  La  Pri- 
gione, di  E.  L.  Morselli. 

Il  terzo  marito  di  Sabatino  Lopez  è  la  lenta  e  allegra  prepara 
zionc  di  una  arguzia  finale,  graziosa,  graziosissima,  piena  di  sale  e 
anche  di  pepe  stuzzicante  per  gli  appetiti  un  po'  stanchi.  Ma  non  vi 
sono  sguaiataggini.  La  morale  ordinaria  è  sconfitta  con  le  sue  me- 
desime armi,  senza  tuttavia  la  proclamazione  indiscreta  di  un  di- 
ritto all'immoralità;  e  il  pubblico  pensando  che  il  caso  di  una  ve- 
dova, due  volte  vedova,  in  procinto  di  diventar  moglie  per  la  terza 
volta  non  è  frequentissimo,  lascia  passare  l'audace  soluzione  del  pro- 
blema trovata  da  Caterina,  come  un'eccezione  che  non  minaccia  af- 
fatto le  basi  della  regola.  Caterina  che  per  due  volte  si  è  sottomessa 
alla  legge  non  le  si  ribella  se  non  quando  lo  stesso  costume  diventa 
l'ostacolo  a  una  terza  obbedienza.  La  ribellione  apparisce  allora  su 
per  giù  un  caso  di  forza  maggiore  per  una  donna  di  trent'anni,  bel- 
lissima, nel  pieno  fiore  della  salute  e  di  un  temperamento  vigoroso. 
È  una  commedia  leggerina  che  da  un  lato  confina  con  la  farsa  e 
dall'altro  rasenta  lo  scetticismo  libertino  d'una  satira  senza  affetta- 
zioni puritane  e  senza  bile  giovenalesca.  //  terzo  marito  non  ha  fi- 
gure di  molto  rilievo:  sono  macchiette  d'individuazione  sommaria: 
scarsa  consistenza  psicologica,  nessuna  profondità  di  sentimento.  E 
guai,  d'altra  patre,  se  così  non  fosse  :  la  commedia  non  sarebbe  stata 
possibile  nella  forma  gioconda  che  conveniva  all'autore,  se  la  que- 
stione delle  terze  nozze  fosse  stata  posta  fra  un  uomo  di  passioni  vio- 
lente e  una  donna  di  sensibilità  squisita.  Fausto  inseguendo  Cate- 
rina di  stazione  balnearia  in  stazione  balnearia,  non  cerca  se  non 
l'avventura  galante.  Caterina,  vedova  due  volte  a  trent'anni,  ha  una 
certa  simpatia  per  Fausto;  ma  non  lo  vede  se  non  sotto  le  specie  di 
un  terzo  marito.  E  quando  Fausto  la  stringe  d'assedio,  come  Scutari 
i  montenegrini,  Caterina  si  mostra  inflessibile  seguace  delle  tradi- 
zioni a  cui  già  per  due  volte  ha  dato  prova  di  ossequio  davanti  al 
sindaco  e  al  curato.  Se  Fausto  vuol  prenderla  davvero,  si  rassegni 
a  condurla  prima  al  cospetto  di  questi  due  rappresentanti  delle  leggi 
umane  e  divine.  Questo  è  parlar  chiaro,  tanto  chiaro  che  Fau.sto 
esita  :  la  rivelazione  di  due  precedenti  matrimoni  lo  raffredda  un 
momento,  il  che  non  stupisce  né  offende  Caterina.  Ella  comprende 
forse;  in  ogni  caso  concede  a  Fausto  la  dilazione  di  una  notte  per 
decidersi  a  diventare  il  suo  terzo  marito  o  a  lasciarla  in  pace. 

Caterina  è  insomma  una  brava  donna  :  le  hanno  insegnato  il  ri- 
spetto non  solo  alle  leggi  ma  al  costume  e  alla  opinione  pubblica,  e 
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non  concepisce  nemmeno  che  si  possa  venir  meno  al  doppio  ordine 
(li  doveri  che  incombono  sulla  coscienza  di  una  persona  per  bene: 
niente  d'illegale  e  niente  di  condannato  dalle  altre  persone  per  bene. 

Ma  ecco  che  quando  Fausto  aderisce  alle  condizioni  posta  da  Ca- 
terina, sorgono  imprevedute  difficoltà:  Caterina  è  rimasta  in  ottime 
relazioni  col  conte  Alciati,  il  primo  suocero,  e  con  la  signora  Calmin, 
la  suocera  di  secondo  letto.  Fausto  con  l'annuire  al  matrimonio  cre- 
deva di  aver  spianata  la  via  a  una  piacevole  familiarità  di  fidanzati, 
preludio  di  più  intense  espansioni  sentimentali.  Ahimè,  gli  antichi 
suoceri  ancora  non  sanno  e  la  madre  di  Caterina,  anche  ella,  ignora 
gli  accordi  stabiliti.  Caterina  ancora  non  osa  parlare:  e  la  situazione 
di  Fausto  si  fa  piià  ambigua,  più  impacciante  che  mai  :  la  parte  di 
fidanzato  in  pectore  diventa  insopportabile.  Caterina  parla  final- 
mente, e  si  aprono  le  cateratte  dell'indignazione.  Il  più  indignato  di 
tutti  è  il  conte  Alciati  che  pure  aveva  già  tollerato  il  secondo  ma- 
trimonio. La  donna  che  sposa  per  la  terza  volta  è  un  mostro:  e 
l'uomo  che  sposa  una  donna  già  due  volte  vedova,  è  un  personaggio 
ridicolo:  ecco  le  opinioni  del  conte,  e  la  signora  Calmin  e  la  madre 
di  Caterina  sono  dello  stesso  parere. 

Furore  di  Caterina  :  questo  si  guadagna  ad  accettare  ad  occhi 
^•hiusi  i  precetti  della  morale  corrente.  Fausto  ridicolo,  lei...  un  mo- 
tro!  Caterina  sente  che  il  suocero  numero  uno  ha  espresso  il  pen- 
siero di  tutta  la  società  rispettabile  con  la  quale  ella  è  in  consuetu- 
dini di  vita.  Che  fare?  Rinunziar  a  Fausto,  chiudersi  per  sempre  in 
quella  vedovanza  precoce  a  cui  il  mondo  la  condanna?  Sfidare  i  pre- 
giudizi? Caterina  non  ignora  che  i  pregiudizi  hanno  fra  loro  una 
gradazione:  i  pregiudizi  più  esigenti  sono  quelli  che  si  riferiscono 
all'osservanza  o  alla  violazione  di  certe  norme  formali.  Una  divor- 
ziata che  si  rimariti  è  messa  al  bando  di  certi  salotti  dove  si  accol- 
gono con  deferenza  delle  mogli  infedeli.  Alla  peggio  dovrà  rasse- 
gnarsi a  un  po'  di  maldicenza;  ma  ella  non  sarà  un  mostro,  né 
Fausto  sarà  una  figura  ridicola  :  e  allora,  poiché  il  rischio  minore 
^i  corre  a  non  chieder  la  sanzione  del  sindaco  e  la  benedizione  del 
irato,  riconosce  che  Fausto  aveva  ragione  al  primo  atto  quando  la 
stringeva  d'assedio  per  una  resa  immediata.  Scutari  cade  volonta- 
riamente per  fare  una  burletta  all'Europa,  Con  questa  differenza  a 
favore  di  Caterina  che  l'opinione  pubblica  non  potrà  obbligarla  a 
rientrare  nei  confini  della  Albania  officiale  che  sarebbe  in  questo 
caso  la  legalità;  poiché  aveva  già  condannate  come  ridicole  e  mo- 
struose le  terze  nozze. 

Sabatino  Lopez  si  è  ricordato  opportunamente  dell'uovo  di  Co- 
mbo,  prototipo  delle  soluzioni  beffarde  che  non  riescono  a  scio- 
-liere  il  problema  se  non  modificandone  i  dati.  Infatti  l'uovo  che  si 
regge  sopra  il  piano  di  una  tavola  non  è  più  un  uovo  intero  con  le 
due  estremità  intatte;  e  la  reputazione  di  Caterina  paga  le  spese  di 
questo  accomodamento  spiritoso  di  cui  tutti  i  benefici  sono  per 
Fausto. 

Ma  gli  spettatori  si  divertirono,  anche  per  il  brio  di  Tina  di  Lo- 
renzo e  di  Armando  Falconi,  e  //  terzo  marito  ebbe  parecchie  rappre- 
sentazioni. Ne  avrebbe  avuto  di  più  certamente  se  invece  di  esser 
•ritto  in  spigliato  italiano,   fosse  stato  pessimamente  tradotto  dal 
irancese.  Ma  che  ci  volete  fare?  Il  pubblico  ha  la  paradossale  no- 
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stalgia  di  quella  Parigi  teatrale,  che  è  una  creazione  dei  comme- 
diografi d'oltr'alpe,  e  Viareggio  ha  a  teatro  il  gran  torto  di  non  esser 
Trouville. 

*    # 

La  porta  chiusa  di  Marco  Praga  è  stata  fervidamente  applau- 
dita a  teatro,  timidamente  discussa  nei  corridoi  del  Valle,  vaga- 
mente criticata  nei  giornali  dopo  la  prima  rappresentazione.  Si  è 
detto  a  Roma  e  altrove:  dopo  il  primo  atto  la  commedia  non  fa  un 
passo:  la  situazione  è  la  medesima  in  tutti  e  tre  gli  atti,  e  il  triste 
scioglimento  che  è  ritardato  di  due  atti  poteva  con  qualche  economia 
di  scene  episodiche,  non  strettamente  necessarie,  essere  innestato 
direttamente  al  primo  senza  scapito  di  quella  chiarezza  e  di  quella 
efficacia  a  cui  devo  servire  principalmente  lo  sviluppo.  Veramente 
così,  proprio  così  non  si  è  detto  o  almeno  a  me  non  è  occorso  né  di 
sentire,  né  di  leggere  :  ma  che  qualcosa  come  questo-  si  nascondesse 
nelle  riguardose  e  forse  impertinenti  reticenze,  non  era  difficile  ar- 
guire. Con  qualunque  consapevole  o  inconsapevole  intenzione,  con 
le  maggiori  o  minori  precauzioni  a  questo  si  riduceva  la  coperta 
censura  che,  a  prima  vista,  sembra  non  immeritata.  La  commedia  e 
fatta  bene,  mirabilmente  bene.  Il  motivo  principale  è  colto  sul  vivo 
e  orchestrato  in  tutte  le  variazioni  che  poteva  comportare,  orche- 
strato con  virtuosità  magistrale;  ma  che  tutte  quelle  scene  così  vive 
si  aggirino  intorno  a  qualche  cosa  d'immobile,  di  rigido,  d'inflessi- 
bile che  ne  attenua  in  certo  modo  l'impressione,  sarebbe  inutile  di 
negare.  Solo  che  non  l'azione  si  arresta  oppure,  se  anche  rallenta, 
non  è  la  causa  della  diminuzione  di  energia  drammatica  :  piuttosto 
ne  è  l'effetto.  L'azione  prosegue  anzi  quasi  rettilineamente,  va,  senza 
quasi  deviare,  verso  la  fine  logica  e  preveduta;  e  le  poche  soste  non 
divergono  dal  soggetto  principale  ma  convergono  allo  scopo  inevita- 
bile di  tutti  quei  contrasti  di  affetto  onde  è  sconvolta  l'anima  di 
donna  Bianca,  onde  fremono  Giulio  Querceta  e  Decio  Piccardi.  La 
causa  è  tuttavia  un'altra. 

Come  di  frequente,  la  causa  dei  pregi  o  delle  manchevodezze 
d'un'opera  è  qui  ricercata  dove  non  è.  Questa  volta  è  parso  a  molti 
di  scoprirla  nell'azione  finita  al  primo  atto.  E  si  dimenticano  la 
scena  fra  Giulio  e  Decio  al  secondo  e  più  di  tutto  quella  fra  Giulio, 
Decio  e  donna  Bianca,  il  figlio,  il  padre  naturale  e  la  madre  moglie 
legittima  del  padre  putativo.  O  che  altro  deve  essere  l'azione  in  una 
commedia  drammatica  moderna?  Revolverate,  sorprese,  rivelazioni, 
violenze  brutali?  Anche  queste  possono  essere  quando  convengono 
all'argomento  e  ai  caratteri  segni,  mezzi  esteriori  dell'azione  in- 
terna delle  passioni  che  sola  importa.  Ma  negare  l'azione  perchè 
non  è  il  caso  di  tradurla  in  parole  enfatiche  o  in  gesti  selvaggi,  sa- 
rebbe lo  stesso  che  dubitare  della  luce  meridiana  quando  il  c'^^^^n  h 
velato. 

Vediamo:  esponiamo  la  tela  della  Porta  chiusa  con  la  maggiore 
concisione  possibile;  seguiamone  le  fasi,  nell'ordine  medesimo  in  cui 
le  ha  distribuite  l'autore. 

Nella  villa  dei  signori  Querceta  a  Varese  sono  riuniti  intorno 
alla  famiglia,  composta  di  don  Ippolito  e  di  donna  Bianca  e  del  loro 
unico  figlio  Giulio,  la  cuginetta  Mariolina,  il  vecchio  amico  di  casa 
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Decio  Riccardi,  il  curato  don  Ludovico,  qualche  altro  che  non  im- 
porta ricordare  :  si  parla,  si  giuoca  al  bigliardo,  si  suona  il  piano- 
forte, si  mangia  qualche  pasta,  si  beve  qualche  rinfresco,  si  cerca 
di  ammazzar  la  serata,  come  accade  nei  ricevimenti  intimissimi  di 
campagna.  Donna  Bianca  è  triste,  Giulio  nervoso,  Decio  Riccardi 
pensoso;  gli  altri,  compreso  don  Ippolito,  indifferenti.  Fra  quelle 
tre  persone  c'è  qualche  cosa  che  traspare  in  domande  e  risposte  la- 
coniche :  e  a  poco  a  poco  si  capisce  che  tutto  deriva  dal  proponi- 
mento di  Giulio  di  aggregarsi  a  una  spedizione  in  terra  lontana;  la 
spedizione  guidata  dallo  scopritore  medesimo  Galvano  Scotti  della 
liucetia,  sta  per  partire  e  Giulio  vuol  seguirla  e  correrne  tutti  i  ri- 
schi. Desio  di  avventure,  di  gloria,  ambizioni  di  dominio,  sete  di 
ricchezze?  No  :  Giulio  vuol  partire  perchè  non  sa  più  reggere  alla 
vita  che  gli  ha  fatto  il  destino,  perchè  ha  ribrezzo  della  menzogna 
a  cui  gli  altri  si  adattano,  la  madre  colpevole,  il  complice  della 
madre,  Decio,  il  padre  secondo  lo  stato  civile  che  sa  tutto  e  fìnge 
d'ignorare.  Quando  a  poco  a  poco  gli  estranei  se  ne  sono  andati  e 
anche  donna  Bianca  e  don  Ippolito  si  sono  ritirati,  rimasti  soli  Decio 
e  Giulio,  il  velame  bruscamente  si  solleva.  Radano  a  bassa  voce,  per 
timore  di  essere  uditi;  Decio  tenta  dissuadere  Giulio  dal  viaggio. 
Giulio  che  a  malincuore  è  costretto  a  difendere  la  sua  risoluzione; 
a  un  certo  punto  disdegna  di  continuare  quel  dialogo  dove  D^^^i; 
parla. sempre  a  nome  dA\L  sua  amicizia  per  lui,  por  la  madre,  p(r 
la  famiglia  intera,  e  in  un  accesso  di  brusca  sincerità  investe  De«ùo 
con  quest'affermazione  : 

—  Tu  sei  mio  padre! 

Raccontare  una  scena  come  questa  non  è  possibile:  le  due 
forme,  quand'anche  adoperate  da  due  scrittori  che  abbiano  valore 
equivalente,  non  si  equivalgono.  Lasciando  da  parte  dunque  tutte  le 
evidenti  ragioni  per  cui  la  mia  narrazione  non  può  lottare  con  la 
magnifica  scena  di  una  gradazione  affettiva  incomparabile,  io  mi 
contento  di  accennarne  gli  apici. 

Decio  non  si  ostina  a  negare  inutilmente  la  verità:  è  felice  e 
straziato  di  quell'agnizione  spontanea,  senza  mezzucci,  da  cui  si 
avvia  la  commedia  invece  di  arrivarvi  alla  fine  come  nel- vecchio  re- 
pertorio: e  quando  ha  lasciato  sfogar  Giulio  ed  egli  stesso  ha  dat*. 
sfogo  alla  commozione,  trascina  il  figlio  che  è  venuto  a  lui,  nella 
sua  camera  dove  potranno  parlare  a  cuore  aperto,  senza  timori  d'es 
sere  uditi. 

No  :  è  impossibile,  è  impossibile  trasfondere  in  una  forma  indi 
retta  tutto  ciò  che  si  racchiude  nei  discorsi  di  un  padre  e  di  un  figlio 
che  gettano  finalmente  la  maschera  d'amicizia  di  cui  hanno  coperto 
il  loro  affetto  filiale  e  paterno.  Decio  vuol  giustificar  la  sua  condotta, 
ma  Giulio  ricusa  d'ascoltarlo  e  ritorna  monomaniacamente  a  dimo- 
strare la  necessità  ineluttabile  di  fuggire  da  quella  casa  dove  egli  è 
un  intruso,  dove  il  lusso  in  cui  vive  è  scroccato  a  un  uomo  che  gli 
è  estraneo,  che  egli  non  stima,  da  cui  sa  di  non  essere  amato.  Giulio 
ha  ragione,  ha  troppo  ragione  e  indarno  Decio  si  prova  a  convin- 
cerlo di  non  dover  abbandonar  la  madre,  che  dopo  la  sua  partenza 
rimarrà  sola  moralmente  con  quell'uomo  egoista,  insensibile,  e  col 
rimpianto  del  figlio  perduto...  Riù  tardi,  un  momento,  fugace 
mente,  proprio  mentre  starà  per  salire  in  automobile  per  Milano, 
Giulio  offrirà  alla  madre  di  restare;  ma  adesso  è  irremovibile,  né 
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quando  sopravviene  la  mannma  nell'appartamento  di  Decio  e  ap- 
prende che  egli  sa  tutto  e  lo  supplica  di  non  lasciarla,  di  aver  pietà 
di  lei,  Giulio  piega  un  istante.  Vuol  andarsene,  vuole  andarsene,  a 
qualunque  costo,  vuol  frapporre  il  mare  fra  lui  e  la  vergogna  di 
quell'origine  adulterina,  frapporre  le  diversità  di  vita,  di  ambiente, 
di  clima  fra  la  sua  esistenza  sino  a  venti  anni  e  quella  che  si  creerà, 
tra  il  nome  fittizio  portato  fino  allora  e  un  nome  nuovo,  uno  pseu- 
donimo, con  cui  cancellerà  ogni  ricordo  delle  transazioni  che  gli  fu- 
rono imposte,  ogni  vincolo  col  passato  che  rinnega.  Io  mi  sforzo  vfi 
namente  d'interpretare  ciò  che  si  dicono  e  non  si  dicono  quei  tre  col 
piti  da  una  tardiva  e  crudele  rappresaglia  della  sorte:  ma  naturai 
mente  non  riesco.  Uno  dei  pochissimi  cànoni  veri  dell'arte  è  l'intra- 
ducibilità di  una  forma  in  un'altra,  quando  la  prima  ha  raggiunto 
la  sua  pienezza.  Le  opere  musicali  imbastite  sopra  un  dramma,  in 
tanto  hanno  valore  in  quanto  sostituiscono  elementi  nuovi  melodici 
a  quelli  poetici  che  il  librettista  si  è  illuso  di  derivare  dal  dramma 
originale.  L'arte  è  condannata  a  creare,  anche  nell'imitazione;  e  o 
crea  volontariamente  e  involontariamente  o  fallisce.  Una  collezione 
di  disegni  sulla  Divina  Commedia  sarà  tanto  migliore  in  quanto  pre- 
tenderà meno  d'integrare  il  testo  che  non  ha  bisogno  affatto  di  nes- 
suna matita  per  suscitare  nella  immaginazione  dei  lettori  quei  fan 
tasmi,  quelle  scene  che  evoca  la  parola  creatrice  del  Poeta.  Il  dise- 
gnatore avrà  reso  omaggio  al  poema  mostrando  agli  altri  con  fe- 
deltà la  visione  suggerita  a  lui  dalla  lettura  della  Commedia. 

Io  non  posso  pretender  nemmeno  questo,  poiché  la  cronaca  di 
una  prima  rappresentazione  è  lavoro  assai  più  modesto  d'intenzioni, 
assai  meno  ambizioso  nell'esecuzione. 

Quando  ho  accennato  quale  ricchezza  di  vita,  quale  acutezza  di 
psicologia,  quanta  felicità  di  osservazione  si  contengano  in  una  com- 
media che  pare  statica,  io  ho  fatto  il  mio  dovere  verso  l'autore  e 
verso  il  lettore.  Ma  io  ho  detto  più  su  che  per  verità  c'è  in  tanto  mo- 
vimento di  anime  alcunché  d'immoto,  di  immobile  che  se  non  im- 
pedisce al  congegno  interno  dell'orologio  di  camminare,  ritarda  o 
impedisce  addirittura  agli  indici  il  giro  del  quadrante.  Non  è  fermo 
il  meccanismo  del  movimento,  ma  le  relazioni  del  meccanismo  con 
la  mostra  sono  turbate  o  interrotte:  un  granello  di  polvere  in  una 
ruota,  che  so?  non  sono  orologiaio... 

Cotesto  impedimento  nella  Porta  chiusa  è  rappresentato  da  Giu- 
lio. Come  Amleto  egli  vive  ostile  a  tutto  l'insieme  delle  cose  e  delle 
persone  che  gli  sono  intorno,  ma  non  ha  vendette  da  compiere  per 
che  non  ha  da  lamentarsi  di  nessuno:  Ippolito  Querceta  è  lolle 
rante,  la  madre  lo  adora,  Decio  Riccardi  toma  ostinatamente  in 
quella  villa  dove  Bianca  non  è  più  la  sua  amante  dopo  la  nascita 
di  lui,  appunto  per  lui,  per  lui  che  ama  svisceratamente  come  il 
figlio  che  lo  stato  civile  gli  rapisce  dinanzi  al  mondo.  Giulio  ama  si 
la  madre,  ma  non  tanto  da  non  poter  staccarsene:  la  sua  prima  pa- 
rola è:  voglio  andarmene,  la  sua  ultima  è:  me  ne  vado,  quando  la 
porta  chiusa  è  aperta,  senza  uno  sforzo  titanico.  La  madre  stessa, 
pur  disperandosi,  cede  ben  presto,  convinta  anch'ella  che  oramai  egli 
non  può  rimanere.  È  una  situazione  triste,  ma  arida.  L'anima  di 
Giulio  è  nobile,  piena  di  potenzialità  drammatica,  ma  unilaterale. 
Manca  in  lui  un'altra  passione,  una  gelosia,  un  vizio,  un'imperfe- 
zione che  si  contrapponga  all'intrusa  volontà  di   andarsene  e  per 
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qualche  tempo  la  neutralizzi.  Quando  si  leva  il  sipario,  egli  ha  pe- 
netrato il  mistero  che  gli  avevano  velato,  e  la  rivelazione  lo  ha  fatto 
poco  soffrire,  perchè  giustifica  in  certo  modo  la  sua  antipatia  per 
Ippolito  Querceta;  ma  non  modifica  niente  affatto  i  sentimenti  affet- 
tuosi per  la  madre  e  per  Decio.  L'azione  procede  risolutamente,  ra- 
pidamente, dalla  notte  al  mattino,  e  durante  l'azione  Bianca  e  Decio 
percorrono  tutta  la  gamma  delle  gradazioni  dall'assoluta  contrarietà 
alla  partenza  al  consenso  che  per  Decio  diventa  partecipazione  dei 
pericoli  del  viaggio:  ma  poiché  tutti  considerano  Giulio  come  l'in- 
dice principale  del  movimento  drammatico  della  Porta  chiusa  e  l'in- 
dice non  si  sposta  dall'ora  psicologica,  segnata  alla  fine  del  primo 
atto,  molti  hanno  creduto  che  il  movimento  mancasse. 

Immaginano  alcuni  che  notare  certe  particolarità  di  concezione 
(1  di  fattura  in  un'opera  d'arte  sia  intaccarne  il  valore  complessivo: 
a  questa  stregua  bisognerebbe  dire  che  il  teatro  di  tutti  i  tempi  e  di 
tutti  i  paesi  è  un  catalogo  di  lavori  sbagliati.  Ci  sono  drammi  e  com- 
medie che  vivono  per  un  solo  carattere,  per  un  atto,  per  una  sem- 
plice scena.  Analizzare  è  necessario  per  comprendere,  per  non  attri 
buire,  come  nel  caso  della  Porta  chiusa,  certi  effetti  a  cause  appa- 
renti e  non  reali;  ma  io  che  non  ho  molta  dimestichezza  con  le 
trombe  e  le  proclamazioni  stentoree  degli  araldi  ufficiosi,  spero  di 
aver  dimostrato  che  la  parte  positiva  della  Porta  chiusa  è  infinita- 
mente più  ampia  e  più  significante  della  parte  negativa.  Se  l'ottica 
della  commedia  fosse  disposta  in  modo  che  tutta  la  luce  della  pro- 
spettiva si  raccogliesse  invece  che  sopra  Giulio  sopra  donna  Bianca, 
l'unilateralità  del  carattere  del  giovanotto,  non  avrebbe  avuto  riper- 
cussione valutabile  nell'esame  del  lavoro  e  nelle  impressioni  sinte- 
tiche degli  spettatori.  Così  come  è  La  porta  chiusa  è  in  ogni  modo, 
finora,  il  dramma  più  ammirevole  che  abbia  recitato  la  Stabile  mi- 
lanese e  tale,  probabilmente,  rimarrà  a  stagione  finita. 

Tina  di  Lorenzo,  come  ella  fa,  si  dette  anima  e  corpo,  tutta 
quanta,  alla  parte  di  Bianca,  facendola  emergere  anche  su  quella  pre- 
valente di  Giulio,  affidata  al  Carminati.  Il  Mari,  che  è  artista  sobrio 
e  sincero,  colorì  con  signorile  temperanza  la  figura  di  Decio  Piccardi. 
Armando  Falconi,  che  era  Ippolito  Querceta,  non  aveva  molta  im- 
portanza nella  commedia,  ma  nelle  poche  scene  in  cui  si  mostrò  ri- 
trasse con  chiaroscuri  insuperabili  l'elegante  sfacelo  morale  di  un 
gentiluomo  corretto,  corrotto  ed  egoista,  che  non  fa  il  male  perchè 
il  male  richiede  operosità  faticosa. 

Finora  La  porta  chiusa,  dopo  le  prime  repliche  affollate,  è  ri- 
tornata sul  cartello  ogni  volta  che  le  altre  novità  hanno  esaurito  la 
forza  attrattiva  e  il  repertorio  non  basta  a  chiamar  gente.  La  porta 
chiusa  invece  riempie  sempre  il  Valle. 

* 

Dopo  VOrione,  La  Prigione...  La  mitologia  eroicomica  fu  una 
sfida  del  giovane  autore  alle  abitudini  mentali  del  pubblico;  il  pub 
l)lico  l'accettò  con  simpatia,  aprendo  a  E.  L.  Morselli  un  credito,  sul 
quale  egli  avrebbe  potuto  trarre  a  vista  assegni  anche  più  larga- 
mente che  non  abbia  fatto  con  La  prigione. 

I  lettori  dieW Antologia  potranno  essere  stanchi  di  leggere,  non 
io  di  ripetere  che  la  quistione  del  vecchio  e  del  nuovo,  in  arte,  non 
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c'è  stata  mai.  È  nuovo  tutto  quello  che  è  vivo,  anche  se  in  sostanza  ri- 
pete la  favola  del  Lupo  o  dell'Agnello  o  la  storia  di  Bertoldo,  Ber- 
toldino e...  quell'altro.  È  viceversa  vecchio,  decrepito  se  narra  un 
ciucilo  in  aria  fra  due  aviatori  che  cozzino  volontariamente  i  due 
areoplani,  se  tutto  il  nuovo  si  riduce  allo  spostamento  materiale  della 
tenzone.  Oh  la  vecchiaia  di  certe  novità!  Oh  la  novità  di  certi  vec- 
chiumi, dove  l'artista  ha  saputo  infondere  l'eterna  gioventù  dei  sen 
timenti  che  non  muoiono  mai!  Tutto  è  nuovo,  tutto  è  vecchio.  Ve 
dete,  adesso  pare  nuova  la  commedia  dell'arte  all'Argentina  evocata 
dalla  Compagnia  delle  Maschere,  di  cui  mi  manca  in  questa  quindi- 
cina tempo  e  spazio  per  occuparmene  nella  misura  dovuta.  Vice- 
versa può  sembrar  vecchio  a  chi  dà  grande  importanza  obbiettiva  al 
soggetto  un  dramma  che  abbia  analogie  generiche  di  situazioni  (^  di 
circostanze  materiali  con  altri  drammi  precedenti. 

Io  non  dirò  così  per  La  prigione  di  E.  L.  Morselli.  La  irru/miir 
somiglia  a  tutte  le  novelle,'  i  romanzi,  i  drammi,  le  commedie  chi 
hanno  per  tema  le  disgrazie  di  una  famiglia  in  rovina.  La  materia 
ò^qW Orlando  Furioso  era  la  stessa  di  tutti  i  romanzi  cavallereschi  in 
prosa  e  in  versi  che  l'Ariosto  trovò  già  popolari  per  tutta  l'Italia. 
Ciò  non  impedì  al  poeta  di  attingervi  largamente  e  di  fare,  con  tutti 
questi  elementi  imitati,  imitati  nella  forma,  imitati  nella  sostanza 
e  non  dalla  sola  letteratura  cavalleresca,  di  fare  dico  il  piìi  originale 
poema  d'armi  e  d'amori  che  vanti  l'Italia. 

Dunque  lasciamo  da  parte  la  discussione  oziosa:  osserviamo  in 
vece  che  cosa  è  La  prigione  del  Morselli  donde  che  venga.  La  scena 
è  a  Siena  nel  palazzo  dei  marchesi  della  Lizza,  e  la  prigione  è  pro- 
prio il  palazzo.  L'antica  prosapia  che  declina  verso  una  mediocrità 
borghese  molto  vicina  alla  miseria,  potrebbe  ancora  salvarsi  ven- 
dendo il  palazzo,  ma  la  marchesa  Luisa  non  vuole,  il  marchese  Ro- 
mano che  vi  si  rassegnerebbe  a  malincuore  ma  si  rassegnerebbe, 
non  è  forse  in  tutto  e  per  tutto  scontento  di  quella  caparbia  ostina- 
zione della  moglie.  Solo  il  figlio  maschio,  Lorenzo,  già  imborghesito 
dal  titolo  d'ingegnere  di  cui  esercita  la  professione  a  Torino,  rimane 
il  propugnatore  della  verità.  Ma,  dio  come  è  insopportabile  quell'in- 
gegnere con  la  sua  saggezza  aggressiva!  Dio  come  è  insoffribile 
quella  marchesa  che  non  vuol  saper  nulla!  E  la  marchesina  Selvag- 
gia, innamorata  morta  di  un  ricco  mercante  di  calzature,  a  cui  corre 
dietro  come  una  cagna!  E  il  buon  Romano  che  si  è  procacciata  una 
cattedra  per  venire  in  aiuto  alla  famiglia,  mentre  la  famiglia  se- 
guita a  spendere  e  spandere  come  nulla  fosse,  non  sente  mai  il  sa- 
crosanto bisogno  di  prendere  un  bastone  e  romperlo  sulle  spalle  di 
tutta  quella  sua  illustre  prosapia.  Fortunatamente  al  secondo  atto 
arriva  Armando  Falconi...  voglio  dire  il  marchese  Jacopo,  l'unica 
persona  simpatica  della  famiglia:  baro,  truffatore  e  scroccone,  sem- 
pre tirato  su  quattro  spilli,  bel  parlatore,  un  po'  spaccone,  molto  ge- 
neroso e  tanto  gentiluomo,  quanto  poco  galantuomo.  Il  guaio  è  che 
rientrato  nel  palazzo  de'  suoi  avi  per  dare  al  fratello  una  stoccatina 
di  cinquecento  lire  e  avvedutosi  in  che  acqua  si  navigava  in  casa 
della  Lizza,  da  vero  bandito  romantico  e  romanzesco  d'alta  scuola, 
si  risolve  a  barar  a  giorno  fìsso  sessantamila  lire,  quasi  le  andasse  a 
ritirare  da  una  banca,  per  costituir  la  dote  a  Gaia,  la  nipotina  ch'egli 
adora.  Avrebbe  magari  fatto  altrettanto  per  l'altra  nipote  Selvaggia, 
se  questa  non  si  fosse  affrettata  troppo  a  fuggire  dalla  casa  paterna 
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con  quel  signor  Ricotti  dalle  calzature;  ma  Jacopo  della  Lizza,  con 
in  sua  brillante  sicumera  da  don  Cesare  de  Bazan,  rimedierà  anche 
a  questo.  Non  scherza  con  l'onore  della  famiglia,  il  magnanimo 
baro!  Infatti  Jacopo  non  perde  tempo;  gli  basta  una  semplice  corsa 
a  Roma.  Va,  vede  e  vince  le  sessantamila  lire  occorrenti  per  Gaia; 
raggiunge  i  due  fuggitivi  e  costringe  il  conquistatore  galante  a  fi- 
danzarsi ufficialmente  con  Selvaggia,  mentre  l'ingegnere  Lorenzo 
seguita  a  strepitar  contro  la  madre  per  la  vendita  del  palazzo  e  il 
vecchio  Romano  continua  a  impappinarsi  e  a  prender  rimproveri  e 
strapazzate  da  tutti.  Infine  con  riluttanza  sì,  ma  senza  troppa  diffi- 
coltà, piglia  anche  le  sessantamila  lire  barate  a  Roma  dal  fratello  e 
accetta  la  situazione  con  la  filosofìa  orientale  di  un  giovane  turco 
che  comincia  sempre  a  dir  di  no  ma  termina  sempre  con  un  sì  ras- 
segnato, quando  ci  trova  il  proprio  tornaconto  personale. 

La  favola  della  Prigione  si  conclude  con  le  nozze  di  Gaia  e  di 
Piero  della  Turrite,  a  cui  dovranno  seguire  fra  poco  quelle  di  Sel- 
vaggia e  di  Roberto  Ricotti,  si  conclude  con  una  sbornia  generale  di 
tutti  quei  marchesi  e  di  tutte  quelle  marchese,  meno  forse  Jacopo 
più  agguerrito  allo  champagne,  si  conclude  con  l'inaspettato  suicidio 
di  Romano,  al  quale  il  figlio  Lorenzo  ha  fatto  un'ultima  scenata, 
prima  di  ripartir  anche  lui.  Le  parole  di  Lorenzo  fermentano  in- 
sieme con  l'alcool  nel  cervello  stanco  del  vecchio  marchese-profes- 
sore, e  il  colpo  di  un  revolver  strappato  a  Selvaggia  briaca  scoppia 
in  un  momento  che  Romano  è  rimasto  solo  e  muto.  Lo  vediamo 
cader  riverso  intanto  che  Jacopo  accorre... 

Fra  le  osservazioni  mosse  a  questa  catastrofe  c'è  stala  anche 
quella  che  Romano  si  uccide  in  scena,  poiché  pare  ornai  pacifico 
nella  giurisprudenza  teatrale  che  non  solo  Medea  non  deve  trucidare 
i  figli  al  proscenio,  ma  neanche  il  marchese  possa  far  scattare  una 
pistola  presso  il  buco  del  suggeritore! 

Un'altra  volta  il  Morselli  lo  tenga  a  mente  e  invece  di  allonta- 
nare la  brigata  familiare  in  cimbali,  persuada  il  protagonista  a  uc- 
cidersi in  luogo  appartato,  come  prescrive  il  protocollo  delle  conve- 
nienze sceniche  antiche  e  moderne. 

Lasciamo  andare.  In  questo  dramma  ce  una  lodevolissima  aspi 
razione  a  riconcepire  in  una  verità  piìi  ovvia  e  meno  sofisticata  di 
snobismo  la  decadenza  aristocratica  di  una  famiglia  patrizia  ridotta 
al  lumicino.  Il  primogenito  studioso  che  fa  il  professore,  il  secondo- 
genito ingegnoso  che  s'industria  con  le  carte  segnate,  la  moglie  del 
primo  vanesia  e  sciocca,  Lorenzo  che  pretende  risolvere  tutte  le  qui- 
stioni  con  rigidezza  matematica  da  inegnere.  Selvaggia  incosciente 
e  gaudente  come  lo  zio  Jacopo,  Gaia  il  cui  umile  ideale  è  una  ca- 
panna e  il  cuore  del  suo  Piero,  erano  elementi  che  potevano  benis- 
simo ringiovanire  il  vecchio  tema,  se  tanto  è  che  il  tema  era  vec- 
chio, come  è  stato  sentenziato  :  la  tragedia  d'una  stirpe  illustre  nella 
commedia  della  vita  quotidiana,  piena  di  miserie  morali  e  materiali, 
di  ridicolaggini  e  di  vergogna.  Ma  sin  dove  ha  spinto  l'indagine  psi- 
cologica in  questo  mondo  che  i'autore  ha  creduto  di  aver  conqui- 
stato? In  verità  il  Morselli  vi  ha  piantato  la  sua  bandiera,  ma  non 
vi  è  penetrato  dentro.  11  palazzo  dei  marchesi  della  Lizza  è  rimasto 
un  motivo  occasionale,  non  quel  centro  organico  al  quale  tutti  i  raggi 
del  cerchio  convergono  e  da  cui  tutti  partono.  Dov'è  quel  senso  di 
oppressione  che  rende  prigionieri  d'un  passato  evanescente  cotesti 
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sognatori  di  grandezza,  degenerata  nell'abiezione  economica?  Il  mar- 
chese Romano  esita,  ma  senza  contrasto:  il  dramma  non  è  in  lui. 
E  se  all'ultimo  si  uccide  noi  ne  restiamo  più  stupiti  che  commossi, 
tanto  ci  pare  inutile  e  strano  il  suicidio.  La  marchesa  Luisa  declama: 
lasciamola  declamare:  nemmeno  il  suo  è  dramma.  Jacopo,  il  per- 
sonaggio più  concreto,  è  fuori  della  «  prigione  »  da  molti  anni.  Lo- 
renzo vive  a  Torino.  Selvaggia  impunemente  scappa;  Gaia  si  ma- 
rita. Dov'è  il  dramma  vero  in  questo  dramma?  Il  dramma  c'era 
forse,  in  fondo  alle  anime:  non  è  venuto  a  galla.  Il  dramma  in  ve- 
rità non  è  mai  nel  soggetto,  e  non  è  nemmeno,  si  può  dire,  nel  pen- 
siero e  nel  sentimento  del  drammaturgo,  finché  tra  argomento  e  sen- 
timento non  è  avvenuto  l'urto,  finché  la  scintilla  non  sia  sprizzata 
e  non  abbia  fatto  divampare  le  fiamme  che  diffonderanno  poi  l'in- 
cendio dall'anima  dell'autore  a  quelle  degli  spettatori.  Io  che  ho  no- 
tato a  teatro  quanta  sincerità  intenzionale  ci  sia  in  questa  Prigione, 
auguro  al  giovane  autore  che  egli  riesca  non  solo  a  plasmare  la  ma- 
teria del  suo  dramma,  ma  a  lasciarsi  guidare  nella  condotta,  non  da 
questo  o  da  quell'indirizzo  teorico  d'arte,  bensì  dalla  necessità  logica 
di  determinazione  e  svolgimento  che  ciascun  personaggio  ha  in  sé 
stesso.  Nella  cronaca  più  di  uno  stolto  si  ammazza;  ma  quando 
voglio  fare  argomento  d'arte  del  suicidio,  bisogna  che  io  sappia  tro- 
vare un  significato  all'episodio,  scoprire  una  legge  anche  in  ciò  che 
apparisce  casuale. 

Altrimenti  la  revolverata,  sia  fuori,  sia  dietro  le  quinte,  resta 
quello  che  naturalmente  é,  a  teatro:  un  nimore  vano. 

Giustino  L.  Fe'ìmi. 


NOTE    E   COMMENTI 


La  legge  elettorale  politica. 

Il  Governo  ha  saviamente  provveduto  presentando  alla  Camera 
un  picccolo  progetto  di  modificazioni  alla  legge  elettorale  del  30  giu- 
gno 1912  n.  666,  per  quanto  concerne  lo  spazio  di  tempo  necessario 
per  le  operazioni  di  votazione. 

Ma  sembra  indispensabile  chiarire  anche  con  nuova  interpreta- 
zione legislativa  le  disposizioni  relative  all'uso  della  scheda. 

Infatti  in  base  all'art.  65  il  deputato  uscente  ed  ogni  candidato  — 
per  il  quale  sia  stata  fatta  la  dichiarazione  di  candidatura  —  se  in- 
tende designare  i  suoi  rappresentanti  nelle  singole  sezioni  —  è  obbli- 
gato «alla  presentazione...  del  tipo  di  scheda,  parimenti  autenticato 
«  da  notaio,  da  introdursi  nella  busta  a  norma  dell'art.  79. 

«  Detto  tipo  può  portare  stampato  un  contrassegno  anche  figu- 
<'  rato  o  colorato  e  sarà  annesso  al  verbale  degli  uffici  delle  sezioni  e 
«  dell'ufficio  centrale  » . 

Pare  adunque  chiaro  che  se  il  deputato  uscente  od  il  candidato 
vuole  esercitare  il  diritto  di  designazione  dei  rappresentanti,  sia 
obbligato  a  presentare  nel  tempo  stesso  una  scheda- tipo  e  che  i  suoi 
fautori  possano  soltanto  votare  con  questa  scheda. 

Per  conseguenza  sarebbero  nulli  tutti  i  voti  a  lui  dati  con  una 
scheda  diversa  dalla  scheda-tipo. 

Ciò  fa  enormemente  il  giuoco  di  tutti  coloro  che  distribuiranno 
a  danno  di  un  candidato  delle  schede  dissimili  da  quella  tipo,  o  con- 
traffatte. I  milioni  di  nuovi  elettori  analfabeti  cadranno  facilmente 
nel  tranello.  E  poiché  teoricamente,  un  solo  voto  valido  o  nullo,  può 
decidere,  o  no,  di  una  elezione  a  primo  scrutinio,  il  risultato  di  molte 
elezioni  verrebbe  forse  lasciato  alla  balìa  della  frode  o  del  caso. 

# 

Veniamo  ora  invece  alla  seconda  ipotesi,  del  candidato  che  non 
ha  fatta  dichiarazione  di  candidatura. 

Egli  non  ha  diritto  di  designazione  dei  rappresentanti  nelle  se- 
zioni, ma  non  ha  obbligo  di  presentare  la  scheda-tipo. 

Ne  viene  di  conseguenza  che  per  il  candidato  non  dichiarato, 
è  valido  qualunque  voto  dato  con  scheda  che  abbia  i  requisiti  di  cui 
airart.  79. 

E  cioè  «  una  scheda  di  carta  consistente  bianca,  non  ripiegata, 
"  della  dimensione  di  centimetri  dodici  in  larghezza  per  centimetri 
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«  dodici  in  altezza  in  conformità  al  modello  allegato  B,  sulle  cui  due 
«  faccie  deve  essere  nel  centro  stampato  con  inchiostro  nero  e  con 
«  uniforme  carattere  tipografico  di  uso  comune  il  nome  ed  il  cognome 
«del  candidato  da  lui  prescelto». 

È  quindi  evidetite  che  per  il  candidato  dichiarato  si  può  votare 
soltanto  con  la  scheda-tipo;  mentre  per  il  candidato  non  dichiarato 
si  può  votare  con  qualsiasi  scheda  che  rivesta  i  caratteri  estrinseci 
indicati  all'art.  79  e  che  non  solo  in  sezioni  diverse,  ma  anche  nella 
stessa  sezione  si  può  votare  con  schede  diverse,  purché  su  carta 
bianca  e  stampate. 

Ciò  favorisce  in  modo  assoluto  il  candidato  non  dichiarato  ed 
anche  il  riconoscimento  degli  elettori  da  parte  del  candidato  non 
dichiarato,  che  può  distribuire  una  infinita  varietà  di  schede,  in 
modo  da  poter  identificare  gli  elettori  che  ne  fecero  uso. 

* 
#   # 

Oltre  ciò,  l'articolo  3  dell'editto  26  marzo  1848  sulla  stampa, 
prescrive  : 

«  Art.  3.  —  Ogni  stampato,  così  in  caratteri  tipografici  come  in 
«  litografia  od  altro  simile  artifìcio,  dovrà  indicare  il  luogo,  la  ofR- 
«  Cina  e  l'anno  in  cui  fu  impresso  ed  il  nome  dello  stampatore  ». 

Il  successivo  art.  4  punisce  tale  ommissione  con  multa  da  lire 
100  a  lire  300. 

Ora  chi  è  pratico  di  cose  tipografiche,  sa  che  questa  è  la  più 
seria  ed  efficace  garanzia  contro  le  contraffazioni  di  qualsiasi  specie, 
che  potrebbero  essere  così  pericolose  in  materia  di  schede  elettorali. 

Nessuno  stabilimento  tipografico  rispettabile  od  importante  si 
presta  a  contraffazioni  che  diventerebbero  quindi  quasi  impossibili 
nel  caso  di  schede  che  contengano  un  contrassegno  figurato  o  co- 
lorato. 

Né  l'indicazione  delia  tipografia,  su  di  un  angolo  inferiore  della 
scheda,  può  servire  di  mezzo  per  distinguere  l'elettore,  quando  anche 
tale  indicazione  sia  stampata  in  modo  uniforme  e  costante. 

Per  ultimo  é  molto  facile,  che  malgrado  le  disposizioni  dell'ar- 
ticolo 123,  si  tenti  da  uomini  disonesti  l'imitazione  e  la  contraffazione 
della  scheda-tipo,  per  trarre  in  inganno  l'elettore  analfabeta  —  che 
in  molti  collegi  é  la  maggioranza  —  e  per  annullare  così  l'elezione. 
È  quindi  molto  opportuna  la  proposta  che  in  caso  di  tentata  frode 
queste  schede  non  vengano  annullate  ma  allegate  al  verbale. 

Ma  intanto,  mancando,  in  tal  caso,  la  metà  piij  uno  dei  voti  — 
prescritta  dall'art.  91  —  si  procederà  al  ballottaggio,  che  é  cosa 
molto  grave.  Il  contraffattore,  se  scoperto  sarà  punito,  ma  intanto 
l'elezione  può  essere  perduta! 

Il  miglior  modo  di  evitare  le  frodi,  è  che  non  ne  abbia  profitto 
alcuno  chi  le  tenta.  Ci  pare  quindi  utile  la  prescrizione  che  in  caso 
di  tentata  frode,  ie  schede  debbano  essere  allegate  al  verbale,  ma 
che  intanto  sia  dall'ufficio  centrale,  sia  dalla  Giunta  delle  elezioni, 
esse  vengano  attribuite  al  candidato  sufficientemente  designato  nelle 
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schede  stesse,  secondo  quella  che  poteva  essere  l'intenzione  dell'elet- 
tore. Né  v'ha  a  temere  che  ciò  possa  servire  a  mezzo  di  riconosci- 
mento dell'elettore,  perchè  trattandosi  di  scheda  contraffatta  —  che 
pur  deve  portare  l'indicazione  della  tipografìa  —  l'autore  va  in- 
contro alle  penalità  di  sei  a  tre  anni  di  reclusione  -  stabilite  dal- 
l'art. 123. 

* 

Si  propone  quindi  : 

1°  che  ogni  candidato,  abbia  o  no  presentata  dichiarazione  di 
candidatura,  debba  presentare  a  ciascuna  sezione  una  scheda-tipo 
da  introdursi  nella  busta  a  norma  dell'art.  65.  Resta  ben  inteso  che 
solo  il  candidato  che  avrà  raccolte  le  200  firme  potrà  delegare  dei 
rappresentanti  presso  le  sezioni; 

2"  che  ogni  scheda-tipo  debba  conlenere  le  indicazioni  tipo- 
grafiche dell'art.  3  dell'editlo  siill.-i  stampa  26  marzo  1848;  in  caso 
diverso  sia  da  considerarsi  contrafiatta  ai  sensi  dell'art.  123  della 
legge  elettorale; 

3°  che  in  ogni  modo,  nel  caso  di  tentata  frode,  le  schede  siano 
attribuite  dall'ufficio  centrale  e  dalla  Giunta  delle  elezioni  al  candi- 
dato in  esse  sufficientemente  designato,  salvo  a  perseguire  la  frode  — 
anche  se  fosse  stata  fatta  dall'eletto  in  suo  vantaggio  —  con  le  pena- 
lità di  cui  all'art.  123. 

In  realtà,  non  si  tratta  che  di  piccole  modificazioni  tecniche,  pie- 
namente conformi  allo  spirito  della  nuova  legge,  ma  indispensabili 
a  facilitarne  la  pratica  attuazione. 
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Giustino  L.  Ferri. 

Questo  fascicolo  porta  l'ultima  Ras- 
segna drammatica  di  Giustino  L.  Fer- 
ri. La  mano  gli  cadde  stanca  sulle 
bozze,  che  furon  finite  di  correggere 
da  altri:  ma  il  pensiero  è  anche  in 
questa  sua  ultima  pagina  lucido  e  cal- 
mo, libero  e  personale  come  sempre. 
Tale  era  il  carattere  precipuo  di  que- 
sto scrittore,  un'  indipendenza  di  giu- 
dizio che  non  proveniva  da  noncu- 
ranza del  giudizio  altrui,  ma  da  ela- 
borazione diligente  e  personale  di  ogni 
dato  diretto  e  indiretto  riguardante 
un'opera  di  teatro,  sicché  la  sua  ras- 
segna, pur  venendo  spesso  a  distanza 
dalla  prima  rappresentazione  e,  direm- 
mo, a  cosa  giudicata,  riusciva  sempre 
nuova  e  originale. 

A  questo  si  aggiungeva  un'eleganza 
di  forma,  una  cortesia  rara  in  Italia, 
dove  spesso  il  critico  ha  l'animo  più 
di  pubblico  accusatore  che  di  giudice. 
La  qual  cortesia  se  gl'impediva  di 
stroncare  opere  e  autori,  non  gl'impe- 
diva di  dire  tutto  il  suo  pensiero,  non 
altrimenti  che  qualsiasi  aristarco,  colla 
differenza  da  questo,  che  i  suoi  ap- 
punti e  le  sue  condanne  calme  e  mo- 
tivate eran  discussi,  e  sovente  accet- 
tati dagli  autori,  i  quali  vedono  più 
spesso  che  non  si  creda  i  difetti  della 
propria  opera  e  son  disposti  anche  a 
confessarli  a  un  buon  confessore,  con 


tutta  loro  utilità;  di  che  fanno  fede  le 
molte  e  lunghe  lettere  che  egli  rice- 
veva per  ogni  sua  rassegna. 

Se  per  la  critica  drammatica  la  scom- 
parsa del  Ferri  segna  una  grande  per- 
dita, maggiore  ancora  dobbiamo  lamen- 
tarla per  il  romanzo  italiano.  Altre 
volte  si  sono  deplorate  in  queste  co- 
lonne le  miserrime  condizioni  fatte 
agli  scrittori  nostri  non  tanto  dall'  a- 
nalfabetismo  imperante  nel  popolo, 
quanto  dal  semi-analfabetismo  delle 
altre  classi,  specialmente  delle  più 
agiate,  per  le  quali  il  libro  è  il  solo 
lusso  che  ben  raramente  si  permet- 
tono. Troppe  illecebrae  sono  necessa- 
rie in  Italia  per  far  conoscere  e  per 
esitare  un  libro  di  reale  valore.  Sono 
inutili  le  lamentele  sulla  scarsità  della 
produzione  italiana  nella  letteratura 
d'immaginazione,  sinché  lo  scrittore 
non  avrà  di  che  vivere  della  sola  sua 
arte:  intendo  del  libro,  perchè  è  mia 
convinzione  che  il  giornale,  anche 
quando  chiede  al  novelliere  la  novella 
e  non  il  reportage  o  altro  servizio, 
non  può  tollerare  che  l'artista  riman- 
ga puro  artista. 

E  un  gran  danno  che  Giustino  Ferri 
non  abbia  potuto,  per  circostanze  par- 
ticolari, ma  sopratutto  per  le  necessità 
urgenti  della  vita  materiale,  dedicarsi 
con  miglior  agio,  almeno  negli  ultimi 
anni,  al  romanzo,  nel  quale  s'era  ri- 
velato   maestro    e    che    avrebbe    dato 
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all'artista  maggior  misura  della  sua 
forza  e  compiacenze  maggiori,  e  alla 
nostra  letteratura  un'opera  complessa 
e  originale. 

Redattore  e  direttore  di  giornali, 
G.  L.  Ferri  ha  prodotto  una  enorme 
somma  di  lavoro  durante  decine  d'anni. 
Era  un  buon  giornalista,  non  era  il 
giornalista  tipo,  che  dev'essere  sopra- 
tutto, e  in  largo  senso,  un  polemista. 
Era  troppo  versatile,  ingegnoso  e  cu- 
rioso, anzi  avido  di  sempre  nuove  ac- 
quisizioni di  scienza  e  di  esperienza, 
e  quindi  imparziale.  Ottime  qualità 
per  un  romanziere,  non  per  un  gior- 
nalista, al  quale  son  necessarie  poche 
idee  radicate  sulle  quali  appassionan- 
dosi 'appassionare  il  pubblico. 

Io  credo  che  la  sua  vera  via  egli 
l'avesse  trovata  quando  scrisse  La 
Canttninante.  1  suoi  romanzi  precedenti 
sentono  del  giornale,  hanno  subito  la 
influenza  letteraria  del  momento,  sono 
datati  —  come  disse  egli  stesso  nella 
ristampa  del  Capolavoro.  Nella  Cam- 
minante egli  s'è  riacquistato  intero,  è 
libero  e  solo  con  se  stesso.  Non  vi 
trionfa  l'intelligenza  a  danno  del  sen- 
timento, né  r  ingegnosità  a  danno  della 
commozione.  li  libro  è  tutto  pervaso 
da  un  senso  di  verità  e  di  umanità 
permanente  che  ne  fa  un  organismo 
vivo  e  vitale. 

Incoraggiato  dal  successo  genuino 
di  questo  libro,  egli  aveva  intrapreso 
un  altro  romanzo.  In  quello  s'era  ispi- 
rato alla  terra  nativa  e  un  po'  alla 
propria  vita  ;  nel  nuovo,  intitolato  // 
Re  di  Roma,  intendeva  tessere  un  al- 
tro racconto  ben  più  vasto  della  pro- 
pria esperienza,  ritraendo  la  terza  Ro- 
ma qual  egli  l'aveva  veduta  nella  sua 
gioventù  prendendovi  parte,  la  Roma 
di  Sommaruga  e  delle  fortune  presto 
accumulate,  presto  cadute.  A  questa 
impresa  egli  era  stato  incitato  da  un 
amico  che,  tardi  venuto  in  questa  nuova 
Roma  dalle  mutazioni  cosi  rapide  e 
vaste,  non  riusciva  a  farsi  un'  imma- 
gine di  quel  periodo  turbinoso,  pur 
interessandosi  vivamente  ai  racconti 
frammentari  che  il  Ferri  ne  faceva  a 
voce,  e  intuendo  quale  magnifico  af- 
23 


fresco  di  tutta  una  società  ne  sarebbe 
potuto  venir  fuori.  La  Nuova  Anto- 
logia, che  aveva  presentato  ai  let- 
tori, prima  nelle  sue  colonne,  poi  in 
volume,  La  Camminante,  non  mancava 
di  sollecitare  il  romanziere,  il  quale 
nel  medesimo  tempo  aveva  steso  la 
trama  di  un  altro  romanzo  di  soggetto 
attuale,  che  avrebbe  dipinto  la  vita 
della  capitale  quale  si  svolge  negli  am- 
bienti cosmopoliti,  dalle  pensioni  ai 
grandi  alberghi,  dai  circoli  alle  acca- 
demie  e  alle  ambasciate. 

Ma  gli  si  offerse  l'occasione  di  di- 
rigere un  giornale:  il  bisogno  quoti- 
diano si  aggiunse  (oltre  alla  sua  fa- 
miglia, doveva  egli  pensare  a  quattro 
orfane  di  una  sua  sorella)  per  spingerlo 
ad  accettare,  e  fu  una  fatica  esauriente, 
inutile,  amara.  E  già  la  malattia  l'a- 
veva afferrato... 

Tornò  al  lavoro  con  un  disinganno 
di  più.  Una  lotta  accanita  cominciò 
tra  la  sua  volontà  sostenuta  dal  biso 
gno  e  l'infermità  che  progrediva  ra- 
pidamente. Le  forze  fisiche  s'indeboli- 
vano, ma  l'intelligenza  proseguiva  il 
suo  lavoro  colla  stessa  attività,  for- 
nendo la  medesima  somma  di  produ- 
zione, talché  gli  amici  non  potevano 
pensare  che  a  una  crisi,  la  quale  sa 
rebbe  stata  presto  superata.  Il  mecca- 
nismo del  pensiero  non  s' allentava,  si 
spezzò  soltanto  colla  morte. 

Che  è  avvenuto  dei  suoi  romanzi? 
Pensando  che,  eccettuate  alcune  pa- 
gine nei  primi  romanzi  del  D'Annun- 
zio, Roma  non  vive  ancora  nella  let- 
teratura italiana,  possiamo  misurare 
tutta  la  perdita  che  questa  morte  pro- 
duce non  soltanto  all'arte,  ma  alla  co- 
scienza italiana,  così  povera  di  docu- 
menti contemporanei  materiati  di  sen- 
timento vivo  e  profondo. 

Come  uomo  possedeva  una  onestà 
e  una  lealtà  che  non  s'erano  mai  smen- 
tite traverso  le  vicende  e  gli  ambienti 
che  hanno  ofi"uscato  altre  tempre  meno 
pure.  Perciò  fu  povero,  e  alla  fine 
parve  quasi  dimenticato;  fuorché  da 
pochi  i  quali  lo  ammiravano  e  lo  ama- 
vano per  le  sue  grandi  doti:  bontà 
forza   d'amicizia,  stoicismo.      {G.   C) 
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Mirabeau. 

11  padre  di  Mirabeau,  il  marchese 
Victor  Riqueti  de  Mirabeau  preten- 
deva avere  per  antenata  una  famiglia 
ghibellina,  gli  Arrighetti,  cacciata  da 
Firenze  nel  1267.  Di  ciò  non  esiste 
alcuna  prova:  si  sa  di  certo  che  Pierre 
Riqueti  era  «  consul  de  Seyne  »  nel 
1346.  La  famiglia  si  stabilì  a  Marsi- 
glia al  principio  del  sec.  xvi  e  vi  fece 
il  commercio  del  corallo  e  vi  impian- 
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tò  una  manifattura  di  stoffe.  Jean  Ri- 
queti comprò  il  castello  e  le  terre  di 
Mirabeau  sulla  Durance  :  delle  lettere 
patenti  del  1685  eressero  la  terra  in 
marchesato. 

La  famiglia  Riqueti  produce  il  primo 
suo  tipo  caratteristico  in  Jean-Antoine, 
che  ebbe  un  reggimento  di  fanteria  e 
combattè  a  Chiari,  a  Suzzara,  a  Man- 
tova: a  Cassano  nel  1705  fu  creduto 
morto  sul  campo:  si  salvò,  ma  rimase 
privo  dell'uso  del  braccio  destro  e  in 
seguito  a  un'audace  operazione  chirur- 
gica dovette  portare  un  collare  d'ar- 
gento per  sostenere  la  testa.  Nondi- 
meno si  ammogliò  ed  ebbe  sette  figli, 
di  cui  il  maggiore  ebbe  una  vita  breve 
e  romanzesca,  il  secondo,  eroico  ma- 


rinaio, fu  lo  zio  amico  del  tribuno,  il 
terzo  fu  il  padre  di  Mirabeau. 

Non  si  può  conoscere  l'uomo  che 
ebbe  tanta  parte  nella  Rivoluzione 
senza  studiare  la  sua  famiglia.  Nei 
suoi  antenati  e  sopratutto  nel  padre 
e  nella  madre  il  suo  nuovo  biografo 
Louis  Barthou  (oggi  presidente  del  Con- 
siglio dei  Ministri  in  Francia)  ci  ad- 
dita la  chiave  per  spiegare  l'enigma 
psicologico  che  è  la  vita  del  tribuno, 
i  contrasti  e  la  vicenda  di  energia  e 
di  debolezza,  di  genio  e  di  nobiltà,  di 
colpa  e  di  bassezza  che  formano  que- 
sta figura  d'uomo  che  è  tra  le  più  sa- 
lienti   della   storia  di  tutti  i  tempi. 

Del  padre  aveva  detto  Vauvenargues, 
amico  suo,  che  era  «  ardente,  bihoso, 
più  agitato,  più  superbo,  più  ineguale 
che  il  mare  e  massimamente  avido  di 
piaceri,  di  sapere  e  d'onori  ».  Come 
suo  figlio  di  poi,  egU  fece  un  matri- 
monio mal  combinato,  che  finì  con  una 
separazione  a  causa  della  vita  srego- 
lata della  moglie,  nonché,  bisogna  dirlo, 
della  sua  propria.  Ritiratosi  nelle  sue 
terre,  divise  il  suo  tempo  fra  l'ammi- 
nistrazione di  esse  e  gli  studi  d'eco- 
nomia politica.  Nel  1750  pubblicò  una 
u  Memoria  concernente  l'utilità  degli 
Stati  provinciali  in  rapporto  all'auto- 
rità regia  »,  il  cui  solo  titolo  era  uiì 
programma.  Con  VAmi  des  Homntes, 
o  Trattato  della  popolazione,  apparso 
nel  1756,  il  Marchese  di  Mirabeau  co- 
nobbe la  popolarità  e  la  gloria:  libro 
pieno  di  vedute  nuove,  cui  manca  solo 
un  ordine  sistematico.  A  causa  di  una 
«  Teoria  dell'imposta  »  improntata  di 
grande  audacia^  fu  imprigionato  in  quel 
castello  di  Vincennes,  dove  suo  figlio 
doveva  esser  chiuso  più  tardi,  quan- 
tunque non  per  ragion  politica,  e  poi 
confinato  nella  sua  terra  di  Bignon. 

Tutto  ciò  sembra  che  avrebbe  do- 
vuto fargli  amare  il  figlio  Gabriel - 
Honoré,  natogli  a  Bignon  il  9  marzo 
1749,  il  quale  dimostrò  di  avere  fin  dai 
primi  anni  tanto  della  sua  razza,  co- 
m'egli stesso  confessava.  Ma  il  fan- 
ciullo, robusto,  vivace  ed  indisciplinato, 
era  brutto,  colla  faccia  butterata  dal 
vainolo  che  lo  aveva  colpito  a  tre  anni 
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e  il  padre  pretendeva  che  molto  della 
madre  fosse  in  lui.  Dotato  sin  dalla 
fanciullezza  di  un  potere  tutto  speciale 
d'attirarsi  simpatia.  Mirabeau  non  riu- 
scì in  tutta  la  sua  vita  a  piegare  l'an- 
tipatia del  padre,  che  si  manifestò 
durante  la  sua  giovinezza  in  modo 
tirannico,  giustificando  in  gran  parte 
gli  eccessi  cui  il  figlio  s'abbandonò, 
dai  debiti  alla  venalità,  che  produssero 
poi  nell'uomo  una  deplorevole  inco- 
scienza in  tutto  quel  che  riguardava 
il  danaro,  e  che  formarono  la  più  grave 
macchia  nella  vita  privata  e  pubblica 
di  lui  sino  agli  ultimi  anni. 

L'ambiente  famigliare,  l'infanzia,  la 
gioventù  già  agitata  sin  dal  principio, 
il  matrimonio  u  di  convenienza  »  com- 
piuto da  Mirabeau  colla  marchesa  di 
Marignane.a  ventitré  anni,  la  sua  breve 
vita  coniugale  e  i  diversi  esilii  asse- 
gnatigli dal  padre  mediante  «  lettres 
de  cachet  »  per  sottrarlo  ai  creditori 
sono  descritti  dal  Barthou  con  la  scorta 
di  documenti  inediti.  Prima  al  castello 
d'If  (Marsiglia),  poi  a  quello  di  Joux 
(Pontarlier),  Mirabeau  attende  invano 
la  benevolenza  del  padre  e  intanto 
studia,  scrive  e  insieme  si  abbandona 
alla  focosa  passionalità  del  suo  tempe- 
ramento. Qui  incomincia  il  romanzo 
con  Sofia  de  Monnier  su  cui  Sainte- 
Beuve   ha   scritto  pagine    inarrivabili. 

Se  v'è  un  caso  in  cui  la  scienza 
psichiatrica  possa  -  con  discrezione  e 
senza  presunzione  di  spiegar  tutto,  an- 
che il  genio,  colla  patologia  -  portar 
luce  in  una  biografia,  è  certo  il  caso 
di  Mirabeau.  E  questo  lavoro  è  da 
fare,  dopo  la  mirabile  sintesi  di  Louis 
Barthou.  Negli  antenati  Riqueti  i  pazzi 
non  mancavano:  la  nonna,  madre  del- 
l' u  Ami  des  hommes  »,  era  caduta,  ot- 
tuageneria,  in  una  follia  violenta,  in 
contrasto  colla  dignità  di  tutta  la  sua 
vita  ;  la  sorella  maggiore  di  Mirabeau, 
monaca,  aveva  dovuto  esser  rinchiusa. 
La  madre  aveva  dato  una  prova  de- 
cisiva della  sua  propensione  alle  peg- 
giori sregolatezze,  lasciando  a  un  mili- 
tare un  certificato,  firmato,  delle  di  lui 
capacità  amorose  I  Follia  mentale  e 
follia  fisica  erano  le    eredità    del  tri- 


buno e  il  padre  lo  chiamava:  «  un  fol 
physique  »,  «  un  male  monstrueux  ». 
Questo  è  il  segreto  dei  suoi  disordini, 
della  sua  immoralità,  della  sua  incli- 
nazione all'intrigo,  alla  venalità,  alla 
menzogna  e  anche  delle  sue  confes- 
sioni che  paiono  di  un  incosciente  o 
di  un  cinico.  Il  suo  matrimonio  d'in- 
teresse, la  sua  condotta  colla  povera 
Sofia  De  Monnier,  l'abbandono  del  suo 
buon  genio  M.me  De  Nehra,  —  la  sola 
che  conoscesse  il  suo    male    e    ne    lo 


La  contessa  di  Mirabeau. 

curasse  —  la  caduta  in  balìa  di  M.me  Le- 
jay,  il  suo  vero  cattivo  genio  e  causa 
della  sua  morte  prematura,  sono  fatti 
determinati  dal  suo  temperamento,  ove 
tutte  le  passioni  si  urtavano  a  scatenare 
un  incendio  che  lo  consumò.  La  sua 
fantasia  stramba  e  perversa  inventava  la 
menzogna  e  se  ne  compiaceva  quanto 
più  era  scandalosa:  ricordiamo  che  si 
accusò  gratuitamente  d'incesto  e  che 
nel  mastio  di  Vincennes  tessè  una  cor- 
rispondenza con  una  donnetta  di  Corte 
che  non  conosceva  se  non  per  detto 
di  un  compagno  di  prigione,  e  alla 
quale  si  vantava  di  aver  avuto  le  vi- 
site e  le  consolazioni  della  principessa 
di  Lamballe  ! 

E  malgrado  tutto  ciò  Mirabeau  fu 
un  grand'uomo.  Renan  ha  detto  che 
la  terribile  gravità  degli    avvenimenti 
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produceva,  nel  corso  della  Rivolu- 
zione, degli  uomini  di  genio  per  un 
anno,  per  tre  mesi.  Questo  giudizio, 
vero  per  tanti  altri,  non  si  può  appli- 
care a  Mirabeau,  scrive  il  Barthou.  È 
certo  però  ch'egli  non  avrebbe  potuto 
esplicarsi  in  tutta  la  sua  misura  senza  le 
opportunità  offerte  dagli  avvenimenti. 
Ciò  appare  dai  capitoli  della  seconda 
parte  di  questo  lavoro,  ove  si  delinea 
l'opera  di  Mirabeau  nella  Rivoluzione, 
dalle  prime  manifestazioni  del  suo  genio 
oratorio  nelle  elezioni  di  Provenza  ai 


Cora  venuta  -  scrive  il  Barthou  -,  ma 
sarebbe  essa  mai  suonata  se  Mirabeau 
nel  novembre  1789  fosse  stato  mini- 
stro ?...  La  sorte  glielo  negò.  Chiamato 
al  Ministero  allora,  non  solo  il  suo 
destino  sarebbe  mutato,  ma  non  è  te- 
merario il  dire  che  diverso  sarebbe 
stato  il  destino  del  paese.  Quel  che 
egli,  consigliere  occulto  della  Corte, 
non  poteva  fare,  ministro  responsa- 
bile l'avrebbe  tentato,  diciotto  mesi 
prima  del  momento  della  sua  morte, 
e  ci  sarebbe  riuscito.    Conciliando    la 


Castello  e  villaggio  di  Mirabeau  in  Provenza. 


successi  negli  Stati  Generali,  dalle 
giornate  di  ottobre  1789  agli  ultimi 
mesi  di  vita  del  tribuno  ;  e  sopratutto 
nei  due  eccellenti  capitoli  conclusivi 
del  volume,  su  l'uomo  di  Stato  e  sul- 
l'oratore. In  queste  pagine,  ove  si  rive- 
lano il  pensiero  vigoroso  e  le  doti 
di  scrittore  del  Barthou,  v'è  l'essenza 
delle  idee  predicate  da  Mirabeau,  idee 
che  non  eran  tutte  sue,  i  cui  programmi 
gli  erano  spesso  forniti  da  eletti  col- 
laboratori, ma  alle  quali  egli  donava 
la  propria  adesione  convinta  e  la  forza 
della  sua  eloquenza  e  del  suo  fascino, 
organizzandole,  vivificandole  e  impo- 
nendole allo  spirito  e  al  sentimento 
delle  assemblee. 

Camillo  Desmoulins  distingueva  in 
Mirabeau  il  tribuno  che  ammirava,  e 
il  console,  di  cui    temeva    i    progetti. 

j^'ora  del    «  console  ••    non  era    an- 


regalità  colla  Rivoluzione,  1'  autorità 
reale  e  la  libertà  nazionale,  i  principi 
dell'  89  e  le  prerogative  del  potere 
esecutivo,  facendo  «  du  pouvoir  royal 
le  patrimoine  du  peuple  «,  avrebbe  ri- 
sparmiato alla  Francia  il  Terrore,  il 
cesarismo  e  l'invasione;  avrebbe  pre- 
venuto d' un  quarto  di  secolo  il  de- 
finitivo stabilimento  delle  conquiste 
politiche  della  Rivoluzione  ».  Così  si 
esprime  il  Barthou,  e  una  simile  ipo- 
tesi fu  fatta  già  da  Proudhon. 

Il  Barthou  riporta  lo  stupendo  di- 
scorso di  Mirabeau,  ove  delinea  la 
teoria  della  libertà  dei  culti  e,  si  può 
dire,  della  libertà  di  coscienza.  Ne  ri- 
feriamo un  brano  : 

«  Te  ne  viens  pas  précher  la  tolérance. 
La  liberté  la  plus  illimitée  de  réunion  est 
à  mes  yeux  un  droit  si  sacre  que  le  mot 
tolérance,  qui  voudrait  l'exprimer,  me  parait 
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en  quelque  sorte  tyrannique  lui-mème,  puis- 
que  l'eiistence  de  l'autorité  qui  a  le  pouvoir 
de  tolérer,  attente  à  la  liberté  de  penser, 
par  cela  mème  quelle  tolère,  et  qu'ainsi 
elle  pourrait  ne  pas  tolérer  !  » 

Queste  parole  sono  del  1790.  Oggi 
ancora  noi  auguriamo  la  tolleranza  co- 
me un  ideale,  e  non  è  che  un  punto 
di  partenza. 

Leggendo  questo  libro  (splendida- 
mente edito  dallo  Hachette)  le  conside- 
razioni e  i  raffronti  di  simil  genere 
si  fanno  ad  ogni  capitolo.  E  non  è 
questo  il  minor  merito  e  il  minor  ti- 
tolo per  raccomandarlo  ai  nostri  let- 
tori. 


Gli   insetti  e  la  poesia  greca. 

Lafcadio  Hearn,  americano  di  na- 
scita, aveva  trovato  nel  Giappone  la 
sua  patria  adottiva.  Là  egli  visse  molti 
anni,  studiò  a  fondo  la  vita  e  il  pen- 
siero del  popolo.  Nei  suoi  corsi  di  le- 
zioni, egli  cercava  di  far  conoscere 
sopratutto  alla  scolaresca  lo  spirito 
europeo,  scegliendo  e  discutendo  con 
gli  alunni  quei  soggetti  che  sembrano 
i  meno  alieni  dalla  mentalità  giappo- 
nese, ma  che  in  fondo  sono  i  più  atti 
a  far  loro  comprendere  lo  spirito  e  i 
sentimenti  degli  occidentali.  A  illu- 
strare il  suo  metodo,  VAilanttc  Mon- 
thly  pubblica  una  sua  interessantis- 
sima lezione  sugli  Insetti  e  la  poesia 
greca.  .Avvertiamo  che  l'Heam  ha 
scritto  sullo  stesso  argomento  uno 
dei  suoi  migliori  saggi,  Insect  Miisi- 
cians,  stampato  negli  Exotics  and 
Retrospectives.  Ecco  alcuni  brani  della 
sua  lezione. 

-  L'anno  scorso,  parlandovi  della 
poesia  di  Keats,  vi  feci  osservare  che 
eefli  fu  uno  dei  pochissimi  poeti  in- 
glesi che  scrissero  sugli  insetti  can- 
tanti, riferendomi  naturalmente  alla 
sua  poesia  sul  grillo.  Moltissima  parte 
delle  moderne  poesie  europee  ha 
escluso  i  soggetti  sui  grilli,  sulle  ci- 
cale, sugli  insetti  in  genere,  ad  ecce- 
zione, beninteso,  delle  farfalle  e  delle 
api.  Se  vogliamo  trovarne,  dobbiamo 
ritornare  agli  antichi  greci..Voi  sapete 


che  i  greci  ebbero  doti  di  gran  lunga 
superiori  a  quelle  delle  razze  occi- 
dentali: la  loro  letteratura,  le  loro  arti, 
la  loro  concezione  della  vita,  non  sono 
mai  state  agguagliate  nei  tempi  po- 
steriori, e  probabilmente  non  lo  sa- 
ranno per  migliaia  di  anni.  Ora  è  as- 
sai interessante  conoscere  che  il  po- 
polo giapponese  si  accorda  con  gli 
antichi  greci  nel  considerare  la  musica 
degli  insetti  come  uno  dei  maggiori 
fascini    della    vita  campestre. 

u  Molte  poesie  greche  in  cui  si  parla 
di  insetti  si  trovano  nella  cosiddetta 
Antologia.  Oltre  le  varie  opere  dei 
grandi  autori  giunte  sino  a  noi,  ci 
sono  state  preservate  le  collezioni  di 
poemetti  brevissimi:  collezioni  che  fu- 
rono fatte  dai  greci  stessi,  o  dai  greci 
della  decadenza  molti  secoli  dopo.  Di 
queste  collezioni,  nessuna  è  completa: 
le  più  sono  andate  perdute,  con  grave 
rammarico  di  tutti  coloro  che  amano 
la  poesia.  Ma  le  poche  che  ci  riman- 
gono rappresentano  una  ricca  varietà 
di  piccole  poesie  con  una  ricca  va- 
rietà di  soggetti;  e  tra  esse  ne  tro- 
viamo un  discreto  numero  intorno  agli 
insetti.  Alcune  furono  composte  venti 
o  venticinque  secoli  fa.  I  nomi  di  vari 
autori  non  si  conoscono  più,  ciò  che 
le  rende  anche  più  preziose.  Esse  mo- 
strano come  gli  uomini  d'oggi  siano 
simiU  a  quei  popoli  scomparsi,  e  come 
molti  punti  dell'antica  poesia  greca 
trovino  un  riscontro  nel  carattere  giap- 
ponese. 

«  E'  possibile  che  i  greci  usassero  cu- 
stodire ;  Icuni  insetti  nelle  gabbie  pel 
diletto  di  sentirli  cantare.  Nel  primo 
idillio  di  Teocrito  abbiamo  una  descri- 
zione di  un  bambino  che  mentre  tra- 
scorre la  giornata  a  guardar  la  vigna 
dalle  volpi,  costruisce  una  graziosa 
gabbietta  per  una  locusta  con  gambi 
di  asfodeli  e  con  canne.  Parimenti  in 
una  poesia  di  Meleagro  si  accenna  a 
un'usanza  secondo  la  quale  i  grilli 
venivano  alimentati,  come  si  fa  tut- 
tora al  Giappone,  con  piccoli  porri. 

«  Queste  poesie  si  riferiscono  princi- 
palmente alle  cicale,  alle  cavallette,  e 
ad  alcune  specie  di  grilli  notturn 
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più  bella  fra  tutte  le  poesie  dell'an- 
tichità su  tale  soggetto  è  forse  quella 
attribuita  a  Meleagro  e  che  si  rife- 
risce ad  un  grillo. 

«  O  grillo,  tu  che  sei  la  musa  dei 
campi  arati,  e  con  le  argute  ali  sei  la 
vivente  imitazione  della  lira,  cantami 
qualcosa  di  dolce,  mentre  con  i  piedi 
batti  le  tue  ali  vocali.  Come  desidero, 
o  grillo,  che  tu  mi  liberi  dall' incubo 
delle  mie  insonni  cure,  tessendo  il  filo 
di  una  voce  che  le  invoglino  ad  an- 
darsene !  Ti  darò  in  dono  ogni  mat- 
tina un  porro  sempre  fresco,  e  rac- 
coglierò piccole  gocce  di  rugiada  per 
la    tua  bocca  ». 

E'  evidente  che  i  greci  osservarono 
gli  insetti  molto  da  vicino  se  conob- 
bero perfino  gli  organi  del  canto  non 
solo  del  grillo,  ma  anche  della  cicala. 
Par  certo  che  i  bambini  greci  alle- 
vassero alcuni  insetti  con  cura  gelosa 
e  costruissero  piccole  tombe  quando 
morivano,  proprio  come  sogliono  fare 
i  bimbi  giapponesi.  Ecco  alcuni  versi 
scritti  da  una  potessa  greca  in  Sicilia, 
e  che  sono  l'epitaffio  di  una  locusta 
e  di  una  cicala.  «  Per  una  locusta,  l'u- 
signolo dei  campi  arati,  e  per  una  ci- 
cala, il  cui  letto  è  nella  quercia,  fece 
Myro  una  tomba  comune,  dopo  che 
la  donzella  vi  aveva  pianto  una  sua 
pura  lacrima:  perchè  Ades  crudele, 
se  ne  era  andato  via  portandosi  seco 
questi  due  esserini  ». 

Ma  se  le  fanciulle  greche  eraro 
così  tenere  verso  gli  insetti,  non  lo 
erano  però  i  bambini.  Essi  si  diverti- 
vano a  prender  le  cicale,  come  so- 
gliono anche  oggi  i  piccoli  giappo- 
nesi, e  a  far  loro  del  male,  se  dob- 
biamo giudicare  dalla  seguente  poesia, 
in  cui  rappresentasi  il  canto  della 
morte  di  una  cicala: 

u  Non  mi  delizieró  più  d'ora  in- 
nanzi del  canto  delle  mie  ali  vibranti 
perchè  son  caduta  nelle  selvagge  mani 
di  un  bambino  che  mi  prese  all'im- 
provviso, mentre  mi  nascondevo  tra 
le  verdi  foglie  ». 

In  molte  parti  della  Grecia  si  aveva 
per  la  cicala  un  religioso  rispetto  ;  si 
credeva  ohe  essa  fosse  l'insetto  favo- 


rito di  Minerva,  e  figura  molto  spesso 
nelle  statue  della  dea.  «  Non  affermo 
che  i  greci  l'adorassero,  ma  molte 
erano  le  tradizioni  religiose  che  ave- 
vano su  di  essa.  Un  tempo  le  donne 
ateniesi  usarono  portar  cicale  d'oro 
tra  i  capelli,  e  questo  ornamento  fu 
poi  adottato  anche  dalle  matrone  ro- 
mane. Per  i  suoi  pregi,  la  cicala  fu 
celebrata  dai  poeti  come  la  favorita 
degli  dei.  •<  Pensiamo  che  tu  sei  felice, 
o  cicala,  perchè  avendo  bevuto,  come 
un  re,  stille  di  rugiada,  frinisci  sulle 
vette  degli  alberi.  Perciò,  tue  sono 
tutte  le  cose  che  vedi,  e  quanto  le 
stagioni  producono.  Nondimeno,  tu  sei 
l'amica  degli  agricoltori  perchè  a  nes- 
suno fai  male...  o  esperta  creatura 
nata  dalla  terra,  che  ti  nutri  di  can- 
to e  non  soffri  avendo  carne  e  non 
sangue  —  tu  sei  quasi  uguale  agli 
dei  ». 

Ecco  ora  come  la  celebra  Meleagro: 
"  O  creatura  vocale,  ebbra  di  gocce  di 
rugiada,  tu  sei  la  musa  che  vive  nella 
campagna;  tu  canti  nel  deserto  e  po- 
sata sulle  cime  dei  petali,  versi  flutti 
di  melodia  dalle  tue  brune  ali!  Vieni, 
amica,  e  di'  qualche  nuova  e  allegra 
cosa  alle  ninfe  del  bosco,  e  rispondi 
con  un  inno  a  Pan  perchè,  fuggendo 
dall'amore,  io  possa  addormentarmi 
qui  sul  meriggio  sotto  un'ombrosa 
pianta  ». 

Ma  la  più  notevole  poesia  greca  sulla 
cicala  è  quella  attribuita  ad  Eveno  e 
composta  circa  ventitré  secoli  fa.  Fu 
suggerita  al  poeta  da  un'occasione  in 
cui  egli  vide  una  cicala  divenir  preda  e 
vittima  di  un  usignolo.  Eveno  chiama 
l'usignolo  «  fanciulla  attica  »  perchè 
esso  era  considerato  nella  mitologia 
greca  come  figlio  di  un  antico  re  di 
Attica.  Ecco  la  poesia: 

«  Tu,  o  attica  fanciulla,  nutrita  di 
miele,  hai  preso  cantando  una  cicala 
che  cantava,  e  la  porti  ora  ai  tuoi  pic- 
coli implumi  —  tu  cantatrice,  una  can- 
tatrice  ;  tu  alata,  un'alata  ;  tu  fore- 
stiera, una  forestiera;  tu  figlia  del- 
l'estate, una  figlia  dell'estate!  Non  la 
vorrai  lasciar  subito?  Perchè  non  è 
equo,  non  è  giusto  che  quelli    nati    a 
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cantare  periscano  per  opera  dei    loro 
fratelli  ". 


Dopo  aver  riferiti  altri  saggi  di  poe- 
sia del  genere,  Heam  ne  esamina  il 
significato  sociale  e  rileva  la  fine  sen- 
sibilità e  gentilezza  di  cui  è  tutta  per- 
vasa. 

u  Poeti  romani  che  si  commovano 
per  gli  insetti  voi  non  li  troverete  se 
non  negli  ultimi  tempi,  ma  imitano  i 
greci.  Questo  fatto,  per  quanto  in 
apparenza  insignificante,  ci  serve  a 
mettere  in  luce  la  profonda  differenza 
di  carattere  delle  due  razze.  Grandi 
sotto  molti  rispetti,  i  romani  furono 
splendidi  soldati,  insuperati  architetti, 
eccellenti  legislatori.  Essi  avevano 
tutte  le  qualità  per  essere  forti,  pru- 
denti, pratici.  Ma  in  nessun  tempo 
raggiunsero  il  grado  di  raffinatezza 
dei  greci,  nemmeno  dopo  che  ne  eb- 
bero studiata  la  letteratura  e  la  filoso- 
fia per  centinaia  di  anni.  Qualcosa  di 
selvaggio  e  di  feroce  restò  sempre 
nel  carattere  romano,  che  in  ultimo 
assunse  la  forma  più  mostruosa  di  cru- 
deltà che  il  mondo  abbia  mai  veduto: 
crudeltà  di  un'età  barbara  in  cui  il  più 
grande  piacere  della  vita  era  lo  spet- 
tacolo della  morte. 

u  D'altra  parte,  anche  nei  tempi  del 
loro  assoggettamento  ai  romani,  i  greci 
tennero  un  contegno  diverso.  Resistet- 
tero all'introduzione  dei  giuochi  ro- 
mani nella  loro  civiltà,  e  opposero, 
per  quanto  fu  possibile,  il  sentimento 
di  umanità  e  di  pietà  agli  spettacoli 
gladiatori.  Un  popolo  che  si  divertiva 
a  veder  gii  uomini  a  uccidersi  l' un 
l'altro  per  sport  non  poteva  aver  scritto 
poemi  intorno  agli  insetti.  E  un  po- 
polo che  scrisse  poemi  per  gli  insetti 
non  poteva  trovar  piacere  nella  cru- 
deltà. 

«  Infatti  io  sono  di  parere  che  la 
capacità  di  sentir  la  musica  degli  in- 
setti e  tutto  ciò  che  essa  significa  nel 
gran  poema  della  natura  manifesta 
chiaramente  bontà  di  cuore,  sensibi- 
lità estetica,  e  un  perfetto  equilibrio 
di  mente.  Queste  doti  i   greci    le    eb- 


bero indiscutibilmente.  Ciò  che  ci  col- 
pisce di  più  nel  tono  della  loro  lette- 
ratura, nel  sentimento  della  loro  arte, 
nella  suggestività  della  loro  concezione 
della  vita,  è  la  grande  gioia  dinanzi 
alla  natura  -  una  gioia  fresca  come 
quella  di  un  bambino  -  congiunta  con 
uno  straordinario  vigore  di  pensiero, 
in  cui  non  ebbero  rivali.  Quei  vecchi 
greci,  sebbene  sereni  e  gentili  come 
fanciulli,  furono  filosofi  grandissimi, 
dai  quali  attingiamo  il  sapere  anche 
oggigiorno.  Vivissimo  è  sentito  ora 
da  tutti  il  bisogno  di  far  ritorno  allo 
spirito  degli  antichi  greci  :  spirito  di 
serenità  e  di  gentilezza.  Noi  siamo  in 
grado  di  pensare  abbastanza  profon- 
damente, ma  tutti  i  nostri  pensieri 
servono,  sembra,  ad  oscurare  la  no- 
stra vita  in  luogo  di  illuminarla. 

u  Ora,  come  dissi  sopra,  ci  sono 
moltissimi  punti  di  contatto  tra  l'an- 
tica vita  dei  greci  e  l'antica  vita  giap- 
ponese :  e  vi  fu  certamente  nell'antico 
Giappone  quel  fresco  senso  di  deli- 
catezza che  non  ci  è  dato  trovare  nel 
mondo  occidentale.  Per  un  confronto  do- 
vremmo ritornare  all'antica  Grecia.  Se 
un  perfetto  erudito,  bene  esperto  delle 
maniere  e  dei  costumi  di  queste  con- 
trade, facesse  uno  studio  letterario 
di  rafi'ronto  tra  la  vita  e  il  pensiero 
dei  greci  e  dei  giapponesi,  sono  si- 
curo che  egli  otterrebbe  un  risultato 
sorprendente  e  suggestivo.  Sebbene 
le  due  religioni  presentino  grandi  dif- 
ferenze, lo  spirito  religioso  offre  molte 
e  straordinarie  affinità.  Le  quali  non 
ci  sono  date  soltanto  dalle  poesie  su- 
gli insetti,  ma  dallo  stesso  conte- 
gno riguardo  agli  dei,  al  destinodell'uo- 
mo.  ai  piaceri  dei  giorni  festivi,  e  agli 
stessi  dolori  dell'esistenza  che  sono  stati 
sempre  i  medesimi  in  tutti  i  tempi.  Non 
so  se  voi  ricordate  un  piccolo  poema 
nel  Manyo  shu,  attribuito  a  un  poeta 
giapponese  di  nome  Okura,  in  cui  la- 
mentando la  morte  di  un  suo  figlio,  pre 
ga  il  portiere  dell'Ades  a  portare  il  pic- 
colo spirito  su  le  sue  spalle  perchè  il 
bambino  è  ancor  troppo  tenero  per 
fare  un  viaggio  sì  lungo.  Ora  non  vi 
sembra  strano  che  un  poeta  greco  ab- 
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bia  scritto  la  stessa  cosa  migliaia  di 
anni  fa?  Questo  poeta  è  secondo  al- 
cuni Zona  di  Sardi,  secondo  altri  Dio 
doro  :  la  poesia  è  indirizzata  al  bar- 
caiuolo che  porta  le  anime  dei  trapas- 
sati alla  riva  della  morte. 

u  Tu,  che  remigando  spingi  il  bat- 
tello dei  morti  sulle  acque  di  questo 
lago  paludoso....  porgi  la  mano,  o  te- 
tro Carone,  al  figlio  di  Cinro  al  mo- 
mento ch'egli  sale  sulla  nave  ed  aiu- 
talo. I  suoi  sandali  forse  lo  farebbero 
scivolare,  ed  egli  teme  di  posare  i  piedi 
nudi  sulla  sabbia  della  spiaggia  ». 


u  Notai  già  sopra  l'assenza  di  poe- 
sie sugli  insetti  nella  letteratura  mo- 
derna occidentale.  Tale  assenza  di- 
mostra evidentemente  che  i  popoli  oc- 
cidentali non  hanno  ancora  intravisto, 
e  tanto  meno  compreso, alcuni  lati  bel- 
lissimi della  natura,  malgrado  i  loro 
studi  sui  poeti  greci.  Con  tuttociò,  non 
sarebbe  giusto  asserire  che  gli  occi- 
dentali difettino  di  estetica,  di  etica, 
di  sensibilità,  sebbene  siano  ancora 
per  questo  riguardo  inferiori  ai  greci. 
Non  è  mancanza  di  sentimento  ;  è 
piuttosto,  credo,  incapacità  a  conside- 
rar la  natura  ne'  suoi  aspetti  più  lar- 
ghi e  migliori,  e  ciò  a  causa  dei 
vincoli  imposti  dalla  rehgione  cristiana 
al  pensiero  occidentale.  Il  cristiane- 
simo ha  attribuito  uno  spirito  soltanto 
agli  uomini  —  non  agli  animali  o  agli 
insetti.  La  familiarità  con  gli  animali 
tuttavia  non  può  a  meno  di  costrin- 
gerci a  riconoscere  l' intelHgenza  di 
certi  animali.  Non  altrettanto  però  può 
ottenersi  dalla  consuetudine  con  gli 
ir  setti.  Coloro  stessi  che  riconoscono 
lo  spirito  del  cavallo  o  l'affezionata 
intelligenza  di  un  cane,  persistono,  sotto 
l'influenza  dei  vecchi  insegnamenti,  a 
considerar  gli  insetti  come  automi. 
Nei  tempi  moderni,  la  scienza  ha  fatto 
abbastanza  luce,  ma  io  parlo  dell'opi- 
nione popolare. 

u  D'altra  parte,  la  filosofia  dell'estre- 
mo oriente,  insegnando  l'unità  della 
vita,  spinge  gli  uomini  a  interessarsi  di 
tutte  le   creature  animate,  proprio  co- 


me facevano  i  greci  i  quali  tenevano 
che  tutte  le  forme  di  vita  avessero 
un'anima.  Un  fatto  è  senza  dubbio 
molto  importante.  I  pochi  scrittori 
moderni,  in  Francia  e  in  Inghilterra, 
che  scrivono  sulla  musica  degli  insetti, 
sono  uomini  turbati  dal  mistero  del- 
l'universo -  uomini  che  hanno  fissato 
gli  occhi  ai  grandi  problemi  del  pen- 
siero orientale,  e  le  cui  orecchie  so- 
no per  ciò  aperte  a  tutti  i  bisbigli 
della  natura  ». 

Per  l'albero. 

Un  vero  amico  degli  alberi,  F.  Ma- 
zade,  ha  fatto  per  conto  suo,  presso 
le  persone  più  autorevoli  francesi,  una 
inchiesta  sul  diboscamento  e  ne  ha 
pubblicate  le  risposte  nella  Revue.  Ec- 
cone alcune,  le  più  notevoli. 

"  Io  non  posso  dirvi  che  una  cosa, 
ha  risposto  Poincaré,  ed  è  ehe  sono 
un  amico  fanatico  degli  alberi  e  vorrei 
avere  il  diritto  di  tagliar  la  testa  a  quelli 
che  li  abbattono  n.  Avvertiamo  che  il 
Poincaré,  quando  si  esprimeva  in  modo 
così  eccessivamente  energico,  non  era 
ancora  presidente  della  repubblica. 

Pierre  Baudin,  senatore  e  ministro 
della  marina:  «  Il  diboscamento  —  ha 
detto  —  è  una  grande  sventura.  Esso 
prepara  una  ruina  irrimediabile  ;  ri- 
vela uno  stato  di  imprevidenza  e  di 
egoismo  anarchici  ;  manifesta  la  sepa- 
razione dell'uomo  dalla  natura  ». 

11  filosofo  Boutroux  così  si  è  espres- 
so :  u  Io  amo  appassionatamente  gli 
alberi,  e  soffro  con  essi  quando  mi 
accorgo  che  si  torturano.  Vorrei  ve- 
derli svilupparsi  liberamente,  in  seno 
a  una  nobile  e  pura  atmosfera  ». 

E  René  Doumic  dell'  Académie  : 
«  Non  ho  mai  visto  piante  che  a  Pa- 
rigi. Esse  fanno  un  magnifico  effetto. 
E  protesto  con  tutte  le  forze  contro  i 
progressi  del  diboscamento  che  sosti- 
tuisce con  mostruosi  fabbricati  questi 
vecchi  giardini  ». 

«  Per  arrestare  il  diboscamento  — 
consiglia  D'Estournelles  De  Constant 
—  sviluppate  il  turismo,  regolate  i 
corsi  dei  fiumi    e    fate    che  i  bambini 
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amino  gli  alberi  fin  dalla  scuola.  Uno 
de'  miei  amici,  il  conte  Apponyi,  ha 
istituito  in  Ungheria,  come  ministro 
della  pubblica  istruzione,  una  festa 
annuale  degli  alberi.  Ciascun  bambino 
è  incitato  a  piantare  il  proprio  e  a  in- 
teressarsi del  suo  sviluppo  i. 

«  Non  si  debbono  abbatter  mai  gli 
alberi  —  secondo  Jules  Lemaitre  — , 
se  non  nel  caso  di  assoluta  necessità 
e  quando  è  ben  provato  che  essi  hanno 
raggiunto  da  lungo  tempo  il  massimo 
sviluppo  possibile  e  che  non  possono 
svilupparsi  di  più.  Voglio  manifestarvi 
a  questo  proposito  uno  dei  più  vio- 
lenti sentimenti  di  odio  eh'  io  abbia 
provati  nella  vita.  Il  mio  paese  è  at- 
traente.... ed  è  ricco  di  piante....  Ora 
io  ebbi  il  dolore  di  rilevare,  or  è  qual- 
che anno,  che  si  erano  abbattute  file 
intere  di  piante  lungo  la  Loire.  Io  non 
avevo  mai  pensato  a  domandarmi  chi 
fosse  il  proprietario  ;  seppi  poi  che  era 
un  signore  che  viveva  a  Parigi....  Io 
mi  misi  a  odiare  quest'uomo.  Per  lungo 
tempo  il  miserabile  proseguì  la  sua 
empia  opera;  ogni  anno,  di  nascosto, 
senza  farsi  vedere,  il  vile  mi  toglieva 
nuovi  alberi,  nuovi  tratti  dì  verzura. 
Francamente  :  quest'uomo  che  non  a- 
vevo  mai  visto  e  che  non  era  forse 
un  cattivo  soggetto,  è  uno  di  quelli  ai 
quali  ho  augurato  ogni  male.  E  non 
saprei  dire  se  ancora  l'ho  perdonato  ». 

«  Io  considero  il  diboscamento  —  ha 
detto  il  romanziere    Paul    Margueritte 

—  come  un  flagello  nazionale,  e  penso 
che  ognuno  dovrebbe  opporvisi  con 
tutti  i  mezzi  n. 

E    il    fratello,    Victor    Margueritte  : 

-  L'  albero  in  cui  i  primi  uomini  a- 
doravano  una  divinità  ;  1'  albero  delle 
foreste  primitive,  in  cui  i  loro  occhi 
timorosi  incarnavano  il  mistero  del 
mondo  ;  l'albero  delle  mitologie  greche, 
tutto  palpitante  della  vita  delle  ninfe 
e  del  sangue  delle  driadi  ;  l'albero  con 
cui  i  nostri  antenati  si  fabbricarono  la 
capanna,  e  poi  la  casa,  e  poi  il  pa- 
lazzo; l'albero  ch'essi  hanno  lanciato, 
cava  piroga,  sui  rapidi  fiumi,  prima 
che  se  ne  costruissero  le  flotte  di  Tiro 
e  di  Cartagine  ;  1'  albero  che   ha   por- 


tato, con  le  caravelle  di  Cristoforo  Co- 
lombo, r  anima  della  vecchia  Europa 
sino  alle  rive  del  nuovo  mondo;  l'al- 
bero di  cui  si  fa  la  culla  e  la  bara; 
l'albero  che  noi  piantiamo  e  ci  soprav- 
vive; l'albero  vibrante  di  voci  di  uc- 
celli, —  è  una  di  quelle  grandi  forze 
eteme  che  la  natura  mette  a  servizio 
del  genio  dell'uomo  I  Forza  necessaria, 
che  ha  la  sua  vita  e  la  sua  virtù  pro- 
prie. 

«  L'albero  è  nella  scala  degli  esseri 
un  fratello  minore  che  noi  dobbiamo 
amare,  proteggere,  rispettare,  con  una 
sollecitudine  costante.  Esso  ha  su  noi 
la  superiorità  di  averci  preceduti  su 
la  terra  della  preistoria  e  di  perpe- 
tuarsi dopo  noi.  Esso  è  come  noi  le- 
gato al  movimento  della  vita,  che  è 
inseparabile  dal  progresso  umano  »». 

Madame  du  Deffand 
e   Orazio   Walpole. 

Una  recente  pubblicazione  illumina 
di  nuova  luce  un  episodio  gustosis- 
simo della  vita  di  Madame  du  Def- 
fand. Sono  state  scoperte  e  pubblicate 
a  Londra  (Methuen)  le  Lettere  di  Ma- 
dame du  Deffand  ad  Orazio  Walpole, 
tutta  una  corrispondenza  che  ha  du- 
rato per  ben  quindici  anni,  che  com- 
prende cinquecento  lettere,  e  della 
quale  era  conosciuta  sin  qui  solamente 
una  parte.  Essa  ha  fornito  al  marchese 
di  Segur  il  materiale  per  una  interes- 
santissima conferenza  che  è  stata  poi 
pubblicata  dalla  Revue   hebdomadaire. 

Una  donna  che  ha  vissuto  84  anni, 
nell'  intimità  famihare  del  Reggente, 
di  Voltaire,  di  Montesquieu,  del  pre- 
sidente Henault,  di  d'Alembert  e  del 
duca  di  Choiseul,  delle  signore  di  Prie 
e  di  Parabère,  delle  signorine  Aissé 
e  di  Lespinasse,  della  duchessa  di 
Maine,  di  Madame  de  Boufflers,  che 
per  la  vivacità  dell'  ingegno  e  la  pron- 
tezza di  spirito  è  quasi  uguale  a  Vol- 
taire, ben  merita  d'esser  conosciuta, 
tanto  più  che  la  sua  storia  è,  si  può  dire, 
per  la  Francia,  la  storia  del  secolo  deci- 
motta  vo.  Nell'ottobre  del  1765,  all'inizio 
cioè    di    questo    romanzo    tardivo,   la 
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marchesa  compiva  68  anni.  Era  ve- 
dova da  tre  lustri,  ma  del  resto  era 
vissuta  sempre  separata  dal  marito 
che  per  essere  di  poco  spirito  l'anno- 
iava mortalmente.  É  noto  che  anche 
lui  vivo,  aveva  cercato  altre  amicizie. 
Furono  da  prima  brevi  passatempi  : 
cominciò  col  Reggente:  fu  cosa  di  una 
quindicina  di  giorni,  ma  fu  come  la 
prefazione  di  un^  opera  di  numerosi 
capitoli.  Dopo  una  diecina  d'anni  di 
capricci,  stanca  fino  alla  nausea,  ri- 
solse di  mettersi  in  una  relazione  se- 
ria e  duratura.  Era  questo  allora  il 
rifugio  abituale  delle  signore  che  si 
dichiaravano  mature  per  un'esistenza 
regolare,  che  sentivano  gusto  per  la 
pace  del  focolare  e  che  desideravano 
secondo  l'espressione  del  tempo  «  faire 
retour  à  la  bienséance  ». 

Il  nuovo  compagno  fu  Henault  :  il 
tipo  del  magistrato  mondano,  lette- 
rato, galante,  amabile  e  onesto.  Aveva 
avuto  una  gioventù  burrascosa,  ma 
ora,  maturo,  aspirava  al  riposo.  Egli 
le  fu  un  appoggio  solido,  ed  ella  una 
distrazione  squisita.  «  Vous  m'étes 
un  mal  nécessaire  »  le  scriveva  He- 
nault dopo  dieci  anni  di  intimità.  Ma 
il  giorno  in  cui  toccò  i  cinquant'anni, 
la  marchesa  pensò  che  era  ormai  tempo 
di  por  fine  a  questa  seconda  fase 
della  sua  vita.  Dopo  la  galanteria, 
aveva  gustato  l'amore,  ma  non  vi 
aveva  trovato  maggior  fascino.  Le 
parve  giunta  l'ora  di  provare  un  terzo 
metodo  e  di  limitarsi  d'ora  innanzi 
alle  gioie  dell'amicizia. 

Ma  una  grave  sventura  le  sovra- 
stava in  questo  momento.  Non  appena 
attuata  questa  «  riforma  »  la  marchesa 
s'accorse  di  perder  la  vista,  e  lo  spettro 
della  cecità  le  si  drizzò  innanzi  ter- 
ribile. Nel  1753  si  trovò  murata,  come 
ella  disse,  «  in  un  carcere  eterno  »,  e  dal 
fondo  delle  tenebre  donde  non  doveva 
più  uscire  le  apparve  tutta  la  tristezza 
delle  cose  e  il  nulla  dell'esistenza.  É 
avvilita,  disillusa,  scettica,  pessimista. 
Ma  si  guarda  bene  dal  manifestare  le 
sue  pene  ai  numerosi  amici  pel  timore 
di  annoiarli  e  di  perderli.  Si  mostra 
anzi  quasi  ilare  e  indiflferente  alla  sua 


sventura.  Dalle  sei  della  sera  sino  alle 
due  e  spesso  sino  alle  tre  del  mattino 
trattiene  presso  di  sé,  in  un  elegan- 
tissimo salotto,  le  persone  più  distinte, 
più  scelte,  più  ricercate  di  Parigi.  La 
conversazione  è  sempre  animata  ;  gli 
aneddoti  si  intrecciano,  lo  spirito,  il 
brio  non  vengono  mai  meno. 

Muore  poco  dopo  Henault,  ma  que- 
sto fatto  non  turba  troppo  la  mar 
chesa.  Certo,  la  contristerà  assai  più 
la  morte  di  Pont-de-Veyle,  altro  suo 
amante,  che  per  ben  50  anni  non  la- 
sciò passar  giorno  senza  farle  una 
visita,  u  C'est,  à  tout  prendre,  mon 
meilleur  ami,  dirà  la  Deffand.  11  a 
l'esprit  raisonnable,  il  juge  les  hom- 
mes  tels  qu' ils  sont,  il  vit  unique- 
ment  pour  lui,  et  e'  est  peut-ètre  ce 
qui  le  rend  plus  sociable,  parce  qu'il 
ne  fait  dépendre  .=5on  bonheur  de  qui 
que  ce  soit,  c'est  T  homme  qui  me 
convient  le  mieux  »  E  all'  indomani 
della  sua  morte  dirà:  «  Il  n'était  ni 
tendre  ni  affectueux,  mais  il  étaù  k  -al 
et  solide.  J' étais  ce  qu'  il  ain.ì;jS  le 
mieux.  n 

In  più  intima  relazione  for.se  era 
stata  col  d'Alembert.  L'aveva  cono- 
sciuto giovane,  povero  e  ancora  oscu- 
ro :  con  sicuro  istinto,  ne  aveva  in- 
tuito r  ingegno,  ed  essa  contribuì  molto 
alla  sua  riputazione.  L'amicizia  fu  pre- 
sto stretta.  «  Nous  nous  confirmerons 
l'un  l'autre,  gli  scriveva,  dans  la  ré- 
solution  de  ne  faire  dépendre  notre 
bonheur  que  de  nous-mémes.  Je  vous 
apprendrai  à  supporter  les  hommes, 
et  vous  m'apprendrez  à  m'en  passer.  » 
Dopo  qualche  anno  confessava  d'a- 
marlo «  appassionatamente.  »  Ma  una 
rottura  seguì,  e  l'amore  si  convertì  in 
odio  e  in  rancore.  Nel  maggio  del 
1764  ebbe  luogo  la  famosa  scena  tra 
Giulia  de  Lespinasse  e  Madame  Def- 
fand in  seguito  alla  quale  le  due  donne, 
un  tempo  così  amiche,  si  separarono 
per  sempre  ;  ma  Giulia  le  rubò  d'A- 
lembert. La  marchesa  ne  fu  scossai 
profondamente.  «  Sans  elle,  j'  aurais 
conserve  d' Alembert  !  »  dirà  anche 
molti  anni  dopo.  Questo  dramma  in- 
timo le  procacciò  una  malattia.  AUor- 
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che  l'anno  dopo,  Walpole  sbarcò  a 
Parigi,  non  si  era  ancora  rimessa  com- 
pletamente. Tale  era  lo  stato  di  spi- 
rito di  questa  settuagenaria  quando 
iniziò  la  nuova  ed  ultima  relazione  con 
Orazio  Walpole. 


•  ♦ 


Quest'uomo  che  per  quindici  anni 
doveva  essere  la  gioia  e  il  tormento  della 
sua  vecchiaia,  arrivava  a  Parigi  prece- 
duto da  una  certa  fama.  Nato  nel  1717, 
era  il  terzo  figlio  di  Roberto  Walpole, 
il  gran  ministro  inglese,  e  di  Cate- 
rina Shorter.  Ancor  giovanissimo  si 
diede  alla  vita  politica,  e  fu  per  27 
anni  alla  Camera  dei  Comuni.  Più  che 
alla  politica  si  sentiva  però  attratto 
alla  letteratura.  Scrisse  molto  e  su 
svariati  soggetti:  su  la  filosofia,  su 
Parte,  sui  giardini;  fu  romanziere, 
drammaturgo,  storico,  libellista.  Certi 
suoi  saggi  sono  tutt'altro  che  sprege- 
voli: tuttavia  fu  un  dilettante  in  ogni 
cosa,  tranne  nel  genere  epistolare.  Le 
sue  lettere,  numerosissime,  sono  sedu- 
centi, u  La  mia  vita  non  è  che  una 
lunga  lettera  »  confessò  egli  stesso  una 
volta. 

Partito  da  Londra  perchè  un  suo 
parente,  il  generale  Conway  che  ebbe 
il  potere  nel  1765  non  aveva  pensato 
di  proporgli  una  carica  ministeriale, 
sbarcò  a  Parigi  il  12  settembre  mu- 
nito di  molte  lettere  di  raccomanda- 
zione. Parigi  lo  affascinò  e  più  che 
Parigi  le  donne  parigine.  »  Quali  sono 
le  persone  veramente  simpatiche  che 
io  ho  conosciute  nella  mia  vita  ?  si 
domanderà  egli  un  giorno.  Molte  fran- 
cesi, alcuni  inglesi,  poche  inglesi  e 
pochissimi  francesi  ». 

Con  la  Deifand  s' incontrò  quindici 
giorni  dopo  il  suo  arrivo.  La  relazione 
si  strinse  piuttosto  lentamente.  Tre 
mesi  dopo  .si  vedevano  tutti  i  giorni 
e  sembrava  che  l' uno  non  potesse 
fare  a  meno  dell'altro.  A  45  anni  essa 
soleva  dire  di  se:  «  Je  me  donne  pour 
vieille,  pare^seuse  et  malade  »  :  si 
immagini  quel  che  può  essere  ora 
che  tocca  i  70  anni!  Tuttavia  ha  an- 
cora un  fascino  non  comune;  quando 


parla,  il  suo  volto  si  anima,  si  ac- 
cende: i  suoi  occhi  spenti  sembrano 
ravvivarsi  e  danno  l'illusione  che  veg- 
gano. La  sua  causerie  è  viva,  nutrita, 
varia  e  sempre  divertente.  Ma  ciò  che 
più  stupisce  e  sorprende  Walpole  è 
che  questa  donna  non  è,  come  la  crede 
l'opinione  pubblica,  una  vecchia  arida, 
indifferente,  scettica:  è  al  contrario 
espansiva  e  piena  di  sentimento  e  di 
ardore.  "  On  n'  est  point  isole,  disse 
ella  una  volta,  quand  on  a  un  véritable 
ami,  fùt-il  à  mille  lieues,  dùt-on  ne 
jamais  le  revoir  !  n  A  81  anni  suonat. 
scriverà  a  Walpole:  «  Mon  àme  a  les 
mémes  besoins  qu'à  'cinquante  ans,  et 
mème  à  quarante.  Elle  était  dès  lors 
dégagée  de  ces  sortes  d' impressions 
des  sens,  dont  M.  de  Crébillon  a  été 
un  si  vilain  peintre.  J'avais  alors,  et 
j'aurais  jusqu'au  dernier  moment  de 
ma  vie,  besoin  d' aimer  et  désir  de 
Tetre.  Mais  c'est  un  secret  qui  vous 
est  réservé  et  dont  je  n'ai  pas  la 
moindre  envie  d'instruire  personne.  » 

Alle  confidenze  e  alle  effusioni  di 
Madame  du  Deflfand,  Walpole  oppone 
sin  dal  primo  momento  una  certa  fred- 
dezza e  un  certo  riserbo,  che,  strano 
a  dirsi,  furono  una  delle  cause  prin- 
cipali del  grande  ascendente  eh'  egli 
esercitò  subito  su  lei.  Essa  considerò 
la  sua  flemma  britannica  e  perfino  la 
sua  rudezza  per  una  prova  decisiva 
della  sua  franchezza  e  della  sua  lealtà. 
Tutto  ciò  che  fosse  artificioso  'e  con- 
venzionale le  moveva  disgusto.  «  Nous 
autres  frangais,  assicurava,  nous  som- 
mes  les  enfants    de    l'art.  » 

I  modi  bruschi  di  Walpole,  la  sua 
libertà  di  spirito  e  di  parola  quasi  la 
seducono.  «  Ce  qui  m' attaché  à  vous, 
gli  dice,  est  ce  qui  en  pourrait  dé- 
tacher  beaucoup  d'autres,  votre  ex- 
tréme  vérité.  Elle  vous  fait  me  dire 
souvent  des  paroles  malsonnantes , 
mais  elles  ne  me  fàchent  point.  n  Essa 
lo  chiamava  tnon  tuteitr,  ed  egli  ma 
petite.  In  breve,  quando  dopo  sette 
mesi  la  lasciò  per  ritornarsene  a  Lon- 
dra, la  marchesa  era  intimamente  per- 
suasa di  possedere  in  Walpole  il  più 
devoto,  il  più  fedele,  il  più  aflfettuoso 
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degli  amici.  Ma  alla  vigilia  della  par- 
tenza questi  è  preso  dal  dubbio  che 
la  Deffand  sveli  la  loro  relazione 
rimasta  fino  allora  più  o  meno  celata 
e  che  si  rida  a  Parigi  di  lui.  Le  fa 
raccomandazioni  caldissime:  la  mar- 
chesa gli  giura  il  massimo  riserbo,  ma 
il  dubbio  non  lo  lascia.  «  Sin  dal  mo- 
mento che  cessai  d'esser  giovane,  con- 
fidò una  volta  a  un  amico,  ho  avuto 
sempre  una  paura  terribile  di  diven- 
tare un  vecchio  ridicolo  !  » 


A  Londra  la  marchesa  gli  invia  let- 
tere riboccanti  di  affetto.  Egli  teme 
che  vengano  aperte  e  la  rimprovera 
aspramente.  Così  s'  inizia  un  lungo 
malinteso  che  durerà  per  più  anni,  tra 
rampogne,  scuse,  riconciliazioni.  A 
volte,  il  Walpole  è  insolente.  La  Def- 
fand reagisce,  si  difende,  ma  tace 
quasi  sempre,  lo  sopporta,  promette 
di  ubbidirgli,  di  reprimere  gli  slanci 
del  cuore...  Dopo  diciotto  mesi  di  que- 
rele parve  un  bel  giorno  che  la  rot- 
tura fosse  imminente. Walpole  le  aveva 
scritto  una  lettera  più  rude  e  oltrag- 
giosa delle  altre;  allora  la  marchesa 
gli  propose  con  una  vibrata  lettera  di 
rompere  la  relazione;  ma  poiché  egli 
fece  le  viste  di  consentire,  «  Oh!  non, 
si  affrettò  a  scrivergli,  je  ne  renonce 
point  à  notre  correspondance,  et  je  la 
continuerai  dans  la  forme  que  vous 
prescrirez,  dùt-ce  étre  celle  d'  un  al- 
manach.  » 

Per  spiegare  in  una  donna  di  tale 
età  e  così  superiore  una  simile  de- 
bolezza bisognerebbe  ammettere  col 
Sainte-Beuve  che  una  sì  strana  pas- 
sione non  è  in  fondo,  come  egli  dice, 
che  un  accesso  di  amore  materno 
«  che  non  ha  avuto  mai  il  suo  og- 
getto »,  e  che  d' improvviso  «  si  sve- 
glia senza  conoscersi  il  suo  vero  no- 
me. »  Ovvero  si  può  ammettere  con 
lui,  in  questa  tenerezza  così  fuori  po- 
sto e  con  la  quale  si  espia  un  mezzo 
secolo  di  egoismo  e  di  scetticismo, 
come  una  «  rivincita  della  natura,  che 
ci  punisce  di  non  aver  fatto  le  cose 
semplici  a  loro  tempo.  » 


E  viene  finalmente  il  giorno  in  cui, 
vinta  e  abbattuta,  la  marchesa  si  ras- 
segna a  ridurre  questa  relazione,  co- 
me vuole  il  buon  senso,  a  un  sem- 
plice scambio  di  notizie,  a  un  reci- 
proco sollievo  e  passatempo,  bandendo 
ogni  passione  e  tenerezza.  «Je  vous 
écrirez,  gli  dice  la  marchesa,  tous  les 
jours  l'histoire  de  la  veille.  Vous  trou- 
verez  rarement  des  faits  intéressants, 
mais  il  y  aura  quantité  de  noms  pro- 
pres,  et  jamais,  non  jamais  de  pen- 
sées  ni  de  réflexions.  »  Certo  la  cor- 
rispondenza vi  perderà  perchè  «  je  ne 
me  sens  pas  le  style  historique,  et  je 
le  sais  bien  pourquoi:  tout  ce  que  je 
vous  raconte  m' interesse  bien  peu, 
et  je  fais  effort  pour  ne  pas  vous  par- 
ler de  ce  cui  m 'interesse  beaucoup.  » 

Ma  non  si  creda  che  sotto  questa 
nuova  forma  le  lettere  siano  meno 
gustose.  La  marchesa  ci  dà  la  cronaca 
più  animata,  più  viva  e  spirituale  della 
società  del  tempo.  Ne'  suoi  scritti, 
questa  cieca  si  serve  costantemente 
della  parola  vedere.  È  eh'  essa  riesce 
a  rappresentarsi  nella  maniera  più 
vivida  '  tutto  ciò  di  cui  ode  parlare  ; 
vede  veramente  ciò  che  la  sua  fanta- 
sia immagina  e  come  sa  vedere  sa 
dipingere.  Quanto  ai  pensieri  inge- 
gnosi e  profondi,  ai  motti  eloquenti  o 
mordaci  il  numero  è  così  grande  che 
basta  sfogliare  a  caso  le  lettere.  Ec- 
cone alcuni.  «  Je  pensais  1'  autre  jour 
que  bien  des  gens  faisaient  une  grande 
dépense  d' esprit,  sans  en  avoir  la 
propriété.  Tout  ce  qu'ils  en  ont  est 
d'emprunt  ou  de  hasard,  comme  l'ar- 
gent  du  jeu.  »  —  «  On  se  plaint  pour 
étre  plaint,  et  quand  on  s'aperQoit 
qu'on  inspire  de  la  compassion,  on 
est  fàché.  n  —  E  ancora  :  «  On  est  en- 
vironné  d'  amis  et  d' ennemis.  Ceux 
qu'on  nomme  amis  sont  ceux  dont 
on  n'a  pas  à  craindre  d'étre  assas- 
sine, mais  qui  laisseraient  faire  les 
assassins.  » 

Walpole  è  soddisfatto  del  dominio 
acquistato  suiramica.  Talvolta  sembra 
tuttavia  dolce  e  remissivo,  ma  d'or- 
dinario è  aspro,  freddo,  duro.  Un 
giorno  ch'egli  é  malato  e  che  essa  ha 
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l'audacia  di  chiedergli  notizie  circa  la 
sua  salute,  le  risponde  con  vere  in- 
solenze. La  marchesa  non  se  ne  sde- 
gna: ecco  anzi  qual  fine  e  delicata 
lettera  gli  manda  :  «  Je  pensais  l'autre 
jour  que  j'étais  un  jardin  dont  vous 
étiez  le  jardinier,  que,  voyant,  1'  hi  ver 
arriver,  vous  aviez  arraché  toutes  les 
fleurs  que  vous  jugiez  n' étre  pas  de 
saison,  quoiqu'il  y  en  eùt  encore  qui 
n'étaient  pas  entièrement  fanées,  com- 
me  de  petites  violettes,  de  petites 
marguerites,  et  que  vous  n'aviez  laissé 
qu'une  certaine  fleur,  une  espèce  de 
petit  pissenlit,  qui  n'a  ni  couleur  ni 
odeur,  et  qu'  on  nomme  inimortelle, 
parce  qu'elle  ne  se  fané  jamais.  » 

Ciò  che  è  strano  si  è  che  sotto 
questa  ruvidezza  Walpole  nascondeva 
un  affetto  sincero  per  la  sua  amica. 
Quattro  volte,  in  otto  anni,  non  cu- 
randosi della  sua  salute  cagionevole 
e  vincendo  l'orrore  che  ha  per  le  tra- 
versate, intraprende  unicamente  per 
lei  il  viaggio  da  Londra  a  Parigi:  a 
lei  consacra  tutto  il  suo  tempo,  la  se- 
gue, l'assiste,  le  si  mostra  altrettanto 
attento  e  premuroso  per  quanto  è 
aspro  e  arido  quando  le  scrive.  Un 
giorno  ch'essa  è  malata,  si  dimostra 
afflittissimo.  Le  stesse  lettere,  per 
quanto  insolenti,  sono  in  fondo  una 
prova  del  suo  vero  amore  per  lei  ;  in 
quindici  anni  di  relazione  gliene  scrisse 
circa  ottocento. 

L'ultima  volta  che  si  videro  fu  nel- 
l'autunno del  1775.  In  quest'occasione 
Walpole  trovò  l'amica  così  lieta  e  vi- 
vace come  non  l'aveva  veduta  mai. 
Vegliava  ancora  sino  ad  ora  tardissi- 
ma e  cenava  sempre  insieme  con  nu- 
merosi amici.  Una  sera  vanno  insieme 
a  un  ballo,  in  campagna,  e  al  ritorno 
essa  prega  il  cocchiere  di  rallentare 
la  corsa  dei  cavaUi  poi'^hè  erano  sol- 
tanto le  due  dopo  mezzanotte  e  non 
conveniva  coricarsi,  diceva,  di  sì  buo- 
n'ora. 

Ma  dopo  una  festa,  essa  è  triste  e 
sconfortata  ;  si  sente  sola  e  le  par 
d'essere  in  un  deserto.  «  J'admirais 
hier  au  soir,  diceva  dopo  una  sontuosa 
cena,    la    nombreuse    compagnie    qui 


était  chez  moi.  Hommes  et  femmes 
me  paraissaient  des  machines  à  res- 
sort,  qui  allaient,  venaient,  parlaient, 
naient,  sans  penser,  sans  réfléchir, 
sans  sentir...  Et  moi,  j' étais  abìmée 
dans  le  réflexions  les  plus  noires;  je 
pensais  que  j'avais  passe  ma  vie  dans 
les  illusions,  que  je  m'étais  creusé 
moi-mème  tous  les  abìmes  dans  les- 
quels  j'étais  tombée,qu'enfin  je  n'avais 
parfaitement  bien  connu  personne, 
que  je  n'en  avais  pas  été  connue  non 
plus  et  que  peut-étre  je  ne  me  con- 
naissais  moi-méme.  ri 

1  uttavia,  benché  così  abbattuta,  non 
teme  la  morte.  «Je  n' ai  plus  d' illu- 
sions, le  voile  est  déchiré;  je  me  con- 
nais,  je  me  juge.  Je  ne  regrette  pas 
de  n'  étre  pas  plus  jeune,  et  je  vois 
sans  chagrin  les  pas  de  géant  que  je 
fais  vers  le  but.  Tous  les  événements 
sont  contre  moi,  mais  je  finis  !  n 

Si  spense  dolcemente  il  24  settem- 
bre all'età  di  84  anni.  Walpole  gli 
sopravvisse  17  anni.  Poco  prima  di 
morire  si  era  ardentemente  innamo- 
rato duna  giovane,  miss  Mary  Berry, 
bella  e  intelligente.  Questo  settuage- 
nario intraprese  a  sua  volta  una  re- 
lazione amorosa  con  una  donna  di 
cui  poteva  essere  il  nonno.  Ma  più 
felice  di  Madame  du  Deffand  questa 
amica  gli  fu  larga  di  gentilezze  e  at- 
tenzioni. Nessun  timore  d'esser  messi 
in  ridicolo  turbò  mai  la  dolcezza  della 
loro  intimità  ;  fatto,  questo,  che  non 
fa  troppo  onore  al  sesso  maschile. 


Stefano  Martzokis. 

Si  è  spento,  or  son  tre  mesi,  in  Gre- 
cia, un  vero  e  forte  poeta,  Stefano 
Martzokis.  Cessati  i  rumori  della  guerra, 
il  Messager  d'Athènes  gli  dedica  un 
lungo  articolo. 

Suo  padre,  Ignazio,  nato  a  Bologna 
da  una  nobile  famiglia,  si  trasferì  a 
Zante  dove  fu  professore  di  lettera- 
tura italiana;  ivi  sposò  una  giovane 
della  famiglia  aristocratica  dei  Messala 
d'origine,  anch'essa,  italiana.  Dal  ma- 
trimonio nacquero  parecchi  figli. 
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La  casa  dei  Martzokis  era  conside- 
rata come  l'Accademia  dell'isola  ;  per- 
sino la  tradizione  riferisce  che  una 
contadina  incolta,  dopo  aver  servito 
qualche  anno  presso  questa  famiglia, 
divenne  maestra  di  scuola. 

La  poesia  di  Dante  nutrì  l'infanzia 
di  Stefano.  In  un'atmosfera  così  fine 
e  intellettuale,  egli  si  sentì  poeta  fin 
da  bambino.  Il  padre  gli  insegnò  il 
culto  pei  classici  e  l'amore  per  l'arte. 
Nella  casa  paterna,  scrive  Martzokis 
stesso  nella  sua  autobiografia,  era  sem- 
pre il  ribelle,  l'inquieto  :  ora  dolce  e 
ora  furioso,  talvolta  allegro  :  ma  spesso 
invaso  da  una  cupa  melanconia  restava 
immobile  e  muto  per  lunghe  ore. 

Al  tempo  in  cui  Stefano  cominciò  a 
scrivere  versi,  era  in  auge  la  scuola 
romantica  dei  Soutzos  e  dei  Paraschos. 
La  scuola  classica  e  sobria  di  Solo- 
mos  aveva  trovato  pochi  adepti.  Tra 
queste  due  tradizioni  poetiche,  Mart- 
zokis non  esitò  a  scegliere  la  seconda, 
che  aveva  orrore  delle  frasi  vuote  e 
cercava  l'espressione  classica  di  sen- 
timenti veri  e  profondi. 

Ma  varie  disgrazie  posero  fine  alla 
giovinezza  spensierata  di  Martzokis. 
«  I  terremoti  del  1893,  scrive  egli,  e 
altre  circostanze  mi  hanno  ridotto  a 
uno  stato  miserabile  ».  Nel  gennaio  1897 
si  recò  per  la  prima  volta  in  Atene: 
si  proponeva  di  rifugiarsi  a  Smirne 
dove  sperava  di  trovar  qualche  occu- 
pazione per  vivere;  sventuratamente 
la  guerra  che  scoppiò  allora  tra  la 
Grecia  e  la  Turchia  guastò  i  suoi  pro- 
getti: restò  in  Atene  16  anni  e  vi  morì 
abbandonato  e  oscuro. 

«  Ciò  che  distingue  sopratutto  la 
poesia  di  Martzokis  è  la  forma  impec- 
cabile e  la  sincerità  del  sentimento.  Il 
suo  verso  era  armonioso,  limpido:  la 
sua  metrica  influenzata  profondamente 
dalla  metrica  italiana,  quella  di  Car- 
ducci sopratutto  e  di  Leopardi,  era 
ricca  e  meravigliosamente  adattata  alla 
poesia  neo-ellenica  ».  Bisogna  ricono- 
scere però  che  non  ugualmente  ricca 
era  la  sua  conoscenza .  della  lingua. 
11  sentimento  però  è  profondo  e  sincero, 
e  quasi  sempre  doloroso  e  pessimista. 


Il  Martzokis  ebbe  una  vita  travagliosa 
e  le  lacrime  bagnarono  tutti  i  giorni 
il  suo  pane  quotidiano.  Talvolta  que- 
sto tetro  dolore  è  attraversato  da  un 
pallido  raggio  di  tristezza  commossa. 
Veggasi  ad  esempio  questa  poesia,  La 
fidanzata. 

Essa  è  in  piedi  sola  e  aspetta  il  be- 
neamato;  la  porta  s'apre  e  un  giovane 
entra  diffondendo  luce  intorno  a  sé.  La 
fanciulla  trema  al  vederlo,  l'ammira  e 
sospira. 

Il  suo  viso  è  pallido  come  un  giglio; 
dalle  sue  labbra  il  miele  stilla  a  goccia 
a  goccia:  tutte  le  sue  speranze  brillano 
negli  occhi  dell'amato.  Egli  somiglia  al 
sole  che  prima  di  tramontare  diffonde 
porpora  e  oro  su  tutta  la  natura. 

—  Cuor  mio,  cara,  le  dice,  t'adoro  e 
t'amo  sempre.  Essa  trema,  freme,  piange 
e  risponde  con  amarezza  al  giovine:  Vo- 
gliono la  mia  morte,  vogliono  maritarmi. 

Il  giovane  freme  ansioso.  —  Dimenti- 
cherai tu  il  mio  amore?  Dimmi,  mi  giura 
il  tuo  cuore  che  tu  seguirai  i  miei  passi  ? 
—  Oh  sì,  grida  lei,  per  te  io  muoio,  an- 
gelo mio  :  t'aspetterò. 

Egli  se  ne  va,  e  la  giovane  rimane  sola 
in  piedi:  aspetta  giorno  e  notte:  i  giorni 
passano:  due  anni  sono  trascorsi  e  il  be- 
neamato  non  ritorna.  Come  potrò  vivere  ? 
esclama.  Meglio  morire. 

Essa  muore  sul  suo  letto,  gli  occhi 
fissi  alla  porta;  ma  subito  il  suo  cuore  si 
riempie  di  gioia:  il  bene  amato  è  riap- 
parso. 

—  Perchè,  gli  dice,  mi  hai  lasciato  sola  ? 
e  vuole  abbracciarlo. 

—  Giovane,  preparati  a  seguirmi.  —  1 
miei  ginocchi  tremano...  conducimi  ai  tuoi 
parenti,  senza  te  non  posso  vivere.  Ti 
seguirò!  ti  seguirò! 

Egli  cangia  subito  di  viso:  i  suoi  ca- 
pelli cadono,  il  suo  corpo  si  allunga, 
la  sua  mano  si  muta  in  falce:  noii  ha 
più  che  lo  scheletro.  I  suoi  fiori  avvizzi- 
scono, il  suo  bacio  si  fa  di  ghiaccio. 

La  notte  è  nera:  piove,  tuona.  Soltanto 
la  bocca  della  giovane  che  si  spegne  sor- 
ride ancora,  e  sul  suo  viso  pallidissimo 
erra,  consolatrice,  la  dolce  serenità  che 
sola  dà  al  mondo  la  pace. 

u  II  dolore  e  la  rivolta,  sono  le  due 
muse  che  hanno  inspirato  Martzokis; 
Leopardi  e  Carducci  furono  per  con- 
seguenza i  suoi  due  poeti  preferiti. 
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u  Io  sono  poeta,  grida  nella  Guerra 
dei  Titani,  io  sono  poeta:  lo  sento 
nella  fiamma  che  la  natura  mi  ha  data, 
nelle  passioni  e  gli  odi  immensi,  nel 
vulcano  nascosto  nel  mio  cuore...  Cerco 
la  libertà  nel  mondo  e  resto  sempre 
schiavo;  invoco  aiuto  alla  morte,  come 
un  figlio  alla  madre  ». 

11  poeta  combattè  con  ardore  le 
menzogne  della  società  e  l'ingiustizia 
del  mondo.  La  scienza  lo  affascinava 
e  gli  inspirò  inni  entusiastici:  l'avve- 
nire dell'umanità  gli  appariva  come 
una  visione  di  immensa  felicità. 

"  Gli  dei  hanno  perduto  la  loro  forza 
e  non  possono  più  trattenere  la  no- 
stra corsa;  essi  spariscono  nella  notte 
profonda  e  solo  T etemo  Prometeo 
sorge...  Nel  cielo,  la  nostra  patria  im- 
<  mensa,  i  nostri  desideri  brillano  come 
stelle  ». 

Stefano  Martzokis  morì  in  un  ospe- 
dale il  21  febbraio;  «  l'ironia  tragica 
del  destino,  dice  il  Messager,  volle  che 
in  questo  giorno  stesso,  non  solamente 
Atene,  ma  la  Grecia  tutta  fosse  in  fe- 
sta, che  proprio  il  mattino  di  quel  gior- 
no si  era  annunziato  che  il  nostro  eser- 
cito aveva  conquistato  Gianina.  In 
mezzo  alla  gioia  nazionale,  ai  suoni 
gioiosi  delle  campane  delle  chiese,  il 
povero  convoglio  di  Martzokis  pas- 
sava silenziosamente,  non  osando  tur- 
bare l'allegria  comune  ». 

La  vita  di  Giorgio  Tyrrell. 

La  signorina  Maude    Petre    ha    in- 
nalzato   alla    memoria   del    compianto 
apostolo  modernista  il  più  insigne  mo- 
numento che  la  pietà  affettuosa  del  di- 
,    scepolo  e  l'attaccamento  protondo  del- 
1    l'amico  possano  elevare  sulla  tomba  di 
■     un  grande  scomparso  :    ne  ha  tessuto 
^    la  biografia,  con  diligenza  coscienziosa 
[    e  acume  impareggiabile.  La  sua  opera 
'     è  stata  singolarmente  facilitata  dal  fatto 
che  verso  il  1901  lo  stesso  Tyrrell  ave- 
va   redatto    la    propria    autobiografia 
dal  1861,  anno  della  sua  nascita,  al  1884 
anno  della  morte  di  sua    madre,    affi- 
dandone poi  il  manoscritto  a  persona 
di    fiducia,    che    si   intuisce    essere  la 


stessa  editrice  dei  due  grossi  volumi 
attuali  :  Autobiography  and  Life  of 
George  Tyrrell  (London,  Arnold). 

Nella  introduzione,  la  Petre  ricordan- 
do alcune  parole  di  Sant'Agostino  espo- 
ne l'incertezza  che  l'assalse  al  momento 
di  decidere  la  pubblicazione  del  fram 
mento  autobiografico.  Dobbiamo  esserle 
grati  di  aver  deciso  per  il  sì,  senza 
ritardi,  perchè  ci  ha  dato  modo  di  co- 
noscere così,  attraverso  un  ricordo  di- 
retto di  viva  suggestione,  l'evoluzione 
religiosa  di  uno  spirito  elettissimo,  che 
tanta  parte  ha  avuto  nei  più  recenti 
dibattiti  in  seno  al  cattolicismo.  Dob- 
biamo esserle  anche  più  grati  per  aver 
compiuto  il  racconto,  evocando,  con 
accurettezza  di  informazioni  e  raro  acu- 
me di  osservazioni  in  cui  nessun  altro 
avrebbe  potuto  emularla,  data  la  lunga 
consuetudine  spirituale  con  l'estinto, 
gli  anni  più  laboriosi  e  più  intensa- 
mente vissuti  della  sua  nobile  esi- 
stenza.   , 

La  Petre  ha  assolto  l'arduo  compito 
mirabilmente.  Per  quanto  l'asserzione 
possa  parer  paradossale,  crediamo  che 
parecchi  troveranno  preferibile  il  vo- 
lume biografico  a  quello  autobiogra- 
fico. Per  questa  ragione  sopratutto  che, 
attentissimo  a  offrire  di  sé  gli  aspetti 
che  isolatamente  considerati  potrebbero 
apparire  difettosi,  il  Tyrrell  non  è  stato 
altrettanto  attento  a  illuminare  com- 
piutamente il  tesoro  ricchissimo  delle 
sue  esperienze  e  delle  sue  virtù  di 
abnegazione  e  di  fervore.  La  Petre  dal 
canto  suo  non  ha  mai  trasformato  la 
biografia  in  una  apologia,  e  la  ben 
minuta  esposizione  dei  fatti,  intessuta 
con  sobrietà  e  concisione,  costituisce 
di  per  sé  il  più  alto  elogio  di  colui 
che  ha  rivendicato  col  più  nobile  ar- 
dore la  libertà  della  scienza  e  della 
professione  cristiana  in  seno  al  catto- 
licismo. 

L'  etiologia  del  cancro. 

Il  cancro  è  un  tumore  solido,  for- 
mato di  cellule  epiteliali  (epidermi- 
che) che  distrugge  così  la  pelle  come 
gli  organismi  interni,  sopratutto  le  vie 
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digestive;  ma  quali  ne  sono  le  cause, 
l' etiologia  ?  E^  questo  un  punto  an- 
cora discusso  e  che  nondimeno  occorre 
anzitutto  chiarire  per  trovarne  il  ri- 
medio. A  questo  proposito,  Th.  Bieler- 
Chatelain  espone  nella  Gazette  de  Lau- 
sanne il  pensiero  di  uno  specialista,  il 
prof.  Borrel,  dell'  Istituto  Pasteur  di 
Parigi. 

Finché  gli  scienziati  si  sono  limitati 
a  studiare  il  cancro  nell'uomo,  a  esa- 
minare i  tessuti  e  a  far  considerazioni 
teoriche,  senza  tentare  esperimenti,  la 
questione  non  ha  fatto  alcun  progresso. 
Si  contentò  solo  di  stabilire  una  no- 
menclatura dei  tumori  senza  definirne 
la  natura.  Più  il  tumore  era  grosso  e 
più  sembrava  interessante,  mentre  i 
casi  realmente  istruttivi  sono  quelli  del 
cancro  iniziale.  Ora,  questi  casi,  se  si  ec- 
cettua il  cancro  della  faccia,  sono  una 
rarità  nella  patologia  umana;  i  cancri 
che  si  operano  datano  da  parecchi  me- 
si, talora  da  anni;  laddove  l'osserva- 
zione dei  tumori  negli  animali  permette 
di  studiare  i  cancri  di  qualche  settimana 
e  anche  di  qualche  giorno. 

Lo  studio  dei  tumori  è  dunque  di- 
venuto possibile  e  fecondo  dal  giorno 
in  cui  si  son  potute  fare  esperienze  e 
osservazioni  sistematiche.  Grazie  ad 
esse  si  può  oggi  definire  il  tumo- 
re cancrenoso  come  costituito  da 
cellule  le  quali  hanno  la  proprietà  di 
moltiplicarsi  indefinitamente  nel  tempo 
e  infinitamente  nello  spazio.  E'  un  es- 
sere nuovo  che  può,  sotto  certe  con- 
dizioni, innestarsi  e  moltiplicarsi. 

Il  cancro  sperimentale  ci  mette  oggi 
in  grado  di  studiare  l'azione  dei  vari 
agenti  terapeutici  su  la  cellula  cancre- 
nosa, ma  i  risultati  non  sono  ancora 
troppo  incoraggianti.  Il  trattamento  del 
tumore  sperimentale  in  sttti,  la  sua  di- 
struzione mediante  agenti  fisici  :  radio, 
raggi  X,  raggi  ultravioletti,  caustici, 
aria  calda,  ecc.,  è  facile;  ma  il  vero 
problema  consiste  nel  trovare  una  so- 
stanza che  agisca  anche  a  distanza, 
nel!'  intimità  dei  tessuti,  e  che  faccia 
sparire  completamente  il  tumore  e  ri- 
dia la  salute  primitiva.  Recentemente 
il  prof  Wassermann   di   Berlino    cre- 


dette aver  trovato  l'agente  specifico  in 
un  composto  del  selenio,  ma  gli  espe- 
rimenti fatti  non  corrisposero  alle  spe- 
ranze e  lo  specifico  del  cancro  è  an- 
cora da  scoprirsi. 

I  tumori  sperimentali  del  topo  for- 
niscono un  eccellente  materiale  di  stu- 
dio dal  punto  di  vista  terapeutico,  sia 
per  via  sottocutanea,  come  per  via 
endovenosa,  e  per  ingestione.  Di  più 
si  può  sperare  che  le  osservazioni  si- 
stematiche dei  casi  spontanei  condur- 
ranno alla  soluzione  del  problema  del 
cancro  dal  punto  di  vista  etiologico. 

A  questo  proposito,  il  Borrel  richia- 
ma particolarmente  1'  attenzione  su  la 
parte  che  hanno  i  parassiti  nella  pro- 
pagazione del  cancro.  Un  tumore  can- 
crenoso del  topo,  il  sarcoma  del  fe- 
gato, alberga  infatti  costantemente  un 
cisticerco  (larva  in  forma  di  vesci- 
cola) della  Taenia  crassicola.  Le  os- 
servazioni concordi  di  numerosi  scien- 
ziati non  lasciano  più  alcun  dubbio  su 
la  parte  etioiogica  del  cisticerco,  a 
condizione  tuttavia  di  non  considerare 
il  parassita  come  causa  diretta  del 
cancro,  ma  come  un  portatore  di  virus, 
un  agente  inoculatore  di  alcuni  mi- 
crobi ancora  sconosciuti.  Estendendo, 
le  sue  ricerche  etiologiche  al  cavallo, 
il  Borrel  ha  potuto  mettere  in  evidenza 
l' enorme  proporzione  dei  cancri  ri- 
masti inosservati  in  alcuni  animali  e  sve- 
lati solo  dall'autopsia:  alle  mammelle, 
ai  reni,  alle  capsule  surrenali  e  so- 
pratutto neir  intestino.  Il  cavallo  è  in- 
fatti un  animale  che  alberga  un'  infi- 
nità di  parassiti  ed  è  perciò  vittima 
dei  tumori  più  svariati.  A  un  cavallo 
furono  fatti  ingerire  degli  sclerostomi 
del  cancro  dell'intestino  ;  ucciso  sette 
mesi  dopo,  gli  fu  trovato  un  tumore 
nello  stomaco. 

II  cancro  del  cavallo,  quello  del  sor- 
cio, quello  della  faccia  dell'uomo  sug 
geriscono  dunque  tutti  una  medesima 
ipotesi:  frequenza,  anche  negli  individui 
normali,  di  parassiti  ritenuti  capaci  di 
realizzare  in  certi  casi  l'infezione  can 
crenosa,  trasmettendo  un  virus  speci 
fico.  Tutti  i  parassiti  del  cancro:  acari 
demodex,  vermicestodi,  nematodi  e  scie 
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rostomi,  non  sono  per  il  Borrel  se  non 
agenti  di  localizzazione,  sostituiti  in 
altri  casi  da  scottature,  irritazioni  pro- 
vocate da  corpi  estranei,  lesioni  ulce- 
rose, agenti  fisici  o  chimici,  capaci  di 
preparare  il  terreno,  poiché  il  virus 
cancrenoso  non  è  inoculabile  in  un  or- 
ganismo normale. 

I  cancri  epidermici  si  contraggono  in 
genere  o  nell'età  adulta  o  nella  prima 
vecchiaia.  Nel  sorcio  come  nell'uomo 
sembra  che  l'estrema  vecchiaia  sia  ri- 
sparmiata. Il  Borrel  ha  buone  ragioni 
per  credere  che  il  momento  in  cui  le 
cellule  pigmentali  subiscono  una  specie 
di  crisi  nelle  loro  relazioni  con  gli  epi- 
teli di  rivestimento,  il  momento  in  cui 
s'imbiancano  i  peli  e  i  capelli,  sia  an- 
che l'età  del  cancro.  C'è  infatti  un  rap- 
porto assai  stretto  tra  l'atrofia  del  si- 
stema pigmentale  e  la  manifestazione 
del  cancro;  nel  cavallo  come  nell'uomo, 
i  residui  di  pigmento  sono  spesso  il 
punto  di  partenza  di  tumori.  Nei  ca- 
valli bianchi  e  nell'uomo  bianco,  il  si- 
stema pigmentale  è  più  o  meno  atro- 
fizzato, mentre  è  continuo  nei  cavalli 
neri  e  nei  negri.  Ora  è  certo  che  negli 
individui  ben  pigmentali  il  cancro  è 
meno  frequente. 


Una  teoria  che  ha  molti  sostenitori, 
quella  degli  stati  precancrenosi  del 
Dott.  Ménétrier,  ammette  che  il  cancro 
si  s\iluppa  in  seguito  a  lesioni  croni- 
che tenaci,  o  a  modificazioni  di  tessuti 
risultanti  o  da  infezioni,  o  da  irrita- 
zioni prodotte  da  corpi  estranei  o  da 
parassiti.  Le  cellule  cronicamente  ir- 
ritate si  trasformerebbero  in  cellule 
nuove,  cancrenose,  senza  l' intervento 
specifico  di  un  virus.  Il  Borrel  am- 
mette al  contrario  l'intervento  di  virus 
specifici,  variabili  secondo  i  diversi 
tumori  cancrenosi.  Egli  pensa  che  gli 
stati  precancrenosi  di  Ménétrier  pre- 
parino il  terreno  ad  agenti  virulenti 
capaci  di  svilupparsi,  sia  nella  cellula 
cancrenosa,  sia  all'  intorno  di  essa,  e 
capaci  di  conferirle  una  vita  nuova  : 
la  perennità  che  caratterizza  la  cellula 
cancrenosa.  Per  il  Borrel  il  cancro  è 
24 


una  malattia  infettiva',  e  il  carattere  di 
questa  infezione  è  di  creare  nell'orga- 
nismo, mediante  una  vera  simbiosi, 
una  «  cellula  nuova,  una  cellula-li- 
chene, un  organismo  nuovo,  il  cancro, 
l'essere  mostruoso  capace  di  moltipli- 
carsi indefinitamente  su  nuove  vitti- 
me ».  In  una  parola  la  cellula  cancre 
nosa  deve  essere  considerata  come  il 
prodotto  di  un  parassita  e  del  suo  o- 
spite. 

Il  Borrel  conferma  la  sua  teoria  con 
molti  casi  analoghi  osservati  nel  regno 
vegetale.  Qui  ha  luogo  sopratutto  la 
simbiosi  :  essa  caratterizza  i  licheni, 
associazioni  di  alghe  e  di  funghi,  come 
pure  le  nodosità  delle  leguminacee, 
dove  il  protoplasma  cellulare  è  sosti- 
tuito da  miliardi  di  esseri  microscopici, 
i  batteroidi,  capaci  di  assimilare  1'  a- 
zoto  atmosferico  a  profitto  del  loro 
ospite.  Si  ritrova  anche  la  simbiosi 
nei  tubercoli  delle  orchidee  e  delle 
begonie,  nelle  radici  di  parecchie  pian- 
te, ecc.  E'  ugualmente  all'  azione  tos- 
sica di  un  parassita  che  sarebbe  do- 
vuta la  formazione  dei  tubercoli  nella 
patata.  Infine  la  simbiosi  la  troviamo 
nei  tumori  vegetali  cancrenosi  studiati 
da  Smith,  trasportabili  in  un  organi- 
smo e  innestabili  come  veri  cancri  ani- 
mali. Ora,  fatto  capitale,  questi  cancri 
vegetali  possono  esser  provocati  me- 
diante l'inoculazione  diretta  di  un  mi- 
crobo ottenuto  in  coltura  pura.  Si  co- 
nosce infatti  un  tumore  della  barbabie- 
tola inoculabile  alla  barbabietola  per 
mezzo  di  innesto,  e  anche  a  molti  altri 
vegetali. 

Certo,  non  si  ha  ancora  una  dimo- 
strazione identica  per  il  cancro  ani- 
male, ma  c'è  una  serie  di  fatti  così  ben 
coordinati  e  così  analoghi  che  l'ipotesi 
del  virus  del  cancro  acquista  un'  alta 
probabilità. 

Lo  spopolamento  in  Europa 
e  i  suoi  rimedi. 

Lo  spopolamento  è  un  fenomeno  e 
una  conseguenza  della  civiltà  moder- 
na. L'asserzione  parrà  strana,  ma  i 
fatti  la  confermano    pienamente.  Ecco 
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alcuni  dati  che  togliamo  da  un  inte- 
ressante articolo  di  A.  Landry  nella 
Revue  Bleue  del  15  marzo. 

Lo  spopolamento,  scrive  egli,  sarà 
tra  non  molto  il  grande  problema  del 
mondo  civilizzato. 

u  Noi  abbiamo  in  Francia  dei  dipar- 
timenti in  cui  il  numero  annuale  delle 
nascite,  che  è  di  19  circa  per  ogni  1000 
abitanti  nell'insieme  del  paese,  è  poco 
più  di  13  per  ogni  1000  abitanti.  Nel- 
l'ottavo circondario  di  Parigi,  questo  nu- 
mero è  di  circa  io  per  ogni  1000  in- 
dividui. Nei  dipartimenti  in  parola 
muoiono  tre  individui  per  due  figli  che 
nascono.  Nell'ottavo  circondario  di  Pa- 
rigi non  nasce  in  media  un  figlio  per 
matrimonio!  Ebbene,  verso  questo  stato 
demografico  che  si  osserva  in  Guasco- 
gna, in  Borgogna,  nei  quartieri  ricchi 
delle  nostre  grandi  città,  è  assai  pro- 
babile che  tutto  il  paese  vi  s'incam- 
mini, se  pur  non  accadrà  di  peggio. 
Le  statistiche  infatti  ci  informano  che 
la  natalità  è  in  continua  diminuzione 
dappertutto,  che  dappertutto,  per  quan- 
to diminuita,  continua  a  discendere  an- 
cora, di  guisa  che  ci  domandiamo  spa- 
ventati dove  questo  movimento  potrà 
condurci. 

«  Le  statistiche  d'altra  parte  non  fan- 
no che  darci  particolari  più  precisi  su 
fatti  che  l'esperienza  quotidiana  ci  ri- 
vela. Non  è  ancor  lontano  il  tempo  in 
cui  potevamo  osservare  intorno  a  noi 
l'applicazione  generale  del  «  sistema 
dei  due  figli  ».  Da  questo  sistema  si  è 
passati  a  quello  del  figlio  unico  ;  in 
un  grande  villaggio  della  Piccardia, 
ove  soggiorno  spesso,  non  e'  è  per 
così  dire  una  famiglia  un  po'  agia- 
ta che  abbia  più  d' un  figlio.  E  tut- 
todì quanti  giovani  sposi  non  vediamo, 
nella  classe  borghese,  e  perfino  tra  il 
popolo,  che  manifestano  la  risoluzione 
ben  decisa  di  non  aver  figli  affatto!  " 
Tuttavia,  aggiunge  subito  il  Lan- 
dry, questo  flagello  decima  anche  le 
altre  nazioni.  Attualmente,  la  natalità 
è  in  rapida  diminuzione  in  tutti  i  paesi 
anglo-sassoni,  germanici,  scandinavi, 
e  in  certi  paesi  latini.  In  Germania  na- 
scevano   su   ogni    1000    abitanti,    39,2 


figli  all'anno  nel  periodo  1876-1880. 
Nel  1901  non  ne  nascevano  più  di  35,7; 
nel  1906,  33,1  ;  nel  1908,  32  ;  nel  1909, 
31  ;  nel  1910,  29,8.  Da  trentacinque 
anni  in  qua,  il  decrescimento  è  conti- 
nuo e  va  intensificandosi. 

Non  è  improbabile,  dice  il  Landry, 
che  tutte  le  nazioni  civilizzate  si  tro- 
vino un  giorno  nelle  stesse  condizioni 
della  Francia  attuale.  Particolarmente 
istruttivo  è  a  questo  riguardo  uno  spec- 
chietto comparativo  pei  due  perio- 
di 1880-1882  e  1907- 1909  sulle  varia- 
zioni della  nataUtà  nelle  maggiori  città 
europee.  Osserviamo  subito  che  non 
c'è  quasi  metropoli  ove  nell'intervallo 
di  questi  due  periodi  il  numero  delle 
nascite  non  sia  straordinariamente  di- 
minuito. Esso  è  disceso  :  a  Berlino, 
da  38,7  all'anno,  per  ogni  1000  abi- 
tanti, a  23,1  ;  a  Amburgo,  da  37,8  a 
21,5  ;  a  Vienna  da  39,1  a  23,7  ;  a  Var- 
savia, da  38,3  a  30,2  ;  a  Torino,  da  30,1 
a  19,8  ;  a  Londra,  da  34,8  a  25  ;  a 
Amsterdam,  da  36,6  a  24,6  :  a  Anver- 
sa, da  38,2  a  20,7  ;  a  Bruxelles,  da  34,2 
a  16,9.  In  quest'ultima  città,  in  un  pe- 
riodo di  27  anni  —  l'intervallo  di  due 
generazioni  successive  —  la  diminu- 
zione è  stata  di  più  della  metà. 

«  Quale  altro  avvenimento  storico 
può  essere  paragonato  a  un  siflfatto 
cambiamento  morale  così  generale  e 
capace  di  produrre  simili  conseguenze? 
Se  guardiamo  a  una  certa  distanza 
davanti  a  noi,  non  potremo  non  ac- 
corgerci dell'estinzione  graduale  del- 
l'umanità civilizzata  ». 


Ma  ncn  così  pensa  Pierre  Mille,  che  a 
proposito  del  servizio  militare  di  tre  anni 
e  della  questione  dello  spopolamento  in 
Francia  pubblica  ne  Les  Amitiés  Fran- 
(aises  un  articolo  che  è  degno  di  conside- 
razione. Ne  traduciamo  qualche  brano. 

«  Che  i  nostri  figli  facciano  tre  anni 
di  servizio  militare  invece  di  due,  poco 
male:  osserviamo  solo  che  un  tal  ri- 
medio varrà  appena  per  un  decennio. 
Dopo  il  quale  un  matematico  potrebbe 
calcolare  che,  data  la  diminuzione  re- 
golare della  nostra  natalità  e  l'aumento 
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continuo  della  natalità  germanica,  bi- 
sognerà arrivare  al  servizio  di  quattro 
anni,  poi  di  cinque,  di  sei,  di  sette  e 
via  dicendo.  Dunque  il  servizio  di  tre 
anni  non  è  un  rimedio,  bensì  un  pai 
liativo.  Il  rimedio  vero  è  l'incremento 
della  natalità.  E  se  questo  è  appunto 
il  problema,  bisogna  riconoscere  con 
ringenu,  che  non  è  l'individuo  che 
ha  interesse  oggi  a  procreare  dei  figli, 
ma  lo  Stato  che  desidera  d'averne. 

«  Soltanto  ch'esso  desidera  averne 
senza  far  nulla.  Fa  anzi  il  contrario. 
Se  io  ho  molti  figli,  dovrò  alloggiarli, 
ed  è  sulla  mia  abitazione  e  sul  mio 
fitto  che  sono  stabilite  le  tasse  dirette 
ch'io  pago.  Dovrò  pure  nutrirli  e  ve- 
stirli. Ma  di  ciascun  boccone  che  darò 
loro,  di  ciascun  filo  che  coprirà  il  loro 
corpo,  una  parte  andrà  alla  dogana  e 
al  dazio.  Sembra  che  parecchie  fami- 
glie cadano  in  multa.  In  buona  logica, 
l'imposta  dovrebbe  essere  decrescente 
per  le  famiglie  numerose,  e  progres- 
siva per  quelle  che  hanno  due  figli 
soli,  o  uno,  o  nessuno,  e  applicarne 
una  particolare  agli  scapoli. 

«  Non  basta.  Se  lo  Stato  vuole  figli, 
se  ha  bisogno  di  figli,  fa  à' uopo  che 
li  paghi.  Né  si  obbietti  come  ricchi 
borghesi  che  rispondono:  «  Quando 
anche  mi  deste  500  franchi  all'anno 
non  sarei  certo  per  ciò  incoraggiato 
ad  accrescere  la  mia  posterità  ».  In 
tutta  la  Francia  di  questi  borghesi 
non  ce  n'è  un  milione.  E  per  contro 
ecco  un  fatto  :  Parigi  e  le  altre  grandi 
città  mandano  ogni  anno  nel  Morvan 
e  nelle  altre  regioni  di  Francia  mi- 
gliaia di  bambini  per  i  quali  l'Assi- 
stenza Pubblica  paga  la  tenue  somma 
di  IO  franchi  al  mese.  Per  un  com- 
penso così  piccolo  le  nutrici  se  li  di- 
sputano. Che  prova  questo  fatto  se 
non  che  a  120  lire  all'anno  esse  con- 
siderano un  bambino  come  un  bene- 
ficio? Supponete  dunque  che  voi  a 
questi  campagnuoli  diciate:  «  Voi  non 
riceverete  una  somma  annua  solo  per 
i  bimbi  che  vi  mando,  ma  avrete  al- 
trettanto anche  per  quelli  che  nasce- 
ranno da  voi  ».  Vedreste  che  risultato! 

u  E'  una  gran  disgrazia  che  l'eletto 


non  pensi  e  non  possa  pensare  che 
all'elettore.  Al  momento  della  legge 
sulle  pensioni  operaie  non  si  è  trovata 
una  persona  per  dire,  per  avere  il  co- 
raggio cinico  di  dire:  «  Lo  Stato  non 
ha  nessun  interesse  a  perpetuar  l'esi- 
stenza dei  vecchi  !  Lo  Stato  deve  guar- 
dar l'avvenire,  non  il  passato.  Le  ri 
sorse  del  vecchio,  la  sua  pensione, 
vadano  dunque  a'  suoi  figli  :  sia  loro 
concessa,  dal  giorno  della  nascita  fino 
al  quindicesimo  anno,  una  rendita  di 
360  franchi  all'anno  »! 

u  Oggi  è  troppo  tardi.  Non  si  ritorna, 
non  si  può  ritornare  sulle  promesse 
fatte,  sugli  impegni  presi.  Ma  l'assi- 
stenza ai  bambini  rimane  un  dovere 
dieci  \olte  piìi  sacro,  una  necessità 
cento  volte  più  urgente  dell'assistenza 
ai  vecchi  :  bisogna  pagare  o  morire. 

u  Ciò  che  fa  il  valore,  il  valore  ec- 
cezionale e  magnifico  dei  francesi  d'og- 
gi, è  chessi  diventano  il  popolo  più 
cosciente  di  tutti.  E'  appunto  perchè 
sono  stati  in  principio  individui  co- 
scienti che  hanno  ridotto  la  loro  po- 
sterità. E  come  individui  coscienti  ora 
e  non  più  come  una  folla  cieca  con- 
dotta da  miti  storici  o  religiosi  stanno 
ricostituendo  una  forma  particolare  e 
fiera  del  patriottismo  e  dello  Stato.  Si 
giungerà  al  momento  in  cui  tutto  si 
potrà  chiedere  alla  loro  ragione.  E' 
lecito  credere  che  è  prossima  l'ora  in 
cui  cominceranno  con  mezzi  legali  la 
lotta  contro  l'alcoolismo.  E'  lecito  an- 
che prevedere  che  la  loro  comunità 
cosciente  farà  i  sacrifici  necessari  per 
darsi  la  popolazione  di  cui  ha  bisogno. 
Non  è  forse  un  sogno  immaginare  che 
un  giorno  gli  Stati  regoleranno  la  pro- 
duzione degli  uomini  come  si  regola 
ora  il  corso   di  altre  produzioni  ». 

In  queste  proposte,  che  vengono  da 
più  parti  e  che  finiranno  probabilmente 
per  essere  accettate  in  Francia  e  poi 
in  altre  Nazioni  dove  lo  spopolamento 
non  si  nota  ancora,  ma  s'è  iniziato,  è 
da  considerare  che  le  provvidenze  so- 
ciali predicate  dagli  umanitari  finiranno 
per  essere  adottate  e  attuate  dai  fau- 
tori delle  gare  internazionali  e  delle 
gu  rrc.  Ironie  della  storia  ! 
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Contro  il  tifo. 

I  nostri  lettori  conoscono  già  in  che 
consiste  la  vaccinazione  contro  la  feb- 
bre tifoidea  [Nuova  Antologia,  i6  set- 
tembre 1912).  Su  di  essa  ci  .dà  ora 
nuovi  e  interessanti  particolari  H.  Vin- 
cent nella  Revue  generale  des  Sciences 
in  cui  riassume  le  sue  indagini  e  i  re- 
soconti da  lui  presentati  all'Académie 
des  Sciences. 

II  Vincent  è  fautore  del  vaccino  po- 
livalente, capace  cioè  di  lottare  contro 
le  diverse  razze  dei  bacilli  di  Eberth. 
Egli  l'ottiene  mediante  la  sterilizza- 
zione di  una  coltura  di  bacilli  con  l'e- 
tere. L'etere  uccide  i  bacilli,  ma  i  pro- 
dotti vaccinanti  restano  intatti.  Lo  si 
lascia  evaporare,  e  il  vaccino  è  pronto. 

Inoculato  in  un  uomo,  esso  provoca 
la  produzione  di  sostanze  difensive 
o  anticorpi,  che  uccidono  i  bacilli  di 
Eberth.  11  Vincent  ne  ha  fatto  l'esperi- 
mento su  sei  adulti.  Uno  di  essi  che 
non  aveva  ijiai  avuto  la  febbre  tifoidea 
ingoiò  le  culture  vive  dei  bacilli  di 
Eberth.  Si  avverta  però  che  era  stato 
vaccinato  quattro  mesi  addietro. 

Gli  altri,  infettati  da  manipolazioni 
di  laboratorio,  furono  vaccinati  dopo. 
Qualcuno  di  loro  aveva  ingoiato  da 
2  a  3  miliardi  di  bacilH.  Nessuno  ebbe 
la  febbre  tifoidea.  11  vaccino  protegge 
dunque  tanto  dopo  quanto  prima  del- 
l'infezione. E  consigliabile  per  conse- 
guenza far  uso  del  vaccino  in  tempo 
di  epidemia,  anche  se  si  ha  la  certezza 
di  essere    malati    da  qualche    giorno. 

11  vaccino  polivalente  ha  fatto  le 
sue  prove  anche  al  Marocco  dove  è 
stato  impiegato  dall'agosto  al  settem- 
bre 191 1.  I  non  vaccinati  ebbero  64 
casi  di  febbre  tifoidea  su  ogni  1000 
uomini,  con  8  decessi.  Nessun  decesso 
al  contrario  si  verificò  tra  quelli  vac- 
cinati. 

Avignone  fu  funestata  l'anno  scorso 
da  un'epidemia:  vi  furono  iiooo  1500 
casi  con  64  decessi.  La  guarnigione 
comprendeva  1336  vaccinati  e  687  non 
vaccinati.  Nel  primo  gruppo,  zero  casi, 
zero  decessi;  nel  secondo,  155  casi  e 
22  decessi. 


In  varie  altre  città  il  vaccino  poli- 
valente diede  i  medesimi  risultati.  1 
quali  se  si  riaccostano  con  quelli  otte- 
nuti in  Inghilterra,  in  Germania  e  al- 
trove, con  diversi  vaccini,  non  si  può 
a  meno  di  concludere  che  il  rimedio 
contro  il  tifo  è  trovato.  E'  certo  che 
tra  poco  la  vaccinazione  contro  questa 
malattia  sarà  imposta  dalla  legge  come 
lo  è  ora  quella  del  vaiuolo.  Un  punto 
resta  ancora  a  dilucidarsi  :  la  durata 
dell'immunità  conferita.  Ma  è  già  fuori 
dubbio  che  la  mortalità  prodotta  dal 
tifo  si  può  ridurre  a  zero.  Per  la  Fran- 
cia, ciò  significa  un  risparmio  di  6000 
o  8000  vite  all'anno,  e  di  vite  utili,  di 
vite  non  di  vecchi,  ma  di  fanciulli  e 
di  giovani. 

Blsmarck  e  KIderlen. 

In  un  articolo  nei  Grenzboten  in- 
titolato Diplomaten-Erziehung ,  G.  Clei- 
now  pubblica  varie  lettere  di  Kider- 
len-Waechter,  dove,  tra  l'attro,  questi 
racconta  il  suo  primo  incontro  con  il 
principe  di  Bismarck. 

Nel  decembre  1881,  il  futuro  statista, 
allora  terzo  segretario  a  Pietroburgo, 
era  di  passaggio  a  Berlino.  Invitato 
all'improvviso  a  una  serata  parlamen- 
tare, dovette  prendersi  un  abito  a  nolo 
che  gli  fece  il  brutto  scherzo  di  rom- 
persi sul  dorso  al  momento  in  cui  ba- 
ciava la  mano  della  principessa.  Tur- 
bato e  vergognoso  si  accingeva  ad 
andarsene  quando  Bismarck,  cui  la 
moglie  aveva  sussurrato  alcune  pa- 
role all'orecchio,  si  diresse  verso  lui 
e  con  calore  gli  disse  :  «  Sono  ben  fe- 
lice e  riconoscente  di  veder  Vostra  Al- 
tezza qui  ».  Kiderlen  si  accorse  dello 
sbaglio,  ma  risoluto  a  ritirarsi  sullo 
istante,  giudicò  inutile  dare  spiega- 
zioni. Bismarck  allora  insistè:  «  La  Sua 
elezione  è  andata  bene:  quale  era 
dunque  il  suo  avversario?».  «  Mi  rin- 
cresce, disse  questa  volta  Kiderlen  ; 
Vostra  Eccellenza  deve  essere  in  er- 
rore; io  non  sono  un  deputato  ».  «  Oh, 
non  è  Ella  il  principe  Solms?  E  chi  è 
dunque?»  Poiché  gli  ebbi  dato  qual- 
che spiegazione,  «  Vi    deve    essere  a 
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ogni  modo,  osservò,  una  grande  ras- 
somiglianza ;  ma  la  colpa  principale  è 
di  mia  moglie  «.  E  molto  amichevol- 
mente aggiunse  :  «  Spero  che  d'ora  in 
nanzi  ci  vedremo  assai  spesso,  così 
avrò  modo  di  imparare  a  conoscerla 
bene  ».  Egli  prendeva  la  cosa  dallato 
scherzevole,  e  all'indomani  la  princi- 
pessa narrava,  ridendo,  l'accaduto  alla 
signora  di  Spitzenberg. 

Qualche  giorno  dopo  il  cancelliere 
diede  un  pranzo,  al  quale  fu  natural- 
mente invitato  anche  Kiderlen.  «  Non 
appena  arrivai,  racconta  egli,  venni 
salutato  con  disinvoltura  come  il 
«  principe  di  Solms  »  e  si  fecero  molte 
risate.  A  tavola  vi  fu  grande  allegria; 
io  siedevo  vicino  alla  principessa,  che 
mi  colmava  sempre  il  piatto  terribil- 
mente, e  quando  fu  portata  una  pie- 
tanza di  carne  d'oca  me  ne  fece  man- 
giare in  quantità  tale  che  quasi  sof- 
facavo.  E  come  poi  rifiutavo  natural- 
mente l'arrosto  di  anatra:  «  Ah,  Ella 
preferisce  i  fagiani  freddi,  disse  il  prin- 
cipe ;  non  è  rimasto  nulla  dei  fagiani 
di  ieri?  »  Come  gliene  fu  portato  uno, 
u  Ora,  disse,  se  Lei  ne  vuole,  mi  pas- 
si il  piatto.»  Questo  fece  il  giro  della 
tavola  e  il  principe  stesso  mi  tagliò 
un  pezzo  del  fagiano  che  aveva  riser- 
vato per  sé. 

«  Durante  il  pranzo  parlò  sempre  e 
bevve  assai.  Il  che  diede  luogo  a  una 
^  osservazione  della  moglie  :  «  Ma^  Otto- 
nino mio,  fece  la  principessa,  tu  sai 
che  il  dottore  te  l'ha  proibito  il  vino  ». 
«Ah,  l'ipocrita!  a  me  ha  detto  che 
mi  fa  bene.  Vedano,  signori:  durante 
il  Congresso,  bevvi  ogni  mattina  tre 
bicchieri  di  vino  rosso,  sebbene  sa- 
pessi che  mi  danneggiasse  la  salute; 
bevevo  solamente  perchè  nelle  lunghe 
sedute  non  fossi  preso  dal  sonno; 
così  mi  sono  sempre  s^grificato  per 
l'ingrata  Europa  ». 

Classici  della  filosofia  moderna. 

In  Renato  Descartes  muore  la  tra- 
dizione filosofica  realistica  del  me- 
dioevo e  nasce  la  tradizione  ideali- 
stica   moderna.    Egli    per    primo,    col 


dubbio  metodico,  trasferì  l'obbietto  spe- 
cifico della  filosofia  dalla  conoscenza 
delle  cause  reali  alla  dialettica  del 
pensiero  e  alla  critica  dell'idea.  Per 
questo  il  Discorso  sul  Afetodo  e  le 
Meditazioni  filosofich»'-  di  questo  insi- 
gne matematico  segnano  una  data  no- 
tevolissima nella  storia  del  pensiero 
filosofico. 

Non  potevano  quindi  mancare  nella 
raccolta  di  testi  che  l'editore  Laterza 
va  pubblicando  da  parecchi  anni  con 
irreprensibile  solerzia.  In  un  primo 
volume  Adriano  Thilgher  ci  diede 
l'anno  scorso  un'accurata  versione  del 
Discorso  e  delle  Meditazioni  e,  al  loro 
seguito,  le  prime,  le  seconde,  terze  e 
quarte  obbiezioni  mosse  dai  più  dotti 
teologi  e  filosofi  del  tempo  con  le  lim- 
pide e  a  volte  vivaci  risposte  dell'autore. 

In  un  secondo  volume  da  poco  ap- 
parso, sono  contenute  le  quinte,  seste 
e  settime  obbiezioni,  rispettivamente 
del  Gassendy,  di  alcuni  teologi  e  filo- 
sofi non  nominati,  quegli  stessi  che 
formavano  la  piccola  Accademia  pari- 
gina intorno  al  Montmort,  al  p.  Mar- 
senne,  e  infine  al  p.  Pietro  Bourdia, 
gesuita. 

Il  Thilgher  ha  sobriamente  ma  con 
acume  illustrato  le  singole  polemiche, 
fornendo  il  materiale  più  ampio  pos- 
sibile di  informazioni  sulle  persone 
degli  obbiettanti.  La  versione  è  accu- 
rata e  precisa. 

In  Libreria. 

Alessandro  D'Ancona  vien  racco- 
gliendo e  distribuendo  in  volumi  che  si 
susseguono  a  breve  intervallo  i  frutti 
della  sua  grande  operosità  storica  e 
critica.  Sotto  il  titolo:  Saggi  di  lette- 
ratura popolare,  questo  grosso  volume 
di  oltre  cinquecento  pagine,  pubbli- 
cato dal  Giusti  di  Livorno,  parla  del 
teatro,  delle  leggende  e  dei  canti.  Il 
libro  è  dedicato  al  Pitré,  il  quale  que- 
st'anno ha  concluso  la  sua  monumen- 
tale opera  su  la  vita  del  popolo  sici- 
liano con  due  volumi  editi  dal  Reber 
di  Palermo,  dei  quali  parleremo  pros- 
simamente, 


3G6 


TKA    LIBRI    E   RIVISTE 


La  libreria  Giuntini  e  Bentivoglio 
di  Siena  ha  intrapreso  una  ottima  bi- 
blioteca di  «  Scrittori  Senesi  »  sotto 
la  direzione  di  Piero  Misciattelli,  a  cura 
del  quale  escono  ora  le  Lettere  di 
Santa  Caterina  colle  note  del  Tom- 
maseo e  che  sono  già  al  terzo  vo- 
lume. 

Appartiene  a  questa  bella  serie  una 
Antologia  d' antichi  scrittori  Senesi, 
compilata  da  F.  Tozzi,  che  esce  oggi 
in  decorosa  edizione. 

Da  lungo  tempo  si  desidera  una  sto- 
ria compendiosa  del  teatro  d' opera 
italiano  ;  a  prepararlo  si  è  accinto 
il  noto  studioso  di  cose  musicali,  Ar- 
naldo Bonaventura,  e  ora  diamo  il 
benvenuto  a  questo  Saggio  storico  sul 
teatro  musicale  italiano,  al  quale  l'e- 
ditore Giusti  ha  dato  una  veste  ade- 
guata. 

Fra  i  recenti  libri  stranieri  che  ab- 
biamo ricevuto  segnaliamo  uno  studio 
su  La  scnlpture  vénitienne,  dovuto  a 
Pierre  De  Bouchaud,  poeta  e  amico 
dell'Italia,  scrittore  d'arte  già  noto  fra 
noi  per  molti  altri  studi  su  la  scol- 
tura a  Siena  e  a  Napoli,  sul  Cellini, 
su  Michelangelo,  su  Raffaello.  E'  suo 
un  ottimo  volume  su  Bologna,  pubbli- 
cato nella  biblioteca  «  Les  villes  d'art 
célèbres  »  dell'editore  Laurens  di  Pa- 
rigi. Anche  a  questo  suo  lavoro,  edito 
dal  Grasset  e  sufficientemente  illustra- 
to, il  suffragio  della  critica  non  man- 
cherà. 

La  libreria  Plon  stampa  una  utilis- 
sima Bibliothèque  franqaise  che  merita 
di  esser  raccomandata.  Si  tratta  di  vo- 
lumetti di  350  pagine,  edizione  eco- 
nomica a  fr.  1.50,  ma  nitida,  molto 
maneggevole,  dedicati  ai  migliori  scrit- 
tori francesi,  sotto  la  direzione  di  For- 
tunat  Strowski.   Qualche    volumetto  è 


dedicato  a  parecchi  insieme,  o  meglio 
a  un  periodo,  come  quello  di  F.  Wil- 
ley  Les  sources  d'idées  au  XVI  siede; 
gli  altri  ci  danno  di  ciascuno  scrittore 
una  specie  di  antologia,  compilata  non 
soltanto  dal  punto  di  vista  letterario, 
ma  scelta  in  modo  da  poter  offrire  al 
lettore  il  più  importante  e  caratteri- 
stico dell'opera  sua.  Sono  già  usciti  i 
volumi  su  Montesquieu,  St.  Vincent 
de  Paul,  Chénier. 

Dalla  Svizzera  riceviamo  il  secondo 
volume  di  una  Histoire  littéraire  de 
la  Suisse  au  X  Vili  siede,  il  cui  primo 
volume,  dedicato  alle  origini  della  let- 
teratura della  Svizzera  romanza  e  al 
Bridel  (1754-1845),  ebbe  un  vivo  suc- 
cesso anche  in  Francia.  Questo  ri- 
guarda la  letteratura  Svizzera  di  lin- 
gua tedesca,  col  titolo  Bodmer  et  l'E- 
cole  suisse,  ed  è  un  volume  di  grossa 
mole,  illustrato  con  ritratti. 

E  poiché  parliamo  della  Svizzera, 
annunciamo  la  pubblicazione  testé  av- 
venuta a  Ginevra,  presso  la  libreria 
Georg  e  C,  del  primo  volume  della 
vita  di  Ernest  Naville,  scritta  dalla 
sua  nipote  Héléne  Naville.  Il  Naville 
morì  in  età  veneranda  or  son  due 
anni,  e  la  sua  biografia,  che  con 
tiene  lettere  e  altri  documenti  inediti, 
c'interessa  non  solo  per  l'uomo  e  l'o- 
pera sua  di  filosofo,  ma  anche  perché 
egli  era  in  rapporto  con  illustri  ita- 
liani coetanei  suoi. 

Infine  notiamo  ancora  il  lavoro  de- 
dicato da  Georges  Goyau  alla  storia 
del  Culturkampf  :  colla  comparsa  del 
quarto  tomo  (Lib.  Perrin)  si  chiude 
questo  periodo  della  storia  religiosa 
tedesca  nel  secolo  scorso,  la  quale  fu 
oggetto  di  parecchi  lodati  volumi  del- 
l'egregio autore. 


Nemi. 


NOTIZIE.  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Gli  scavi,  a  V'eio.  hanno  portato  a  interessanti  scoperte.  Essi  hanno  ri- 
messo in  luce  la  parte  inferiore  di  un  edificio  ad  anfiteatro,  tutto  formato 
di  grandi  massi  squadrati  di  tufo  e  incavato  nel  monte  sino  alla  profondità  di 
circa  4  metri  del  piano  di  campagna.  Della  celebre  necropoli  si  trovò  fortuna- 
tamente una  parte  intatta  con  gruppi  assai  antichi  di  tombe  di  tipo  italico. 
Questa  necropoli  che  risale  probabilmente  al  IX  secolo  avanti  Cristo,  presenta 
nella  part^  a  t.ord-ovest,  tombe  di  "età  posteriore,  con  un  altro  rito,  quello 
dell'inumazione  in  fosse  rettangolari,  contenenti  il  feretro  in  casse  di  legno 
adorno  di  monili  d'osso  e  di  bronzo,  con  ricche  collane  di  pasta  vitrea  e  di 
ambra  e  con  suppellettile  domestica  assai   svariata. 

- —  Segnaliamo  una  notevole  opera  su  un  soggetto  di  grande  attualità  e  di 
generale  interesse:  II  problema  delle  abitazioni  popolari  nei  riguardi  sociali 
e  finanziari.  Ne  è  autore  Lanfranco  Marni  (Milano.  Società  Editrice  Libraria). 

—  Coi  tipi  Giusti  (Livorno).  Arnaldo  Bonaventura  ha  testé  dato  fuori 
un  Saggio  storico  sul  Teatro  mìtxicale  italiano. 

—  Il  problema  del  mezzogiorno  è  il  titolo  di  un'opera  di  Francesco  Peiw 
rone  uscita  teste  presso  l'editore  Luigi  Pierro  di  Napoli. 

—  Sono  testé  uscite,  tradotte  in  versi.  le  Odi  di  Orazio.  La  traduzione, 
a  fianco  del  testo,  è  opera  di  Guido  France.sco  Rossi  (Bologna,  Zanichelli). 

—  DalVamore  al  delitto  -  Delinquenti  per  erefomania  psico-sessuale  è  il 
titolo  di  un  grosso  volume  di  Vincenzo  Mellusi,  uscito  in  questi  giorni  presso 
la  Fnione  Tipografico-Editrice  di  Torino. 

—  La  Reale  Accademia  di  Medicina  di  Torino  ha  assegnato  il  premio  Ri- 
beri di  20,000  lire  al  prof.  Luigi  Pagliani  per  il  suo  trattato  di  .igiene  e  di 
sanità  pubblica. 

—  Il  Comitato  napoletano  della  Società  Nazionale  per  la  Storia  del  Ri- 
sorgimento ha  diramato  un  manifesto  per  un  monumento  al  generale  Ales- 
sandro  Begani    in   Gaeta. 

—  È  morto  in  questi  giorni  il  senatore  Rinaldo  Taverna.  Era  nato  a  Mi- 
lano il  6  maggio  1839. 

—  Sotto  la  presidenza  del  senatore  Pasquale  Villari.  si  è  riunita  al  Com- 
misi^anato  di  emigrazione  in  Roma  la  commissiono  parlamentare  di  vigilanza 
dei  fondi  per  la  emigrazione.  La  commissione  si  è  occupata  di  alcune  questioni 
relative  alla  assistenza  degli  emigranti  nell'America  Settentrionale  e  nell'Eu- 
ropa ed  ha  iniziato  l'esame  dei  sussidi  da  corrispondersi  agli  uffici,  istituti  e 
patronati  per  la  emigrazione  per  il  futuro  esercizio  finanziario.  L'esame  sarà 
proseguito  in   altre  adunanze 

—  In  questi  giorni,  verrà  messo  all'asta  un  eccezionale  blocco  di  cose 
d'arte  che  fino  a  ieri  hanno  costituito  uno  dei  più  bei  musei  privati  di  Carpi, 
f".  una  cospicua  raccolta  nella  quale  molte  sono  le  opere  d'arte  preziose,  in 
ogni  genere:  quadri,  statue,  bronzi,  porcellane,  armi,  cofani,  ecc.  Tra  i  quadri 
ricorderemo  una  Madonna  del  Fiore  di  casa  Spada,  attribuita  a  Raffaello;  una 
tavola  con  fondo  oro  dell'Aretino  che  rappresenta  San  Giovanni  Evangelista 
e  San  Giovanni  Battista  ;  due  magnifici  a  capricci  »  di  Francesco  Gerardi,  pa- 
recchie opere  del  modenese  Giovanni  Muzzioli,  ecc.  Del  cospicuo  museo  è  stato 
pubblicato  un  grosso  catalogo  illustrato  dalle  officine  di  Arti  Grafiche  Bertini. 

—  A  Firenze  dal  18  al  24  maggio,  andrà  all'incanto,  presso  la  impresa  di 
vendite  diretta  da  Alfredo  Geri  una  scelta  collezione  di  quadri  moderni,  appar- 
tenente al  cav.  Augusto  Jandolo  di  Roma.  Vi  compariranno  opere  dei  più  ri- 
nomati artisti  moderni,  italiani  e  stranieri,  come  il  Soldini,  il  Fattori,  il  Lega, 
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il  Morelli,  il  Palizzi,  Signorini,  Fontanesi,  Puccini,  Messonier,  Hughes,  Gis- 
bert,  ecc.  È  stato  pubblicato  dall'impresa  un  catalogo  recentemente  illustrato. 
—  L'editore  Hoepli  di  Milano  ha  pubblicato  recentemente:  Corteletti  R.  : 
La  pratica  delle  ordinazioni  per  le  opere  delle  fdhhriche  civili;  Heermann  P.  : 
Prodotti  chimici  per  tintoria;  Melani  A.:  Ji(tccolta  di  mobili  moderni  di  arte 
italiana.  Ambienti  e  mobili  isolati  eseguiti  o  no,  sviluppi  geometrici  in  scala, 
con  piante,  sezioni,  particolari;  Cortese  E.:  Planetoloqia;  Bossi  L.  M.:  Ma- 
nuale di  Ostetricia  (Ginecologia  Minore),  per  le  levatrici,  2*  edizione  curata  ed 
ampliata  dal  dott.  V.  De  filasi;  Gersenio  G.:  Della  Imitazione  di  Cristo, 
libri  quattro,  volgarizzamento  di  Guasti;  Fornari  U.:  La  fabbricazione  delle 
vernici,  lacche,  mastici,  ceralacche,  inchiostri  da  stampa,  3*  edizione;  Fri- 
soni G.  :  Corrispondenza  commerciale  poliglotta,  I.  Parte  Italiana,  Manuale 
di  corrispondenza  commerciale  italiana,  seguito  da  un  dizionario  delle  princi- 
pali voci  ed  espressioni  attinenti  al  Commercio,  alla  Borsa,  ecc.,  6*  edizione; 
Griffini  E.:  L'arabo  parlato  della  Libia;  Nallino  C.  A.:  L'arabo  j)arlato  in 
Egitto,  2*  ed.;  Padovan  A.:  Epigrafia  italiana  moderna;  Pucci  A.:  Il  libro 
del  giardiniere  -  Voi.  I:    Il  giardino  e  la  cultura  dei  fiori. 

—  La  R.    Tipografia  delle  Mantellate   di   Roma  ha  teste   pubblicato  una 
edizione  accuratissima  del  nuovo  Codice  di  procedura  penale. 

—  Lesca  Giuseppe  ha  tenuto   al  Circolo   Filologico   di   Firenze   una  con- 
ferenza  sul   Becamerone. 


FRANCIA. 

Sotto  il  titolo  Tragèdie  de  la  Foi,  Romain  RoUand  ha  riunito  in  volume 
tre  suoi  vecchi  drammi:  Saint  Louis,  A'ért  e  Le  Triomphe  de  la  Baison  (Paris, 
Hachette). 

—  Coi  tipi  Delagrave  di  Parigi  son  venuti  or  ora  in  luce:  J.-H.  Fabre: 
Les  Merveilles  de  Vlnstinct  chez  les  Insectes,  e  G.-V.  Legros:  Vie  de  J.-B. 
Fnhrr.  naturnlistc  par  un  disciple,  con  documenti  inediti. 

— -  Ernest  Flammarion  annunzia  due  nuove  opere:  La  science  et  la  realità 
di  Pierre  Delbert;  e  La  Famìlle  dans  V'Antiquité  -  Habitation  -  Instruments 
de  musique. 

—  Edmond  Sée  ha  pubblicato  un  volumetto  dal  titolo  Petits  dialogues  sur 
le  Thfàtrt  et  l'Art  I)rom<itvqvp  (Paris,  Grasset). 

—  Presso  lo  stesso  editore  è  uscito  un  romanzo  di  Georges  Richet:  L'hc- 
ritagc  de  Tippou  Akbar. 

—  È   morto   in   Francia   il   poeta  Léonce   Dupont. 

—  L'ultimo  bollettino  dell'Editore  Colin  di  Parigi  annunzia  le  seguenti 
novità:  La  Science  Géologique:  Ses  méthodes,  ses  résultats,  ses  problèmes, 
son  histoire,  2®  ediz.  par  L.  de  Launay;  Les  Transformntions  du  Droit 
Public,  par  Leon  Duguit;  Histoire  de  l'Art  depuis  les  premiers  temps  ohrétiens 
jusqu'à  nos  jours  publiée  sous  la  direction  de  André  Michel;  Le  Président 
de  la  Bépublique  :  Son  róle,  ses  droits,  ses  devoirs,  par  Henri  Leyret  ;  La  Fa- 
mille  francaise  et  .son  Evoliifion  par  Louis  Delzons;  La  Matière:  Sa  Vie  et 
ses  Transformations  par  L.  HouUevigue;  Le  Jardin  fruitier  et  potager  par 
H.  L.  Alphons  Blanchon  ;  Fraudes  et  Falsifications  faciles  à  éviter  par  J.  Lé- 
clialet;  Fian{ailles  et  Fiancés  par  Adrienne  Cambry;  Les  Propos  de 
M.  Boneuil:  Questions  d'Enseignement  et  d'Education  par  Charles  ab  der 
Halden  ;  Bonen:  Etude  d'une  agglomération  nrbaine  par  J.  Levainville  ;  Fin- 
lande  et  Finlandais:  Ouvrage  publié  sous  la  direction  de  Werner  Soderhjelm  : 
XXI^  Bibliog raphi e  géografique  annuelle  (1911)  publiée  par  les  Annales  <!■ 
Géographie  sotis  la  direction  de  I/ouis  Raveneau. 

—  Grazie  alla  collaborazione  di  valenti  professori,  è  uscito  testé  a  Pa- 
rigi, presso  Alcan,  un  Traité  international  de  Psychologie  Pathologique  et  de 
Thérapeutique  des  maladies  mentales.  Abbraccia  tre  volumi  che  s'intitolano 
rispettivamente:  Psychopafhologie  generale  -  Psychnpathologie  cUnique  -  Psy- 
chopathologie  appliqure.  L'opera  è  profusamente  illustrata. 

—  A  Vannes,  in  Bretagna,  è  stato  comperato  dalla  Società  Polimatica 
il  palazzo  Chàteau-Gaillard  per  ridurlo  a  museo.  Questo  palazzo,  costruito  al 
principio  del  secolo  xv.  fu  lungo  tempo  la  residenza  dei  presidenti  del  par- 
lamento bretone.  La  Società  polimatica  ha  già  cominciato  i  lavori  per  ripri- 
stinare il  palazzo  nelle  sue  primitive  condizioni,  per  poi  installarvi  una  bi- 
blioteca, una  pinacoteca  e  un  museo  archeologico. 
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—  A  Parigi,  sono  preannunziate  le  seguenti  vendite:  Collezione  Steen- 
gracht,  dell'Aia,  che  sarà  venduta  a  Parigi  dal  9  al  13  giugno  ;  Collezione  lohn 
Balli,  di  Londra;  Collezione  proveniente  dalla  successione  d"Eugenio  Kraemer, 
che  sarà  venduta  in  tre  riprese. 

— •  Un  interessante  quadro  di  Francesco  Umberto  Dronais,  L'enfant  au 
petit  chien.  e  stato  venduto  a  Parigi  per  L.  145.000.  Questo  quadro  alla  vendita 
del  conte  di  Pembroke  nel  1862  non  aveva  oltrepassato  le  2.600  lire. 

—  La  vendita  della  successione  del  pittore  Edoardo  Détaille,  questo  marzo 
ha  prodotto  251.000  lire.  Un  quadro  di  Romney  è  sato  pagato  L.  16.350. 

—  Nei  giorni  passati  è  stata  messa  all'incanto  a  Parigi  una  imponente 
collezione  di  quadri  antichi  e  moderni  del  noto  collezionista  defunto  Henri 
Rouart'.  Ecco  i  maggiori  prezzi  raggiunti:  Boudin  L.  E.,  L'après-midi  sur  la 
pkige:  1.050  franchi;  Sur  in.  plage  ò  Trouvelle:  1.050  fr.  ;  Au  hard  de  in  mer, 
après-midi  d'été:  1.050  fr.  ;  Cals,  Ettide  de  femme:  820  fr.  ;  Eglise  et  chau- 
mière  d'un  village  normand:  630  fr.  ;  Corot  J.  B.  C,  Le  chevalier  fuyard: 
1.700  fr.  ;  Construction  près  le  port  Saint  Laurent  (Rome):  1700  fr.  ;  Etude 
de  village  italien:  3100  fr.  ;  De  la  Croix  Eugène:  Archimede  tue  par  le  soìdat : 
900  fr.  ;  Diaz  de  la  Pena:  Fleurs  2100  fr.  ;  Gramet  F.  M.  Intérieur  d'église, 
600  fr.  ;  Lepine  S.  :  Paris,  la  Bute  Montmartre,  2700  fr.  ;  Leprince  A.  X.  : 
Portrait  d'un  pevntre,  600  fr. 

—  Calmann-Lévy  di  Parigi  ha  pubblicato  recentemente:  Karin  Michaèlis: 
La  Jeune  madame  Janna  tradotto  da  Renée  Khabalofif  ;  Baronne  A.  De 
Brimont:  Tnhlettes  de  ciré;  Paul  Lacour:  Le  Frelon ;  Charles  Esquier:  L'En- 
*:raineuse ;  Jules  Sageret:  L'Amour  menteur. 

—  I^  Pevue  Hebdomadaire  pubblicherà  nell'anno  in  corso  la  seguente 
serie  di  Memorie:  Mémoires  de  l'amiral  Grivel  publiés  par  l'amiral  Baehme  ; 
Bécit  des  aventnres  en  Bussie  et  en  Sibèrie  de  Pauline  Gueuble  (1821-1827) 
public  par  M.me  A.  Fiori;  La  Bestauration :  ses  fidèles.  ses  adversaires  d'après 
la  correspondance  et  les  notes  inédites  d'un  Royalist«;  Les  Aventures  de  chasse 
de  l'abbé  Barthélemy  d'après  ses  lettres  inédites  à  la  marquise  du  Deffand, 
publiées  par  M.  Robert  d'Humières;  77 ti  Anglais  membre  de  la  Convention  nn- 
iionale  par  M.  Ludovic  Fortolis;  Un  reporter  sous  Louis  XV:  Pierre  Barthès 
et  ses  aHeures  perdues  »  (1709-1781)  publié  par  le  baron  Batz;  Journal  d'une 
religieuse  sous  la  Bévolution  publié  par  Georges  Daumet. 


AUSTRIA  e  GERMANIA. 

E  testé  uscito  presso  Egon  Fleischel  di  Berlino  un  volume  di  novelle  di 
Wilhelm  Hegeler  che  ha  per  titolo  Heros. 

—  Walther  Piittner,  il  suggestivo  pittore  monacense,  pubblica  un  inte- 
ressante articolo  sulla  Deutsche  Kunst  und  Dekoration  illustrato  con  splen- 
dide riproduzioni  di  alcune  sue  opere. 

—  La  vendita  dei  quadri  antichi  e  moderni  della  successione  Mannheim 
ha  dato  il  bel  risultato  di  L.  712.000.  Due  pitture  a  smalto  di  Wegler  sono 
state  pagate  40.000  lire.  Una  miniatura  di  Van  Blaremberghe  è  stata  pagata 
L.  40.000  da  un  antiquario  tedesco.  Tra  i  quadri  è  stata  pagata  L.  38.000  una 
Fauriulla  dalla  colomba  della  scuola  francese  del  xviii  secolo.  Due  piccole  pit- 
tui-e  del  Guardi.  L.  15.800;  due  pitture  di  Hubert  Robert:  lire  18.000;  una 
grande  tela  del  Van  Loo:  L.  16.500;  un  pastello  del  Russell:  L.  14.500. 

—  È  morto  a  Monaco  di  Baviera  il  celebre  architetto  Gabriel  Von  Seidl. 

—  É  morto  in  Germania  il  prof.  Bramann.  il  quale,  nel  1888,  operò  a 
San  Remo  l'Imperatore  Federico,  quando  l'andamento  fatale  della  sua  ma- 
lattia rese  necessaria  la  tracheotomia.  Da  anni  il  Bramann  era  professore  nel- 
l'Università di  Halle. 

- —  È  morto  in  Austria  Giuseppe  Unger,  che  fu  ministro,  presidente  del 
tribunale  supremo,  e  autore  di  pregevoli  opere.  Era  nato  a  Vienna  il  2  lu- 
glio 1828.  L'opera  principale  di  Unger  è  il  suo  Sistema  del  diritto  privato; 
poi  i  libri  sul  diritto  di  successione,  sulki  riforma  universitaria.  Molti  altri 
egli  ne  compilò  anche  su  invito  di  R«  Alberto  tra  i  quali  il  nuovo  codice  ci- 
vile per  il  Regno  di  Sassonia. 

—  Presso  la  Casa  editrice  Julius  Hofmann  di  Stoccarda  Antonio  Hekler 
ha  pubblicato  un  magnifico  volume  sull'arte  del  ritratto  presso  greci  e  romani. 
In  esso  l'aiitore  esamina  le  caratteristiche  del  ritratto  nell'antichità,  confron- 
tandole poi  col  ritratto  nella  scultura  del  Rinascimento  italiano.  Seguono  altre 
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200  pagine  di   tavole,  che  ci   riproducono  i   più   importanti   ritratti   nei   busti 
antichi,  ed  indici  precisi  dei  busti  raffigurati. 

—  È  morto  a  Berlino,  il  prof.  Erich  Schmidt  della  Università  di  Berlino. 
Era  nato  a  Jena  il  20  giugno  1853;  si  laureò  dopo  fatti  gli  studi  univer- 
sitari nel  1873  a  Wurzburg  dove  iniziò  anche  nel  187ò  la  carriera  universitaria 
come  libero  docente.  La  sua  vasta  opera  riguarda  specialmente  il  periodo  clas- 
sico della  letteratura  tedesca  ed  in  jirima  linea  Goethe  e  Lessing.  Di  Goethe 
Erich  Schmidt  riuscì  a  scoprire  in  un  archivio  di  Dresda  la  prima  versione 
del  Faust.  Schmidt  aveva  sempre  un  uditorio  straordinariamente  affollato  es- 
sendo oratore  smagliante  ed  affascinante.  Egli  è  morto  quasi  improvvisamente. 

INGHILTERRA  e  STATI    UNITI 

Il  poeta  inglese  John  Ma.sefield  ha  pubblicato  un  nuovo  poema  dal  titolo: 
The  Daffodil  Fielcls.  (London,  Macmillan). 

—  Un  incendio  ha  distrutto  la  bella  chiesa  moderna  di  Santa  Caterina  a 
Hatchan  presso  Newcross,  distretto  sud-est  di  Londra.  I  danni  sono  valutati 
a  diecimila  lire  sterline. 

—  Il  professore  Garstang,  della  Università  di  Liverpool,  il  quale  ha  di- 
retto le  varie  spedizioni  archeologiche  inglesi  che  hanno  cercato  di  penetrare 
il  mistero  dell'Impero  degli  Ittitl,  iniziando  numerosi  scavi  nell'Asia  Minore 
e  lungo  il  corso  superiore  dell'Eufrate,  ha  intrapreso  una  serie  di  letture  sul- 
l'argomento. Nella  prima  di  queste  ha  descritto  i  lavori  condotti  a  Carchemish 
coi  mezzi  forniti  dal  Brifish  Mu.seum.  Questi  lavori  durarono  per  tre  stagioni 
successive  e  diedero  importantissimi  risultati,  fra  gli  altri  la  scoperta  degli 
archivi  dei  re  Ittiti  del  quattordicesimo  e  quindicesimo  secolo  prima  dell'Era 
V'olgare.  Numerose  sculture  furono  ritrovate,  vennero  posti  in  luce  diversi 
palazzi  e  quattro  grandi  templi.  Le  sculture  rivelano  l'influenza  dell'arte  ba- 
bilonese, mentre  le  iscrizioni  provano  che  i  re  Ittiti  erano  ad  un  tempo  legi- 
slatori, sacerdoti  e  condottieri  del  loro  popolo.  I  palazzi  ritrovati  sono  di  una 
straordinaria  grandiosità,  e  mostrano  l'alto  grado  di  civiltà  e  di  arte  rag- 
giunto da  quelle  popolazioni,   di  cui   sono  ancora   ignote  le  vere  origini. 

—  Ad  Aberj'stwj-th  nel  Cardigan!,  una  provincia  del  Principato  di  Galles, 
è  stata  scoperta  una  fabbrica  jjreistorica  di  utensili  ed  armi  dell'età  della 
pietra.  Si  tratta  di  centinaia  di  punte  da  frecce,  di  centinaia  di  punte  da 
lance,  di  numerose  pietre  preparate  per  servire  da  martelli  o  da  mazze,  altre 
usate  come  coltelli  o  raschiatori  ;  le  punte  delle  frecce  in  particolare  modo  ri- 
velano una  lavorazione  estremamente  accurata,  sono  pungenti  e  taglientissime 
come  se  fossero  fatte  d'acciaio.  Nella  stessa  località  si  rinvennero  avanzi  di 
vasi  primitivi  e  di  ossa  tagliate  in  modo  da  servire  da  recipienti.  Pare  che 
queste  selci  lavorate  risalgano  all'epoca  della  razza  umana  immediatamente 
successiva  a  quella  dell'uomo  delle  caverne,  che  cominciò  a  prendere  possesso 
della  terra  alla  fine  dell'epoca  glaciale. 

—  Gli  editori  Hodder  e  Stoughton  di  Londra  hanno  dato  in  luce  questi 
giorni  un'opeia  postuma  di  Taylor  Innes:   Chapters  of  Beminiscence. 

—  Presso  Hougton  (Boston)  sono  usciti  recentemente:  Pa;i-6'f /t/kj/i/sw. 
by  Roland  G.  ITsher;  The  old  law  and  the  new  order,  by  George  W.  Alger  ; 
Justire  and,  the  modem  law,  by  Everett  V.  Abbot;  Psychology  and  industriai 
efficiency,  by   Hugo  Miinsterberg;   Old  Homes  of   new  Americans,   by  Francis 

E.  Clark;  The  vaine  of  oiganized  speculation,  by  Harrison  H.  Brace. 

—  Edito  da  Lucy  F.  Garrod,  e  con  introduzione  di  G.  Garrad,  è  venuto 
in  luce  in  questi  giorni  un  libro  dal  titolo:  Dimte,  Goethe^s  Faust,  and  other 
Lectures,    di    H.    B.    Garrod.    (London,    Macmillan). 

—  india  and  the  ludian.s  è  il  titolo  di  una  recentissima  opera  di  Edward 

F.  Ehvin  (London,  Murray). 

—  L'ultimo  numero  del  Bookman  di  Londra  è  consacrato  ad  Austin 
Dobson. 

—  Ecco  alcune  delle  opere  piìi  recenti  pubblicate  dall'editore  Heinemann 
di  Londra:  The  prinre  imperiai,  by  A.  Filon  ;  Survey  of  the  woman  problem, 
from  the  German  of  R.  Mayreder,  by  Hermann  Scheffauer  ;  Bue  and  rosex,  by 
Angela  Langer  ;  Dauher.  by  John  Masefield  ;  Paid  I.  of  Bussia  :  Son  of  Cathe- 
rine the  Great,  by  K.  Walizewski  ;  The  men  Around  the  Kaiser,  by  F.  T.  Wile. 

—  A  Nuova  York  è  stata  venduta  la  collezione  Bordi n  che  ha  dato  il 
resultato  imponente  di  8  milioni  e  41,000  lire.  Un  quadro  di  Rembrandt,  hu- 
crezìu  che  si  pugnala  è  stato  pagato  L.  650,(XX)  mentre  nel  1880,  alla  vendita 
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S.  Donato  era  stato  pagato  solo  146,000.  Altri  prezzi  notevoli  sono  stati: 
Fn  Turner:  L.  525,000;  Romney,  Bifratto  di  fanciullo:  L.  500,000;  Hoppner, 
Ritratto  del  signor  Arbuthnot:  L.  300,000;  Crome,  Paesaggio:  L.  275,000; 
Franz  Hals,  Bifratto  di  Gaspard  Sibelins:  L.  225.000;  Corot,  Battello  al 
chiaro  di  luna:  L.  207,000,  Daubigny.  Les  saules:  L.  150,000;  Inness,  Pae- 
saggio: L.  120,000;  Daumier.  Il  vagone  db  III  classe:  L.  200,000;  Duprè,  Pae- 
saggio: L.  125,000;  Troyon,  L'approssimarsi  della  tempesta:  L.  125,000.  Una 
collezione  di  1200  incisioni  e  documenti  su  New  York  è  stata  pagata  L.  100,500. 

—  A  Londra,  ai  primi  di  marzo  di  quest'anno  è  stato  pagato  L.  200,000 
un  Ritratto  di  M.  Heron  del  Romney;  L.  95,800  un  Ritratto  di  donna  del 
Raeburn  e  L.  72.000  un  ritratto  di  R«gnolds. 

—  Al  South  Kensington,  con  una  bella  collezione  dei  primi  dirigibili  ed 
aeroplani,  è  stato  istituito  il  primo  museo  di  aviazione.  Vi  si  trovano  i  modelli 
dei  dirigibili  «  Beta  »,  «  Gamma  »,  «  Delta  »,  e  Lebaudy,  «  Nulli  Secundus  », 
nonché  il  cervo  volante  Cody  ed  i  primi  modelli  Farman,  Wright  e  Santoa- 
Dumont. 


ITALIA  ALL'ESTERO. 

Nel  numero  d'aprile  della  Gazette  des  beaux-arts  Paul  Lafond  pubblica 
un  interesante  articolo  sull'arte  in  Ispagna  nel  xvni  secolo.  E  importante 
per  noi  questo  articolo,  in  quanto  tratta  dell'influsso  dell'arte  italiana  nella 
quale  si  rifugiarono  gli  artisti  spagnuoli  in  questo  secolo  che  per  la  Spagna 
fu  di  decadenza  mentre  fu  forse  il  più  bel  secolo  dell'arte  francese.  Gli  archi- 
tetti spagnuoli  imitano  gli  italiani  del  secolo  precedente,  qiiali  il  Borromini 
e  il  Bernini.  Artisti  italiani  quali  il  Sabatini  e  il  Sacchetti  lavoravano  in 
Ispagna.  Tra  i  pittori  dopo  Luca  Giordano  grandeggiava  Giambattista  Tiepolo, 
la  cui  decorazione  del  soffitto  della  sala  del  trono  al  palazzo  reale  di  Madrid 
è  un'opera  meravigliosa  d'arte  decorativa. 

—  Pierre  De  Bouchaud,  l'autore  de  La  Sculpture  à  Sienne,  La  Sculpture 
à  Rome,  Michel-Ange  à  Rome  e  di  altre  notevoli  opere  di  soggetto  italiano, 
ha  testé  pubblicato  un  nuovo  libro  che  s'intitola  La  sculpture  Vénitienne. 
(Paris,  Grasset). 

—  La  Società  «  Giosuè  Carducci  »  in  Parigi,  ha  dato  giorni  addietro  una 
grande  festa  in  onore  del  maestro  Leoncavallo. 

—  Roma  nella  poesia  polacca  è  il  titolo  di  un  articolo  del  professore 
Taddeo  Sinko.  dell'Università  di  Leopoli,  pubblicato  nel  fascicolo  di  aprile 
della  rivista  polacca  Museion  di  Cracovia.  L'autore  tratteggia  in  esso  i  sen- 
timenti e  le  impressioni  che  la  città  eterna  ha  suscitato  nei  poeti  polacchi 
dall'età  del  rinascimento  fino  ai  giorni  nostri.  Si  sofferma  specialmente  su 
l'influenza  esercitata  da  Roma  su  Mickiewicz,   Slowacki  e  Krasinski. 

—  In  questi  giorni  è  stata  pubblicata  la  traduzione  polacca  del  ronian-io 
Mio  Figlio  di  Salvatore  Farina  {Sijn  mó},  Warszawa,  S.  Orgelbrand). 

- —  E  stato  ultimamente  pubblicato  il  terzo  volume  degli  scritti  del  critico 
polacco  B.  Chlebowski.  Esso  comprende,  tra  altri  lavori  sulla  letteratura  po- 
lacc-a  nel  secolo  xvii,  uno  studio  sulla  traduzione  polacca  della  (rerusalemme 
Liberata,  eseguita  dal  poeta  Pietro  Kochanowski  (1618).  Lo  scrittore  rileva 
l'importanza  di  questa  versione  polacca  del  poema  Tassiano,  in  relazione  allo 
sviluppo  della  poesia  e  della  vita  polacca.  La  società  polacca  del  secolo  xvii 
ha  trovato  in  quella  traduzione  il  quadro  della  propria  vita  cavalleresca  e 
l'espressione  delle  sue  aspirazioni  religiose  e  romantiche  ;  e  i  poeti  vi  hanno 
trovato  un  magnifico  modello  e  uno  stimolo  a  novelle  creazioni.  In  Adamo 
Mickiewicz  e  in  Giulio  Slowacki  si  avvertono  ancora  le  influenze  esercitate 
dalla  Gerusalemme  nella  traduzione  del  Kochanowski. 

—  I  giornali  di  Valdivas,  di  V^alparaiso  e  di  Santiago  rilevano  che  si 
è  fatto  grande  onore  nel  recente  Congresso  Scientifico  Generale  Cileno  tenuto 
in  Temuco  il  nostro  connazionale  professore  Enrico  Piccione.  In  un  dotto 
discorso  su  Gli  Italiani  in  Cde  e  la  tradizione  del  genio  italico,  egli  celebrò 
con  eloquenza  e  dottrina  le  glorie  del  pensiero  e  del  lavoro  di  nostra  gente 
in  America. 

—  Domenico  Durandy  ha  testé  pubblicato  un  libro  intitolato  Poussières 
d'Italie  (Parigi,  OUendorf).  E  una  specie  di  diario  con  rapide  note  suUe  città, 
i  paesaggi,  le  opere  d'arte  vedute  in  Italia  in  un  rapido  viaggio. 

—  A.Soiai   ammirata  è  a   Londra   l'Esposizione   delle  acque  forti   del  Pira- 
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nesi.  La  collezione  delle  stampe  delle  Carceri  d'' Invenzione  esposta  è  una  delle 
poche  complete  che  si  trovino  fuori  d'Italia  e  solleva  la  generale  ammirazione. 
La  serie  delle  «  Carceri  »  esposta  è  stata  pubblicata  a  Roma  nel  1761  e  le 
acque  forti  sono  in  mostra  nei  loro  diversi  stadii  progressivi,  dal  primo  trac- 
ciato generale  del  disegno  alla  elaborazione  completa  di  tutto  il  quadro  nei 
suoi  minuti  dettagli.  La  collezione  è  stata  presentata  dal  British  Mnsevm.  I 
pritici  londinesi  confrontano  l'opera  del  Piranesi  a  quella  letteraria  di  Edgar 
Allan  e  notano  che  i  due  uomini,  così  differenti  nell'arte  loro  e  nelle  disposi- 
zioni del  pensiero,  sono  stati  ugualmente  insuperabili  nel  descrivere  l'uno  let- 
teralmente l'altro  graficamente,  le  più  orribili  visioni  della  loro  mente. 

VARIE. 

La  scienza  annovera  una  nuova  conquista  di  una  importanza  conside- 
revole. L'ufficio  delle  longitudini  di  Parigi  è  stato  avvertito  che  la  Com- 
missione francese  mandata  in  America  a  tale  uopo  ha  potuto  percepire  dal 
posto  di  Washington  i  segnali  del  posto  di  telegrafìa  senza  fili  della  torte 
d'Eiffel.  La  corrispondenza  fra  le  due  principali  e  pivi  potenti  stazioni  di  tele- 
grafia senza  fili  dei  due  continenti  ha  potuto,  senza  interruzioni  e  senza  per- 
turbazioni, continuare  durante  tutta  la  notte.  La  distanza  è  di  circa  6000  chi- 
lometri. 

—  Una  nuova  spedizione  polare  partirà  ben  presto  dal  Canada  per  stu- 
diare dal  punto  di  vista  scientifico  ed  etnografico  l'arcipelago  artico.  È  il  Go- 
verno canadese  che  ha  organizzato  questa  spedizione,  che  sarà  diretta  dall'e- 
sploratore Stephanson.  La  direzione  degli  studi  etnografici  sarà  affidata  allo 
scienziato  francese  Beuchal,  al  quale  si  devono  numerosi  lavori  sulle  razze  che 
hanno  popolato  l'America.  La  spedizione  si  propone  di  passare  nell'arcipelago 
polare  situato  ad  oriente  della  Groenlandia  e  al  nord  dell'America  settentrio- 
nale tre  inverni  consecutivi. 

—  Nella  Biblioteca  Reale  di  Bruxelles  venne  teste  scoperta  una  Suite 
per  liuto  di  G.  S.  Bach  rimasta  inedita  fino  ad  oggi. 

—  È  morto  a  Madrid,  quasi  dimenticato,  il  poeta  Marcos  Zapata,  che 
aveva  tratto,  specialmente  dalla  sua  opera  di  teatro,  una  celebrità  straordi- 
naria. Nato  nel  1845  nei  dintorni  di  Saragozza  aveva  rivelato  giovanissimo  le 
notevoli  qualità  della  sua  mente.  Un  libro  contro  il  governatore  della  provincia 
lo  costrinse  presto  a  ftiggire  per  sottraisi  dal  carcere.  Erano  in  Spagna  tempi 
di  rivoluzione  :  e  Zapata  aveva  temperamento  di  ribelle  e  di  cospiratore.  Così 
la  fortuna  dei  suoi  poemi  drammatici  non  gli  procurò  mai  ne  tranquillità  ne 
agiatezza.  Emigrò  anche  in  America,  dove  visse  una  diecina  di  anni  una  vita 
attivissima  di  bohémien.  Finalmente  entrò  nell'amministrazione  dello  Stato  e 
si  trasformò  in  un  impiegato  modello.  In  questi  ultimi  anni  egli  si  era  ritirato 
dal  giornalismo  e  dal  teatro. 

—  E  morto  a  Copenaghen  lo  scultore  Guglielmo  Bissen,  uno  dei  grandi 
artisti  scandinavi,  e  uno  dei  più  sinceri  amici  dell'Italia.  Aveva  77  anni.  La 
sua  opera  fu  varia  e  molteplice.  Fu  professore  e  direttore  dell'Accademia  di 
Belle  Arti  ;  ma  la  sua  grande  o  sincera  modestia  lo  faceva  rifuggire  da  tutto 
che  fosse  pompa  e  messa  in  scena;  non  volle  mai  titoli  ne  decorazioni,  ©  1© 
sue  maggiori  gioie  forse  provò  nei  cenacoli  intimi  di  amici  fedeli,  che  avevano 
come  lui  anima  d'artista. 


CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Il  10  corrente,  con  un  discorso  del  prof  KaUmorgen,  alla  presenza  di 
Guglielmo  II,  si  è  inaugurata  a  Berlino  una  grande  esposizione  artistica,  in 
occasione  del  26*  anno  di  regno  dell'Imperatore.  La  esposizione  contiene  le 
mostre  individuali  dei  più  grandi  artisti  del  periodo  del  regno  di  Guglielmo  II, 
Franz  Stuck,  Mac  Klinger,  Uhde,  Werder.  Essa  vale  a  dare  un'idea  com- 
pleta dello  sviluppo  artistico  degli  ultimi  venticinque  anni. 

—  È  stato  pubblicato  il  programma  e  regolamento  della  prima  mostra 
industriale  italiana  in  Tripoli  nel  1913-1914  organizzata  dal  R.  Museo  Com- 
merciale di  Venezia  e  dalla  Commissione  lombarda  di  sttidi  nella  Libia  coll'ap- 
poggio  ufficiale  del  Ministero  delle  Colonie.  La  Mostra  sarà  divisa  in  sei  se- 
zioni: la  prima,  d'ingegneria  civile  ed  architettura,  la  seconda  di  materie  ©d 
apparecchi   per  costruzione:    la  terza   di   agricoltura,   campo  sperimentale,  co- 
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struzioni  rurali,  macchine  ed  attrezzi:  la  quarta  di  arredamenti  delle  abita- 
zioni: la  quinta  di  articoli  di  prima  necessità  e  trasporti:  la  sesta  di  coloniz- 
zazione, industrie  locali  e  pesca.  Tutti  coloro  che  intendono  esporre  i  loro  pro- 
dotti dovranno  inoltrare  domanda  d'ammissione  entro  il  30  giugno  1913. 

—  Fra  qualche  giorno  nella  Bobinson  Gallery  in  Londra  si  aprirà  una 
interessantissima  esposizione  di  antichità  persiane.  Fra  le  molte  cose  esposte 
vi  è  un  tappeto  tessuto  per  incarico  dello  Scià  Habbas  che  regnò  fra  il  1587  e 
il  1628,  il  quale  può  considerarsi  unico  al  mondo.  Nella  stessa  esposizione  si 
troveranno  le  piastrelle  smaltate  che  un  tempo  coprivano  completamente  le 
pareti  di  una  nicchia  della  grande  moschea  di  Kashan.  Nell'esposizione  figu- 
rerà pure  un  altare  armeno  del  secolo  xii  con  una  grande  quantità  di  figure 
umane  scolpite  tutte  attorno  ad  una  statua  che  rappresenta  il  Nazareno.  Le 
-^(•ulture,  che  sono  in  legno,  hanno  tracce  di  sangue  umano. 

—  La  R.  Accademia  economico-agraria  dei  Georgofili  di  Firenze  bandisce 
il  seguente  concoso  a  premio:  «  Il  protezionismo  industriale  in  Italia  negli  ul- 
timi SO  anni;  i  fatti,  le  teorie,  la  critica  ».  All'autore  del  più  degno  lavoro 
l'Accademia  assegna  un  premio  di  lire  3000,  con  relativo  diploma,  da  pre- 
levarsi sul  fondo  Garzoni  Venturi.  I  manoscritti  dovranno  esser  presentati  al- 
l''Accademia  non  più  tardi  del  31  decembre  1914. 

—  La  R.  Accademia  delle  Arti  del  disegno  in  Firenze  ha  pubblicato  il 
programma  per  il  secondo  concorso  quinquennale  di  pittura  (1914)  istituito 
dal  compianto  pittore  Stefano  Ussi.  Vi  saranno  due  premi  di  L.  17.000  l'uno. 
Sono  libere  le  dimensioni  e  la  scelta  del  tema.  Si  può  conservare  l'incognito 
per  mezzo  di  un  motto  e  secondo  le  norme  necessarie  (art.  7  del  Regolamento). 
La  Giuria  di  cinque  Artisti  pittori  sarà  nominata,  per  2  giudici  dal  Collegio 
Accademico,  e  per  tre  eletta  dai  concorrenti.  Le  opere  dovranno  essere  nuove 
e  non  mai  esposte.  Non  è  ammessa  la  divisione  dei  premi.  Il  premio  è  un 
l>remio-acijuisto,  dovendosi  cedere  l'opera  premiata.  Per  altri  dati  rivolgersi 
alla   Segreteria   dell'Accademia,   54   via   Ricasoli. 

—  Sono  indetti  a  Milano  i  seguenti  concorsi  per  i  premi  Canonica:  Pit- 
tura: L.  1500,  col  tema  di  una  mezza  figura  femminile  alla  teletta  e  m.  1,20 
di  lato  maggiore.  L'opera  premiata  viene  con  ciò  ceduta  all'Accademia;  Ar- 
chitettura: premio  L.  1500.  Tema:  Sede  di  Commercio,  in  un  giardino  pub- 
blico, per  città  di  100  mila  abitanti.  L'opera  premiata  diviene  di  proprietà 
dell'Accademia.  —  Premio  Fumagalli:  indivisibile,  di  L.  3200  per  artisti  del 
regno,  d'età  inferiore  a  32  anni.  Tema:  paese,  marina,  prospettiva  o  fiori. 
Resta  escluso  dal  concorso  chi  lo  vinse  precedentemente.  L'opera  premiata 
resta  proprietà  dell'autore,  salvo  il  diritto  di  copia  a  favore  dell'Accademia. — 
Premi  Grazioli  (per  (Jesello  a  sbalzo),  di  L.  1000,  665  e  335.  I  lavori  dovranno 
essere  originali,  comprendendo  almeno  una  figura.  Preferenza  ai  soggetti 
patrii,  in  caso  di  parità  di  merito.  L'opera  premiata  resta  proprietà  del- 
l'autore,  con   l'obbligo  di   consegnarne   una   riproduzione   all'Accademia. 

—  A  Móntevideo  nell'Uruguay  è  aperto  un  concorso  per  l'erezione  di  una 
fontana  monumentale  nel  parco  della  città.  Per  le  condizioni  dettagliate  rivol- 
gersi ai  consolati  di  quella  repubblica. 

—  La  repubblica  di  Haiti  indice  la  gara  per  il  progetto  di  un  Palazzo 
Nazionale  da  erigersi  a  Port-au-Prince.  Tre  premi  di  500,  250  e  200  dollari. 
Somma  di  400  mila  dollari  a  disposizione  del  vincitore  per  la  costruzione  del- 
l'edificio. 

—  Ad  Anversa  la  Società  Reale  degli  Architetti  ha  aperto  con  ricchi 
premi  il  concorso  per  il  progetto  di  un  <(  Istituto  Archeologico  ».  Scadenza 
4  agosto  corrente  anno.  Chiedere  programmi  Chassée  de  Malines  124. 

—  A  Parma  la  R.  Accademia  di  Belle  Arti  ha  aperto  un  concorso  na- 
zionale al  premio  triennale  di  architettura  di  fondazione  Rizzardi-Polini.  I 
concorrenti  dovranno  svolgere  il  seguente  tema:  Edificio  della  mutualità,  da 
erigersi  su  due  piani,  compreso  il  terreno,  a  tre  fronti:  quella  di  nord,  che 
sarà  la  principale,  e  le  due  di  est  e  di  ovest.  La  fronte  principale  avrà  una 
lunghezza  di  m.  45.  L'edificio  conterrà  25  ambienti  per  uffici,  un  salone  per 
adunanze  straordinarie  capace  di  cica  400  persone,  una  sala  i>er  adunanze  ordi- 
narie capace  di  150  persone  circa,  alcuni  negozi  a  terreno,  la  portineria  e 
tutti  i  locali  accessori.  I  concorrenti  dovranno  presentare  le  seguenti  tavole: 
piante,  alzati  e  sezioni,  nella  scala  di  1:50;  particolari,  nella  scala  di  1:10;  di- 
segno prospettico,  da  eseguirsi  su  di  un  foglio  di  m.  0.80  di  lunghezza.  E  la- 
sciata al  concorrente  la  massima  libertà  per  ciò  che  riguarda  l'esecuzione 
grafica.  Le  tavole  dovranno  .^ssere  montate  su  telaio.  La  somma  assegnata, 
per  il  premio  è  di  L.  1500. 
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—  La  Famiglia  Artistica  di  Milano  sta  allestendo  con  alacre  impegno  la 
mostra  retrospettiva  e  contemporanea  di  Belle  Arti  a  celebrazione  del  iO"  anni- 
versario di  sua  fondazione. 

—  A  Torino  si  sono  chiuse  le  iscrizioni  alla  II  Esposizione  internazionale 
d'arte  femminile  che  si  inaugurerà  il  20  maggio.  A  questa  mostra,  che  com- 
prende esclusivamente  opere  muliebri,  e  che  si  tiene  alla  distanza  di  tre  anni 
dalla  prima,  parteciperanno  questa  volta  ben  11  nazioni,  delle  quali  7  in  forma 
ufficiale  manderanno  una  mostra  completa  di  opere  scelte  dai  Comitati  di  ar- 
tiste e  personalità,  costituiti  nelle  diverse  capitali  d'Europa.  Dalle  iscrizioni 
chiuse  in  questi  giorni  risulta  che  la  sezione  francese  comprenderà  90  artiste  e 
circa  140  opere,  la  sezione  inglese  50  artiste  e  90  opere,  la  sezione  tedesca  130 
artiste  e  circa  200  opere,  la  sezione  austriaca  65  artiste  e  oltre  110  opere,  la 
sezione  ungherese  20  artiste  e  38  opere,  la  sezione  del  Belgio  20  artiste  e  38 
opere,  la  sezione  olandese  11  artiste  e  30  opere,  e  la  sezione  serba  24  opere. 
Oltre  a  queste  mostre  collettive  d'opere  di  pittura,  di  scultura  e  d'arte  appli- 
cata, sarà  riservata  una  sala  speciale  ad  una  sezione  che  raccoglierà  le  opere 
delle  artiste  straniere  che  appartengono  a  quei  paesi  che  non  hanno  una  rap- 
presentanza ufficiale  all'Esposizione:  come  la  Russia,  la  Rumenia,  la  Spagna, 
ecc.  Le  iscrizioni  italiane  a  questa  Mostra  raggiungono  il  numero  di  245  ar- 
tiste con  un  complesso  di  circa  un  migliaio  di  opere. 

—  Il  ministro  dei  LL.  PP.  on.  Sacchi,  ha  con  un  recente  decreto  pro- 
rogato fino  a  tutto  il  30  giugno  prossimo  venturo  il  termine  utile  per  la  pre- 
sentazione dei  bozzetti  per  il  concorso  alle  tavole  di  mosaico  che  devono  deco- 
rare le  lunette  sotto  la  volta  a  vela  della  testata  del  portico  nel  monumento  a 
Vittorio  Emanuele  II. 

—  La  Reale  Accademia  Filarmonica  Romana  bandisce  un  concorso  na- 
zionale per  la  compo.sizione  della  Messa  da  requiem  che  si  dovrà  eseguire  il 
14  marzo  1914  nella  chiesa  del  Pantheon,  per  la  solenne  commemorazione  del 
Re  Umberto  I.  Sono  ammessi  a  concorrere  i  soli  maestri  di  nazionalità  italiana, 
lia  messa  deve  essere  per  coro  a  quattro  voci  (soprani,  contralti,  tenori  e  bassi), 
senza  accompagnamento  ed  è  lasciata  facoltà  al  compositore  di  aumentare  in 
qualche  brano  il  numero  delle  parti,  non  oltrepassando  le  otto.  Il  tempo  utile 
per  la  presentazione  del  lavoro  alla  segreteria  della  Reale  Accademia  (Roma, 
via  Monterone,  4),  scade  alla  mezzanotte  del  31  ottobre  1913.  All'autore  della 
messa  scelta  per  l'esecuzione  verrà  assegnata  una  medaglia  d'oro:  potranno 
essere  anche  conferiti  accessit  con  medaglia  d'argento  a  non  più  di  due  altre 
composizioni. 

—  11  senatore  Mulnes  di  Santiago  del  Cile  ha  presentato  il  progetto  di 
legge  tendente  ad  accordare  un  premio  di  cinquecentomila  lire  sterline  all'in- 
ventore di  un  processo  per  estrarre  completamente  il  nitrato  contenuto  nella 
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AL  VOLTO  DELL'UOMO  -  PACE!  -  ULTIMA  TULE 
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Ai  volto  dell'uomo. 

Larva  spirante,  parlante: 
Pallida  o  fosca  :  di  orme 
Mutabili  impressa!  quante 
Sparvero  labili  forme; 

Quanti  sommerse  il  profondo 
Temuti,  attesi,  nefasti 
Giorni,  dacché  t'affacciasti 
A  questa  scena  del  mondo? 

Alla  impassibile  scena, 
Ove  ne'  secoli  dura 
Un'empia  tragedia  oscura, 
D'angoscia  e  di  lutto  piena? 

Innumerabile  flora 
Le  scarse  terre  invadeva 
Sorte  dall'onda  primeva  : 
E  tu,  tu  non  eri  ancora. 

Immani  congegni  fieri 
D'ugne,  di  zanne,  di  rostri, 
Gozzavan  orridi  mostri: 
E  tu,  tu  ancora  non  eri. 

Ma  un  giorno  (per  lenti  acquisti 
In  lunga  acerrima  lotta, 
Ower  di  balzo  prodotta?) 
Ma  un  giorno  alfine  apparisti. 
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Quando?   in   qual   ora  dell'Anno 
Grande?  Noi  sanno  le  istorie. 
Dove?  Oh  pie  fole!  Oh  memorie 
Brevi!  Le  istorie  noi  sanno. 

Eri.  Qual  fu  il  sentimento 
Che  pria  le  inesperte  ciglia 
Ti  occupò?  la  meraviglia? 
L'odio?  il  furor?  lo  sgomento? 

Ah,  non  per  certo  l'amore, 
Che  tra  violenze  e  ambasce 
Sì  lento  e  dubbioso  nasce, 
Sì  pronto  e  sfidato  muore. 

Eri.  Funerea  tela. 
Ecco  di  gare  inclementi, 
Ecco  di  lugubri  eventi 
Nova,  inesausta  sequela. 

Eri.  Ti  vider  le  selve, 

I  campi,  i  monti,  i  deserti. 

II  mar  ti  vide.  A  temerti 
Impararono  le  belve. 

Famiglie  crebbero  a  turbe; 
Soggiacquero  ai  prodi  i  vili  : 
Ov'eran  prima  covili 
Il  pago  sorse,  poi  l'urbe. 

Alti  s'adersero  i  templi. 
Ove  in  aspetti  riflessa 
Di  muti  numi,  te  stessa 
Propiziando  contempli. 

E  fiamma  che  mai  non  langue 
Brillò  negli  aditi  santi, 
E  asperse  l'are  fumanti 
Di  pingui  vittime  il  sangue. 

Come  scultore  la  creta. 
La  Vita  che  mai  non  posa, 
L'eterna  che  inventa  ed  osa 
Operatrice  inquieta, 
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Con  duro  pollice  (quando 
Fia  suo  disegno  maturo?) 
Con  unco  pollice  duro 
Ti  venia  rimodellando. 

Oh  i  segni  astrusi,  gli  acerbi 
Tocchi,  le  stimmate  fonde. 
Che  della  man  che  s'asconde, 
Che  di  quell'arte  tu  serbi! 

Oh  il  duplica  solco,  dove, 
Perenni,  amare  sorgenti. 
Dietro  ad  antiche  e  recenti 
Scorrono  lacrime  nuove! 

Volto  di  lacrime  intriso! 
E  qual  incognito  fabbro 
Potè  sul  triste  tuo  labbro 
Delineare  il  sorriso? 

0  larva,  il  sorriso  lieve 
Che  il  triste  labbro  inorpella? 
L'incerta  parvenza  breve 
Cui  tosto  il  pianto  cancella! 


Pace  ! 

Qui,  dove  muto  m'ascondo 
Siccome  fiera  in  ispeco, 
Mi  giungono,  inutil  eco, 
L'ultime  voci  del  mondo. 

L'ultime  voci  confuse. 
Pria  che  mi  stenda  la  mano 
A  liberarmi  l'arcano 
Poter  che  in  esso  m'intruse. 

L'ultime  confuse  voci. 
Preda  e  ludibrio  de'  venti  : 
Risa,  invettive,  lamenti. 
Preci  vane,  urla  feroci. 


380  LIRICHE 

Pace,  decrepito  mondo! 
A  che,  in  cospetto  de'  cieli, 
Le  stolte  gare  crudeli, 
L'amaro  crucio  infecondo? 

Decrepito  mondo,  pace! 
A  che,  di  fronte  alla  morte. 
Le  arti  subdole  e  corte. 
La  cupidigia  vorace? 

Pace!  Nel  gorgo  degli  anni 
Tutto  sprofonda  e  disviene, 
Gioje,  rammarichi,  pene. 
Speranze,  timori,  inganni. 

Pace!  Doman  fìa  l'oscena 
Tua  storia  storia  remota: 
Ecco,  d'attori  è  già  vota 
L'abominosa  tua  scena. 

Pace!  I  tuoi  vivi  di  ieri 
Son  oggi  polvere  e  ombra; 
La  solitudine  è  ingombra 
Di  ruderi  e  cimiteri. 

E  dove  infierì  Massenzio, 
Dove  Saciintala  pianse, 
Dove  il  Gran  Còrso  s'infranse. 
Regna,  equo  nume,  il  silenzio. 


Ultima  Tuie. 

Commilitoni,  slam  giunti 
Alla  distermina  Tuie: 
Ecco  la  selva  e  il  padule, 
Ultima  stanza  ai  defunti. 

Ultima  stanza  alle  nude 
Larve,  cui  più  non  arreca    • 
Vicende  il  tempo,  e  la  cieca 
Speranza  più  non  illude. 


LIRICHE  381 


Tetra  è  la  stanza.  Funereo 
Sovr'es&a  filtra,  e  sul  torbo 
Pelago  in  giro,  dall'orbo 
Cielo  un  barlume  cinereo. 

Con  demoniaco  lamento, 
Per  aspre  balze,  per  forre, 
Tumultuando  trascorre 
L'anima  irosa  del  vento. 

E  tumidi  mostri  l'onde, 
Con  gorghe  tese  in  avanti, 
Assaltan  bavose,  urlanti, 
L'eternità  delle  sDonde.  — 

Qui  rimarremo,  compagni? 
E  soffrirem  che  la  nostra 
Vita  in  sì  squallida  chiostra 
Pria  di  finire  ristagni? 

Qui  rimarremo  captivi 
Tra  mute,  attonite  larve. 
Noi,  a  cui  troppo  già  parve 
Angusto  il  mondo  dei  vivi? 

Noi  che  d'ignoti  oceani 
Solcammo  i  flutti  deserti. 
Nuovi  argonautici,  esperti 
Di  tutti  travagli  umani? 

Noi  cui  nel  sangue  e  nell'ossa 
La  febbre  mai  non  s'ammorza 
Che  incita  all'opre  la  forza, 
Qual  che  l'evento  esser  possa? 

Levate  l'ancora,  o  prodi. 
Ridispiegate  le  vele! 
Ancor  la  prora  fedele 
Sia  sciolta  da  tutti  i  nodi. 

Ancor  ne  giovi  la  sorte 
Sfidare  in  cimenti  novi; 
Ancor  ne  alletti  e  ne  giovi 
Guatare  in  faccia  la  morte. 
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Con  alti  cori,  con  fissi 
All'orizzonte  gli  sguardi, 
Prima  che  troppo  s'attardi 
Rivalichiamo  gli  abissi. 

Oltre,  pili  oltre!...  Forse... 
0  artefici  del  futuro, 
Chi  sa  che  celi  lo  scuro 
Mare  che  mai  non  si  corse? 

Oltre!  o  con  vela  o  con  remo 
Rinavighiamo  il  profondo. 
Oltre,  pili  oltre!  del  mondo 
Inverso  il  cardine  estremo. 

Sin  dove  l'astro  del  polo 
Su  vasto  orrore  di  geli 
Dalla  corona  de'  cieli 
Sfavilla  immobile  e  solo. 


Arturo  Graf. 


LA  TUTELA   DELLA  PICCOLA  PROPRIETÀ  <i' 


Sento  tutta  la  grandezza  di  questo  convegno,  al  quale  pren 
dono  parte  i  rappresentanti  della  nostra  terra  materna,  segnata- 
mente dei  modesti  coltivatori,  collegati  per  la  soluzione  di  uno  dei 
massimi  problemi  coi  maestri  della  scienza,  che  da  anni  spandono 
la  luce  tecnica  nei  più  dimenticati  angoli  dei  nostri  campi,  e  con 
una  schiera  di  uomini  politici  i  quali,  movendo  da  programmi  di- 
versi, in  un  punto  concordano  :  la  tutela  economica,  giuridica  e 
sociale  della  piccola  proprietà.  Io  sono,  o  signori,  abbastanza  vecchio 
per  ricordarmi  di  un  periodo  agrario  interamente  diverso  dall'at- 
tuale. Trent'anni  or  sono  i  prezzi  dei  fondi  rustici,  insieme  ai  loro 
prodotti,  gradatamente  svilivano;  gl'impieghi  della  terra  non  erano 
fruttiferi;  si  proponeva  la  perequazione  fondiaria,  che  era  una  forma 
di  diminuzione  della  imposta  diretta,  si  abolivano  i  tre  decimi,  di 
cui  due  in  modo  permanente;  si  alzavano  i  dazi  protettori  sul  fru- 
mento, sugli  altri  cereali,  sul  vino  e  sul  bestiame;  i  produttori  erano 
infelici,  i  consumatori  non  sentivano  la  loro  letizia,  poiché  è  proprio 
della  natura  umana  apprezzare  un  bene  solo  quando  si  è  perduto. 
Naturalmente  anche  allora  una  schiera  di  economisti,  specialmente 
americani,  attribuiva  la  principale  ragione  di  questi  deprezzamenti 
alla  scarsità  dell'oro,  e  da  ciò  sorgevano  le  proposte  mosse  dagli 
Stati  Uniti,  invano  discusse  da  un  grande  Congresso  a  Parigi,  di  ria- 
bilitare l'argento  col  bimetallismo  illimitato. 

Avviene  oggidì  l'opposto  :  si  nuota  nell'abbondanza  dell'oro, 
l'argento  si  è  ridotto  a  una  moneta  secondaria  di  appunto,  e  si 
attribuisce  a  torto  dagli  stessi  americani  l'aumento  dei  prezzi,  segna- 
tamente nei  consumi  popolari,  alla  sola  eccessiva  produzione  del  me- 
tallo prezioso.  Ma  quali  ne  siano  le  ragioni  molteplici,  che  non  è 
qui  il  luogo  di  esamin.-ire.  l'ascensione  dei  prezzi  nei  prodotti  agrari 
appare  universale  e  trae  seco  il  valor  crescente  della  terra. 

Dopo  il  1880  sopraffatti  dalla  crisi  agraria,  che  pareva  eterna 
e  certo  fu  lunga,  penosa,  pensammo  di  creare  o  meglio  di  rinvigorire 
l'Itafia  industriale,  persuasi,  come  avvenne,  ch'essa  avrebbe  dato  i 
migliori  e  piìi  sicuri  mercati  di  consumo  ai  prodotti  del  nostro 
suolo,  poiché  i  popoli  piìi  equilibrati  nelle  loro  condizioni  economiche 

(1)  A  Piacenza,  il  dì  18  maggio,  si  inaugurò  con  questo  discorso  di  Luigi 
LrzzATTi  il  memorando  Congresso  a  favore  della  piccola  proprietà.  Siamo  lieti 
di  pubblicarlo  integralmente.  (A\  d.  B.). 
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sono  quelli  presso  i  quali  terra  e  industria  manifatturiera  si  svolgono 
e  si  aiutano  in  potente  accordo. 

L'Italia  industriale  ha  sommamente  giovato  negli  anni  tristi 
idl'Italia  agraria.  Ma  l'Italia  industriale  ha  gravemente  errato  per 
le  artificiali  moltiplicazioni  di  opifici  eccedenti  le  domande  dei 
consumatori,  miseramente  disperdendo  a  centinaia  di  milioni  il  ca- 
pitale nazionale,  poiché  per  una  serie  d'industrie,  che  senza  discer- 
nimento si  raddoppiarono  e  si  triplicarono,  l'equilibrio  tra  l'offerta 
e  la  domanda  non  può  ricostituirsi  che  sulle  mine.  Né  é  esatto  che 
siffatta  jattura  dipendesse  dalla  soverchia  protezione  doganale,  poiché 
in  questi  errori  e  in  questi  guai  incespicarono  le  industrie  protette, 
come  quelle,  le  quali  per  l'indole  loro  segnatamente  esportatrice  o  per 
le  vicende  di  negoziati,  non  chiesero  alcuna  difesa  doganale  o  la  ot- 
tennero insufficiente. 

Per  molti  anni  sarà  traditore  dell'Italia  economica  chi,  giovan- 
dosi di  un'ora  lieta,  che  presto  ritornerà  nel  nostro  paese,  si  desse 
a  moltiplicare  all'impazzata  le  industrie  manifatturiere,  come  av- 
venne nei  giorni  non  lontani  della  gioconda  spensieratezza.  Bisogna 
profittare  della  gran  pace  europea,  che  tutti  invochiamo  ed  é  le- 
cito sperare  fra  breve  ci  arrida,  per  assestare  con  un  lavoro  lungo 
e  paziente,  del  quale  converrà  tracciare  il  programma,  le  industrie 
ora  esistenti  e  sofferenti,  senza  tentarne  di  nuove. 

Ma  quel  po'  di  risparmio  nazionale  che  ogni  anno  si  potrà  sot- 
trarre agl'impieghi  della  finanza  pubblica,  ai  bisogni  del  governo, 
dovrà  assolutamente  dedicarsi  alla  terra,  la  quale,  guidata  dalla 
scienza,  non  delude  le  speranze  del  capitale,  e  richiede  in  tutt/e  le 
forme  di  cultura  intensificazioni,  perfezionamenti,  che  ci  diano,  per 
quanto  è  possibile,  dopo  aver  conseguito  la  indipendenza  politica, 
la  principale  autonomia  economica.  La  terra  torna  a  essere  la  nostra 
migliore  cassa  di  risparmio  e  per  diverse  vie,  per  diversi  canali  con- 
duttori, a  essa  dobbiamo  far  convergere  la  maggior  parte  degli  im- 
pieghi dei  redditi  netti  nazionali. 

In  questa  opera  di  vera  redenzione  economica,  nella  quale  la 
scienza,  il  credito,  l'azione  dello  Stato  devono  aiutare  le  meravi- 
gliose attitudini  più  che  del  suolo,  dei  nostri  agricoltori,  cam- 
peggiano omai  per  consenso  universale  i  piccoli  proprietari.  Sono 
divenuti  in  tutti  i  paesi  i  preferiti,  e  oserei  dire  persino  talvolta 
gli  adulati,  per  la  grande  influenza  che  ogni  dì  più  prendono  nella 
politica  elettorale.  Tutti  i  partiti  li  corteggiano,  se  ne  disputano  i 
sorrisi  e  siamo  giunti  a  tale  punto  anche  in  Italia  che,  a  mo'  di 
esempio,  YEco  dei.  campi,  periodico  della  Federazione  dei  piccoli 
agricoltori-contadini  della  provincia  di  Cremona,  grida:  «  Gompa- 
«gni!  Non  dai  socialisti,  nemici  giurati  della  proprietà  privata,  ma 
«  bensì  dalla  democrazia  agricola  potremo  sperare  un  sollievo  alle 
«  nostre  misere  condizioni  ».  Intanto  i  socialisti  con  felice  contrad- 
dizione, arrestando  l'ascia  livellatrice  dinanzi  ai  piccoli  poderi,  s'af- 
follavano al  primo  Congresso  nazionale  dei  piccoli  proprietari  e  fit- 
tavoli, convocato  in  Alessandria  il  settembre  dell'anno  scorso.  E  i 
cattolici  rivendicano  l'onore  di  queste  provvide  iniziative,  collegando 
la  coltura  dei  campicelli  colla  sublime  preghiera,  dove  è  scritto: 
Da'  a  noi  il  pane  quotidiano. 
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Di  tutte  queste  differenti  tendenze  volte  a  un  medesimo  fine 
vivamente  il  partito  liberale  si  compiace.  Come  nella  cooperazione 
agraria,  così  nella  tutela  della  piccola  proprietà  esso  alza  una  tenda 
di  pace,  alla  cui  ombra  salutare  convita  tutte  le  genti  italiche,  che 
soffrono  e  lavorano,  quale  si  sia  la  loro  confessione  religiosa  e  filo- 
sofica, quale  si  sia  il  loro  programma  politico. 

Noi  non  chiediamo  ai  miseri,  che  vogliono  inalzarsi,  le  mer- 
cedi di  politici  compensi,  ma  nutriamo  viva  la  speranza  che  quando 
i  solchi  delle  nostre  terre  saranno  irrigati  dai  sudori  di  uomini  li- 
beri e  redenti,  essi  diverranno  i  fattori  più  consapevoli,  più  efiì- 
caci,  meno  soggetti  alle  passioni  e  agli  inganni,  della  patria  nostra. 
E  rinnovo  qui,  epilogandolo,  il  saluto  che  a  Bologna  volsi  in  un  con- 
vegno di  mutualità  internazionale,  più  che  trent'anni  or  sono,  ai 
due  fondatori  della  cooperazione  inglese,  Holyoake,  il  sublime 
amico  di  Mazzini,  e  Vansittart-Neale.  Dissi  allora  e  ripeto  oggi  a 
voi  :  Quei  due  uomini  davvero  grandi,  che  in  ogni  cosa  dissentivano, 
nel  cielo  e  nella  terra;  nella  terra  perchè  l'uno,  il  Vansittart-Neale, 
era  un  rigido  conservatore,  Holyoake  un  repubblicano,  per  quanto 
può  esserlo  un  inglese,  e  quindi  si  sarebbero  divisi  in  Parlamento... 
e  anche  il  cielo  li  disgiungeva,  poiché  Holyoake  dubitava  della  vita 
futura  e  Vansittart-Neale,  un  angusto  anglicano,  non  sperava  di 
ritrovarvisi  che  coi  suoi,  fondarono  insieme  il  mirabile  edificio  delle 
cooperative  di  consumo  e  di  produzione,  l'atto  di  emancipazione  so- 
ciale massimo  della  seconda  metà  del  secolo  decimonono.  E  noi  che 
pur  qui  separarono  la  terra  e  il  cielo,  noi  dobbiamo  prendere  dinanzi 
alla  patria  il  solenne  impegno  di  collaborare  concordi  alla  tutela 
economica,  giuridica  e  sociale  della  piccola  proprietà.  I  paesi  che 
l'hanno  distrutta  per  le  loro  vicende  storiche,  quali  la  Gran  Bre- 
tagna, dove  nella  prima  metà  del  secolo  scorso  250,000  persone  pos- 
sedevano il  suolo  e  il  consolidato,  se  ne  pentirono  amaramente,  e 
colle  espiazioni  di  leggi  coraggiosissime  e  costose,  in  Irlanda,  in 
Scozia,  in  Inghilterra  e  nel  paese  di  Wales,  ora  pigliano  a  prestito 
sullo  Stato  o  sugli  enti  locali  a  centinaia  di  milioni  per  creare,  per 
emancipare  i  piccoli  coltivatori.  Sotto  ogni  guardatura  di  cielo,  in 
Egitto,  dove  con  gli  istituti  di  credito  agrario  gl'Inglesi  liberano  i 
fellah  dalle  secolari  usure,  come  liberano  i  -paria  nell'India  (questo 
è  l'imperialismo  che  emancipa  e  non  opprime,  l'imperialismo  a  cui 
deve  ispirarsi  l'Italia  nella  Libia),  in  Russia,  in  Germania,  negli 
Stati  nordici,  nei  balcanici,  nella  Spagna,  è  tutto  un  grido  di  risor- 
gimento dei  piccoli  agricoltori.  E  la  Francia,  che  salutò  il  1789 
creando,  allargando  i  piccoli  coltivatori,  i  quali  appunto  riconob- 
bero nella  piccola  proprietà  la  dote  della  rivoluzione,  temendo  che 
troppo  si  polverizzasse,  pericolo  eguale  a  quello  del  latifondo,  e 
troppo  s'infiacchisse  per  effetto  del  Codice  napoleonico,  dell'angùstia 
di  istituti  redentori  di  credito  agrario,  mirabili  cose  operò  colla  terza 
repubblica  nelle  sue  tre  grandi  leggi,  anche  di  recente  illustrate  nelle 
pubblicazioni,  di  cui  s'è  voluto  fare  un  cenno  benevolo  (1). 

Quando  io  parlai  di  questi  cinque  milioni  di  minuti  coltivatori 
con  uomini  quali  il  Ribot  e  il  Meline,  essi  erano  come  rapiti  in  estasi, 
considerando  le  crescenti  fortune  di  quei  piccoli  come  l'opera  mag- 

(1)  Allude  al  volume  pubblicato  ora  dall'on.  Luiui  LrzzATTi  sulla  Piccola 
proprietà  (Tip.  Editrice  Nazionale).  (:V.  d.  B.). 
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giore  della  terza  repubblica;  essi,  essi  segnatamente,  mi  afferma- 
vano quei  grandi  statisti,  hanno  riparato  le  sconfìtte,  le  multe  di 
guerra  del  settanta  e  le  altre  catastrofì  della  Francia  nell'anno  ter- 
ribile! 

Ora  per  la  eguaglianza  delle  condizioni,  per  le  affinità  delle 
stirpi  e  dei  codici  pare  a  me  che  le  leggi  francesi  debbano  servirci 
di  tipo,  di  guida,  pur  assimilandoci  il  meglio  delle  altre  legislazioni 
che  conosciamo  ornai  perfettamente,  in  particolar  modo  della  Ger- 
mania, maestra  insigne  di  colonizzazioni  interne  e  di  ordinamenti 
di  credito  agrario  colle  mutue  territoriali,  colle  Banche  popolari, 
colle  Casse  rurali,  colla  Gassa  centrale  di  credito  per  le  Cooperative 
rurali,  colle  Landschaften.  Mirabili  ordinamenti  che  associano  l'aiuto 
dello  Stato  alla  responsabilità  privata,  danno  all'agricoltura  il  con- 
forto di  un  fido  a  dolce  ragione,  accomodato  alle  diverse  fasi  e  ope- 
razioni della  piccola  coltura,  dal  credito  sull'onore,  sulla  persona  a 
quello  che  si  avvicina  al  fondiario,  senza  le  scadenze  troppo  lunghe, 
senza  l'inesorabile  esigenza  della  ipoteca;  un  credito  come  giusta- 
mente lo  invocano  dalle  leggi  dello  Stato  i  piccoli  coltivatori  della 
provincia  di  Alessandria,  i  quali  temono  dalla  fillossera  invadente 
la  perdita  dei  paterni  vigneti  e  domandano  il  prestito  triennale 
che  ne  consenta  il  durevole  rinnovamento. 

A  tale  uopo  il  nostro  grido  di  battaglia  elettorale  sarà  il  sol- 
lievo della  piccola  proprietà,  il  culto  della  piccola  proprietà,  ben 
distinto  dalla  superstizione,  poiché  vi  sono  dei  territori,  delle  col- 
ture ribelli  alle  anguste  individualità  del  lavoro  agrario  e  richie- 
denti vaste  zone  di  azione. 

Noi  facciamo  la  guerra  a  quel  latifondo,  che  ha  perduto  al 
tempo  degli  antichi  romani  l'Italia,  rappresenta  l'ozio  dei  magnifici 
sfaccendati,  assenti  sempre  dalla  loro  terra,  ma  spietati  nelle  adun- 
che esazioni,  flagello  dell'agricoltura,  flagello  dei  contadini. 

Quando  Francesco  Grispi  con  garibaldina  irriflessione  propo- 
neva mezzi  rivoluzionari  per  dividere  il  latifondo  in  Sicilia,  preve- 
deva e  presentiva  i  tempi  nuovi,  che  oggi  concedono  di  raggiungere 
lo  stesso  intento  con  metodi  più  rigorosamente  giuridici  ed  eco- 
nomici. 

E  qui  mi  sia  lecito  indicare  brevemente,  ma  chiaramente,  quali 
provvedimenti  noi  invochiamo  per  risolvere  il  grande  problema. 

Domandiamo  come  in  Francia  e  altrove,  come  avevo  proposto 
da  Ministro  del  Tesoro  nel  1897,  che  si  conceda  con  graduali  ascen- 
sioni l'esonero  dalle  quote  minori  d'imposta  fondiaria,  gravanti  sui 
beni  rustici  e  sui  piccoli  fabbricati  rurali  dei  miseri  coltivatori;  l'eso- 
nero da  tasse  inerenti  ad  atti  che  contribuiscono  al  giusto  arrotonda- 
mento del  piccolo  predio  in  una  misura  anche  maggiore  di  quella  che 
abbiamo  proposta  e  ottenuta  coi  progetti  di  legge  presentati  sotto  il 
Ministero,  che  ho  presieduto,  insieme  al  mio  amico  Facta.  Queste  age- 
volezze e  mitigazioni  fiscali,  che  sono  il  pernio  delle  odierne  riforme, 
completeranno,  con  maggior  effetto  sociale,  per  la  terra  quanto  si  fa  a 
favore  dei  piccoli  contribuenti  della  ricchezza  mobile.  Ma  la  terra, 
colla  scusa  che  l'imposta  è  reale  e  non  personale,  continua  a  colpirsi 
duramente  pei  più  miseri  contribuenti  :  è  tempo  di  far  cessare  questo 
pregiudizio  tecnico  alimentato  dal  fìsco.  Qui  però,  date  le  condizioni 
del  pubblico  erario,  la  cui  solidità  è  necessaria  a  tutti,  ma  segna- 
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tamente  ai  meno  agiati,  poiché  il  disavanzo  del  bilancio  significa 
l'indebitamento  dello  Stato  a  crescenti  ragioni  d'interesse,  significa 
l'emigrazione  del  capitale,  del  risparmio  dagli  impieghi,  che  danno 
salari  e  rimunerazioni  più  alti,  alle  casse  del  Tesoro,  bisogna  prov- 
vedere con  altre  entrate  a  sostituire  quelle  a  cui  rinunziano  lo 
Stato,  i  Comuni  e  le  Provincie.  Io  le  ho  già  indicate  in  un  disegno 
di  tasse  sui  cinematografi,  sui  hars,  sui  luoghi  di  svago,  sull'inaspri- 
mento dell'alcool,  che  colpii  di  nuovo  nel  1910-11  in  due  forme,  al- 
zando l'aliquota  di  settanta  lire,  diminuendo  i  premi  dei  fabbricanti. 
Procedendo  con  la  consueta  cautela  del  Tesoro  italiano,  bisogna  pre- 
parare le  nuove  entrate  prima  di  rinunziare  alle  vecchie;  legandole 
insieme  in  modo  indissolubile  si  difenderanno  a  vicenda. 

Sono  lieto  di  aver  detto  nel  1910  nel  disegno  di  legge  contro 
l'alcoolismo  quanto  oggi  ha  proclamato  il  Cancelliere  dello  Scac- 
chiere nella  sua  ultima  esposizione  finanziaria,  che  l'ideale  dello 
inasprimento  delle  tasse  sull'alcool  consiste  nell'accrescerne  il  pro- 
vento, nel  diminuirne  il  consumo;  due  forme,  una  finanziaria  e 
una  igienica,  colla  quale  si  benefica  egualmente  lo  Stato.  Quest-i 
è  la  finanza  rigeneratrice,  perchè  aiuta  a  inalzare  gli  ^mili,  i  piccoli 
contribuenti,  a  colpire  in  forme  miti  i  leciti  svaghi,  in  più  aspro 
modo  le  nocevoli  intemperanze!  Su  queste  basi  delle  riforme  fiscali 
conviene  erigere  il  nostro  edificio  ideale. 

È  uopo  favorire  la  evoluzione  delle  cooperative  e  delle  mutue 
agrarie,  incoraggiando  potentemente  la  loro  costituzione  e  facili- 
tando il  loro  funzionamento.  È  urgente  che  istituti  speciali  di  credito 
agrario,  fra  essi  in  prima  fronte  le  Casse  di  risparmio  e  le  Banche 
popolari,  distolte  dalle  operazioni  aleatorie  per  tornare  alla  gloriosa 
umiltà  delle  loro  origini,  avvicinandosi  sempre  più  al  popolo  cam- 
pagnolo, siano  messi  in  grado,  anche  con  integrazioni  degli  inte- 
ressi per  parte  del  Governo,  di  compiere  le  operazioni  agevolanti 
lacquisto  del  piccolo  predio,  ne  consentano  il  miglioramento  e  aiu- 
tino i  provvedimenti  riparatori  dei  danni  cagionati  dalle  avversità 
della  natura. 

Aggiungasi  che  sul  giudizio  di  Commissioni  locali,  le  quali  come 
proponeva  nel  1892,  e  come  si  fece  poi  in  altri  paesi,  potrebbero  es- 
sere i  presidi  pubblici  della  piccola  proprietà  rurale,  si  dovrebbe 
concedere  l'assegnazione  in  enfiteusi  perpetua  ad  agricoltori  poveri 
ed  errabondi,  che  costituiscono  l'inquietudine  continua  della  nostra 
vita  agraria,  coll'obbligo  di  migliorarli,  i  terreni  di  proprietà  dello 
Stato,  delle  Provincie,  dei  comuni,  i  terreni  incolti  di  altri  enti  e 
dei  privati. 

Nello  stesso  tempo  si  adotterebbero  tutti  gli  altri  provvedimenti 
giuridici  e  sociali  a  tutela  della  piccola  proprietà  e  della  costitu- 
zione dei  beni  di  famiglia,  delineati  col  disegno  di  legge,  sul  quale 
dettarono  ottime  relazioni  alla  Camera  i  deputati  Artom  e  Mosca 
Tommaso.  Ebbi  la  fortuna  di  presentarlo  nel  1910  insieme  all'emi- 
nente deputato  di  Piacenza,  Fon.  Raineri,  a  cui  spettò  l'ufficio  di 
provare,  del  che  ormai  dubitavano  gl'italiani,  clie  la  somma  compe- 
tenza tecnica  non  può  nuocere  al  Ministero  di  Agricoltura.    ' 

Ma  qui  è  duopo  intendersi  chiaramente  :  la  costituzione  inalie- 
nabile dei  piccoli  beni  di  famiglia  non  s'impone  come  un  obbligo, 
è  una  nuova  facoltà  aggiunte},  é^  quella  del  Codice  civile;  come  vi 
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erano  una  volta  nelVantico  regime  i  maggioraschi  della  potenza  no- 
biliare ed  economica,  noi  vogliamo  creare  oggidì  questi  maggio- 
raschi  della  povertà,  che  si  redime  da  sé! 

Ma  perchè  il  sangue  della  vita  possa  circolare  in  tutte  le  vene 
della  minuta  proprietà,  è  necessario  che  una  rete  sottilissima  di 
strade  vicinali  completi  l'opera  di  frastagliamento  dei  maggiori  po- 
deri. Questa  gran  legge,  i  piccoli  proprietari  devono  invocare  colla 
stessa  forza  con  cui  invocano  i  salutari  benefìci  di  un  credito  ripa- 
ratore, contrapponendola  a  non  poche  opere  pubbliche  di  sola  uti- 
lità elettorale! 

Prima  di  chiudere  questo  discorso  due  altre  riforme  mi  si  con- 
senta di  additare;  una,  posta  sotto  il  grande  patrocinio  di  Pasquale 
Villari,  sarebbe  V Istituto  pubblico  per  V acquisto  della  -piccola  pro- 
prietà a  favore  dei  reduci  dalla  emigrazione;  vera  sezione  della  Banca 
del  lavoro  e  della  cooperazione  da  me  ideata,  e  di  cui  può  essere 
un  buon  inizio  la  frazione  conceduta  dall'odierno  provvedimento  an- 
nunziato dal  Governo. 

Quando  i  nostri  emigrati  tornano  a  salutare  la  patria  comprano 
a  duri  patti  i  dolci  campi,  che  furono  costretti  a  lasciare  {nos  dulcia 
linquimus  arva),  e  come  primo  saluto  ritrovano  a  casa  loro  i  so- 
praprezzi, che  subiscono  pur  di  divenir  proprietari  in  quel  punto 
d'Italia  dove  son  nati.  Agevoliamo  a  questi  benefattori  della  patria 
fuori  della  patria,  a  questi  esuli  che  l'hanno  arricchita  e  onorata, 
lo  acquisto  dei  pollici  di  terra,  che  ansiosamente  ricercano.  Ci  era- 
vamo illusi  che  a  ciò  potessero  bastare  le  società  finanziarie;  il  loro 
scarso  effetto  consiglia  a  chiedere  l'ausilio  di  un  Istituto  pubblico 
speciale. 

Ma  la  piccola  coltura,  dove  per  l'indole  del  suolo  non  regge,  in- 
voca la  colleganza  dei  lavoratori  in  possenti  unità  :  da  ciò  l'opera 
delle  fittanze  collettive,  che  gradatamente  si  trasformino  in  proprietà 
collettive,  sulle  quali  ha  gittato  fasci  di  luce  l'inchiesta  promossa 
dal  nostro  Raineri,  uno  degli  apostoli  della  nuova  iniziativa.  Qui 
l'ideale  che  si  deve  raggiungere  è  che  le  Società  di  lavoranti,  le 
quali  asciugano  e  bonificano  i  suoli  acquitrinosi  abbiano  gli  aiuti 
occorrenti  a  coltivarli,  poiché  in  ogni  modo,  colla  piccola  proprietà-, 
coll'enfiteusi,  colle  fittanze  collettive,  bisogna  a  poco  a  poco  fissare 
questo  errabondo  coltivatore  della  terra,  questo  misero  irrequieto, 
che  a  sé  e  ai  compagni  spesso  procaccia  inconsapevole  i  mali  con- 
tinui delle  sterili  agitazioni. 

Signore  e  Signori,  con  questi  auguri  e  con  queste  speranze  io 
intravedo  un'Italia  agraria  migliore,  più  forte,  più  pacifica  dell'at- 
tuale, nella  quale  i  grandi  e  i  medi  agricoltori,  che  sanno  fare  da  sé, 
si  colleghino  coi  minuti  coltivatori  contenti  del  loro  nuovo  stato  so- 
ciale, rialzanti  la  testa  al  cielo  per  ringraziare  Iddio  e  lo  Stato  della 
loro  liberazione. 

In  quel  giorno  radioso  l'Italia  economica  aumenterà  le  sue  en- 
trate agrarie,  l'Italia  fiscale  riguadagnerà  a  dovizie  i  proventi  ai 
quali  momentaneamente  rinunzia,  l'Italia  sociale  sentirà  più  vivo 
quel  vincolo  di  solidarietà  che  congiunge  la  miseria  alla  ricchezza, 
l'ignoranza  alla  cultura  e  sotto  la  pena  terribile  di  abbassar  e  di 
umiliar  i  potenti  costringe  a  elevare  gli  umili;  l'Italia  militare  avrà 
figli  più  forti  per  difenderla,  degni  davvero  dei  piccoli  agricoltori 


LA  TUTELA  DELLA  PICCOLA  PROPRIETÀ  389 

dell'antica  Roma.  Se  in  quel  giorno  l'Italia  politica  vedrà  le  sue 
maggioranze  di  rappresentanti  composte  più  di  agricoltori  auten- 
tici che  di  causidici  e  persino  di  professori,  le  leggi  saranno  forse 
meno  sottili  ma  piìi  solide,  meno  complicate  ma  meglio  poggianti 
sulla  granitica  realtà,  come  la  terra  nei  nostri  padri.  E  non  è  detto 
che  anche  i  redentori  della  patria  non  tornino  a  uscire  dai  campi, 
memori  che  due  fra  i  massimi  fattori  della  nostra  indipendenza  na- 
zionale, Cavour  e  Garibaldi,  trassero  dalla  terra  le  magnanime  ispi- 
razioni. Camillo  Cavour,  che  fece  assurgere  la  diplomazia  (la  quale 
pareva  condannata  all'arte  della  doppiezza)  alle  altezze  e  alle  sem- 
plicità agresti  del  genio  buono;  Garibaldi,  un  piccolo  proprietario, 
che  in  una  notte  tempestosa  di  Caprera,  da  lui  coltivata  colle  stesse 
mani  gloriose,  use  a  conquistare  e  a  donare  regni,  si  alza  per  sal- 
var una  pecora  sperduta  e  belante  per  paura...  saranno  sempre  il 
simbolo  delle  virtù  alte  e  perpetue  della  nostra  stirpe,  le  quali,  tra- 
verso la  proprietà  rurale,  collegano  l'uomo  alla  natura  e  ne  fanno 
il  prodigioso  trasformatore,  il  dominatore  sovrano. 

Luigi  Luzz.\tti. 


PER    LA   BIOGRAFIA   DI    PIETRO   GRISETTI 

E  DEL  GENERALE   ROSSAROLL 


Pietro  Grisetti  nacque  in  Salò  il  25  ottobre  1779.  Il  padre  suo 
Domenico  aveva  un  fiorente  negozio  e  fabbrica  di  refi  e  fili  sotto  la 
ditta  di  Stefano  Checchi  e  per  mezzo  dei  suoi  corrispondenti  di  Ge- 
nova spediva  il  refe  a  Cadice  e  a  Lisbona  e  da  queste  città  veniva 
mandato  in  America  e  nelle  Indie  Orientali.  Poco  sappiamo  della 
sua  giovinezza,  ma  dalle  sue  lettere  (i)  si  comprende  come  si  arruo- 
lasse nell'esercito  non  consenziente  la  famiglia;  il  6  novembre  1797 
(anno  II  della  libertà  italiana)  Pietro  Grisetti  entra  nella  Legione 
Bresciana  col  grado  di  tenente  in  seconda,  nell'artiglieria  (2).  Il  mi- 
nistro della  guerra  della  repubblica  Cisalpina,  nella  organizzazione 
delle  truppe  lo  eleva  al  grado  di  tenente  in  prima  (II  vendemmiale 
dell'anno  X)  nel  Corpo  di  Artiglieria  destinato  al  personale  di  ser- 
vizio. Poco  dopo  —  e  precisamente  il  10  luglio  1802  —  (anno  I  della 
Repubblica  Italiana)  —  Paolo  Calori,  generale  di  brigata  ed  ispettore 
generale  di  artiglieria,  destinava  il  Grisetti  nel  I  reggimento  di  arti- 
glieria a  piedi  di  Milano,  presso  il  generale  di  brigata  Bonfanti  quale 
impiegato  provvisorio  presso  la  seconda  divisione  del  Ministero  della 
Guerra.  Il  2  novembre  1804,  con  decreto  del  Vice-Presidente  veniva 
nominato  capitano  di  2*  classe.  Rapidamente  egli  sa  accaparrarsi  la 
stima  de'  suoi  superiori  :  il  Comitato  d'Istruzione  di  artiglieria  resi- 
dente in  Pavia  lo  incarica  dell'insegnamento  della  scherma,  ben  sa- 
pendo la  valentìa  che  il  Grisetti  aveva  fin  da  quel  tempo  in  questa 
scienza.  Nel  1805  è  a  Monza  capitano  comandante  la  prima  divisione 
artiglieria  di  riserva  sotto  il  comando  del  generale  Mazzucchelli  e  agli 
ordini  di  Dombrovski  generale  comandante  la  divisione  di  riserva. 
Nel  1806  lo  sappiamo  in  Dalmazia  (3)  al  comando  della  10*  Com- 
pagnia del  2°  battaglione  denominato  dei  bombardieri,  giusta  la 
nuova  organizzazione  del  reggimento  avvenuta  il  25  di  detto  mese. 
Il  Caffarelli,  allora  niinisro  della  Guerra,  lo  nomina,  con  decreto  vi- 
cereale, al  grado  di  Capo  battaglione  (decreto  18  giugno,  anno  X)  e 
nel  tempo  stesso  viene  anche  nominato  sotto  direttore  di  artiglieria 

(1)  Inedite  nella  Biblioteca  dell'Ateneo  di  Salò.  Con  esse  si  conservano 
anche  i  documenti  della  carriera  militare  del  Grisetti. 

(2)  Vedi  il  mio  contributo:  «Salò  durante  il  periodo  Napoleonico»,  in 
Tridentum,  fase    I,  1913. 

(3)  Da  Venezia  (18  marzo  1806)  scrive  al  fratello  Lorenzo:  «Fra  pochi  dì 
anderò  in  Dalmazia.  L'avvenire  mi  presenta  un  aspetto  favorevole  e  mi  dà 
grandi  speranze  di  migliorare  la  mia  fortuna.  Rossaroll  parte  per  Napoli,  dove 
va  per  ordine  dell'Imperatore  ».   (Lettera  nell'Ateneo  di  Salò). 
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ed  è  destinato  in  Istria  sotto  la  direzione  del  colonnello  Roset  (1). 
Così  dalla  sua  copiosa  corrispondenza  lo  sappiamo  successivamente 
a  Capo  d'Istria,  a  Cittanuova,  a  Rovigno,  a  Pola.  L'8  di  marzo  1807 
è  mandato  ad  Udine  per  disposizione  del  generale  Sorbier  coman- 
dante in  capo  dell'artiglieria  dell'Armata  d'Italia,  e  quivi  prende  il 
comando  dell'artiglieria  della  divisione  del  generale  Brussier.  Il 
15  aprile  1809  passa  (dopo  esser  stato  fatto  prigioniero  di  guerra  in 
Istria  e  rilasciato  sulla  parola)  a  Mantova  per  ordine  del  ministro 
della  Guerra,  per  essere  impiegato  in  quelle  fortificazioni  secondo  il 
suo  grado.  Due  anni  dopo,  nel  1811,  è  a  Venezia  ancora  sotto  il  ge- 
nerale Mazzucchelli  da  cui  riceve  ordine  (12  settembre)  di  visitare 
i  magazzini  del  forte  del  Lido,  di  S.  Andrea  e  di  Vignole,  di  tracciare 
quindi  il  disegno  dell'Arsenale  e  la  descrizione  dei  locali  dell'arti- 
glieria per  farne  la  spedizione  alla  Direzione  generale.  Nel  tempo 
stesso  gli  venne  conferito  l'incarico,  dal  generale  Daurier,  di  sorve- 
gliare l'istruzione  della  compagnia  dei  cannonièri  del  secondo  reg- 
gimento della  guardia  sedentaria,  portandovi  attenzione  particolare 
«  a^/j  quelle  ne  tombe  pa.s  au-dessous  de  Vinstruction  des  autres 
compagnies  d'Artiglierie  de  terre  ». 

Nell'agosto  del  1813  a  Pavia  regge  l'ufficio  di  direttore  di  Arti- 
glieria e  di  qui  passa  ad  Ancona  impiegato  presso  il  materiale  di 
artiglieria  di  quella  direzione.  Ma  già  i  fati  assalivano  Napoleone, 
secondo  la  frase  del  Botta,  e  Tanno  seguente  Lipsia  lo  costringeva 
alla  partenza  per  l'isola  d'Elba,  e  Gioacchino  Murat  re  di  Napoli 
dopo  aver  amoreggiato  col  Bentinck  e  tentato  di  sedurre  Eugenio 
di  Beautiarnais  si  diede  all'Austria  per  mantenersi  sul  trono. 

Il  Grisetti  prigioniero  di  guerra  alla  presa  di  Ancona,  avrebbe 
potuto  andar  in  Francia,  ma  preferì  stare  a  Bologna.  Rientrato  nel 
Regno  temeva  i  capricci  militari  del  Viceré. 

Da  Ancona  scrive  al  fratello  Lorenzo  (20  giugno  1814)  :  «<  il  la- 
gnarsi del  proprio  stato  è  cosa  solamente  degna  delle  anime  comuni 
e  serve  a  far  conoscere  le  persone  che  ci  professavano  della  stima  o 
dell'amicizia.  Se  si  parla  male  di  me,  lo  facciano,  ma  non  è  neces- 
sario il  dirmelo...  »  mentre  già  il  18  maggio  dello  stesso  anno  aveva 
scritto  :  «  con  le  migliori  intenzioni  si  è  qualche  volta,  anzi  sovente, 
creduti  diversi  dagli  uomini  che  vogliono  giudicare  tutto  al  si- 
nistro. Non  ti  dirò  gli  infiniti  dispiaceri  sofferti.  Mi  pare  ancora  im- 
possibile di  non  esser  gravemente  caduto  ammalato,  ma  lo  sto  te- 
mendo. In  mezzo  ai  francesi,  nemici  nostri  per  natura  e  per  senti- 
mento, io  non  ho  potuto  soffocare  il  mio  risentimento.  Prigioniero 
di  guerra  dovevo  andare  in  Francia;  non  l'ho  voluto,  e  sono  restato  a 
Bologna.  Rientrare  in  Regno  era  lo  stesso  che  espormi  ai  capricci 
militari  del  viceré;  quindi  ho  aspettato  per  non  pormi  in  braccio  di 
nuovi  mali  ». 

Prende  pertanto  una  risoluzione  e  fa  domanda  al  ministro  della 
guerra  Macdonald  di  passare  nell'artiglieria  napoletana. 

Per  aiuto  anche  del  generale  Rossaroll  il  passaggio  gli  viene 
accordato  e  destinato  poco  dopo  al  comando  della  terza  divisione  di 
artiglieria.  Il  Murat  conoscendo  i  meriti  del  Grisetti  gli  affidò  l'edu- 

(1)  Il  14  agosto  1906  scrive  al  fratello  Lorenzo  da  Zara  :  (c  Non  senza  di- 
spiacere abbandono  la  Dalmazia  la  quale  è  molto  migliore  comparativamente 
all'Istria  ».  (Lettera  nell'Ateneo  di  Salò). 
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cazione  militare  di  due  suoi  figli  ed  ottenne  per  ciò  la  decorazione 
della  medaglia  d'onore  e  dell'Ordine  reale  delle  due  Sicilie. 

Ritirandosi  dopo  i  rovesci  murattiani  nel  suo  paese  qui  visse 
fino  al  1847,  anno  in  cui  mori  dopo  tre  mesi  di  malattia,  nella  sua 
campagna  di  Selve  presso  Caino.  Venne  sepolto  nel  Cimitero  di 
Toscolano  sul  Garda,  dove  sul  monumento  mortuario  si  legge  il  se- 
guente epitaffio: 

PIETRO  GRISETTI 

NATO    IN   SALO'    LI    XXV   OTTOBRE    MDCCLXXIX 

MORIVA  IL  XXXI   MARZO  MDCCXXXLVII 

CON  FAMA  DI   CHIARO  INGEGNO  DI   VARIATA  DOTTRINA 

DI   SOAVITÀ  DI   COSTUMI   E  DI   PAROLE 

EBBE  E   MERITO'   DISTINTI   POSTI   NELLA  MILIZIA 

CON   IMPERTURBATA  SERENITÀ   DI   ANIMO 

SOSTENNE   VARI    MUTAMENTI    DI    FORIUNA 

APPRESE   LA  SCHERMA   A'   FIGLIOLI 

DEL   PRINCIPE   MURAT 

VISSE  IN   INTIMA  SINCERA  AMICIZIA 

COI   SOMMI    ITALIANI 

BORDA   SCARPA    VOLTA 

RASORI    BORDONI. 

Oltre  ai  nomi  ricordati  nell'epitaffio  strinse  pure  amicizia  con 
uomini  insigni  fra  cui  con  Nicola  Pergola,  napoletano,  (1)  col  conte  e 
contessa  De'  Belli  di  Capo  d'Istria,  con  Pietro  Rodocovich,  profes- 
sore di  fisica  nel  Liceo  di  Capo  d'Istria,  col  professore  Prina,  fra- 
tello del  ministro  napoleonico  assassinato  nel  1814,  con  il  Bordoni. 

Il  Grisetti  fu  anche  amico  di  Andrea  Borda  (2)  del  quale  si  con- 
serva nell'Ateneo  di  Salò  una  lunga  lettera  in  cui  si  fanno  aggiunte 
al  volume  pubblicato  col  RossaroU  «  Scienza  della  Scherma  »  che  il 
Borda  chiama  «aureo  libro».  Conobbe  ed  amò  a  Milano  il  pittore 
napoleonico  Giuseppe  Errante,  come  conobbe  ed  amò  il  suo  concitta- 
dino Mattia  Butturini  (3). 

Fu  a  Milano  che  avvicinò  il  pittore  Giuseppe  Errante  (1760-1821) 
trapanese,  pittore  di  storia  e  ritratto  :  il  4  maggio  1805  così  scriveva 

(1)  Nicolò  Fergola,  geometra  napoletano,  nato  nell'ottobre  1753,  morto  il 
21  giugno  1823,  fu  professore  di  matematiche  all'Università  di  Napoli  e  membro 
dell'Accademia  delle  Scienze.  Diede  in  luce:  Risoluzioni  di  problemi  sulla  mi- 
sura delle  volte  a  spira  e  il  metodo  della  soluzione  dei  difficili  problemi  di  sito 
e  posizione,  nella  «Raccolta  dell'Accademia  delle  Scienze  di  NapoU»;  molte 
dissertazioni  e  problemi  importanti  negli  ((  Atti  della  R.  Società  Borbonica  », 
voi.  I:  l'relezioni  sui  principi  matematici  della  filosofia  naturale  di  NevHon 
(Napoli,  1792);  L'arte  euristica  (Napoli,  1811);  Trattato  delle  regioni  coniche 
(Napoli,  1817);  Trattato  analitico  dei  luoghi  geometrici  (Napoli  1818).  Lasciò 
inediti  due  trattati:  Introduzione  all'analisi  degli  infiniti;  Trattato  del  calcolo 
differenziale  e  integrale. 

(2)  Il  frate  domenicano  Andrea  Borda,  fratello  al  celebre  medico  Siro 
Borda,  nacque  nel  1765  e  morì  nel  1835.  Si  occupò  di  epigrafia  lasciandoci  per 
le  stampe:  Fasciculum  inscriptionum  :  Par  erga  epigraphica  ;  pubblicò  pure  una 
Rivista  Epigrafica;  sul  Borda,  vedi  M.  Caffi:  Andrea  Borda  di  Pavia,  in  ((Ar- 
chivio Storico  Lombardo  »,  anno  XVI,  fase.  I  (1899),  a  pagg.  81-91. 

(3)  Vedi:  Guido  Bxjstico:  Contributo  alla  vita  di  Mattia  Butturini,  Ro- 
vereto, U.  Grandi,  1907  (estr.  dagli  Atti  dell'I.  R.  Accademia  degli  Agiati)  — 
id.  :   Un'Aspasia  del  periodo  napoleonico,  Domodossola,  tip.  Porta,  1909,  in-8". 
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al  fratello  Lorenzo  :  «  Errante  mi  disse  l'altro  dì  di  salutarti.  Questo 
sublime  genio  creatore  del  bello  è  uno  di  quegli  uomini  rari  e  singo 
lari  che  si  fa  col  suo  pennello  una  gloria  immortale  :  e  nel  pacifico 
seno  delle  belle  arti  vivrà  il  di  lui  nome  con  più  splendore  di  quello 
che  vive  dopo  noi  quello  di  Alessandro  tra  i  flagelli  della  beata  tran- 
quillità ». 

E  ancora  da  Milano  il  26  giugno  1805  scrive  al  fratello  Lorenzo  : 
«^  Rossaroll  ha  avuto  in  regalo  da  Errante  un  quadro  rappresentante 
un  guerriero  greco,  il  quale  essendo  stato  esposto  al  pubblico  per 
molto  tempo  unitamente  agli  altri  quadri  e  di  varii  pittori,  per  la 
sua  bellezza  e  vita  ha  attirato  la  pubblica  ammirazione  ». 

* 
#   « 

Il  Grisetti  ci  lasciò  a  stampa  il  citato  volume  La  scienza  della 
scherma  (1)  e,  manoscritti,  alcuni  studi  di  astronomia  e  di  fisica  o 
il  suo  discorso  sul  Tasso  steso  per  l'Ateneo  di  Salò.  Scriveva  il  2  lu- 
glio 1801  al  fratello  Lorenzo  :  «  Voi  volete  che  prepari  una  disserta- 
zione per  pronunciare  al  mio  arrivo  ed  io  non  so  come  rispondere. 
Che  diavolo  ti  sei  mai  ficcato  in  testa?  E  cosa  dovrò  io  poi  dire,  e 
quale  argomento  sarà  poi  gradito?  Ma  voi  lo  volete,  ed  io  vi  ubbi- 
dirò. Per  non  annoiare  l'Accademia  imprenderò  a  fare  un  discorso 
sul  Tasso,  e  tenterò  di  mostrare  quanto  sia  in  genere  di  arti  militari 
superiore  all'Ariosto.  Mi  lusingo  di  mostrare  delle  bellezze  che  a 
consentimento  di  molti  dotti  esse  non  erano  state  ancor  rilevate  nel 
suo  pieno  lume  da  alcuno».  Aveva  in  animo  anche  di  scrivere  in 
collaborazione  col  Rossaroll  un  trattato  universale  sulla  natura  delle 
armi.  (Lettera  al  fratello  Lorenzo,  21  novembre  1804). 

Così  pure  si  conservano  manoscritti  il  discorso  sui  «  Doveri  del- 
l'uomo »  e  un  secondo  «  Sull'educazione  ». 

Era  il  Grisetti  uomo  di  larga  coltura,  amante  degli  studi  e  degli 
uomini  di  lettere.  A  Brescia  nel  1799  prende  lezione  di  geometria  da 
un  prete  (lettera  al  fratello  Lorenzo):  amava  grandemente  i  libri: 
poco  mancò  che  non  ammazzasse  un  tal  Molinari  che  gliene  aveva 
involati  alcuni.  Scriveva  al  fratello  il  21  agosto  1802  da  Milano  : 
«  Sono  sempre  in  continua  applicazione;  mi  lagno  del  tempo  che  mi 
sembra  troppo  veloce  e  non  posso  in  conseguenza  appagare  i  miei 
desideri. 

«  L'ambizione  e  la  necessità  sono  le  molle  motrici  che  mi  fanno 
sempre  rimembrare  quei  versi  del  celebre  poeta  Tasso  : 

Chi  non  suda  non  gela  e  non  s'estolle... 
Dalle  vie  del  piacer  là  non  perviene. 

«  Dopo  il  pranzo  che  ordinariamente  è  verso  la  sera  vado  a 
scuola  di  lingua  inglese.  La  pronuncia  è  diflfìcile,  e  molto  più  la 
stessa  lingua,  essendo  le  regole  superate  dalle  eccezioni  ». 

E  il  19  aprile  1802  scriveva  da  Pavia:  «ho  pensato  di  volermi 
fare  ingegnere,  professione  che  mi  sarebbe  assai  utile  quando  do- 
vessi lasciare  il  servizio  ». 

Le  sue  lettere  sono  piene  di  considerazioni,  e  alcune  hanno  un 
pregio  singolare.  «  Ho  bisogno  di  vivere  —  scriveva  il  17  ottobre  1804 

(1)  RossAROLX  e  Grisetti,  La  scienza  delta  scherma,  1803,  in-8». 
26  Voi.  CLXV.  Serie  V.  —  1*  Giugno  1913 
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—  un  po'  tranquillo  e  se  è  possibile  di  vedere  poche  persone.  Il  par- 
lare mi  annoia:  trovo  pochi  uomini:  molti  pessimi,  e  generalmente 
tutti  pieni  di  pregiudizi  ». 

Ammira  il  generale  Miollis  per  il  suo  amore  per  Virgilio.  Da 
una  lettera  senza  data  al  fratello  Lorenzo  egli  scriveva  da  Mantova: 
«  il  generale  Miollis  che  comanda  codesta  città  è  invaghito  al- 
l'estremo del  nostro  Virgilio.  Egli  ha  ordinata  una  festa  per  rialzare 
un  monumento  a  questo  Dio  de'  poeti  latini,  che  la  barbarie  dei 
nostri  tempi  ha  atterrato  :  questo  uomo  spinge  tanto  lungi  la  sua 
stima  per  il  nostro  cantore  che  vuole  che  i  canti  del  suddetto  inden- 
nizzino dei  mali  che  codesti  abitanti  anno  sofferto  ». 

Del  Filangeri  dà  questo  giudizio  in  una  lettera  (Milano  20  giu- 
gno 1805)  al  fratello:  «Nominandomi  Filangeri,  tu  mi  ài  nominato 
quasi  direi  un  nume  tra  gli  uomini.  Nelle  sue  opere  tu  ci  vedi  l'im- 
pronta della  sua' anima  a  differenza  di  quegli  scrittori^  che  smenti- 
scono colle  loro  azioni,  le  teorie  virtuose,  spiranti  dolcezza,  umanità, 
e  grandezza  d'animo;  e  tra  questi  si  può  annoverare  Beccaria  diverso 
molto  da  quello  che  nei  suoi  scritti  apparisce.  Della  vita  del  Filan- 
geri ne  sono  informatissimo,  e  delle  sue  minime  vicende.  Ho  stretto 
amicizia  con  un  suo  amico;  giovani  entrambi  per  le  qualità  del  cuore 
e  dello  spirito,  degni  della  amicizia  di  qualunque  uomo  virtuoso  ». 

Dell'attività,  della  fierezza  e  del  carattere  del  colonnello  Pietro 
Grisetti  basterà  riportare  quanto  scriveva  nel  1799  (Verona  2°  Pio- 
voso) a  suo  fratello:  «  Abborro  l'ozio,  e  non  posso  vedere  gli  oziosi 
che  marciscono  nell'inedia  per  non  volersi  impiegare. 

«  La  vita  mia  dev'essere  attiva  e  l'ore  che  i  miei  impegni  mi  la- 
sciassero di  libertà,  sarebbero  dedicate  a  coltivare  il  mio  spirito,  e 
sortire  dall'atmosfera  dell'ignoranza. 

«  Ecco  il  mio  piano  di  vita.  Pochi  amici  scelti  ed  instrutti  sa- 
ranno la  mia  compagnia  m  quei  momenti  che  l'uomo  ha  bisogno  di 
sollevarsi,  e  comunicare  le  sue  idee,  per  renderle  chiare  e  distinte 
e  per  non  ricadere  nei  pregiudizi  ». 

Amicissimo  fu  poi  con  il  barone  Giuseppe  Rossaroll  Scorza,  con 
il  quale  scrisse  il  volume  Scienza  della  Scherma.  Il  Rossaroll,  nato 
nel  1775,  era  da  un  quarto  di  secolo  sotto  le  armi;  aveva  combattuto 
per  la  Repubblica  Partenopea,  s'era  distinto  alla  battaglia  di  Ma 
rengo  e  durante  la  campagna  di  Russia,  aveva  seguito  il  Murat 
nella  sua  guerra  per  l'indipendenza  italiana,  e  nel  luglio  1820  aveva 
abbracciato  con  fede  la  Costituzione  spagnuola.  Per  difendere  l'onore 
italiano  aveva  sostenuto  in  Francia  parecchi  duelli,  e  detestava  cor- 
dialmente gli  austriaci,  simile  in  ciò  a  tutti  i  militari  della  Repub- 
blica francese  e  del  Primo  Impero  (1). 

Il  generale  Rossaroll  appartenne  alla  Carboneria  meridionale,  e 
probabilmente  alla  setta  vendicatrice  «Beati  Paoli».  Dopo  la  rotta 
di  Rieti,  il  Rossaroll,  aveva  partecipato  al  moto  insurrezionale  napo- 
letano del  1820:  preposto  al  comando  della  divisione  militare  di 
Messina,  contro  il  fedifrago  Ferdinando  I,  concepì  il  disegno  di  so- 
stenere le  ragioni  della  costituzione,  e  chiamati  a  raccolta  i  più  ar- 
denti carbonari  dava  ordine  al  colonnello  Scuderi  comandante  la 
piazza  di  Catania  di  partecipare  alle  truppe  e  ai  carbonari  che  «  tutte 

(1)  M.  D'Ayala,  G.  Rossarol,  generale  {1775-1825),  nel  Panteon  dei  Mar- 
tiri della  libertà  italiana,  opera  compilata  da  varii  letterati.  Torino,  1862, 
2*  odi».  VoL  I. 
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le  truppe  di  Sicilia  con  quelle  di  Palermo  erano  sotto  a'  suoi  or- 
dini ».  La  Carboneria  si  diffuse  per  opera  principale  delle  milizie 
napoletane.  Erano  note  le  «Vendite  Reggimentali».  Il  generale  Ros- 
saroll,  innamorato  degli  eroi  di  Roma  e  del  Tasso,  aveva  dettato 
questo  giuramento:  «  Mi  sottopongo,  infine,  in  caso  di  spergiuro  alle 
pene  che  riportarono  i  figli  di  Bruto,  nel  primo  Consolato  di  Roma  ». 

Fallita  l'insurrezione,  condannato  a  morte  per  cospirazione  con- 
tro la  sicurezza  interna  dello  Stato,  il  Rossaroll  finì  in  esilio.  Com- 
battè in  Spagna  per  la  libertà.  Andò  in  Grecia  ad  offrire  la  sua 
spada  agli  insorti,  e  morì  in  Napoli  di  Rumenia  il  2  dicembre  1825 
per  malattia,  come  lord  Byron,  essi  che  sognarono  di  morire  glo- 
riosamente sul  campo! 

Facciamo  ora  seguire  alcune  lettere  del  generale  Rossaroll  a 
Pietro  Grisetti  (e  tre  al  fratello  di  lui  notaio  Lorenzo)  nelle  quali  sj 
scorge  la  verace  amicizia  del  generale  napoleonico  col  Grisetti,  e  di 
più  gettan  luce  sugli  eventi  della  vita  del  Rossaroll  dal  1808  al  1821, 
dal  momento  cioè  in  cui  il  Rossaroll  era  comandante  del  presidio 
nell'isola  di  Zante  al  tempo  in  cui  fu  nominato  comandante  gene- 
rale della  7*  divisione  di  stanza  a  Messina,  e  servono  altresì  a  lumeg- 
giare i  casi  della  vita  di  questo  insigne  patriota  napoletano  che  amò 
di  grande  amore  la  libertà  del  proprio  paese. 

Esse  non  sono  senza  valore  :  accanto  all'uomo  dedito  alle  armi, 
si  scorge  anche  l'uomo  di  cuore,  tenace  nell'amicizia;  e  sono  altresì 
ricche  di  ragguagli  sugli  avvenimenti  storici  di  quei  tempi  fortu- 
nosi, interessanti  sempre  per  lo  studio  dell'animo  del  soldato  e  del 
cittadino  (1). 

Guido  Rustico. 


Lettere  inedite  di  Giuseppe  Rossaroll  (2) 

[Frammento)   (3) 

...  un  cenno  a  Forestier.  che  io  non  compresi  se  non  dopo  il  fatto,  si  ritirò  nel  Corri- 
toio.  Forestier  allora  mi  disse  Voi  non  state  troppo  bene  o  Comandante  !  Io  gli  risposi 
sono  passabilmente  bene.  Egli  soggiunse,  Avete  Voi  qualche  notizia?  Nessuna  soggiunsi. 
E  bene.  Esso  dissemi,  ora  ve  ne  darò  una,  io  parto  per  Corfù,  e  voi  per  l'altro  Mondo.  Io 
mi  misi  a  ridere,  e  gli  dissi  relativamente  alla  Vostra  partenza  per  Corfù  nulla  so  ;  ma  per 
Marte,  che  Rosaroll  non  partirà,  come  voi  sognate,  per  l'altro  Mondo.  Allora  lui  fingendo 

(1)  La  rivolta  del  Rossaroll,  fu  argomento  di  un  diligente  studio  del  Gtjar- 
dione:  Il  generale  Giuseppe  Bossaroll  nella  rivoluzione  del  1820-21  in  Sicilia 
(con  carteggi  e  documenti  inediti),  Palermo,  A.  R«ber,  1900,  in-8°  di  pagg.  150. 
Vedi  pure:  Un  decennio  di  Carboneria  in  Sicilia,  narrazione  storica  e  docu- 
menti di  Valentino  Labate,  Roma-Milano,  Albrighi  e  Segati,  1904,  2  voU.  in-8. 
Sulle  società  segrete  dell'Italia  meridionale  si  veda  le  Memorie  sulle  società 
segrete  dell'Italia  meridionale  e  specialmente  sui  Carbonari.  Traduzione  dal- 
l'inglese di  Anna  Maria  Cavallotti,  Milano,  Albrighi,  1904,  in-8°. 

(2)  Le  lettere  che  qui  vedono  la  luce  per  la  prima  volta  giacciono  nella 
Biblioteca  dell'Ateneo  di  Salò.  Conserviamo  la  stessa  grafia  degli  originali 
alla  segnatura  Mss.  Ili,  22.  Vedi,  G.  Btjstico,  I  manoscritti  della  Biblioteca 
delV Ateneo  di  Solò,  in  Commentari  dell'Ateneo  di  Brescia,  per  l'anno  1911, 
Brescia,  1912. 

(3)  Non   porta   data   ma  è   del   1808.    È   notevole   perchè  getta  luce  su   un 
li  sodio  ignorato  della  vita  del  Rossaioll. 
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di  ridere  mi  disse,  Comandante  non  vi  movete,  che  ora  io  tomo,  e  vi  farò  vedere  una  cosa, 
ed  andò  nel  Corritoio.  Io  m'immaginavo,  che  voleva  farmi  vedere  qualche  ordine,  che  aveva 
ricevuto  relativamente  alla  di  lui  partenza.  Quando  Egli  ritornò  con  quattro  pistole  (due 
di  una  oncia  di  palla,  e  due  di  due  terzi)  una  delle  grandi  aveva  armata  nella  destra  mano, 
l'altra  sotto  il  braccio  sinistro,  e  le  altre  due  nella  mano  sinistra.  Egli  venne  dalla  sponda 
opposta  della  grande  pesantissima  tavola  che  ivi  era,  servendosi  della  medesima  per  trin- 
giera  (tanto  era  il  timore  che  la  mia  spada  quandunque  nel  fodero,  e  nella  sorpresa  gli  im- 
poneva, che  aveva  bisogno  per  le  di  lui  quattro  pistole  di  una  tringiera!)  E  ponendomi  la 
pistola,  che  aveva  nella  destila  al  petto,  posate  le  due  che  aveva  nella  mano  sinistra  sulla 
sponda  della  tavola  verso  di  lui,  ed  a  lui  vicinissime,  colla  sinistra  armò  l'altra  pistola  che 
aveva  sotto  il  braccio,  ed  ancor  questa  me  la  puntò  al  petto,  indi  mi  disse,  con  fisonomia 
esprimente  timore  del  mio  valore  e  risolutezza  di  assassinarmi,.  Comandante,  o  vi  battete 
meco,o  vi  occido.  Avevo  io  giurato  ad  un  mio  vero  amico  nomato  Renan,  Console  di  Francia, 
e  d'Italia  al  Zante  sua  patria,  di  usare  somma  prudenza  in  qualunque  incontro,  e  ciò  af- 
finchè non  mi  attaccassero  di  subordinazione  verso  Forestier,  ed  affinchè  non  scrivessero  al 
Generale  Governatore  Donzelot,che  sì  attaccava  il  (?)  perchè  era  venuto  a  formarmi  il  pro- 
cesso per  la  calunnia  dei  Ruzzi;  e  Renan  intanto  si  aveva  fatto  giurar  da  me  prudenza, 
perchè  aveva  preinteso,  che  Forestier,  ed  i  due  già  detti  Avoltoi,  nuove  machine  contro  me 
ordivano,  questi  per  togliersi  la  mia  sugezzione  ostaculo  ai  di  loro  furti,  e  quello  per  usur- 
parmi il  comando  della  ridente  Giacinto.  Alla  proposizione  dunque  del  Forestier  io  risposi: 
infelice  soldato  qual  ignominia  mai  ti  ricopre?  Sei  veramente  un  degno  cavaliere,  ed  Aiu- 
tante Comandante  Francese  per  oprare  così  indegnamente.  Tu  mi  sfidi,  e  tu  scegli  l'armi? 
Tu  mi  sfidi  dopo  esserti  tringerato,  avermi  già  puntato  due  pistole  al  petto,  e  due  ne  hai 
di  riserbo  ?  Entra  in  te  stesso,  e  si  taccia  tanta  infamia.  Io  avrei  potuto  assaltarlo  colla 
spada,  ed  ucciderlo  ;  ma  allora  cosa  sarebbe  stato  di  me?  Della  mia  reputazione!  I  testimoni 
erano  miei  nemici,  e  suoi  aderenti!  Il  sagro  asilo  della  di  lui  casa!  Tutta  l'enorme  circo- 
stanza presentandomesi  con  sangue  freddo  alla  mente,  mi  risolsero  di  uscir  dal  laberinto 
senza  offenderlo,  e  colla  spada  nel  fodero.  Dimmi  avresti  tu  mai  nel  tuo  amico  tanta  pru- 
denza creduta?  Ma  ella  è  facile  per  chi  è  alli  rischi  della  morte,  ma  unquemai  dell'infamia, 
avvezzò.  Il  fellone  intanto  mi  accompagnò  colla  punteria  delle  due  pistole,  nell'atto,  che  io 
fiero  guardandolo  girai  la  tavola  e  mi  presentai  alla  direzione  della  porta  del  Corritoio.  In 
questo  Corritoio  vi  era  il  Defilipis  con  un  trombone  carrico  con  otto  palle,  il  quale  doveva 
ancora  scarricarmelo  contro  ;  ma  in  quel  momento  in  fondo  del  Corritoio,  il  pagatore  Fran- 
cesco Nargavit  ignaro  del  fatto  vi  fu  condotto  dalla  sud.*  Teresa;  mentre  questa  volle  a 
quello  fargli  vedere  alcune  camisce,  che  da  lei  erano  state  stirate. 

Vedendo  dunque  io  nel  Corritoio  :  tre  individui,  dissi  ad  alta  voce,  Sig."  vi  chiamo 
in  testimonio,  che  sotto  pretesto  di  battersi  Forestier  mi  vuole  assassinare,  per  dire  le  quali 
parole,  io  dovei  guardare  il  Corritoio,  ed  allora  Egli  alla  distanza  di  un  passo  da  me,  mi 
tirò  alla  tempia  destra  un  colpo  di  pistola  ;  ma  siccome  io  ancora  avevo  lo  sguardo  intento 
a  lui  saltai  in  dietro,  e  con  questa  mossa  essendomi  elevato  sulle  punte  dei  piedi,  la  palla 
mi  prese  sotto  l'arteria  mascellare  del  collo,  e  mi  furò  il  collo  tangente  l'esofago,  e  la  tra- 
ghea.  Allora  io  mi  sedei  in  guardia,  e  nell'atto,  che  mi  tirava  il  secondo  colpo,  io  battendo 
la  mano  al  mio  petto  gli  dissi,  tira  empio  Gallo,  ed  egli  mi  tirò  il  secondo  colpo,  che  mi 
prese  sulla  spalla  destra,  ed  io  velocemente  passai  sotto  al  tempo  e  datogli  nel  petto  un 
gran  pugno  sbalzatolo  in  dietro,  nell'  istante  che  lui  gittate  via  su  la  tavola  le  due  prime 
pistole,  che  mi  aveva  scaricate,  diede  di  piglio  alle  due  della  riserba;  io  ratto  saltai  nel  cor- 
i-idoio,  ed  egli  seguendomi,  io  gli  battei  nel  petto  Defilipis,  con  tutto  il  trombone,  ed 
Margarit;  ed  opposti  questi  per  parapetto  saltai  nella  Biblioteca.  In  questa  ad  onta  dì  tanto 
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Strepito,  tranquilli,  attendendo  notizia  della  mia  morte,  se  ne  stavano  il  Commissario,  e  lo 
Sgrigna,  ai  quali  fiero,  io  dissi,  rependo  sarete  tutti  morti  anime  vili,  e  questo  mio  sangue 
col  vostro  sarà  lavato,  mostrandogli  il  suolo  pieno  di  sangue,  che  mi  sgorgava  dalla  gola. 
Saltai  nel  cortile,  chiamai  all'armi  la  Guardia  dello  stesso  Forestier,  composta  di  quattro 
uomini,  ed  un  Caporale  del  5*  Regg.t«  Italiano,  e  gli  ordinai  di  portarmi  nel  forte  esso  Fo- 
restier. e  quanti  seco  erano.  Forestier  intanto  vedendomi  rimondare  ancora  con  dieci  Alba- 
nesi che  ivi  passavano  a  capo  armati,  ed  alla  sud."  guardia  disperando  di  se  stesso,  si  diede 
un  colpo  di  pistola  nel  ciglio  destro,  e  così  semivivo  cadde  a  terra.  Il  Commissario  intanto 
aveva  bariccata  la  porta,  la  quale,  perchè  vi  voleva  del  tempo  a  spallangarsi.  non  reggen- 
domi più  per  lo  sangue,  che  perdevo  mi  ritirai  al  forte.  Dove  messomi  nelle  mani  di  Ceci, 
un  bravo  giovane  Chirurgo  Napoletano,  e  dei  fidi  amici,  e  sopra  tutti  del  Cont«  Cesare  Lo- 
goteti  il  quale  è  il  primo  di  quell'  Isola,  e  mi  ha  date  tante  prove  di  amicizia,  per  tanto  te 
ne  hai  ricevuta  da  me  attesi  a  cui-ai-mi.  Intanto)  calmai  lo  sdegno  dei  Soldati,  ed  Ufficiali 
Italiani,  che  ivi  erano  di  Guarnigione  e  dei  seicento  Albanesi  Noviotti,  che  volevano  incen- 
diare quella  casa  di  Forestier  con  tutti  i  Complici.  Il  Capitano  Pana,  Comandante  di  sud.® 
distaccamento  Italiano,  diede  grandissime  bastonate  al  Commissario  di  Polizia.  Ma  che  tu 
credi?  Questi  ebbe  il  coraggio  unitamente  all'Amministratore,  ed  al  Xargavitdi  venire  vi- 
cino al  mio  letto,  e  sotto  sembianza  d'amicizia,  assicurarsi  se  per  buona  sort*  io  fossi  moi"to. 
Finsi  con  costoro,  e  li  pregai,  che  non  potendo  io  parlare  ascoltassero  dal  mio  Segi*etario,  la 
'dazione,  che  su  l'infausto  accidente  io  avevo  scritta  al  Generale  Governatore.  Essi  l'inte- 
-'•ro,  assicurarono  esser  veritiera,  ed  il  Commissirio  mi  disse,  bisogna  aggiungervi,  quel 
che  ancora  Voi  non  sapete,  che  dopo  la  vostra  gita  Forestier  si  ha  dato  un  colpo  di  pistola 
per  cui  sta  morendo.  Lo  che  essendosi  scritto,  io  con  tuon  di  voce  imperioso  dissi  alli  di- 
ciotto testimoni,  che  ivi  meco  si  trovavano,  Sig."  Voi  siete  pronti  a  sottoscrivere  quanto 
costoro  qui  hanno  asserito?  Ed  avendomi  Essi  risposto  di  si  :  io  soggiunsi  Va  tosto  via  della 
mia  presenza  o  scellerato  Fauchiè.  Fuggi  dal  mio  cospetto  empio  Zambelli.  Rosaroll  non 
raoriii  per  queste  ferite,  e  non  potendovi  far  mettere  in  pezzi  da  questi  guerrieri,  che  lo  cir- 
condano, che  per  lui  è  più  difficile  il  dirlo,  che  il  farlo  eseguire,  vi  rimanda  via  nelle  vostre 
case  ;  giacché  non  con  voi,  o  empie  Arpie,  io  1*  ho,  ma  con  quel  fellone,  che  ascoltando  le 
vostre  voci  assassinò  il  proprio  uniforme,  e  colui  che  a  Corfù  gli  diede  dieci  lezioni  di 
scherma,  per  condiscendere  al  di  lui  compatriota  il  Capo  Battaglione  Pepe.  Forestier  intanto 
mi  faceva  pietà.  Egli  ad  alta  voce  confessava,  con  tutti  il  fatto,  con  tutte  le  circostanze.  Gi-i- 
dava,  che  l'uccidessero,  perchè  aveva  assassinato  il  migliore  Ufficiale  dell'Armata,  con  sce- 
leratezza  orrenda,  e  senza  alcun  lieve  motivo.  Si  sguarciò  le  bende  dalla  ferita  e  la  notte  più 
fiero  di  Catone,  con  una  penna  tentò  di  penetrarei  il  cenello  per  lo  foro,  che  nel  seno  fron- 
tale destro  la  palla  gli  aveva  fatto.  Il  giorno  seguente  rotte  con  il  capo  le  lastre  si  voleva 
gittare  da  una  finestra.  Il  terzo  giorno,  deludendo  la  guardia,  che  io  gli  avevo  messo  in- 
torno, precipitatosi  da  una  scala  si  gettò  nel  mare  per  affogarsi;  ma  fu  soccorso.  Il  quarto 
u'iorno  mi  mandò  per  tre  comuni  conoscienti  di  riguardo  a  dire,  che  egli  era  disperato;  che 
sapeva  ch'io  gli  avevo  fatto  formale  processo  (io  ho  tutte  le  carte  in  regola  ancora  adesso, 
e  te  le  farò  leggere;  mentre  non  ho  pei-sa  mai  la  testa  in  quella  occassione), ch'egli  sarebbe 
stato  fucilato  :  ma  che  per  carità  l'uccidessi  io  stesso,  ma  salvassi  l'onore  della  di  lui  fami- 
glia, e  quello  dell'uniforme  francese.  Egli  ha  vinto,  io  giidai,  dimentico  l'assassino;  e  solo 
ho  presente,  che  non  ha  disperato  della  mia  generosità.  Quindi  scrissi,  onde  fosse  come  non 
a\Tenuto  l'affare,  e  fui  tosto  esaudito  da  coloro,  che  come  tu  saviamente  mi  dici,  sono  più 
inclinati  a  perdonare  un  orrido  delitto,  che  ad  ammirare  la  virtù.  Ecco,  che  ho  appagata  la 
tua  amorevole  curiosità  colla  descrizione  di  un  evento,  che  essendo  per  me  riuscito  più  fé- 
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lice  il  giorno  sei  agosto,  che  gì'  idi  di  Marzo  a  Cesare,  senza  errare  mi  confermò, che  a  grandi 
cose  ne  serba  ad  entrambi  il  Fato. 

Io  ti  ho  scritto  dopo  quella  dei  13.  Obre:  altre  quindici  lettere;  ma  chi  sa  se  ti  sa- 
ranno pervenute?  Sciivimi  continuamente  per  carità,  ed  in  ogni  posta,  onde  colle  tue  nuove 
si  rincora  il  tuo  aff.'""  amico. 

Quanto  mi  è  caro  Domenico  nostro,  io  non  ho  frase  ad  esprimertelo.  Credo  bene,  che  con 
trasporto  ti  reco  la  mia  lettera.  Io  mi  ricordo  l'allegria,  che  mi  fece  quando  colla  Compagnia 
dei  Zappatori  venendo  da  Novara  passai  p9r  Pavia.  Dopo  quel  giorno  io  non  l'ho  più  veduto. 
Beato  te,  che  l'hai  vicino,  e  che  vedi  in  lui  i  frutti  delle  tue  erudite  istruzioni,  ed  io  t' 
ringrazio  che  avendo  eseguiti  i  miei  consigli  che  ti  diedi  da  Mantova,  l'abbi  presso  di  te 
educato,  piuttostochè  nel  Collegio.  Quanti  egli  era  maco  in  Milano  faceva  con  esattezza  la 
lezione  di  Scherma  di  pie  fermo,  avanza'ido,  e  perdendo  terreno;  e  mi  ricordo  anch' egli 
ancora  lo  sprattico  d'assalto  lo  faceva  benone.  Dimmi  ora  sarà  divenuto  un  professorone? 
Digli  che  quando  il  Cielo  ci  unirà  voglio  io  prendere  da  lui  lezioni  di  scherma;  mentre  me 
ne  decresce,  ed  in  lui  cresce  questa  scienza.  Abbraccialo  teneramente  per  me.  Dammi  notizia 
di  tua  Maire,  della  Sorella,  del  Fratello,  della  Cognata,  del  bel  Pietrillo,  e  degli  altri  nipoti. 
Il  nostro  Cariss.»n°  Papàliccio  morì  la  notte  dei  22  di  Obre:  p.  p.  Tu  che  sai  quanto  io 
l'amavo,  e  quanto  sono  affezionato,  tu  pondera  il  mio  dolore.  La  zia  Teresa  è  andata  ad 
abbitare,  con  quel  vecchio  ricco  mio  zio,  di  cui  varie  volte  solevo  parlarti.  Ella  in  tutte  le 
sue  lettere  mi  domandava  di  te,  come  con  trasporto  soleva  domandarmene  l'amoroso  vecchio, 
che  ho  perduto.  Mio  Padre  è  Colonnello  riformato  in  Napoli,  e  neppure  è  pagato  del  mise- 
)-abile  soldo.  Antonino  e  Camillo  li  attendo  in  quest'Isola,  avendogli  scritto,  che  venga  presso 
di  me;  da  poiché  non  è  giusto,  che  io  sia  lungi  da  tutti  gli  oggetti  che  m'interessano;  quan- 
tunque il  mare,  e  l'inimico  mi  fanno  palpitare,  finché  Ella  non  sarà  meco.  Non  solo  Camillo 
aveva  per  me  quell'amore  ;  che  vado  altero  portarti  io,  ma  sappia  che  ancora  il  mio  Fratello 
Franzolo,  Aiutante  Maggiore  del  2"  Regg.*»  di  Linea  Napolitano,  ch'é  a  Mantova  tenera- 
mente ti  ama.  Fammi  il  piacere  di  far  copiare  da  Domenico  il  fatto,  che  ti  ho  descritto  dell'Ac- 
sassinio,  e  mandane  una  copia  a  mio  Fratello  Franzolo,  io  non  scrivo  per  un  etticchetta  che 
ho  con  lui.  Errante  ci  ama  molto;  mandane  un'altra  copia  ancora  a  lui.  Ed  avrei  piacere 
che  l'Ambasciatore  di  Napoli  a  Parigi,  il  nostro  Monteleone  tu  ce  ne  mandassi  un'altra,  come 
però  la  cosa  venisse  da  te.  Io  col  medesimo  ci  sono  in  coUei'a;  mentre  avendomi  potuio  far 
del  bene,  lo  ha  trascurato,  nell'atto  che  mi  ama  assai,  e  mi  ha  fatto  in  Napoli  mille  confi- 
denze. Intanto  uomini  pria  nostri  nemici,  poi  al  nostro  servizio,  e  meno  di  merito,  ed  anzia- 
nità di  me  sono  stati  tutti  da  Capo  Battaglione  Colonnelli  ed  io  gemo  in  queste  maledette 
Isole,  sempre  per  lo  meno  con  sette  mesi  d'arretrato  di  soldo.  I  miei  famosi  nemici  il  già 
Colonnello  mio  De  Gambis  è  stato  fatto  Generale,  e  Commendatore  dell'  Ordine  delle  due 
Sicilie,  il  Gran  Maggior  Roy,  quello,  che  io  bastonai  a  Capua,  è  stato  fatto  Colonnello. 

Tutti  hanno  poi  ricevuto  l'ordine  sud.  ed  io  sono  stato  dimenticato.  Tanto  meglio  per 
me,  perchè  sapendosi,  come  io  ho  e  chi  io  mi  sia  nel  mio  mestiere,  l'ingratitudine  mi  onora. 
Sarebbe  bene,  che  tu  lamentandoti  dell'ingi-atitudine  che  mi  si  è  usata,  ne  scrivessi  a  Monte- 
leone;  e  questo  affinchè  ninno  mi  rimprovera  nella  risoluzione  in  cui  sono  di  lasciare  il 
servizio,  e  vivere  colla  mia  spada,  e  col  nostro  aureo  libro  (I).  Scrivimi  alla  lunga,  ed  ade 
quatamente;  affinchè  io  ne  sia  istruito.  Amami  con  quell'amore  che  alcuno  mai  ti  porterà 
eguale  a  quello  con  cui  ti  adora  il  tutto  Tuo  Rosaroll. 

P.  S.  Pulcinella  saluta  Domenico  e  vuol  sapere  se  ha  seco  il  di  lui  Figlio  che  aveva  a 
Pavia.  Egli  è  un  fido  animale  e  si  ricorda  il  tuo  nome. 

(1)  Cioè  il  trattato  <(  Scienza  della  Scherma  »  pubblicato  in  collaborazione 
col  Grisetti. 
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IL 

Fano  U  13  8bre  1806. 

Mio  Dolcissimo  ed  Amabilissimo  Pietro  del  mio  Cuore. 

Con  quanto  piacere  di  ritorno  dal  Zante  a  Corfù  ho  ricevato  una  tua  lettera.  Quanto 
questa  quantunque  attrassatissima  (sic)  mi  abbia  consolato  dandomi  tue  care  nuove  lo  lascio 
a  te  considerare.  Molte  lettere  che  ti  ho  dirette  sono  state  prese  dall'  inimico  o  buttate  dai 
nostri  in  mare.  La  stessa  sorte  hanno  avute  le  tue.  Come  mai  nella  rimota  Zante  potevan 
giungere  le  nostre  Ietterei  Io  sto  di  buona  salute,  come  spero  che  tu  lo  sii  del  pari.  È  un 
mese  che  mi  sono  guarito  di  due  pistolettate  che  a  tradimento  nella  propria  di  lui  casa  e 
senza  ragione  mi  tirò  l'empio  traditore  Forestier  Aiutante  comandante  francese.  Egli  mi 
colpì  con  una  nella  gola,  e  con  l'altra  nella  spalla  destra  di  struscio;  mentre  la  prima  che 
mi  diresse  alla  fronte  io  schivandomi  la  ricevei  nella  gola,  e  la  seconda  che  mi  diresse  al 
petto,  passando  io  sotto  al  tempo  d'  struscio,  mi  prese  la  spalla  destra.  Il  mio  valore  e  sangue 
freddo  feci  sì  che  lui  non  fu  in  tempo  di  tirarmi  due  altre  pistolettate  (mentre  aveva  per 
assassinarmi  4  pistole)  né  ebbe  tempo  il  di  lui  aiutante  De  Filipis  di  scaricarmi  contro  un 
trombone  carico  con  otto  palle,  e  che  aveva  preparato  per  uccidermi.  Disperato  alla  \ista 
della  mia  salvezza  il  sud.*®  Aiutante  Comandante  mi  chiese  di  ucciderlo,  ma  di  salvare  l'onore 
della  sua  famiglia  col  non  farlo  da  un  consiglio  di  guerra  fucilare  per  infame  assassino.  Egli 
non  invocò  invano  una  mia  generosità,  ed  io  con  due  lettere  che  scrissi  al  Governatore  Gene- 
rale Donzelot  gli  ottenni  il  perdono  (1).  Che  ne  dici,  o  mio  Carissimo  Pietrillo,  fin  dove 
giunge  la  scelleratezza  umana?  In  quattro  mesi  che  ho  comandata  l'Isola  del  Zante,  lo  (sic) 
fortificata  in  guisa  da  fortemente  difendersi  e  non  temere  alcun  attacco  nemico.  Ne  ho  cacciate, 
con  rischio  della  propria  vita,  le  orde  dei  Briganti  che  venendo  dalla  Morea  l'infestavano. 
Ho  attaccato  gli  abitanti  al  nostro  governo.  Ho  riuniti  i  loro  amici  ohe  erano  divisi  e  furiosi 
nella  guerra  civile.  Sai  tu  quale  ne  è  stato  il  compenso?  È  l'avermi  mandato  da  quest'Isola 
al  Comando  di  questa  piccolissima,  e  di  quelle  di  Merleva,  col  pretesto  che  questo  è  un  posto 
d'onore  ;  mentre  ritrovandosi  a  cinquanta  miglia  da  Otranto,  assicura  Corfù  li  viveri,  e  li 
denari  che  gli  vengono  dal  Regno;  per  cui  se  di  queste  gli  Inglesi  si  impossessassero  Corfù 
sarebbe  presa  dalla  fame.  Qui  intanto  io  sto  in  un  vero  deserto.  Questa  anticamente  si  chia- 
mava Isola  Ogigia.  ed  era  precisamente  l'Isola  di  Calipso,  nelle  braccia  della  quale  Ulisse 
si  trattenne  sette  anni,  e  dove  vi  capitò  il  di  lui  figlio  Telemaco,  che  per  farlo  partire  vi  volle 
tutta  la  potenza  di  Pallade.  La  grotta  di  Calipso  è  l'unico  monumento  a  vedersi,  e  due  archi 
ha  fatti  col  di  lui  fragore.  Ti  mandai  quanto  pel  Zante  partii  da  Corfù  ;  una  esatta  relazione 
di  quest'ultima,  non  so  se  la  ricevesti.  Mia  moglie  ed  il  figlio  sono  a  Napoli,  e  da  circa  un 
mese  non  ne  ho  notizia.  Nel  momento  che  ti  scrivo  due  Fregate  e  due  Brick  Inglesi  sono  sì 
prossime  alle  nostre  batterie,  che  gli  ha  fatto  fuoco  contro  il  tuo  tenente  Gajè,  ed  i  tuoi 
cannonieri  Italiani  della  Compagnia  del  Caro  Donegani  che  qui  sono.  Il  diavolo  me  la  mandi 
buona  per  i  viveri  che  qui  non  ne  ho  ;  perchè  con  li  duecento  cinquanta  uomini  che  qui  ho 
me  ne  rido  di  tutte  le  truppe  Inglesi.  Salutami  caramente  Domonichino,  che  lo  credo  in  tua 
compagnia,  per  la  tua  consolazione  salutami  Lorenzo  con  la  Moglie  e  la  Cara  Sorella  e  la 
buona  Mamma.  Ho  piacere  che  Monteleone  ti  abbia  scritto,  ma  se  egli  fosse  un  vero  amico 
si  sarchile  diversamente  interessato  per  noi.  Basta,  maledetto  l'uomo  che  confida  nell'uomo. 
Mio  fratello  non  so  come  si  lamenta  teco  che  io  non  gli  scrivo,  se  egli  non  scrive  neppure 

(1)  Vedi  il  lungo  frammento  di  lettera  precedente. 
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a  mio  Padre,  né  a  mia  Moglie  né  a  me  per  cui  non  so  ;  lui,  ed  il  2°  Regg.  di  Linea  Napo- 
litano a  cui  appartiene,  dove  diavolo  si  trova  —  Tu  dirigimi  le  lettere  a  Corfù.  Dammi  tue 
precise  nuove,  della  vita  che  fai,  e  se  hai  più  pensato  al  nostro  progetto.  Amami  al  tuo  solito 
e  ricordati  del  tuo  Aff.  e  Fedeliss. 

ROSAROLL. 

P.  S.  Pulcinella  sta  bene,  e  fa  complimenti  spessissimo  al  tuo  ritratto, 
(di  fuori) 

Al  Sig.  Pietro  Grisetti 
Capo  Battaglione  d'Artiglieria  Italiana 
e  sotto  Direttore  dell'Istria 

Venezia  per  Capo  d' Istria. 


III. 

Napoli  li  6  Qennaio  1811. 

Cariss.mo  il  mio  Lorenzo,  (1) 

Rossaroll  saluta  grandemente  il  suo  amico  Grisetti. 

Ti  auguro  felliciss.™»  questo  nuovo  anno  unitamente  a  tutta  la  tua,  a  me  cariss.™» 
famiglia. 

Ti  dico  mille  parole  di  male  per  la  tua  dimenticanza  per  me  ;  mentre  non  ti  sei  mai  più 
curato  di  aver  mie  nuove.  Tanto  la  tua  Pagliettesca  filauzia  ti  ha  offuscata  la  ragione,  che 
tu  non  calcoli  più,  non  più  ti  ricordi  di  me,  che  tanto  ti  ho  amato,  e  ti  amo? 

Il  nostro  Pietro  pari  a  te  non  ha  riscontrato  a  più  mie  lettere,  che  fin  dal  fondo  della 
Calabria,  e  da  questa  amena  Città  gli  ho  dirette.  Voi  siete  Galli  Gennomeni  (2),  e  ciò  basta 
per  iscusarvi. 

Io  però  per  vendicarmi  ti  vn  dare  la  notizia  che  il  mio  Divo  Re  Grioacchino  M;  contento 
di  quanto  ho  aprovato  nell'ultima  Campagna,  mi  ha  fatto  Barone,  e  mi  ha  dato  un  feudo 
di  25,  0  14,  ducati  di  fondo,  fra  la  Scafata,  e  Nocera  a  16  miglia  da  questa  Città.  Siccome 
non  so  definitivamente  dove  diavolo  si  rinviene  il  mio  Sig.  Capo  Battaglione  Grisetti,  mentre  ■ 
avendoli  a  Mantova  spedite  più  lettere  non  ne  ho  avuto  riscontro,  così  ti  prego,  se  pur  fra 
Paglietti  hanno  luogo  i  preci,  che  tu  con  somma  deligenza  facci  giungere  questa  mia  acclu- 
sati il  medesimo  ;  mentre  contiene  un  affare  che  molto  lo  riguarda.  Tu  mi  scriverai  subito, 
e  farai  la  sopra  carta  secondo  il  cartellino  acclusoti,  ovvero  accluderai  la  tua  lettera  in  un 
altra  che  derigerai  a  D.  Teresa  Scalfati;  la  cui  famiglia  sta  benone.  Se  non  sei  geloso  abbrac- 
cia per  me  la  tua  Moglie,  la  tua  Sorella,  i  tuoi  belli  figli,  e  salutami  il  mio  Sig.  Domenico, 
e  la  Sig.  Madre  &c. 

Torno  a  raccomandarti  di  far  subito  pervenire  l'acclusoti  all'amato  Pietro. 

Accetta  i  saluti  che  di  cuore  ti  porge  il  tuo  Aff.  Amico  che  ti  ama. 

ROSAROLL. 

Al  Sig. 

Celebre  l'jglietta  Veneziano  Lorenzo  Grisetti 

Salò. 


(1)  Questa  lettera,  come  la  seguente  e  l'ultima,  sono  indirizzate  ad  un  fra- 
tello di  Pietro  Grisetti,  Lorenzo,  notaio,  autore  di  memorie  storiche  inedite 
di   Salò  sul  Garda. 

(2)  Cenomani,  popolo  che  abitò  la  Lombardia,  provenienti  dalla  Gallia. 
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IV. 

Verona,  li  4  giugno  1812. 

Cariss."^  Lorenzo, 
Da  Reggio  Calabria  sono  qui  giunto  ier  l'altro,  e  primo  mio  dovere  è  fartelo  sapere, 
domandarti  del  tuo  fratello  Pietro,  mio  teneriss.™*»  Amico,  e  del  luogo  dove  si  rinviene, 
dello  stato  della  tua  famiglia  e  del  bravo  Domenico.  Se  tu  mi  venissi  a  ritrovar  subito,  ti 
sarei  tenutissimo.  Io  comando  una  delle  due  Brigate  della  Divisione  Napoletana  qui  giunta 
•  destinata  per  la  Polonia  dove  si  rinviene  il  mio  Re  Gioacchino.  Sono  stato  fatto  Maresciallo 
di  Campo  (ossia  Generale  di  Brigata)  fin  dal  2.3  del  p.  p.  aprile.  Scalfati  comanda  un  legno 
da  Genova  in  Napoli  sta  benone,  ed  ha  preso  moglie;  egli  ti  saluta  in  unione  del  di  lui  Padre, 
e  Madre.  Salutami  la  tua  famiglia,  ed  accetta  li  abbracci  del  tao  Aif.™»  Amico. 

ROSAROLL. 

Farai  la  sopra  carta  alla  lettera  che  mi  scriverai. 

Al  Sign. 
Sig.  Barone  Rosaroll 
Maresriajilo  di  Campo  della  Dicisione  Napoletana. 

Verona. 


V. 


Verona,  li  4  giugno  1812. 


Cartss.  Pietro, 

Sono  qui  giunto  fin  da  ier  l'altro,  e  mi  è  stato  impossibile  fin  ora  di  sapere  il  luogo  di 
tua  dimora.  Sono  otto  giorni  che  passando,  correndo  le  poste,  per  Roma  andiedi  a  visitare 
il  nostro  Errante,  il  quale  mi  disse  che  tu  non  eri  più  in  Venezia,  ma  bensì,  un  dopo  l'altro 
nominandoli  le  stazioni  dove  potevi  rinvenirti,  mi  disse  ch'eri  in  Palmanova;  quindi  io  ti 
diriggo  la  presente  per  rassicurarti  sempre  più  dell'amore  sempre  lo  stesso  in  me  per  te,  e 
della  nostra  anziana  amicizia  senza  pari,  alraen  per  me.  Io  ero  a  Reggio  di  Calabria  col  già 
mio  Regg.*^  Principe  Reale,  testa  di  Colonna  contro  li  vicoli  Albionesi:  quando  la  tromba 
di  Marte  che  ha  risvegliata  l' Europa  alla  Guerra  Settentrionale  ha  ivi  chiamato  il  mio  Divo 
R«:  questi  si  è  ricordato  di  me,  mi  ha  in  data  dei  23  aprile  p.  p.  fatto  Maresciallo  di  Campo 
(Generale  di  Brigata)  e  mi  ha  dato  il  Comando  di  una  delle  due  Brigate  della  di  lui  Divisione 
Napoletana,  di  lui  contingente  alla  suddetta  guerra.  Siamo  destinati  per  la  sinistra  della 
li  rande  Armata  dov'egli  comanda  quindi  o  cipresso  o  doppia  palma. 

La  mia  Antonina  coi  miei  tre  figli  Camillo,  Cesare  e  Mario  vennero  a  ritrovarmi  in 
Reggio  e  dopo  due  giorni  giuntami  la  mia  promozione  ritornarono  meco  in  Napoli,  dove  gli 
ho  lasciati.  Essa  desidera  tue  nuove,  come  anche  la  zia  Teresa:  se  puoi  scrivere  all'Anto- 
nina fallo  qui  sotto  ti  indico  la  sopra  carta.  Oggi  scrivo  a  Lorenzo  a  Salò,  e  se  pochi  giorni 
qui  mi  trattengo  forse  sarò  a  vedere  per  un  giorno  la  tua  a  me  cara  famiglia.  Dov'è  Dome- 
nico? È  egli  forse  ancora  nel  Collegio  di  Pavia?  Scrivimi  subito:  dammi  tue  nuove,  e  della 
tua  mano  s'è  ristabilita.  Tolvo  colla  Moglie  è  qui  sotto  Ispettore  della  nostra  Divisione,  egli 
ti  saluta  caramente.  Tu  poi  accetta  gli  abbracci  del  tuo  Aff.  Amico 

Rosaroll. 

Alla  Sign. 
Sig.  Barone.i.ia  Antonina  Rosaroll 
Vicolo  dei  Greci  alli  Guantari  n.  11 
Napoli. 
Al  Sign. 
Sig.  Barone  Ro.saroll 
Maresciallo  di  Campo  della  Divisione  Napoletana 

Verona. 
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VI. 

Verona,  li  7  giugno  1812. 

Cariss.  Grisetti 

Ieri  coH'arrivo  del  Corriere  di  Napoli,  ho  ricevuto  per  mezzo  di  lettera  di  mia 
moglie  la  tua  cara  dei  20  del  p.  p.  Maggio  la  quale  mi  ha  assicurato  della  tua  dimora  in 
Palmanova.  Anche  ho  ricevuto  lettera  del  nostro  Errante  che  qui  ti  accludo.  ler  l'altro  ti 
ho  dirette  due  letterel'una  costì,  e  l'altra  aBrescia;  perchè  questo  Direttore  di  Posta  Barbieri 
mi  ha  detto  che  in  una,  o  nell'altra  Città  tu  eri.  È  inutile  che  io  ti  replico  che  S.  M.  fin  dal  23 
del  p.  p.  Aprile  mi  ha  fatto  Maresciallo  di  Campo  (ossia  Generale  di  Brigata)  e  mi  ha  distinto 
chiamandomi  dal  fondo  delle  Calabrie  al  Comando  d'una  delle  due  Brigate  contenente  la  Di- 
visione Napoletana  destinata  per  l'Armata  in  Polonia,  ch'egli  comanda.  La  mia  Antonina 
coi  figli  li  ho  lasciati  in  Napoli,  ella  caramente  ti  saluta.  Io  fedelmente  ho  sempre  riscon- 
trato alle  tue  lettere  fin  dal  fondo  delle  Calabrie;  ma  sono  più  di  due  mesi,  che  non  ne  avevo 
ricevute;  ed  ero  persuaso  che  tu  eri  in  Venezia.  Io  parlo  chiaro,  e  tu  il  sai;  ài  avuto  torto 
di  attendere  la  prossima  primavera  per  lo  tuo  viaggio,  così  qual  novello  Errante  ai  fatto  pas- 
sare due  anni.  Bisogna  che  tu  faccia  di  tutto  per  venirmi  a  ritrovare  per  due  giorni,  in  que- 
sto frattempo  che  noi  qui  riposiamo  :  allora  parlaressimo  delle  opere  nostre  a  farsi  e  del  me- 
dicamento del  cavallo  che  oggi  non  ho  per  la  fretta  con  cui  ti  scrivo.  Ho  piacere  che  le  tue 
errudizioni  sulle  armi  si  siano  aumentate:  io  povero  diavolo  sono  stato  sempre  in  guerra  ed 
in  organizzazioni  di  Regg.  per  cui  ho  dovuto  fi'enare  la  mia  letteraria  applicazione.  Conser- 
vami il  tuo  amore,  e  vivi  sicuro  del  mio. 

//  tuo  mico 

ROSAROLL 

P.  S.  Mille  saluti  a  Paolucci. 

VII. 

Bologna,  li  27  giugno  1812. 

Dolciss.  Cariss.  Amico, 
Gran  piacere  ho  ricevuto  nel  leggere  la  tua  carissima  degli  11  del  corrente,  e  gran  dispia- 
cere per  non  vederti  contento.  Non  saprei  con  quale  altro  scudo  pararti,  coprirti  dalla  tua 
solita  nemica,  l' ippocontria,  che  con  quello  della  tua  filosofia.  Mia  dolce  rimembranza,  tu  sei 
giovane,  valoroso,  amabile,  pieno  di  talenti,  e  di  riputazione,  a  che  dunque  tormentarsi  perchè 
qualche  cosa  non  ti  è  a  seconda?  Se  con  tante  doti  non  appartieni  tu  a  questo  mondo,  a 
questa  terra,  chi  mai  ci  apparterrà?  Ravvisi  te  stesso,  e  sarai  contento  della  tua  vita  pub- 
blica, e  privata.  Tu  vivi  nella  rimembranza  dell'amicizia,  e  va  benone;  anche  io  in  questa 
vivo:  ho  un  cuore  eguale  al  tuo.  e  nel  quale  oltre  dell'amicizia,  che  debba  essere  sempre  la 
prima,  vi  è  scolpito  profondamente  l'amore  grande  della  Moglie,  e  dei  tre  figli  :  ma  che  co- 
storo sono  da  me  lungi  e  non  per  questo  mi  chiamo  infelice.  L'amore  della  Gloria  di  servire 
il  mio  Divo  Re,  e  la  Patria;  l'onore  di  comandare  tanta  brava  gente,  desta  in  me  un  piacere 
tale  che*calibra,  che  supera  i  dispiaceri  della  lontananza  dalli  oggetti  che  per  Natura  e  per 
Dovere  mi  son  cari.  L'uomo  debba  adattarsi  alle  circostanze,  e  trionfarne  attendendo  dal 
tempo  quello  che  si  desidera.  Prendi  esempio  dalla  mia  Fortuna,  che  unquemai  mi  sbalordì 
contraria,  né  mi  consolò  favorevole.  Nella  sola  virtù  bisogna  vivere,  e  del  resto  curi  il  Cielo: 
dirotti  con  Orazio 
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Uom  di  virtute  amico 

E  saldo  in  suo  pensiero 

Scosso  non  è  da  rivoltosa  gente,. 

Ch'ebra  ed  ardente  a  mal  oprar  la  sprona, 

Noi  perturba,  noi  move 

Fronte  accigliata  di  tiranno  fiero. 

Non  de  gli  Adriaci  irrequieti  flutti 

Il   Noto   arbitro   altero. 

Non  de  l'irato  Giove 

La  destra  fulminante. 

Serberà,  benché  cada  in  mondo  intero. 

Fra  le  ruine  intrepido  il  sembiante. 

Sono  persuaso  che  comandando  tu  l'Artiglieria  di  una  Piazza  qual'è  Palmanova,  nep- 
pur  pernottar  puoi  fuori  d'essa,  e  che  impossibile  venirmi  a  trovare,  tanto  più  che  venti  in  poste 
frappongonsi  fra  noi;  queste  stesse  sono  le  cagioni  che  mi  vietano  volare  da  te;  ma  se  le 
circostanze  del  t«mpo,  anche  qui  qualche  tempo  mi  trattengono,  io  volerò  ad  abbracciarti  ed 
a  sodisfare  i  miei  voti  delia  più  sagra  amicizia  rivedendoti.  Sono  penetrato  dalla  catastrofe 
degli  eventi  che  mi  racconti,  e  per  li  quali  non  ti  accostasti  alli  miei  inviti;  ma  quante  volte 
tu  il  voglia,  e  quando  io  mi  accosterò  a  colui  che  mi  prezza,  ti  prezzerà  anche,  ed  il  perduto 
tempo  potrassi  riacquistare.  Colui  che  il  merito  calcola,  è  già  tempo  che  ti  calcolò  ;  ti  ap- 
prezzò qual  gioiello;  vedendolo  risveglieroUi  l'idea  supita,  e  tu  li  sarai  caro  al  par  di  me. 
Sei  giovane,  ài  merito  grande...  ciò  ti  basta.  Quantunque  lungi  da  tanti  anni  dalla  Capitale 
tua,  sei  al  altra  più  vicino  di  quel  che  credi  ;  basta  che  tu  il  voglia,  replico  sei  ben  vicino  a 
colui  presso  cui  il  puro  merito  è  caro.  Ho  scritto,  ed  ho  avuto  riscontro  dal  Paolucci(l).  Questo 
è  da  presso,  e  molto  caro  al  Ministro,  non  potresti  per  lo  di  lui  mezzo  avere  13  giorni  de 
permesso  per  venirmi  qui  a  trovare,  ed  accomodare  li  nostri  interessi;  e  rivedere  le  operi 
che  dobbiamo  dare  alla  luce?  Per  ora  la  Nostra  Divisione  Napoletana  ha  fatto  alto,  qui  al 
l^ma  Brigata  che  io  comando;  ed  in  Verona  la  2.'**  Brigata  che  comanda  il  mio  collega  Am- 
brogio. Se  durante  questo  tempo,  mercè  Paolucci,  tu  potessi  qui  volare  saresti  contento  del 
tuo  viaggio...  te  lo  giuro.  Tu  non  erri  nel  risovenirti  della  scoperta  chimica  di  cui  io  un 
tempo  ti  parlai,  scoperta  che  ravvicina  alle  armi  da  trarre  distruggendone  gli  effetti.  Essa 
si  è  presso  di  me.  Essa  è  un  tesoro  ch'io,  ed  il  mio  Re  possediamo.  Ella  è  cosa  divina  ; 
ed  essendo  la  ristauratrice  dell'armi  da  presso,  non  si  puole  da  lungi  mandare;  è  che  la  ve- 
drai quando  avremo  il  bene  di  riabbracciarci;  trovane  il  mezzo,  e  sarai  contento;  tei  giuro. 
Mi  consolo  che  la  tua  mano  va  meglio,  e  ch'è  adatta  anche  alli  colpi  di  punta;  lo  scudo  ren- 
derà a  te  ciocché  la  sciabola  non  può  darti  dopo  la  voltura  delia  tua  mano.  Oh  quante  cose, 
0  Dolcissimo  Amico,  vorrei,  dovrei  dirti;  ma  la  lontananza  maledetta  nel  vieta.  Io  non  ho 
alcuna  contrarietà  che  tu  stampi  l'opera  dello  Scudo;  anzi  te  ne  sono  obbligato;  ma  vorrei 
leggerla  prima  che  la  stampi  io  ho  seguitato  ad  approfondirmi  in  quella  erudizione;  e  Napoli, 
Roma,  e  la  (ìrecia,  dove  ò  passati  li  sette  anni  che  ci  hanno  divisi,  me  ne  hanno  sommini- 
strato materia.  Vorrei  anche  rivedere  il  mio  trattato  della  Spada  larga,  che  ti  lasciai  in 
deposito,  prova  d'amicizia  in  Venezia.  Se  tu  apri  carteggio  con  la  mia  Antonina  non  farai 
a  lei  che  il  più  gran  favore.  Ella  ti  ama  e  ti  stima  al  par  di  me.  Domenico  mi  ha  scritto  da 
Pavia.  Lorenzo  non  mi  ha  più  riscontrato.  Conservami  il  tuo  impareggiabile  amore,  di  cui  è 
gelosissimo  il  tuo  Aff.  Amico  per  la  vita 

ROSABOLL. 
(1)  Amilcare  Paolucci  già  direttore  della  Marina  della  Repubblica  Italiana. 
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Vili. 


Bologna  li  14  Luglio  1812 


Cariss.  Pietro  del  mio  cuore. 
Ecco  finiti  i  nostri  progetti  di  riunione.  Il  mio  Re  ha  ottenjjta  dall'Imperatore  la'di  lui 
Divisione  Napoletana.  Sua  Maestà  ha  dichiarata  I.»"»  Brigata':  questa  fin  da  ieri  ha  in- 
cominciato il  di  lei  movimento  per  portarsi  in  Franconia  a  Novemberg  dove  giungerà  il 
l.mo  A.gosto;  ed  ivi  riceverà  nuovi  ordini,  che  saranno  quelli  di  unirsi  a  Gioacchino;  io  parto 
dal  momento  con  i  miei  sei  cavalli  per  raggiungere  la  I,™»  Brigata,  eh'  è  composta  del 
5"  Regg.  Real  Calabria;  del  6°  Regg.  Napoli;  del  Battallione  di  Marinai  della  Guardia  e 
del  Regg.  dei  Veliti  a  Cavallo.  La  seconda  Brigata  è  comandata  dal  mio  Collega  d'Ambro- 
gio; parte  da  qui  il  7  del  corrente  per  Verona,  secondo  la  rotta  della  I.™»  ossia  mia  Bri- 
gata; ed  è  composta  del  Regg.  dei  Veliti  della  Guardia  del  7°  Regg.  di  Linea,  Principe  Lu- 
ciano dell'Artiglieria  della  Guardia  a  Cavallo,  e  del  Regg.  Delle  Guardie  d'onore  a  Cavallo: 
questa  è  la  Brigata  che  io  qui  comandavo;  ma  Sua  Maestà  mi  ha  ordinato  di  comandare  la 
prima  dove  comanderò  io  solo  ;  mentre  colla  seconda  v'è  il  Tenente  Generale,  ossia  Generale 
di  Divisione,  Detres,  che  la  nostra  Divisione  comanda.  Ecco  che  volo  alla  Gloria  al  RE  mio 
Mecenate,  ed  al  nemico;  credo  certa  la  guerra.  L'onore  è  l'unica  mia  passione  unito  al- 
l'ingegno di  confermare  con  l'armi  l'opinione  che  il  Divo  mio  Re,  e  la  Patria  hanno  di  me. 
A  te  raccomando  l' opere  d' apresso  nostre,  e  tu  mi  raccomanda  alla  buona  fortuna.  Pergola 
sempre  mi  domandava  di  te,  Antonina  ti  ama  quanto  me.  Scrivergli  che  ti  riscontrerà: 
Ella  dimora  Vicolo  dei  Greci  alli  Guantari  N"  11.,  metti  questa  direzione  che  avrà  tue  let- 
tere. Mio  Padre  è  Colonnello  Comandante  la  Piazza  di  Chieti  in  Abruzzo,  ed  è  anche  Cava- 
liere; mio  fratello  Franzolo  è  in  Palme  di  Calabria  Capitano  Aiutante  Maggiore  del  già  mio 
Regg.  Principe  Reale  3**  di  Linea.  Scrivimi  a  Trento  ad  Inspruk  a  Novemberg.  Addio  dolce 
amico. 

Il  Tutto  Tuo 

ROSAROLL. 

IX. 

Napoli  li  3  Giugno  1814 

Cariss.  Grisetti. 
Ho  ricevuto  le  tue  del  9.  del  p.  p.  Maggio  da  Pesaro,  alla  quale  subito  risconti-ai,  e  le 
tue  dei  18.  20.  26.  del  p.  p.  Maggio.  Ho  forte  per  te  parlato  a  S.  M.  Petrinelli  lo  ha  as- 
sicurato che  per  circa  due  mesi  tu  non  volesti  prender  servizio,  e  che  poi  due  giorni  pria 
del  ritorno  del  Re  in  Napoli,  vedendolo  spacciati  gli  affari  Cisalpini,  lo  domandate  fuori  sta- 
gione: io  forte  mi  son' opposto,  e  Sua  Maestà  s'è  benignato  ordinarmi  di  dire  al  Ministro 
Macdonald,  di  fargli  rapporto  a  tuo  riguardo;  ho  parlato  al  Ministro;  egli  è  propenso  per 
te;  ma  mi  ha  detto  che  io  gli  ponessi  in  iscritto  la  volontà  del  Re.  Io  l'ho  fatto  in  data 
d'oggi,  ho  domandato  per  te  il  grado  di  Maggiore  d'Infanteria,  e  vi  ho  acclusa  la  tua  lettera, 
dei  Venti,  la  quale,  dato  che  contenga  il  vero,  canta  le  corna  &.  Tu  sei  una  canaglia  rela- 
tivamente a  me;  mentre  dovevi  romperti  il  collo  in  Napoli,  ed  esser  presso  di  me,  e  non  già 
presso  d'altri.  Tolva,  Visconti,  Mozzanti  e  tutti  li  diavoli  sono  qui  venuti,  e  tu  solo  ài  le  alte 
cagioni  da  startene  costì?  Ài  ragione,  otto  anni  di  lotitananza  cambiano  gli  uomini,  e  sic- 
come io  non  sono  stato  cambiato,  così  credevo  che  tu  non  lo  fosti....  Ai  tu  veramente  ra- 
gione d'essermi  da  lontano,  se  trovi  che  è  tale,  quale  conoscesti  in  Milano?  Fa  quel  che  dia- 
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volo  vuoi.  Ti  avvedrai  un  giorno  per  chi  mi  hai  cambiato  &.  Dove  io  esisto,  potevi  tu  anche 
esistere  ;  un  Cavallo,  una  Spada  anche  per  un  amico  qual  tu  mi  eri,  io  avevo  ;  e  se  io  vivo 
alla  Spartana,  anche  tu  meco  viver  potevi.  Chi  mai  si  vanta  poi  di  sbilanciarsi  per  te  presso 
del  Re,  quanto  me?  Ci  è  dunque  chi  ti  è  amico;  chi  sente  il  tuo  attuale  stato  e  chi  t'ama 
più  di  me?  Se  ci  è,  e  s'è  vero,  che  in  cuor  tuo,  lo  senti,  seguita  a  startene  lungi  dal  tuo 

Aff.  Amico 

ROSAHOLL. 

X. 

Napoli,  li  6  Giugno  1814. 

Cariss.  Amicone  Pietro. 
Eccoci  riuniti.  In  vista  della  mia  parlata  al  Re,  e  della  mia  lettera  al  Ministro  ier  l'altro 
S.  M,  ti  ha  dichiarato  nostro  Capo  Battaglione  dell'Artiglieria.  Questo  è  poco  per  ora;  ma 
quando  sarai  da  S.  M.  conosciuto  da  vicino,  ti  si  apre  una  brillante  carriera.  Vola  da  me, 
che  io  con  trasporto,  unitamente  alla  famiglia  ti  attendo;  eccoci  riuniti  dopo  tanti  errori, 
ed  eventi.  Tu  vedrai  questo  Paradiso  Napoli,  eh'  è  beato  per  aver  per  Nume  Gioacchino. 
Mantelli  ti  sfida  agli  assalti  i  nostri  scudi  risuoneranno  percossi  dalle  nostre  sinistre;  mentre 
le  destre  faranno  strillare  i  fioretti.  Tu  ài  scritto  al  Ministro....  Ài  fatto  bene....  Ambrogio 
anche  ha  per  te  scritto.  Gli  son  tenuto....  Ma  colui,  in  cui  non  aveste  fede,  parlò  e  scrisse. 

Il  Tuo  Aff. 

ROSABOLL. 

P,  S.  Antonina  dice,  che  non  crede  che  Grisetti  sia  quanto  me  stravagante  ;  e  lo  sa- 
luta, e  l'attende  con  impazienza. 

XI. 

Napoli,  li  31  Gennaio  1821. 

Cariss.  Lorenzo  Grisetti. 
Ho  ricevuto  la  vostra  lettera  senza  data.  Corpo  di  tutte  le  parucche  dei  fori  Veneziani, 
e  Napoletani,  come  un  Paglietta,  un  Lorenzo  scrive  senza  data?  Io  sono  stato  Governatore 
di  Gaeta  ma  ho  cessato  d'esserlo  fin  dal  20.  del  p.  p.  Ottobre,  mentre  sono  stato  fatto  Co- 
mandante Generale  della  I.™» Divisione  Militare;  ossia  di  Messina  e  di  Catania:  parto  sa- 
bato p.  V.  giorno  3  dell'entrante  Febb.  per  Messina;  quindi  se  mi  volete  onorare  di  riscontro 
ivi  mi  potrete  derigere  la  lettera.  Vi  sono  molto  tenuto  per  le  notizie  di  Pietro  che  mi  avete 
date;  oggi  stesso  li  ho  scritto;  ve  lo  sono  anche  per  li  ragguagli  che  mi  avete  &tto  della 
vostra  a  me  cara  famiglia.  Solo  mi  sono  afflitto  per  lo  sconsigliato  matrimonio  della  vostra 
figlia  Margarita.  Io  l'ho  fatta  visitare  in  Roma;  ma  non  ho  riscontrato  ad  una  sua  lettera 
che  mi  ha  scritto;  perchè  mi  domandava  di  venire  in  Napoli,  ma  siccome  qui  vi  sono  molti 
femosi  Ebbanisti  ;  e  le  manifatture  si  pagano  molto  meno  di  Roma,  è  meglio  che  ivi  si  resti. 
Essa  intanto  sembra  esser  degna  dei  vostri  soccorsi.  Sono  due  anni  che  mi  carteggio  con 
Errante.  Scalfati  da  dieci  giorni  è  stato  fatto  Tenente  Colonnello,  ossia  Capitano  di  Fre- 
gata :  Egli  sta  bene  con  la  Moglie,  ed  i  suoi  genitori  ;  vi  saluta  cordialmente.  Gaglione  fa  Io 
stesso;  egli  è  caduto  e  si  è  fatto  una  ferita  alla  testa;  ma  è  incominciato  a  sortire.  Io  ho 
perduto  il  Colonnello  mio  Padre  dal  13  Dicembre  p.  p.  una  febre  di  13  giorni  me  lo  ha  ra- 
pito nella  età  di  76  anni:  egli  era  molto  più  robusto  di  me.  I  miei  cinque  figli  crescono 
d'ottima  salute,  fanno  progressi  nello  studio,  e  nelle  armi:  io  stesso  sono  il  di  loro  istruttore. 
I  miei  rispetti  alla  eccellente  Big.  Maria,  ed  a  tutti  della  famiglia  i  miei  saluti.  Conservatevi 
sano,  allegro  al  vostro  solito;  ed  aggradite  i  cordiali  saluti  del 

Vostro  Aff.  Amico 

ROSAAGLL. 


ARMONIE  E  DISSONANZE 


ROMANZO 


XXIII. 


Il  giorno  dopo  ritornarono  insieme  in  famiglia,  e  Gleta  sapeva 
bene  qual  parte  le  spettava  di  compiervi  :  assistere  la  candida  Ro- 
salia, e  nell'ora  del  disinganno,  aiutarla  a  sopportarne  lo  strazio,  e 
a  morire  in  pace.  Esse  già  erano  due  vittime  assorellate  in  un'opera 
di  reciproco  aiuto,  ma  Rosalia  ancora  non  lo  sapeva.  Ella  si  credeva 
una  sposa  a  cui,  per  essere  felicissima,  non  mancava  che  una  salute 
meno  soggetta  alle  costipazioni  di  petto.  Per  Gleta  doverla  cullare  in 
questa  iljusione,  era  un  dovere  della  pietà,  e  insieme  quasi  un'onta 
"e  un  rimorso.  Le  pareva  di  favorire  l'inganno,  di  secondare  l'enorme 
bassezza  del  marito  e  del  figlio.  Non  si  sarebbe  potuta  dar  pace  di 
non  aver  detto  alla  fanciulla,  quand'era  tempo,  tutta  la  verità,  se 
non  avesse  pensato  che  allora,  questa  verità,  sarebbe  parsa  calunnia, 
e  lei  una  perfida  nemica  dei  suoi;  una  perfida,  a  cui  non  si  sarebbe 
data  certamente  la  gioia  d'impedire,  com'ella  desiderava,  quelle 
nozze  che  apparivano  a  tutti  sì  avventurose! 

Così  ella  s'era  trovata  allora  in  un  circolo  senza  uscita,  in  un 
tormento  indicibile,  che  tuttavia  doveva  ora  soffrire,  ritornata  in  fa- 
miglia :  il  tormento  di  non  poter  dire  la  verità,  e  dover  rimanere 
muta  spettatrice  della  felicità  di  colei  che  invece  era  stata  così  tra- 
dita!.... 

Le  pareva,  in  certi  momenti,  di  sentirsi  torcere  l'anima  come 
una  povera  pianta,  mulinata  dalla  tempesta,  e  sempre  sotto  il 
peso  del  nembo,  nel  gran  deserto.  Tutto  questo  per  non  aver  potuto 
a  tempo  spezzare  la  sua  odiosa  catena,  che  ella  portava  come  un  ga- 
stigo  della  sua  vita  mortale,  come  una  destinazione,  a  cui,  per  il  suo 
obbligo  religioso,  e  per  il  suo  dovere  materno,  non  poteva  sottrarsi. 

Per  più  d'un  anno,  ella  sopportò,  senza  lamentarsene  che  nelle 
sue  suppliche  a  Dio,  questa  battaglia  muta,  che  tante  piccole  circo- 
stanze domestiche,  in  quella  penosissima  convivenza,  inasprivano  a 
ogni  momento;  finché  la  brutta  commedia  non  ebbe  da  sé  un  ter- 
mine impreveduto. 

Per  tutto  quell'anno  Rosalia  si  compiacque  delle  molte  e  soavi 
cure  di  cui  era  l'oggetto.  Gelorio  sapeva  benissimo  compiere  la  sua 
parte  di  papà  con  la  sposa,  e  di  papà  gentiluomo.  Era  anche  il  suo 
medico:   ne  regolava  la  cura,  i  cibi,  i  riposi.  A  quando  a  quando 
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voleva  tastarle  il  polso,  e  guardando  il  suo  cronometro,  Jie  contava 
attentamente  le  battute  ora  fiacche,  e  ora  febbrili,  e  osservava  se  nel 
viso  di  Rosalia,  apparissero,  piìi  o  meno,  i  segni  della  prossima 
morte.  E  sempre  si  rallegrava  con  la  sposina  della  sua  buona  salute. 
Egli  voleva  meritarselo  quel  milione  :  ci  metteva  della  coscienza. 

Federigo  non  era  meno  assiduo  cortigiano  della  consorte.  Ogni 
mattina  le  portava  i  fiori  più  freschi  e  più  odorosi  che  si  potessero 
avere  dai  giardini  della  città:  e  spesso  andava  a  Roma,  proprio  ap- 
posta per  comprarle  le  novità,  le  galanterie,  le  chicche  più  prelibate. 

Rosalia  insomma  godeva  tutte  le  dolcezze  d'una  luna  di  miele 
completa,  e  gustate  in  mezzo  all'abbondanza  e  ai  piaceri. 

A  paragone  di  Gelorio  e  di  Federigo,  Cleta  pareva  quasi  fredda 
con  Rosalia,  ma,  nella  temperanza  giudiziosa  delle  sue  cure,  non 
mai  zotiche,  non  mai  intempestive,  o  a  casaccio,  o  noiose;  Rosalia  gu- 
stava, senza  saperlo,  una  schiettezza  che  gliele  rendeva  più  accette 
di  quelle  tanto  più  zelanti  del  suocero  gaio,  e  del  marito  festoso.  Ma 
i  suoi  occhi  illusi  e  inesperti  non  distinguevano  ancora  dalle  genuine 
le  perle  false;  e  quelle  cure  le  credeva  tutte  egualmente  sincere. 

Si  sentiva  felice,  a  malgrado  che  il  durare  della  sua  vita  fosse 
così  sottile.  E  guardavasi  intorno  come  quando,  rallegrandoci  d'un 
bel  cielo  tutto  ampiamente  turchino,  l'occhio  discorre  per  l'orizzonte 
a  vedere  se  qua,  là,  in  cima  al  monte,  laggiù  sul  mare,  apparisca 
l'insegna  nera  di  qualche  turbine  pauroso. 


XXIV. 

Una  notte  ebbe  il  mal  sogno.  Ella  dormiva  agitata  da  un'insolita 
inquietudine,  quando  le  parve  di  giacere  distesa,  e  di  vedersi  riflessa 
nel  grande  specchio  che  era  davanti  al  letto  nuziale;  viva,  ma  con 
un  viso  cereo  da  morta.  Federigo  stava  dietro  di  lei,  schernevole  e 
allegro,  tenendo  in  mano,  e  alzandolo  sul  suo  capo  morente,  un  oro- 
logio a  polvere,  come  a  indicare  che  la  sua  vita  era  per  finire... 

Ella  si  strappò  da  quel  sogno  con  un  sussulto  violento,  e  si 
•destò  col  pensiero  che  Federigo  desiderava  la  sua  morte,  e  che  la 
tradiva.  In  quei  giorni  Federigo  era  andato  a  Roma. 

«  Perchè  va  così  spesso  a  Roma?  E  ci  andava  spesso  anche  da 
fidanzato!...  » 

Federigo  le  aveva  sempre  detto  che  ci  andava  a  trovar  degli 
amici,  a  trovar  dei  parenti,  a  comprarle  dei  buoni  profumi,  e  dei 
dolci... 

«  Che  ci  va  a  fare?  »  ella  si  domandò  ancora  con  uno  sgomento 
simile  a  quello  del  sepolcro  senza  speranza. 

Era  notte  alta,  e  muta.  Accese  la  candela,  guardò  nella  luce 
dello  specchio,  che  era  davanti  al  suo  letto,  e  vi  evocò  di  nuovo, 
rivedendola  in  sé,  quella  funerea  visione  scomparsa;  e  con  la  visione 
le  si  muoveva  in  cuore  la  vipera  della  gelosia  e  del  sospetto. 

Il  veleno  invase  immantinente  ogni  suo  pensiero.  Tacque  con 
tutti,  con  Federigo  ritornato  da  Roma,  col  suocero,  con  la  madre. 
Ma  in  lei  la  vipera  non  taceva  :  più  tentava  di  liberarsene  di  quella 
vipera  gelida,  tortuosa,  e  più  se  ne  sentiva  morsa  con  un'acutezza 
dilacerante.  Non  poteva  veder  sorridere  Federigo,  senza  rivederne, 
là  nello  specchio,  il  sogghigno.  E  pensava  : 
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«  Io  non  son  bella  :  migliaia  e  migliaia  di  donne  sono  più  belle 
di  me,  e  sono  sane!  Io  son  malata,  io  morrò  tra  poco  :  quell'orologio 
a  polvere  è  l'avviso  della  mia  morte!  E  Federigo,  che  m'ha  sposato 
solo  per  la  mia  dote,  se  la  godrà  con  le  sue  amanti,  quando  io  sarò 
morta!...  » 

Questo  pensiero  che  Federigo  mirasse  alla  dote,  erale  balenato 
anche  da  fidanzata,  ed  ella  l'aveva  scacciato  da  sé  come  ignobile  e 
vile,  come  una  voce  di  demonio  in  mezzo  al  canto  degli  angioli;  una 
voce  che,  ascoltandola,  le  avrebbe  avvelenato  ogni  gioia,  carpito  la 
divina  felicità  dell'amore  di  cui  era  assetata.  E  non  sapeva  di  non 
essere  fatta  né  per  l'amore,  né  per  la  vita,  ma  per  la  morte. 

Quella  fiducia  nondimeno  era  stata  per  lei  come  un  benefico 
raggio  di  sole,  sicché  era  un  po'  rifiorita;  e  ora  l'averla  potuta  avere 
una  sì  cieca  fiducia,  l€  raddoppiava  infinitamente  l'umiliazione  e 
la  pena. 

Ella  portava  per  casa  un  vestito  bianco,  lungo  e  abbottonato  fino 
alla  gola,  ampio  di  maniche,  e  orlato  di  piccole  strisce  nere;  e  sotto 
quell'abito  ella  pareva  ora  la  morte  in  gala  che  s'aggirasse  per  quelle 
stanze  con  due  grandi  occhi  oscuri,  pieni  di  rimprovero,  e  con  le 
guance  come  pezzate  da  cupo  sangue  rappreso...  Cleta  la  seguiva 
coi  suoi  occhi  pietosi;  Celorio  e  Federigo  abbondavano  ora  anche 
più  di  premure,  di  scherzi  gai  per  vedere  di  farla  ridere,  di  farla 
rasserenare.  Ella  non  rideva,  non  si  rasserenava,  aveva  con  tutti 
una  serietà  di  anima  offesa;  era  con  tutti  d'una  mutezza  ostinata. 
Fino  a  quel  giorno,  per  una  specie  di  cauta  indolenza  a  rimuoversi 
dal  suo  dolce  sopore,  molte  cose  le  eran  trascorse  senza  farvi  atten- 
zione; e  ora  il  suo  Jago  non  bugiardo,  il  suo  crudele  sospetto, 
gliele  riportava  tutte,  a  una  a  una,  alla  mente,  come  accenni  alla 
terribile  verità,  a  cui  il  suo  sogno  d'amore  le  aveva  fatto  chiudere 
gli  occhi.  Così  quel  sospetto  aveva  mille  satelliti  di  congiura  contro 
di  lei  :  la  serpe  così  ne  generava  mille  altre  che  le  si  attorcevano  al 
cuore  come  i  capelli  della  Medusa,  ed  erano  piccole  cose  :  occhiate, 
sorrisi,  parole  equivoche  di  Celorio,  di  Federigo:  e  pensava  anche  a 
Cleta  che  era  sorvolata  sì  frettolosa  sul  vero  motivo  che  l'aveva  fatta 
partire  per  non  trovarsi  al  suo  sposalizio!...  Ora  voleva  sapere  la  ve- 
rità, la  cercava,  ne  voleva  la  prova  sicura;  aveva  già  stabilito  il  da 
farsi  quando  questa  prova  l'avesse  avuta;  e  l'ebbe  luminosissima. 

Pochi  giorni  dopo  quel  triste  sogno,  lei  e  Cleta  erano  sole  in 
casa.  Celorio  era  a  Roma,  e  Federigo,  il  giorno  prima,  era  andato  a 
caccia,  coi  suoi  amici,  verso  Corneto.  Aveva  detto  di  stare  fuori  otto 
giorni,  tanto  per  liberarsi  un  poco  dalla  gran  seccatura  di  quella 
moglie,  che  ora,  senza  saperne  il  perchè,  era  divenuta  così  cupa  e 
così  silenziosa. 

E  viene  il  portalettere  con  una  raccomandata  per  il  Nobile  Fede- 
rigo dei  Magnabuti.  La  moglie  la  prende  :  veniva  da  Roma,  dall'in- 
dirizzo, era  d'una  donna;  c'era  dentro  una  fotografia...  Ella  la  strinse 
con  mano  convulsa,  e  non  vista  da  Cleta,  corse  a  chiudersi  in  camera. 

Ella  si  sentiva  negli  orecchi  ripercuotere  il  cuore  violento,  secco, 
duro  come  un  martello  di  ferro.  Ella  si  sentiva  vicina  a  una  verità, 
da  cui  le  pareva  di  dover  essere  fulminata,  e  vi  si  gettò  come  farfalla 
contro  la  fiamma... 

Lacerò  la  busta,  e  le  apparve  subito  il  più  giocondo  viso  di  donna 
che  mai  si  potesse  vedere:  fiorentissima,  sui  trent'anni,  traboccante 
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(li  vita  dagli  occhi  lieti,  collo  nudo  e  forte,  e  nudo  il  bel  petto  d'una 
bianchezza  marmorea  :  faccia  ben  grossolana,  ma  non  più  di  quanto 
Decorreva  per  essere  sensualmente  bella,  pingue  e  gagliarda. 

Con  quel  viso  d'una  letizia  sì  godereccia,  ella,  nella  lettera,  si 
diceva  la  piìi  sventurata  donna  del  mondo,  perchè  Federigo  le  era 
lontano.  Ella  si  diceva  di  Federigo,  amante,  sposa,  amica,  schiava, 
sorella:  viveva  del  suo  divinissimo  amore.  Era  loro  nata,  in  quei 
giorni,  una  bambina  bellissima  :  una  piccola  eletta,  come  un  eletto 
era  Federigo,  e  come  eletti  erano,  e  tutti  gentiluomini,  i  Magnabuti. 
Ella  lo  attendeva  a  Roma  fra  le  lacrime  ed  i  sospiri...  Crudele!...  E 
per  attrarlo  a  sé,  ella  seguitava  per  dodici  pagine,  diffondendosi, 
fino  all'oscenità,  nella  lussuria  dei  loro  dolci  ricordi... 

A  certi  particolari,  Rosalia  non  potè  proseguire...  Che  mondo 
lurido,  profondamente  lurido,  non  le  s'era  scoperto  a  un  tratto! 

E  teneva  lo  sguardo  fisso  a  terra,  acuto  come  uno  stile,  e  il  suo 
petto  aveva  dei  rantoli  d'agonia. 

Udì  battere  all'uscio:  aprì.  Era  Cleta. 

—  Che  hai? 

—  Leggi  questa  lettera  —  e  gliela  porse.  —  L'ho  aperta  perchè 
in  certi  momenti,  le  convenienze  non  si  possono  rispettare...  Osserva 
anche  il  ritratto  della  signora  che  scrive... 

Cleta  guardò,  lesse  poche  righe,  e  le  bastarono. 
Rosalia  singhiozzava. 

—  Oggi  parto  —  le  disse  —  vado  a  Firenze  da  un'amica.  Non 
voglio  vederli  piìi!  Non  voglio  sentir  più  le  loro  menzogne!  Quante 
me  ne  direbbero  per  tenermi  ancora  qui,  e  vedermi  morire!  Presto, 
presto,  potrebbero  ritornare!  bisogna  ch'io  parta!  ch'io  parta! 

—  Rosalia,  tu  hai  la  febbre!  —  e  l'abbracciò  piangendo  anche  lei. 

—  Che  importa?  oh  che  morissi  subito!  Soffro,  soffro,  ma  è  mia 
la  colpa!...  Federigo,  vedi,  ha  buon  gusto...  Com'è  bella  lei!  guarda! 
confrontala  con  me...  Com'è  rigogliosa!  com'è  piena  di  salute!  guarda 
che  occhi  allegri,  e  che  bocca  ridente!...  E  io...  io  uno  scheletro!... 
E  perchè  non  ero  anche  povera?...  allora  mi  avrebbero  lasciato  stare, 
e  ora  non  soffrirei...  Dio  mio!  Dio  mio!...  quel  che  soffro!... 

—  Sì,  tu  hai  ragione,  Rosalia  :  in  questa  casa  c'è  la  maledizione, 
e  tu  non  ci  puoi  più  rimanere! 

—  Ma  che  non  mi  scrivano,  sai!  non  mi  scrivano!  Io  sono  già 
morta  per  loro!...  Oh,  povera  Cleta,  come  ora  comprendo  la  tua  lon- 
tananza dalle  mie  nozze!  Tu  sola  non  m'hai  tradito! 

—  Ah!...  io  ti  dovevo  far  capire  più  francamente  la  verità. 

—  No,  no,  non  t'avrei  creduta.  Allora  io  non  credevo  che  a  Fede- 
rigo e  a  suo  padre  che  me  lo  lodava  tanto!  Io  Federigo  lo  volevo 
sposare  a  ogni  costo.  Tu  mi  saresti  parsa  una  donna  cattiva,  animata 
da  una  cattiva  passione,  e  t'avrei  respinta,  odiata  come  una  che  vo- 
leva rapirmi  tutta  il  mio  bene,  l'unica  felicità  che  mi  pareva  d'avere 
avuto  su  questa  terra!  Non  sai  come  io  l'amavo  Federigo?  Niente  me 
l'avrebbe  potuto  strappare  dal  seno!  Questa  lettera  infame  soltanto 
poteva  finire  d'aprirmi  gli  occhi!...  e  questo  ritratto!  E  io  lo  lascio 
qui  davanti  allo  specchio  questo  ritratto  perchè  egli  lo  trovi  invece 
di  me  al  suo  ritorno...  e  lo  guardi...  e  lo  baci...  e  me...  me...  mi  di- 
mentichi. 

—  Rosalia,  io  sono  più  infelice  di  te!  Ah,  io  non  dovevo  essere 
madre! 

—  '  Voi.  CLXV.  Serie  V.  —  l*  Giugno  1913 
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Soffocarono  le  lacrime,  e  s'affrettarono.  Quale  energia  in  quelle 
due  povere  donne  febbricitanti!  Dopo  poche  ore  tutto  era  pronto  per 
la  partenza  di  Rosalia. 

Ella  lasciò  sul  cassettone,  innanzi  allo  specchio  del  suo  sogno 
angoscioso,  il  ritratto,  la  lettera,  e  i  gioielli  nuziali  avuti  da  Federigo 
e  dal  padre.  Chiuse  la  camera  del  suo  sogno  roseo  e  del  suo  sogno 
nero,  e  ne  diede  a  Gleta  la  chiave. 

Si  separarono  in  un  andito  oscuro  del  palazzo  per  non  far  ve- 
dere ai  servi  l'affanno  dei  loro  ultimi  baci,  dei  loro  ultimi  addii. 
Sapevano  bene  che  non  si  sarebbero  più  rivedute.  Seguita  dalla  sua 
vecchia  cameriera,  Rosalia,  scese  in  fretta  la  scala,  si  gotto  nel  fondo 
della  carrozza,  e  partì... 

I  due  Magnabuti  non  ebbero  mai  risposta  da  Rosalia.  Un  avvo- 
cato regolò  i  suoi  affari.  Dopo  pochi  mesi  morì,  e  l'eredità  non  l'ebbe 
Gelorio. 

XXV. 

Gli  tremarono  le  ganasce,  e  rivolse  al  figliuolo  due  occhi  di 
demonio  infuriato. 

—  E  chi  è,  chi  è  quest'infame  donna?  —  già  gli  aveva  doman- 
dato quel  giorno,  guardando  fissamente  il  ritratto  della  gaia  signora, 
deposto  da  Rosalia  sul  cassettone. 

—  È  una  romana  che  conobbi  a  Siena  in  casa  del  conte  Spalloni. 

—  Oh  l'amico  m'ha  proprio  servito  bene!  E  non  lo  sapeva,  questa 
maledetta  donna,  che  tu  avevi  moglie?  E  ti  manda  il  suo  ritratto 
e  questa  lettera,  qua,  a  casa  nostra?... 

—  L'ha  fatto  per  vendicarsi,  perchè  io  l'avevo  lasciata  :  mi 
tradiva! 

—  Ti  tradiva?  oh  imbecille  che  pretendi  di  non  esser  tradito 
dalle  donne!  L'unica  che  non  ti  avrebbe  tradito,  era  Rorò,  e  tu  l'hai 
fatta  fuggire  con  la  tua  scostumata  condotta!  Domando  io  se  era 
tempo,  questo,  d'andare  a  caccia,  d'andare  a  Roma,  e  piantar  la  mo- 
glie! Una  volta,  due,  pazienza!  Ma  andarci  tutte  le  settimane,  e  tor- 
nare poi  sfinito  come  una  bestia!  Era  naturale  che  ella  s'insospet- 
tisse!... 

—  E  d'altronde  io  dovevo  scoppiare  con  una  moglie  sì  magra 
e  sì  affettuosa?  un  po'  di  svago  mi  ci  voleva! 

—  Ecco,  ecco  ora  il  tuo  svago  quello  che  c'è  costato!  Un  danno  in- 
calcolabile! E  il  vituperio?  Perchè  ora  la  cosa  avrà  mille  bocche  e 
mille  versioni.  Ti  sei  vendicata  bene,  maledetta  grassona!  Se  ti  po- 
tessi aver  nelle  mani,  ti  vorrei  finire  dai  pugni! 

—  Io  la  vorrei  uccidere!  —  sclamò  Federigo  —  Ma  se  quella 
lettera  l'avesse  ricevuta  la  mamma,  e  tenuta  in  serbo  per  darmela 
al  mio  ritorno,  Rorò  sarebbe  ancora  qui  in  casa  nostra. 

—  La  mamma,  se  non  vuoi  altro,  l'avrà  aiutata  a  far  la  valigia. 
La  mamma  guastò  la  cosa  fin  da  principio.  Le  donne  che  hanno 
testa,  in  simili  casi,  fanno  l'interesse  della  famiglia,  e  non  l'abban- 
donano pazzamente.  Ma  lei  è  stata  sempre  la  nemica  dei  Magnabuti. 
Non  ha  cervello,  né  cuore,  e  tu  la  somigli,  sai,  la  somigli!  Sei  anche 
tu  una  testa  leggiera  e  sciocca.  Io  non  ci  posso  pensare!  Gon  tanti 
dolori  che  mi  date,  mi  verrà  un  accidente.  E  sento  che  c'è  anche  una 
figlia!  Ed  è  tua? 
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—  0  mia  o  d'altri,  ci  pensi  lei  :  io  non  ne  vo'  sapere. 

—  Questa  è  una  immoralità!  Ma  con  simili  donne  non  ci  sono 
né  scrupoli,  né  doveri.  Io,  da  padre  amoroso,  te  l'avevo  procurata 
una  donna  degna,  e  tu  la  perdi  per  il  tuo  poco  giudizio!  Sei  un  cat- 
tivo soggetto! 

Quando  poi  tutte  le  speranze  furono  perse  davvero,  e  con  la 
morte  di  Rorò,  seppe  ancora  la  irreparabile  perdita  del  milione;  al- 
lora egli  fece  quegli  occhi  che  ho  detto,  e  il  padre  amoroso  fu  preso 
da  un'ira  sorda  e  dissimulata  anche  contro  il  figliuolo. 

«  Non  me  ne  va  una  a  bene!  »  egli  ripeteva  tra  sé  pensando  ad 
altre  eredità  da  lui  proseguite  e  aspettate  senza  successo;  e  non  scri- 
veva più  musica. 

Con  la  moglie  taceva  come  un  malfattore  davanti  a  un  giudice 
integro,  e  bene  istrutto  della  sua  reità.  E  la  moglie  si  consolava  che 
la  bassa,  iniqua,  e  meschina  speculazione  di  colui  sull'esistenza  pre- 
caria di  Rosalia,  fosse  andata  in  fumo.  Se  ne  consolava  anche  pel 
suo  figliuolo,  la  cui  colpa  com'è,  dinanzi  alla  legge,  dei  delitti  man- 
cati, le  appariva  ora  men  grave.  Ma  non  poteva  pensare  a  Rosalia, 
che  aveva  visto  partire  umiliata,  uccisa  nel  cuore,  senza  piangerne. 
E  nondimeno  quella  repentina  partenza  le  pareva  quasi  essere  stata 
la  salvezza  di  quell'anima  buona:  era  stata  per  ambedue  la  fine  d'un 
incubo  orrendo  :  una  vera,  sebbene  atroce,  liberazione. 

Ma  il  suo  dolore  più  lacerante  era  di  non  poter  più  amare  suo 
figlio.  Il  pensarvi  l'agitava  in  tali  tempeste,  che  avrebbero  spezzato 
la  querce  più  robusta  e  più  salda.  Ella  si  sosteneva  perché  era 
un'anima  pura,  sorretta  dalla  sua  fede,  e  che  ritornava  sempre  se- 
rena comunicando  con  lo  spirito  invisibile,  ma  presente,  dei  cre- 
denti e  dei  buoni.  Nella  preghiera  sentiva  elevarsi  verso  un  aiuto, 
l'unico  aiuto  che  ella  potesse  avere. 

Le  procurava  anche  un  dolce  conforto,  non  proprio  l'amore  di 
Gherardo,  ma  il  pensiero  del  bene  che  aveva  voluto  fargli.  hWdal- 
herta  era  vicina  a  comparir  sulla  scena,  e  trionfante  :  ella  ne  aveva 
l'assoluta  certezza.  Ma  quel  giorno  così  vicino,  appariva  così  lon- 
tano alla  sua  debole  vita,  da  temere  di  non  poterci  arrivare.  Ella 
era  infermissima:  le  pareva  d'essere  tutta  coperta  di  trafitte  e  di  li- 
vidure; e  il  trionfo  à^W Adalberta,  di  cui  ella  aveva  composto  il 
libretto  con  tanto  amore,  era  il  solo  pensiero  della  terra  che  an- 
cora le  sorridesse,  quantunque  ora  le  mancassero  quasi  affatto  le  vi- 
site di  Gherardo.  Dal  colloquio  avuto  insieme  quella  sera,  prima 
d'andare  alle  Grotte,  era  trascorso  un  anno  e  mezzo  (e  sappiamo  per 
lei  in  quali  tormenti),  e  solo  due  o  tre  volte  l'aveva  visto.  Cercava  di 
perdonarglielo:  lo  sapeva  occupatissimo  nel  lavoro  dell'opera  immi- 
nente :  ma  quello  era  pur  sempre  un  oblio  per  parte  del  suo  unico 
amico;  il  quale  non  pensava  quanto  ella,  pur  senza  mai  farne  un  la- 
mento, soffrisse  per  quella  sua  apparente  trascuratezza. 

Gherardo  non  ci  pensava  anche  perchè  era  tutto  assorto  in  un'im- 
presa, della  cui  responsabilità  molto  s'affannava.  Se  V Adalberta  ca- 
deva, i  fischi  eran  suoi,  ma  il  danno  pecuniario  era  tutto  del  suo  ge- 
neroso amico.  Egli  dunque  faceva  il  possibile  per  salvarlo  da  una 
tale  ruina,  e  giungere  insieme  con  lui  alla  sponda  dell'aurea  fortuna 
e  dei  verdi  allori. 

Ma  la  fatica  era  travagliosa,  gli  ostacoli  infami.  Ce  ne  volle 
prima  d'aver  la  copia  di  tutta  la  partitura!  trattenuta  anche  dai  suoi 
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pentimenti  avendo  voluto  rifar  delle  parti,  e  ritoccare  quasi  ogni 
pagina  del  lavoro. 

E  avuta  la  copia  non  si  fu  a  nulla.  Il  bono  incominciò  quando 
egli  dovè  trattare  con  la  direzione  del  teatro,  coi  cantanti,  coi  pro- 
fessori d'orchestra,  con  gli  scenografi,  gli  addobbatori,  i  coristi,  ecc. 
Allora  vide  che  le  teste  umane  son  più  difficili  ad  accordarsi  dei  vari 
toni  degl'istrumenti.  Anzi  ve  n'è  qualcuna  d'un  tono  si  singolare  che 
non  s'accorda  con  nessun'altra,  e  stona  con  tutte. 

Le  più  buone  intenzioni  si  opponevano  al  musicista  novizio.  Già 
il  suo  abito  trito  ispirava  poco  rispetto;  i  suoi  modi  semplici  inco- 
raggiavan  gl'inganni,  facevano  sorridere  i  furbi  avvezzi  al  mestiere. 
L'avrebbero  voluto  più  ossequioso,  più  remissivo.  Tutt'insieme  egli 
pareva  un  villano  che  presumesse  d'entrare,  con  gli  scarponi,  nel- 
l'aula magna  dei  dotti  e  delle  celebrità  di  cartello.  Già  si  sapeva  che 
egli  in  nessun  conservatorio  di  musica  aveva  fatto  i  suoi  studi,  e  i 
professori  che  li  avevano  fatti,  lo  guardavano  a  testa  alta.  Non  c'era 
verso  di  fare  intendere  a  quei  critici,  a  quei  dottori,  le  ragioni  orga- 
niche, originali  dell'opera,  quando  si  opponevano  alle  loro  teorie,  al 
loro  gusto.  Per  cui  alle  prove  nascevano  delle  indocilità  insuperabili, 
ora  per  parte  della  prima  donna,  una  diva,  formosa,  altera,  una  vera 
regina  da  palco  scenico,  ora  del  baritono  cavaliere-ufficiale,  ora  d'un 
arrogante  tenore  commendatore, 'già  impostato  dinanzi  alla  propria 
immortalità;  e  ora  di  questo  o  quello  tra  i  più  illustri  professori  di  vio- 
lino, di  tromba,  di  clarinetto,  o  di  serpentone.  Dispute,  battibecchi, 
sbuffature,  litigi,  tonfi,  gridi,  ripulse;  tumulto  tuti'altro  che  armonico 
in  quell'orchestra,  e  quasi  da  venir  alle  mani.  Il  Maestro,  ribelle  a 
tutti.  E  quando  non  poteva  spuntarla,  divorato  dall'ira,  preso  dalla 
tentazione  di  tornarsene  a  Viterbo  (era  a  Roma,  all'Apollo  che  si  face- 
van  le  prove);  a  Viterbo  a  suonar  l'organo  alle  funzioni,  e  polche  o 
valzeri  alle  allegre  damigelle  del  suo  paese.  Tutti  i  pensieri  neri  d'una 
impresa  arrischiata  gli  venivano  intorno  a  disanimarlo.  Gli  andava 
il  sangue  a  catinelle  a  veder  la  fiumana  delle  spese  continue  portar 
via  in  un  fìat  le  centinaia  del  povero  Nolaschi.  Come  mai  aveva  po- 
tuto secondare  la  generosa  follia  di  quell'uomo!...  E  allora  si  ricor- 
dava della  lotta  lunga,  dell'agonia  di  morte  che  il  suo  genio,  chiuso 
in  se  stesso,  negato,  impedito,  soffriva  colà  in  quel  deserto.  0  vin- 
cere o  morire,  e  per  non  morire,  s'era  piegato  a  una  servitù,  e  faceva 
ora  rappresentare  l'opera  sua  con  i  danari  d'un  altro,  esponendosi 
a  un  fiasco  e  ad  una  rovina!  Già  sapeva  di  alcuni  giudizi  tutt'altro 
che  benevoli  usciti  dalla  bocca  dei  professori  e  dei  tromboni  d'orche- 
stra. I  meno  acerrimi  dicevano  che  era  una  musica  curiosa.  Già  i  ma- 
ligni soffiavano  il  loro  veleno.  Prima  egli  era  solo,  oscuro,  appenato, 
ma  ora  di  quanta  gente  fredda,  altera,  presuntuosa,  incapace  d'esser 
benevola  e  giusta,  non  si  doveva  egli  acquistare  il  favore,  e  quasi  la 
protezione!  E  non  c'era  bono.  Appena  gli  pareva  di  non  essere  più 
un  artista  superbo  nella  sua  naturale  modestia,  ma  di  trascorrere  un 
po'  nell'adulatore,  nel  ciarlatano,  ne  soffriva  come  d'una  vigliac- 
cheria, d'un'offesa  imperdonabile  che  avesse  fatto  a  sé  stesso,  e  alla 
sua  candida  musa.  Ma  non  poteva  ormai  più  tornare  addietro,  ed  ei 
rimaneva,  con  questi  tormenti,  all'impresa  come  un  giocatore  inchio- 
dato da  una  dubbia  speranza  alla  tavola  dell'azzardo. 

Dopo  quasi  due  anni  di  questa  lotta,  ora  la  partita  era  vicina  a 
risolversi.  S'era  all'ultime  prove  déiV Adalberta. 
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Si  sarebbe  data  a  Roma,  dàVApollo,  perchè  il  Nolaschi  e  Ghe- 
rardo avevan  creduto  d'avere  a  Roma  più  largo  e  più  favorevole 
campo  al  giudizio,  pubblico  più  intelligente  e  più  culto.  Nemo  pro- 
pheta  in  patria,  e  a  Viterbo  era  anche  poco  simpatico  perchè  non 
era  sempre  dolce  di  modi. 

Ma  a  Roma  Celorio  (egli  non  ci  pensò)  capitava  spesso,  ci  pas- 
sava l'inverno,  conosceva  tutti  i  critici,  stringeva  la  mano  a  tutti  gli 
autori,  a  tutti  gli  artisti  :  le  sue  amicizie  colà  si  diramavano  per  fila 
che  facevano  capo  dovunque;  nelle  direzioni  dei  giornali,  nei  clubs, 
nei  caffè,  nei  piccoli  e  nei  grandi  salotti.  Egli  aveva  sempre  in  tasca 
le  proprie  creazioni,  e  la  sua  lingua,  come  l'acqua  Paola,  buttava 
continuamente. 

Contro  il  Ghiberti  egli  aveva  poi  dei  motivi  di  famiglia  segreti 
e  particolari;  ed  era  un  suo  confratello  d'arte!  Celorio  era  un  compo- 
sitore di  musica  ancora  lui!  E  che  compositore!  I  suoi  numerosi  amici 
lo  dicevano  «  delizioso  »  :  il  comm.  Anatolli  lo  faceva  studiare  alle 
sue  alunne. 

Gran  musicista,  gran  compositore,  e  grande  autorità  musicale 
anche  il  comm.  Anatolli!  Come  pianista  viaggiatore,  egli  aveva  ra- 
pito i  due  mondi.  La  sua  musica  potevasi  dire  più  elaborata  ancora, 
e  più  dotta,  di  quella  di  Celorio  :  era  un  sapiente  mosaico,  una  mani- 
polatissima  galantina,  una  scienza  occulta,  di  cui  i  soli  ad  aver 
la  chiave  credo  che  fossero  quei  buongustai  che  non  gustan  nulla,  e 
i  professori  che  s'eran  divertiti  per  quarant'anni  a  tastare  il  piano. 
Nella  elaborazione  complessa  degli  accordi  strumentali,  egli  diceva 
consistere,  non  la  differenza,  ma  il  progresso  della  musica  odierna,  ed 
era  un  buon  intento  commerciale  per  far  passare  la  sua  come  la  più 
progredita,  e  quindi  la  più  perfetta;  ma  era  pur  come  dire  che  il 
nuovo  Palazzo  di  Giustizia  tiberino,  tutto  nodi  e  rotelle,  segna  un 
progresso  appetto  al  palazzo  Farnese,   o  al   palazzo  Strozzi. 

Ma  che  maraviglioso  imitatore  di  tutti  i  possibili  suoni  della  na- 
tura! il  mormorio  del  ruscello,  il  nascer  dell'erba,  il  ronzio  della 
mosca,  il  canto  del  merlo,  e  quello,  anche  più  difficile,  della  quaglia 
e  del  canarino.  Nella  opulenta  noia  dei  concerti,  egli  suonava  alle 
volte  certe  cose  brevissime  e  non  si  capiva  come  tanta  insipidezza 
potesse  contenersi  in  sì  poche  note.  Quando  taceva,  anche,  l'assem- 
blea taceva  per  due  o  tre  secondi,  e  poi  scoppiava  un  applauso  una- 
nime, largo,  grandioso.  Lo  rivolevano.  Ma  il  commendatore  non 
ripeteva  mai  sé  stesso.  Sorgeva  nell'impeccabile  attillatura  del  suo 
frac,  nel  lucido  piastrone  del  suo  bianco  sparato,  e  ringraziava  di- 
gnitoso, con  sobrietà... 

Lui  e  Celorio  quel  giorno  ne  parlavano  insieme,  e  Celorio  coi 
ganascioni  petulanti  e  ridenti. 

—  E  dove  ha  studiato  questo  giovane?  —  domandò  l'Anatolli  con 
una  certa  flemma  nasale,  che  ben  s'addiceva  all'illustre  uomo. 

—  In  nessun  luogo  ha  studiato:   è  un  asino. 

—  Non  ha  diploma? 

—  Niente,  niente  :  non  ha  diploma  né  di  pianista,  né  di  maestro 
concertatore. 

—  E  dunque?  ha  scritto  un'opera? 

—  Ha  scritto  un'opera  :  V Adalberta.  È  annunziata,  com'hai  ve- 
duto, per  giovedì  sera,  alV Apollo.  Ah  ah  ah...  ah  ah. 

—  Eh  il  genio!  il  genio!  —  sclamò  l'Anatolli. 


414  ARMONIE    E    DISSONANZE 

—  Una  birbonata!  —  sclamò  Celorio  in  tono  basso  d'esecrazione. 

—  Sì,  eh?  e  come  lo  sai? 

—  Ho  potuto  inosservato  assistere  a  tutte  le  prove.  Ho  tanti 
amici  aìV Apollo!  Ci  sono  due  o  tre  cose  che  si  salvano:  ma  non  son 
sue;  l'ha  rubate  al  Tonini. 

—  Chi  è  il  Tonini?  non  lo  conosco. 

—  Era  l'organista  del  duomo  prima  di  lui. 

—  È  organista? 

^-  Sì,  del  duomo;  ma  io  in  duomo  non  ce  lo  terrei  neppure  a  far 
lo  spazzino. 

—  E  poi  non  basta  essere  organisti  per  scrivere  un'opera  —  os- 
servò l'Anatolli  con  molta  acutezza. 

—  E  avere  il  coraggio  —  aggiunse  Gelorio  —  di  venirla  a  dare 
aW Apollo!  ah  ah  ah  ah... 

—  n  genio!  il  genio!  —  ripetè  ancora  l'Anatolli.  —  Ma  tu  ce  l'hai 
con  questo  giovane  :  e  perchè? 

—  Perchè  offende  l'arte! 

—  Offende  l'arte!  —  ripetè  serissimo  l'Anatolli. 

—  E  poi  è  un  birbaccione! 

—  Un  birbaccione? 

—  E  di  che  tinta!  Io  non  voglio  fargli  del  male,  ma  so  certe  cose 
di  lui!... 

—  Dimmele,  dimmele. 

—  No,  non  voglio  fargli  del  male. 

—  Ma  che  forse  ha  commesso  qualche  delitto? 

—  Può  essere  anche  questo,  ma  non  amo  parlarne. 

—  È  ricco? 

—  Ricco?  è  uno  scalzacane! 

—  E  allora  chi  gli  ha  dato  i  quattrini  per  metter  su  l'opera? 

—  Dicono  un  amico,  un  certo  Nolaschi,  un  maestrucolo  di  gin- 
nasio, il  quale  gli  avrebbe  fatto  anche  il  libretto.  Ma  per  me  c'è  del 
buio,  c'è  del  marcio  in  Danimarca! 

—  Perdio,  tu  mi  metti  in  una  grande  curiosità!  —  sclamò  l'Ana- 
tolli, tutto  giulivo  —  andiamoci  insieme,  giovedì  sera. 

—  Figurati,  con  tutto  il  piacere!  sentirai!  e  se  a  te  piace  questa 
roba,  io  mi  fo  turco. 

XXVI. 

Giovedì  sera  dunque  i  due  amici  sedevano  insieme  aìVApollo, 
l'uno  accanto  all'altro,  in  poltrona,  superbi  d'esercitare  l'ufficio  della 
loro  impostura  e  malevolenza.  Gherardo  stava  al  loro  cospetto  non 
come  un  ingegno  da  incoraggiare,  ma  come  un  reo  da  punire.  Che 
l'opera  potesse  piacere,  potesse  annunziare  il  sorgere  d'un  nuovo 
genio  dell'armonia,  questo  era  per  i  due  critici  un  pensiero  pieno 
d'angoscia. 

Ma  il  fumo  della  critica  aveva  momentaneamente  oscurato  ben 
altri  soli,  e  coloro  ne  avevan  tanto  di  questo  fumo  da  cuoprir  di  te- 
nebre il  mondo. 

Già  sotto  i  fasci  di  luce  diffusa  dai  lampadari,  la  platea  del- 
V Apollo  s'empiva,  e  s'agitava  tu tt'aff oliata  d'occhi  e  d'orecchi.  La 
aspettazione  della  nuova  opera  pareva  accrescere  la  mobilità  di 
quella  massa  varia  e  confusa,  dove  Gherardo  aveva  altrettanti  giù- 
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dici,  e  non  amici,  fuorché  il  Nolaschi.  Era  solo.  Le  grandi  direzioni 
dei  giornali  che  muovono  e  guidano  le  onde  dell'opinione  pubblica, 
lo  ignoravano  affatto;  nessun  partito,  nessuna  bandiera  d'arte  vec- 
chia o  nuova,  lo  accoglieva  sotto  le  ali  del  suo  valevole  patrocinio. 

Egli  confidava  ingenuamente  nella  rettitudine,  nell'in ttìlligenza, 
nella  giustizia  del  pubblico;  quest'Argo  di  corta  vista,  e  così  facile 
ad  essere  abbindolato  dal  vento  che  gli  si  muove  d'intorno. 

E  qui  già  spirava  alcunché  dell'auretta  diffusa  dal  conte  Gelorio. 

Si  faceva  un  discorso  qui,  e  il  medesimo  discorso  si  ripeteva  più 
là,  saliva  di  sopra,  scendeva  di  sotto,  sbucava  dalle  quinte,  usciva 
d'orchestra,  saltellava  per  le  poltrone,  serpeggiava  pei  posti  nume- 
rati, vagava  per  la  platea,  correva  su  per  gli  ordini  luminosi  dei 
palchi,  ronzava  in  aria... 

«È  un  giovane...  un  provinciale...  digiuno  affatto  di  studi...  un 
organista...  un  cattivo  organista...  musichetta  da  poco...  rubacchiata 
qua  e  là...  punto  originale...  molto  triviale...  una  persona  che  se 
n'intende  me  l'ha  affermato...  musica  strana...  é  molto  povero,  ep- 
pure trovò  i  quattrini...  ci  credo  poco...  ci  vuol  coraggio  su  queste 
scene...  con  questo  pubblico  così  fine  com'è  il  pubblico  deW Apollo... 
il  pubblico  deìY Apollo... 

E  la  tanto  gradita  ilarità  del  motteggio  allenava  lo  spirito  cri- 
tico che  era  quella  sera  in  ebollizione  come  il  sangue  di  San  Gen- 
naro. 

Quando  il  direttore  d'orchestra  battè  la  oacchetta,  cessò,  come  al 
cominciar  d'un  mistero,  quel  mormorio  vasto  di  voci  sommesse,  pari 
a  quello  delle  piccole  onde  nella  prima  concitazione  della  procella; 
tutti  gli  orecchi  stettero  intenti,  e  s'alzò  il  sipario... 

S'udì  una  cosa  divina.  S'udì  come  scorrere,  sotto  una  traspa- 
renza di  flauti  e  violini,  l'anima  nuda  d'una  soavisisma  melodia  di 
violoncello,  e  far  tenore  a  un  semplice  coro  di  fanciulle  danzanti,  e 
poi  fuggitive  alla  minaccia  che  udivasi  nella  selva. 

E  con  questa  minaccia  oscura,  incominciavano  ad  apparire,  dopo 
il  coro  concorde  delle  fanciulle,  gli  spiriti  dissonanti  del  dramma, 
accordati  mirabilmente  nell'unità  della  favola,  nell'armonia  delle 
voci  e  degli  strumenti.  Nessuna  virtuosità  di  scuola  che  menomasse  o 
sviasse,  oltre  il  vero,  la  spedita,  calda,  geniale  intenzione  dei  ritmi 
a  esprimere  le  passioni.  Questo,  con  quella  specie  di  rudezza  leg- 
giadra per  cui  l'ottava  del  Pulci  riesce  meno  tornita,  ma  più  schietta, 
di  quella  dell'Ariosto;  o  un  santo  di  Cima  da  Conegliano  o  del  Botti- 
celli,  é  men  bello  corporalmente,  ma  più  spirituale,  più  vivo,  d'una 
immagine  del  Sanzio  o  d'Andrea;  e  ciò  a  malgrado  di  certe  loro  im- 
perfezioni (non  ineleganze)  di  forma,  senza  le  quali  non  avrebbero 
quegli  artisti  il  carattere  che  più  li  distingue.  E  alla  musica  di  Ghe- 
rardo mancavano  le  rotonde  volute,  i  magistrali  avviluppamenti  e 
erramenti  in  cui  si  svolgono  e  si  disegnano  i  motivi  nei  più  culti 
maestri  di  stile,  ma,  in  quella  vece,  un  potente,  e  quasi  selvaggio 
soffio  d'originalità  e  di  passione,  vi  animava  ogni  nota. 

Gelorio  e  l'Anatolli  si  guardarono  in  viso  indignati,  e  incomin- 
ciarono a  ridere. 

—  Io  —  disse  il  conte  Gelorio  ai  suoi  vicini  di  poltrona  —  io 
sono  venuto  al  teatro  con  le  migliori  intenzioni  :  sarei  stato  felice 
d'applaudire  un'opera  nuova  che  facesse  onore  all'arte  italiana:  in- 
vece^ mi  dispiace  a  doverlo  dire,  non  ho  mai  sentito  nulla  di  peggio! 
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—  Io  —  diceva  rAnatolli  -  amo  i  giovani,  e  procuro  sempre  di 
incoraggiarli:  ma  qui  m'è  impossibile!  questo  giovane  pare  che  non 
abbia  mai  aperto  un  manuale  di  musica  :  ignora  le  regole  più  ovvie, 
più  elementari. 

—  Oli,  ma  senti!  disse  anche  più  indignato  Celorio,  mentre 
un'aria  bellissima  era  applaudita. 

—  Ma  perchè  applaudiscono?  —  soggiunse.  —  Ma  non  hanno 
orecchi?  non  sentono  com'è  sciatto  e  triviale?  E  poi  che  povera  stru- 
mentatura! 

E  Jui  e  l'Anatolli  furono  presi  da  forti  insulti  di  tosse  che  ebbero 
il  loro  effetto  sul  pubblico  deW Apollo:  altri  incominciarono  pure  a 
tossire,  e  parve  un'epidemia;  o  come  quando  le  rane,  una  gracida 
nella  pozza,  e  subito  se  ne  svegliano  quattro  o  cinque,  e  poi  tutte... 

—  Basica!  —  gridò  Celorio. 

E  fu  il  tuono  che  annunzia  lo  scoppio  d'una  procella. 

—  Basta!  —  si  ripetè  più  lontano. 

La  platea  incominciò  a  sobbollire,  a  pestare. 

—  Basta!  —  gridò  di  nuovo  Celorio.  E  l'Anatolli  mugolava, 
esclamava  come  un  devoto  che  vede  profanare  il  suo  tempio. 

-  È  musica  questa?  —  gridò  Celorio  —  É  una  Babele!  è  il 
tan  tan  dei  barbari,  questo! 

S'udirono  qua  e  là  degli  scrosci  di  risa.  Il  povero  Nolaschi,  e 
pochi  altri  con  lui,  buoni  e  intelligenti,  si  scalmanavano  a  ap- 
plaudire, applaudire  :  peggio!  il  fiotto  avverso  cresceva. 

—  È  musica  questa  da  darsi  a  Boma?  da  darsi  al  pubblico  del- 
rApollo? 

Era  la  parola  che  ci  voleva,  che  molti  già  avevan  cercato,  ma  di 
cui  soltanto  Celorio  ebbe  la  pronta  divinazione,  e  a  quella  parola, 
così  giusta,  così  appropriata,  il  pubblico  deìVApoUo  riacquistò  la 
coscienza  di  sé,  della  sua  dignità,  e  incominciò  a  farsi  sentire  dav- 
vero, come  un  padrone  di  casa  che  vuol'essere  rispettato. 

Nondimeno  potè  farsi  ancora  un  po'  di  silenzio,  e  l'opera  fu 
ripresa  come  una  vittima  posta  alla  tortura,  e  ancora  non  bene 
uccisa. 

E  dopo  poco  ricominciarono.  Il  direttore  pareva  un  energumeno, 
tanto  si  sbracciava  qua  e  là  con  la  sua  bacchetta;  ma  i  suonatori  sto- 
navano; e  i  cantanti  pure  stonavano.  Colà  dal  palco  scenico,  nel  loro 
bel  costume  eroico  e  medioevale,  i  cantanti  parevano  alla  berlina; 
e  contro  quella  bufera  s'imbizzivano,  ridevano,  accennavano  a  vol- 
tare le  spalle,  e  intanto  il  sipario  andava  su  e  giù. 

Ormai  l'attenzione  era  affatto  rotta,  la  sentenza  definitiva  era 
ormai  pronunziata.  Non  si  ascoltava  più,  si  disputava.  I  più  cretini, 
per  parere  i  più  intelligenti,  erano  d'una  insofferenza  rabbiosa.  L'opi- 
nione ostile  e  trista  di  pochi,  era  quella  che.  più  volentieri  si  se- 
condava, e  che  estendevasi  sempre  più  a  divenire  l'opinione  di  quasi 
tutti.  Ormai  una  specie  d'intelligenza  o  di  compiacenza  collettiva 
erasi  stabilita,  e  questa  soffocava  la  minoranza.  Pareva  d'udire  do- 
vunque gli  sbalzi,  i  mulinelli,  i  ritrosi,  i  sibili,  e  lo  scrosciare  d'un 
mare,  che,  sotto  le  sferze  dei  venti,  s'avanza  sempre  più  urlante  :  i 
piedi  pestavano  come  un  esercito  in  marcia,  le  mazze  tonfavan  sul 
tavolato,  le  chiavi  di  casa  battevano  sulle  panche,  fischiavano;  la 
polvere,  alzandosi  dall'imo,  oscurava  i  lampadari,  e  faceva  uscire 
le  signore  dalle  poltrone  e  dai  palchi. 
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Al  principio  del  terzatto,  il  sipario,  sulla  testa  della  povera 
Adalberta,  precipitò  giù  come  una  mannaia. 

Giustizia  era  fatta,  e  si  alzarono  tutti  di  benissimo  umore. 
Avevano  speso  male  i  loro  quattrini,  ma  s'erano  divertiti  facendo 
una  musica  infernale  per  conto  loro.  In  quell'esultanza,  in  quel 
piacere  d'un'esecuzione  capitale,  c'era  della  ferocia  cannibalesca. 

—  Dare  di  questa  roba  d\V Apollo!  aiìYApollo!  al  nostro  mas- 
simo teatro!  —  non  si  stancava  di  ripetere  a  tutti  Gelorio. 

Ed  ecco  un  uomo  felice.  Egli  si  sentiva  più  sano,  più  giovane, 
più  elastico,  più  leggero.  Con  quella  sua  grave  compagino  da  san- 
tone, pareva  impossibile  che  egli  potesse  sgambettare  sì  lesto... 

Entrò,  coll'Anatolli,  nel  Caffè  di  Roma,  sul  Corso,  e  disse  esul- 
tante agli  amici  :  —  Che  fiasco,  signori  miei! 

—  Che  musica!  —  seguitò  r.Xnatolli  con  l'aria  dell'uomo  dotto 
scandalizzato  —  Una  musica  da  zingari,  da  forzatori  di  villaggio: 
tutte  le  leggi  dell'armonia  vi  sono  violate:  vi  manca  ogni  equilibrio 
fra  gli  effetti  orchestrali  e  i  corali  :  abuso  grandissimo  di  settime  di- 
minuite, e  d'armonie  irregolari  :  affatto  trascurate  le  armonie  transi- 
torie; sbagliato  perfino  il  registro  delle  voci:  i  moti  retti  confusi, 
senza  criterio,  coi  moti  obliqui.  E  dare  di  questa  roba  al  nostro  mas- 
simo teatro!  alV Apollo!... 

Il  giorno  dopo,  dettatogli  pur  da  Gelorio,  egli  ripetè  queste  e 
altre  diatribe  in  un  articolo  magistrale,  lungo  quattro  colonne,  e 
trasudante  veleno  da  ogni  parola.  E  perchè?  Gherardo  eragli  ignoto, 
e  non  gli  aveva  fatto  nulla  di  male. 

Gelorio  mandò  subito  alla  moglie  questo  bellissimo  articolo  del- 
l'amico. 

XXVII. 

Gherardo,  dopo  questa  sua  prima  conoscenza  col  pubblico,  ve- 
deva il  mondo  in  un  altro  modo,  e  pili  chiaro,  come  se  vi  si  fosse 
più  avvicinato,  e  insieme  si  sentiva  più  forte,  e  più  solo.  Fra  le 
altre  cose,  egli  fino  allora  aveva  potuto  supporrò,  ingenuamente,  che 
la  sua  musica  dovesse  significare  per  tutti  lo  stesso,  come  se  tutti 
gli  orecchi  umani  avessero  un  fondo  comune  di  percezione;  talché 
se  le  tali  note  esprimevano  per  lui  quel  tale  pensiero,  quel  tale 
affetto;  questo,  e  non  altro,  dovessero  recare  all'udito  d'ognuno. 
Invece  sono  in  gran  parte  inesplicabili  e  molteplici  i  motivi  pei  quali, 
benché  l'orecchio  abbia  in  tutti  uno  stesso  congegno  atto  a  ricevere 
i  suoni,  sia  poi  così  vario  il  modo  di  comprendere  e  di  sentire  i  suoni 
composti  in  armonia  e  melodia.  Questi  pure  possono  benissimo  non 
esprimere  nulla  come  i  semplici  suoni  e  rumori  che,  secondo  la  vi- 
brazione, giungono  alti  o  bassi,  grati  o  molesti,  ossia  egualmente 
simili  a  tutti  i  non  sordi;  il  che  non  a^^iene  delle  melodie  e  delle 
armonie  che  hanno  un'anima,  la  quale  vuol  essere  compresa  non 
dall'orecchio  (questo  non  ode  che  il  suono),  ma  dalla  mente  e  dal 
cuore  capaci  d'intendere  il  pensiero  e  l'affetto.  Quest'anima  delle 
note  non  arriva  alla  'comprensione  di  tutti,  e  a  coloro  cui  arriva 
non  dice  lo  stesso  :  ha,  o  può  avere,  per  ogni  particolare,  un  signi- 
ficato diverso. 

Quella  sera  peraltro,  RÌVApollo,  era  stato  quasi  unanime  il 
modo  di  comprendere,  di  giudicare  e  di  condannare  la  musica  di 
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Gherardo;  ed  egli  ben  se  n'accorse  dai  fischi.  Quella  unanimità  per 
altro  non  veniva  da  consapevole  e  spontaneo  giudizio;  ma  da  una 
specie  di  contagio  o  suggestione  iniqua  di  pochi  tristi  su  molti  ottusi 
malevolenti.  Il  suo  disinganno  era  stato  maggiore  appunto  per  quella 
sua  ingenua  fiducia  nella  sincerità  e  nella  conformità  del  giudizio 
altrui.  Secondo  lui,  dovevano  capir  tutti  che  la  sua  musica  non  era 
che  una  semplice  e  melodica  verità  passionata,  ispirata  dal  cuore,  e 
da  quanto  al  cuore  concorre  da  tutti  gli  elementi  della  vita  umana 
e  della  natura.  Non  aveva  pensato,  nella  sua  solitudine,  che  a  molti, 
quello  pure  che  è  chiaro,  può  essere  oscuro,  e  che  più  del  semplice 
e  vero,  posson  piacere  le  raccolte  fragorose  e  fastose,  le  spirali 
aeree,  i  laberinti  sonori  come  ogni  dotto  e  mediocre  meccanico  può 
costruire,  rimanendo  nel  freddo  albore  delle  vacue  astruserie  arti- 
ficiali. Siffatta  musica  egli  comparava  a  un  dipinto  ove  non  fossero 
che  colori  distribuiti  su  una  certa  scala  diatonica  di  contrasti,  di 
combinazioni,  di  sfumature,  sì  da  rendere  un  bell'effetto  di  tonalità, 
ma  noioso  e  invSignificante,  in  quanto  da  tutta  quella  congerie,  non 
uscisse  un  fantasma  vivo,  né  alcun  senso,  o  palpito  umano. 

Egli  aveva  voluto  tutt'altro;  aveva  voluto  che  le  sue  note  espri- 
messero caldamente  i  vari  sentimenti  del  dramma,  sì  che  ogni  orec- 
chio li  percepisse,  quasi  come  ogni  occhio  percepisce,  in  una  bella 
pittura,  la  varia  anima  impressa  nelle  figure. 

S'era  ingannato  :  tutte  le  furie  dei  palchi  e  della  platea  gli  si 
erano  scatenate  contro,  e  i  fischi  gli  erano  sibilati  intomo  al  capo 
come  un  trionfo. 

—  E  poi  quel  critico  fariseo  —  così,  scorsi  alcuni  giorni,  diceva 
Gherardo  al  Nolaschi  —  potè  scrivere  quel  suo  articolo  vuoto,  e  pur 
pieno  di  tanta  malafede,  e  tanto  veleno!... 

—  Non  ti  curar  di  lui!  Egli  non  può  mai  essere  vero,  ed  in  ciò 
è  il  suo  gasfigo!... 

—  Oh,  e  poi  oggi  per  me  tutto  è  lo  stesso!...  Lei  è  morta,  e  con 
te  ho  un  debito... 

—  Non  con  me. 

—  E  con  chi? 

—  Con  lei. 

—  Con  lei? 

—  Sì,  ora  che  è  morta,  io  te  lo  posso  dire,  Gherardo:  fu  lei 
che  dette  il  danaro  per  V Adalberta. 

—  Lei?  e  il  libretto  che  mi  facesti  vedere?  il  libretto  della  Banca 
del  Popolo? 

—  Era  suo,  e  volle  intestarlo  al  mio  nome,  perchè  tu  accettassi 
da  me  quello  che  da  lei  non  avresti  voluto. 

—  E  me  lo  dici  ora...  ora  che  è  morta!...  e  m'avrà  creduto  un 
ingrato! 

—  No,  ella  non  era  capace  di  offenderti  neppur  col  pensiero. 

—  Io  lasciai  passare  tanti  giorni  cupi,  orrendi  della  sua  vita, 
facendole  mancare  il  conforto  che  poteva  aver  solo  da  me!  E  la  feci 
soffrire  anch'io!  passai  anch'io,  con  la  mia  brutale  umanità,  sul  suo 
cuore!...  E  ora  è  morta,  e  non  le  posso  più  dire  di  perdonarmi... 
Oh  potessi  rivederla  ancora  per  un  solo  minuto...  un  solo  minuto! 

—  Ella  ti  credè  sempre  il  suo  fedele,  il  suo  buono,  il  suo  unico 
amico. 
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—  Sì,  ma  ora  io  la  piangerei  meno  disperato  senza  questo  ri- 
morso d'averla  quasi  dimenticata...  per  quel  mio  affannoso  lavoro. 
E  ne  fui  giustamente  punito!  Questo  mio  rimorso  non  tacerà  mai 
perchè  è  vano,  perchè  non  posso  offrirlo  che  a  un'ombra...  Lei  non 
mi  sent«  più!  Oh  potassi  almeno  vendicarla!  Potessi  convertire  tutta 
la  mia  angoscia  in  una  furia,  e  avventarla  contro  quell'uomo  che 
la  fece  tanto  soffrire!  Ma  quell'anima  cristiana  non  vorrebbe  :  ella 
conobbe  davvero,  senza  ipocrisia,  la  santità  del  perdono,  e  io  non 
farei  che  profanare,  in  faccia  al  mondo,  la  sua  memoria.  Io  mi 
guarderò  dall' incontrarlo  colui!  Che  viva  la  serpe  tutti  i  suoi  giorni 
e  poi  precipiti  nelfinferno!  Ma  vederlo  ilare,  glorioso,  altero  per 
queste  strade,  m'è  impossibile,  e  me  ne  vado.  Ogni  passo  che  io 
faccio  qui  è  un  tormento,  è  una  stilla  di  sangue  che  mi  cade  dalla 
fronte.  La  stessa  mia  sorella,  e  sua  madre,  godono  ora  della  mia 
umiliazione.  Partirò  dunque  di  qui,  ma  l'arte  che  piacque  a  Cleta, 
la  mia  arte  a  cui  ella  credè,  io  non  la  lascerò...  E  nella  mia  musica, 
povera  Gleta,  io  farò  sempre  udire  la  squilla  del  tuo  funerale,  e  tu 
concedimi  che  anche  vi  sia  la  luce  della  tua  anima,  e  de'  tuoi  occhi, 
e  il  pianto  del   tuo  cuore  divino... 

—  E  dunque  vuoi  proprio  partire? 

—  Sì,  sono  libero,  e  non  mi  sento  fiaccato;  e  qualunque  sia  la 
vicenda  della  mia  vita,  dovessi  anche  ridurmi  ad  essere  il  più  mi- 
serabile dei  mortali,  gli  uomini  non  potranno  mai  avvilirmi  né  con 
la  viltà  dell'oltraggio,  né  con  la  falsa  benignità  della  cortesia  e 
del  favore.  Avanti  dunque!  Per  il  viaggio  ho  quanto  basta  da'  miei 
risparmi. 

E  il  Nolaschi,  il  semplice  e  buono  quiquaequodista,  piangeva,  e 
pensava  alla  potenza  della  malvagità  che  s'insinua  occulta,  e  per 
mille  vie,  a  distruggere  l'opera  dell'amore  e  del  bene. 

Partì,  e  non  se  ne  seppe  altro  per  qualche  anno.  Poi  un  bel 
giorno  i  giornali  annunziarono  che  V Adalberta  era  piaciuta  assai 
in  Inghilterra,  e  aveva  fruttato  all'autore  molte  centinaia  di  sterline. 

Ci  ebbero  tutti  piacere  per  l'onore  che  ne  veniva  (dicevano)  al- 
l'arte italiana. 

Adalgisa  si  congratulò  col  fratello,  e  giacché  egli  ora  si  trovava 
in  florida  condizione,  gli  disse  che  volesse  pensare  a  lei,  che  pure 
era  suo  sangue. 

Gherardo  ci  pensò  generosamente,  ma  già  Adalgisa  aveva  fatto 
un  buon  matrimonio  col  vecchio  direttore  dell'f/^zw)  di  Registro  e 
Bollo,  ed  era  madre  di  due  bambini. 

(Fine). 

Mario  Pratesi. 


L'ORGANIZZAZIONE   INDUSTRIALE 
NEGLI  STATI  UNITI  DEL  NORD 


IMPRESSIONI  DI  VIAGGIO 


La  bibliografia  sull'America  tutti  i  giorni  si  accresce;  ogni  lato 
della  vita  americana  è  analizzato,  studiato  in  pubblicazioni  per  mole, 
per  lingua,  per  spirito  le  più  diverse  luna  dall'altra,  cosicché  oggi, 
pur  rimanendo  a  casa  propria,  sembrerebbe  possibile  farci  un'idea 
di  quel  che  sia  l'America  e  la  civiltà  americana.  Per  contrario  il  più 
delle  volte  il  lettore  sente  di  trovarsi  di  fronte  ad  osservazioni  rapide 
e  superficiali;  che  queste  si  riferiscono  ad  un  ordine  di  cose  assai  li- 
mitato, che  troppo  breve  fu  il  soggiorno  dello  scrittore  per  entrare 
nell'anima  intima  del  paese  che  descrive,  che  egli  ha  dovuto  accon: 
tentarsi  delle  apparenze. 

Il  lettore  rimane  così  insoddisfatto  e  —  quel  che  è  peggio  —  da 
un  lato  senza  la  possibilità  di  controllo  sia  personale,  perchè  l'Oceano 
costituisce  il  più  delle  volte  una  difficoltà  insormontabile  alla  visita 
dell'America,  sia  sugli  altri  scrittori  perchè  rimarchevole  è  la  di- 
sparità loro  di  vedute,  dall'altro  lato  con  il  desiderio  di  pur  cono- 
scere qualche  cosa  di  preciso  sul  nuovo  mondo,  desiderio  che  i 
giornali  sempre  più  acuiscono  con  le  notizie  mirabolanti  che  dal- 
l'America e  sull'America  inviano.  Cosicché  mentre  al  ritorno  da  un 
viaggio,  anche  lungo,  in  Europa  nessuno  o  alméno  ben  pochi  si 
curano  di  conoscere  che  cosa  si  sia  visto  di  nuovo,  al  ritorno  invece 
da  un  viaggio,  per  quanto  breve  e  fugace,  in  America,  tacere  le 
proprie  impressioni  equivale  a  confessare  —  di  fronte  alla  giustifi- 
cata curiosità  dei  conoscenti  ed  amici  —  di  non  aver  saputo  veder 
proprio  nulla  di  nuovo  e  di  straordinario  in  quell'America  che  è  ap- 
punto conosciuta  come  il  paese  delle  novità  straordinarie. 

Eppure  non  si  possono  manifestare  che  delle  impressioni  intorno 
ad  un  paese  quando  per  una  ventina  di  giorni  si  è  rotolato  sulle  sue 
strade,  come  una  palla  sulla  curva  della  sua  traiettoria  :  da  Boston 
a  Worcester,  a  Buffalo,  alle  cascate  del  Niagara,  a  Detroit,  a  Chicago, 
a  Cincinnati,  a  Dayton,  a  Pittsburg,  a  Washington,  a  Filadelfia,  a 
New  York:  undici  città  in  diciassette  giorni  e  complessivamente 
circa  3600  chilometri  di  strada  ferrata,  percorsi  quasi  sempre  di 
giorno.  E  anche  limitandosi  a  chiamarle  impressioni  e  dichiarando 
di  non  poter  formulare  giudizi,  non  si  dice  cosa  esatta,  né  si  è  mo- 
desti; perchè  per  il  poco  tempo  in  cui  si  rimaneva  da  una  città  al- 
l'altra e  nel  desiderio  di  farci  vedere  di  ogni  città  il  meglio,  ci  si  mo- 
strava quanto  di  più  grande  —  e  più  grande  e  più  bello  sembrano 


l'organizzazione  industriale  negli  stati  uniti  del  nord   421 

due  termini  inscindibili  in  America  —  in  un  determinato  campo  una 
città  possedesse:  la  biblioteca  più  vasta  e  più  ricca,  il  parco  più 
esteso,  il  club  più  frequentato,  lo  stabilimento  industriale  con  il 
maggior  numero  di  operai  e  con  gl'impianti  più  giganteschi,  il 
magazzino  più  colossale,  il  palazzo  più  alto  o  più  costoso,  la  strada 
più  spaziosa  o  più  lunga.  Lo  spettacolo  di  grandiosità  che  così  ci  si 
offriva  s'imponeva  talmente  da  distruggere  tutte  le  altre  sensazioni 
che  d'ordinario  suscita  la  vista  di  cose  simili  in  proporzione  normali 
e  da  impedire  quelle  meditazioni  che  permettono  comparazioni  e 
giudizi. 

Per  l'indole  del  Congresso  (1)  a  cui  si  partecipava  e  poiché  la 
grande  maggioranza  dei  congressisti  era  d'industriali  e  commercianti, 
la  parte  sostanziale  del  programma  offerto  per  ogni  città  era  costi- 
tuita dalla  visita  a  stabilimenti  :  fabbriche  di  orologi,  di  calzature, 
tessiture  di  lana,  cantieri  navali  a  Boston,  fabbriche  di  armi,  di  telai 
da  tessere,  di  mole  da  smeriglio  a  Vorcester,  fabbriche  di  apparecchi 
misuratori,  di  saponi  e  profumerie,  di  mobili,  di  coltelli,  concerie, 
mulini  a  Buffalo,  fabbriche  di  automobili  e  di  macchine  calcolatrici 
a  Detroit,  macelli  e  fabbriche  di  prodotti  chimici  a  Chicago,  fab- 
briche di  ceramiche  a  Cincinnati,  lo  stabilimento  della  National  Cash 
Register  a  E>ayton,  le  acciaierie  Carnegie,  gli  stabilimenti  della 
Westinghouse,  fabbriche  di  conserve  alimentari  a  Pittsburg,  fab- 
briche di  cappelli,  un  cantiere  navale  e  le  officine  Baldwine  a  Fi- 
ladelfia. 

In  tutte  queste  visite  la  prima  cosa  che  colpiva  non  solo  i  prò 
fani,  ma  anche  grandi  industriali  delle  nazioni  europee  più  indu- 
strialmente progredite  e  profondi  conoscitori  dell'organizzazione  in- 
dustriale non  solo  del  loro  paese,  ma  degli  altri  paesi  di  Europa, 
era  la  grandiosità  degli  impianti.  Ogni  descrizione,  per  quanto  scevra 
da  esagerazioni,  potrebbe  sembrare  non  rispondente  al  vero;  è  prefe- 
ribile quindi  citare  qualche  cifra: 

Lo  stabilimento  della  fabbrica  di  scarpe  da  donne  Thomas  G. 
Plant  Co.  di  Boston  consta  di  8  corpi  di  fabbrica  ciascuno  di  6  piani  : 
ha  nove  ascensori,  di  cui  cinque  per  passeggeri  :  tre  di  questi  sono 
capaci  di  180  persone:  nell'interno  dello  stabilimento  si  trova  una 
libreria  con  2000  volumi,  una  sala  di  lettura  con  giornali  e  riviste, 
camere  per  gli  operai  malati  con  l'ambulatorio  del  medico  a  disposi- 
zione gratuita  degli  addetti  allo  stabilimento  e  con  apposite  infer- 
miere; vi  sono  sale  per  ricreazione  degli  operai  distinte  a  seconda 
del  sesso  :  alle  donne  sono  assegnate  una  stanza  di  ricreazione  ed  una 
sala  da  ballo  e  per  conversazione  con  una  pianola;  agli  uomini  una 
stanza  di  ricreazione  con  sei  bigliardi,  tavole  da  giuoco  ed  annessa 
una  bottega  da  barbiere;  di  più  a  disposizione  degli  impiegati  nella 
fabbrica  vi  è  un  parco  di  5580  mq.  La  produzione  annuale  di  scarpe 
è  di  tre  milioni  di  paia  per  un  valore  complessivo  di  8  milioni  di 
dollari.  Per  produrre  la  forza  motrice,  la  luce  ed  il  riscaldamento  ad 
essa  necessari,  la  Thomas  G.  Plant  Co.  consuma  9  mila  tonnellate  di 
carbone  all'anno. 

I  corpi  di  fabbrica,  di  cui  la  maggior  parte  a  cinque  piani,  della 
Waltham  Watch  Company  —  fabbrica  di  orologi  a  Waltham  nel 

(1)  Il  Congresso  di  Boston  era  il  5°  Congresso  internazionale  delle  Camere 
di  Commercio  e  delle  Associazioni  commerciali  ed  industriali. 
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Massachussets  —  se  l'ossero  stesi  su  un'unica  fronte  coprirebbero  una 
lungnezza  ai  un  ciiiloiiietro  e  trecentocinquanta  metri  circa;  vi  sono 
occupati  3693  operai  (1732  uomini  e  1961  donne);  vi  si  fabbricano  in 
media  3000  orologi  al  giorno. 

La  fabbrica  di  automobili  Packard  a  Detroit  (Michigan)  com- 
prende trenta  corpi  di  fabbrica  ed  un  refettorio  capace  di  1500  per- 
sone; l'area  totale  è  di  mq.  140.675:  impiega  6603  operai  (6439  uomini 
e  164  donne)  ed  un  personale  amministrativo  di  346  impiegati  (241 
uomini  e  105  donne);  la  cifra  annuale  di  affari  ammonta  a  85  mi- 
lioni di  lire. 

Calcolando  i  sei  piani  della  fabbrica  Stetson  a  Filadelfia,  l'area 
coperta  raggiunge  la  cifra  di  111.175  mq.  :  vi  trovano  lavoro  6500 
operai  (5000  uomini  e  1500  donne)  che  producono  annualmente 
3.336.000  cappelli;  se  si  tien  conto  che  si  tratta  di  cappelli  finissimi 
del  prezzo  sino  a  250  lire  l'uno,  si  vede  quale  cifra  enorme  di  affari 
raggiunge  a  fine  di  esercizio  questa  fabbrica. 

Ad  Eddyston  la  fabbrica  di  locomotive  Baldwine  (Baldwine  Lo- 
comotive Works)  occupa  un'area  quasi  doppia  del  parco  di  Milano 
(mq.  906.528)  con  19  mila  operai;  in  media  fabbrica  8  locomotive  al 
giorno;  nel  1909,  che  segnò  l'esercizio  peggiore,  la  cifra  degli  affari 
ammontò  a  65  milioni  di  lire;  nel  1906,  l'anno  migliore,  a  230  milioni 
di  lire;  nel  1905  il  valore  della  produzione  fu  di  200  milioni  di  lire; 
nel  1911  di  130  milioni  di  lire. 

La  Miller  Lock  Company  di  Filadelfia  produce  20  mila  luc- 
chetti al  giorno;  una  fabbrica  di  seghe  e  lime  a  Tacony  (Henry  Diston 
and  Sons)  fa  nove  milioni  di  seghe  all'anno  per  un  valore  di  15  mi- 
lioni di  lire,  occupando  4000  operai. 

La  ditta  Baugh  e  Sons  di  Filadelfia  che  produce  concimi,  butta 
sul  mercato  150  mila  tonnellate  di  concimi  all'anno. 

Una  fabbrica  di  carri  per  ferrovie,  per  tramvie,  di  spazzanevi, 
di  locomotive  elettriche,  di  carri  funebri  in  Filadelfia  (la  J.  G.  Brill 
Company)  occupa  un'area  di  mq.  149.744;  ha  alle  proprie  dipendenze 
3000  operai  e  la  cifra  annuale  di  affari  va  dai  20  ai  30  milioni  di  lire. 

La  conceria  al  cromo  «  Dungan  Kood  &  Company  »  di  Filadelfia 
finisce  dodicimila  pelli  al  giorno. 

L'edifìcio  dei  grandi  magazzini  Wanamaker  a  Filadelfia  è  alto 
pili  di  75  metri,  senza  comprendere  i  riparti  dei  sotterranei  che  vanno 
sino  a  dieci  metri  di  profondità  sotto  il  suolo;  l'area  complessiva  del- 
l'edifìcio è  di  182.115  mq.  :  sessantasei  ascensori  funzionano  conti- 
nuamente. 

La  grandiosità  in  ogni  estrinsecazione  della  vita  umana  sembra 
l'aspirazione  continua  degli  americani. 

Il  primo  skyscraper  {S.  Paul  Building)  a  New  York  con  i  suoi 
ventisei  piani  ed  un'altezza  di  quasi  94  metri  sembrava  già  il  mas- 
simo dell'ardimento  e  della  potenzialità  architettonica  :  invece  si  andò 
sempre  aumentando  il  numero  dei  piani  e  così  si  raggiunsero  i  28 
piani  {Times  Building),  i  29  piani  {Park  Row  Building),  i  30  piani 
{Heidelberg  Building),  i  32  piani  {Evening  Post  Building),  i  39  piani 
{Bankers  Trust  Building);  lo  skyscra-per  della  «Metropolitan  Life» 
con  i  suoi  cinquanta  piani  e  213  metri  di  altezza  ha  perduto  il  suo 
primato:  la  Woulworth  Company  ormai  ha  ultimato  il  suo  edifìcio 
a  51  piani  e  che  misurerà  più  di  228  metri  e  mezzo  di  altezza. 
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Poter  proclamare  di  possedere  la  biblioteca,  il  palazzo,  lo  sta- 
bilimento più  grande  di  tutto  il  mondo  appare  l'orgoglio  maggiore  : 
«  The  greatest  of  the  world  »  è  la  frase  che  si  sente  pronunziare 
in  ogni  occasione  e  con  la  maggior  solennità  anche  dalle  autorità  del 
luogo  in  riunioni  ufficiali  e  muove  naturalmente  al  sorriso  quando 
la  si  sente  ripetere  a  distanza  di  ore  da  città  in  città;  ma  non  è  che 
quello  stesso  sentimento  del  grandioso  a  cui  prima  si  accennava  che 
pervade  anche  il  modo  di  parlare,  cosicché  il  superlativo  «  il  più 
grande  »  non  appare  più  sufficiente  e  lo  si  rafforza  con  un  termine 
di  confronto  :  il  mondo.  Questo  desiderio  del  grandioso  per  il  gran- 
dioso raggiunge  un  tal  grado  d'intensità  che  s'imprendono  opere  im- 
mense e  smisurate  pur  che  sieno  superiori  ad  altre  esistenti  senza 
preoccuparsi  se  riusciranno  efficacemente  pratiche;  così  capita  di  ve- 
dere palazzi  meravigliosi  per  dimensioni  e  per  ricchezze,  ma  che 
i  ricchi  proprietari  non  possono  abitare  perchè  non  trovano  il  ne- 
cessario personale  di  servizio;  hanno  in  <;ambio  la  soddisfazione  che 
al  forestiero  viene  indicato  quel  palazzo  con  il  nome  del  proprietario 
—  magari  anche  con  l'età  —  e  con  il  rispettivo  costo  di  centinaia  e 
centinaia  di  migliaia  di  dollari. 

Così  le  specole  di  Chicago  e  di  Lick  possono  vantare  di  posse- 
dere i  più  grandi  rifrattori  del  mondo  :  quello  di  Chicago  misura 
104  cm.  di  apertura:  quello  di  Lick  98  cm.,  ma  il  risultato  pratico 
di  un  obbiettivo  di  tanta  mole?:  che  mentre  lo  Schiaparelli  con  un 
obbiettivo  di  venticinque  centimetri  di  diametro  riuscì  a  scoprire  i 
canali  del  pianeta  Marte,  gli  osservatori  americani  dovettero  limi- 
tarsi ad  annunziare  ai  vari  osservatori  del  mondo  che  avevano  esa- 
minato i  canali  ed  avevano  riscontrato  vera  la  scoperta  dello  Schia- 
parelli; quegli  obbiettivi  non  avevano  dato  un  risultato  proporzionale 
alle  dimensioni  e  lo  si  capisce  facilmente  perchè  la  chiarezza  è  la 
condizione  principale  d'un  buon  obbiettivo  e  la  difficoltà  di  raggiun- 
gere questa  condizione  cresce  in  ragione  delle  dimensioni. 

Si  deve  forse  a  questo  desiderio  del  grandioso,  dell'immenso  se 
gli  americani  sembrano  talvolta  perdere  il  senso  preciso  della  mi- 
sura. Così  può  capitare  in  America,  i  di  cui  abitanti  ci  figuriamo 
essenzialmente  pratici  e  spicciativi,  che  un  banchetto  cominciato  alle 
sette  di  sera  si  protragga  oltre  mezzanotte  perchè  secondo  il  pro- 
gramma undici  saranno  i  discorsi  ufficiali,  ciascuno  immancabil- 
mente preceduto  da  una  presentazione  non  breve  dell'oratore  da 
parte  del  toastmaster  e  per  giunta  intramezzati  da  brani  di  musica. 

Potrebbe  pure  capitare  che  dopo  una  serie  di  banchetti  e  di 
riunioni  nei  quali  non  mancò  occasione  di  manifestare  i  migliori 
sentimenti  di  simpatia  verso  gli  ospiti,  per  dare  a  questi  il  saluto 
di  addio  si  senta  il  bisogno  di  una  riunione  speciale,  con  abbondanza 
di  discorsi  e  relativa  presentazione  per  ogni  oratore.  In  una  confe- 
renza illustrata  da  proiezioni  cinematografiche,  queste  furono  pro- 
tratte per  così  lungo  tempo  ed  estese  a  soggetti  così  differenti  da 
quello  a  cui  la  conferenza  si  riferiva  da  lasciar  credere  che  si  trat- 
tasse piuttosto  di  dimostrare  il  grado  di  perfezione  raggiunto  dalla 
cinematografìa  americana. 

Eppure  il  risparmio  massimo  del  tempo  è  la  caratteristica  di 
tutta  la  organizzazione  industriale  e  commerciale  americana:  lo  si 
considera  come  la  condizione  prima,  indispensabile  per  portare  pro- 
duzione e  salari  al  massimo  srrado. 
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L'operaio  —  ed  in  gran  parte  anche  negli  uflaci  di  amministra- 
zione, l'impiegato  —  ben  difficilmente  deve  muoversi  durante  il  suo 
lavoro:  rulli,  tapis-roulants,  ascensori,  montacarichi,  seggiole  mo- 
bili su  rotaie  permettono  all'operaio  di  ricevere  il  materiale  da  la- 
vorare, gli  strumenti,  di  mandare  ad  altro  riparto  il  lavoro  ultimato, 
all'impiegato  di  inviare  all'ufficio  di  cassa  il  conto  ed  il  denaro  del 
cliente,  di  ricevere  il  conto  quitanzato  insieme  con  il  resto,  senza 
doversi  mai  muovere.  In  una  fabbrica  di  biscotti  mediante  rulli  e 
tapis-roulants  tutto  —  dalla  pasta  al  biscotto  finito  -  veniva  traspor- 
tato da  un  riparto  all'altro.  Nel. riparto  fonderia  della  Westinghouse 
Electric  Company  a  Pittsburg  le  staffe  sono  portate  direttamente 
mediante  un  tapis-roulant  davanti  ai  forni  dove  sono  riempite  del 
metallo  fuso  ed  in  questo  giro  passano  ad  una  ad  una  davanti  ad  un 
operaio  seduto  che  controlla  a  che  tutte  le  staffe  sieno  riempite,  evi- 
tando in  tal  modo  la  possibilità  —  causa  di  ritardi  e  di  disorganiz- 
zazione —  che  finita  una  colata  ci  si  accorga  che  alcune  staffe  non 
furono  riempite. 

Allo  Stock  Yard  di  Chicago  le  numerose  operazioni  di  squarta- 
mento dei  rriaiali  sono  compiute  in  brevissimo  tempo  da  una  ventina 
e  più  di  uomini  allineati;  dinanzi  ad  essi  le  bestie  passano  ad  una 
ad  una  appese  ad  uncini  che,  mediante  apposito  congegno  mecca- 
nico, percorrono  continuamente  la  linea  in  cui  si  trovano  gli  operai; 
ognuno  di  questi  nel  breve  spazio  di  tempo  in  cui  la  bestia  gli 
scorre  dinanzi  compie  l'operazione  a  lui  assegnata.  In  un'altra  se- 
zione, dei  tapis-roulants  portano  avanzi  di  animali  che  parecchi 
operai  parzialmente  e  successivamente  disossano  sino  ad  arrivare 
all'ultimo  operaio  che  getta  in  apposito  recipiente  le  ossa  completa- 
mente scarnificate. 

Nelle  biblioteche  pubbliche  In  hcheda  scritta  da  chi  richiede  un 
libro  è  mediante  un  apparecchio  pneumatico  inviata  nella  sala  dove 
è  collocato  il  libro;  questo  da  un  impiegato  è  trasmesso  diretta- 
mente al  distributore,  mediante  altro  speciale  apparecchio;  il  richie- 
dente è  così  servito  in  pochi  minuti. 

L'impiego  di  mezzi  meccanici  di  trasporto  non  lo  si  riscontra 
solo  nei  grandi  stabilimenti,  nei  grandi  istituti,  ma  è  comune  —  na- 
turalmente con  le  debite  proporzioni  —  ai  più  modesti  uffici,  alle  più 
modeste  aziende,  perchè  tale  uso  più  che  dalla  natura  dell'esercizio 
industriale  e  commerciale  trae  origine  dal  concetto  che  non  si  debba 
chiedere  all'uomo  un  sacrificio  di  tempo  che  possa  essergli  rispar- 
miato mediante  la  macchina. 

Gli  ascensori,  per  esempio,  non  rappresentano  una  semplice  co- 
modità, ma  qualche  cosa  di  indispensabile,  di  assolutamente  neces- 
sario e  non  —  lo  si  noti  —  solamente  per  salire,  per  trasportare 
merci  ai  piani  elevati,  ma  anche  ai  primi  piani. 

Come  si  vuol  risparmiare  all'uomo  il  sacrificio  del  tempo,  così 
si  sostituisce  la  macchina  all'uomo  appena  ogni  sforzo  fisico  o  intel- 
lettuale, anche  minimo,  possa  essere  compiuto  dalla  macchina.  «  A 
man  ought  not  to  be  ernployed  at  a  task  which  a  machine  can 
perform  »  è  scritto  in  uno  degli  edifici  della  Cash  National  Register 
a  Dayton.  Negli  stabilimenti  industriali  la  macchina  si  vede  impie- 
gata nelle  operazioni  che  richieggono  la  più  semplice  e  la  meno  fa- 
ticosa lavorazione  a  mano;  per  esempio  nell'industria  editoriale,  la 
confezionatura  della  legatura  in  tela  dei  libri  è  fatta  completamente 


l'organizzazione  industriale  negli  stati  uniti  del  nord   .425 

a  macchina;  i  singoli  fogli  destinati  a  costituire  il  libro,  anziché 
essere  raccolti  a  mano  per  la  cucitura,  vengono  raccolti  da  una 
macchina. 

La  macchina  calcolatrice  si  trova  in  ogni  ufficio;  non  si  parli 
delle  macchine  da  scrivere  che  fanno  talvolta  parte  integrante  degli 
scrittoi,  come  i  registratori  di  cassa  sono  un  accessorio  dei  banchi 
delle  botteghe.  E  la  macchina  s'introduce  anche  nei  servizi  domestici; 
comuni  sono  gli  aspiratori  della  polvere,  non  rare  le  macchine  per 
pulire  i  pavimenti. 

Il  risparmio  massimo  del  tempo  e  di  ogni  sforzo  fisico  od  intel- 
lettuale mediante  la  macchina  s'integra  con  la  divisione  più  assoluta 
del  lavoro;  ognuno  ha  mansioni  precise  e  ben  delimitate  e  non  solo 
fra  il  personale  operaio,  ma  anche  fra  il  personale  amministrativo 
di  un'azienda.  Non  vi  è  confusione,  non  conflitti  di  mansioni;  ogni 
mano  ed  ogni  cervello  ha  assegnato  il  suo  compito  ben  determinato  : 
tutto  lo  stabilimento  è  una  grande  macchina  nella  quale  ogni  parte 
si  muove  senza  rumore  e  senza  attrito  e  contribuisce  al  risultato 
finale  complessivo.  Questa  divisione  assoluta  del  lavoro  si  è  così  im- 
medesimata con  l'individuo  che  la  risposta  nel  tono  piìi  reciso  o  / 
don'l  know  »  la  quale  indurrebbe  in  noi  un  giudizio  ben  poco  bene- 
volo verso  l'operaio  o  l'impiegato  interrogato,  è  invece  la  piìi  naturale 
per  l'operaio  o  l'impiegato  americano  a  cui  si  richiegga  un  servizio 
che  non  rientri  nelle  mansioni  di  cui  egli  è  incaricato. 

Quest-a  divisione  del  lavoro  portata  al  massimo  grado  —  si  di- 
ceva —  è  applicata  anche  nei  riguardi  del  personale  amministrativo 
di  un'azienda  :  vi  è  chi  non  ha  altro  ufficio  che  di  fare  i  conti,  me- 
diante le  macchine  calcolatrici;  altri  copiano  a  macchma:  altri  ste- 
nografano; altri  sono  destinati  al  filing  (i).  Per  quanto  riguarda 
la  tenuta  dei  libri,  chi  attende  al  libro  di  cassa  e  dei  conti  correnti 
non  è  incaricato  d'altro;  così  dicesi  di  chi  è  addetto  al  libro  mastro; 
mentre  in  genere  in  America  non  si  tiene  il  libro  giornale,  ma  si 
registra  a  partite,  quasi  tutte  le  aziende  tengono  il  libro  mastro: 
-olo  le  aziende  maggiori,  in  cambio  del  libro  mastro,  fanno  le  regi- 
strazioni su  tante  singole  fiches  che  conservano  ordinate  in  cassetti 
legistratori. 

Come  si  può  rilevare  da  questi  brevi  cenni  è  tutta  una  que- 
stione di  metodo:  e  nel  metodo,  sembra  di  poter  affermare,  sta  uni- 
camente la  differenza  fra  l'organizzazione  industriale  e  commer- 
ciale americana  e  la  nostra;  perchè  in  quanto  al  risultato  finale,  in 
quanto  alla  qualità  della  produzione  il  confronto  non  riesce  nella 
maggioranza  dei  casi  a  nostro  danno;  ma  ad  identico  risultato  gli 
americani  —  per  la  via  diversa  che  seguono  —  giungono  con  minor 
dispendio  di  tempo  e  di  energia  fisica,  con  un  lavoro  più  tranquillo. 
A  meno  di  esserci  imbattutti  in  tante  eccezioni  —  il  numero  grande 
di  stabilimenti  industriali  visitati  con  migliaia  di  operai  e  centinaia 
di  impiegati  non  lo  lascierebbe  credere  —  chi  immagina  l'americano 
preso  continuamente  da  un'attività  febbrile,  agitata,  si  figura  un 

(1)  Come  è  noto,  il  sistema  del  filinij,  consiste  in  un  metodo  speciale  di 
riordinamento  e  di  rubrica,  giorno  per  giorno,  di  tutte  le  corrispondenze,  le 
ordinazioni  e  le  fatture  e  di  ogni  altro  scritto  che  si  riferisca  al  cliente  in 
modo  che  ad  ogni  momento  e  con  la  massima  sollecitudine  si  possa  avere  a 
propria  disposizione  il  dossier  completo  di  un  affare. 
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americano  che  non  esiste:  egli  è  completamente  assorto  dal  suo  la- 
voro, ma  vi  attende  tranquillo,  sereno,  pronto  al  sorriso  ed  alla  gio 
vialità.  Grazie  ai  mezzi  meccanici  di  trasporto  ai  quali  si  è  accen- 
nato, ben  diffìcilmente  capita  di  vedere  il  personale  correre  affret- 
tato da  riparto  a  riparto  o  da  ufficio  ad  ufficio;  l'abbondanza  con  cui 
gli  apparecchi  telefonici  sono  distribuiti  negli  uffici  permett^j  ai 
vari  impiegati  di  attendere  alle  corrispondenze  telefoniche  senza  ab- 
bandonare affatto  il  loro  posto  o  allontanandosene  di  poco.  Nella 
fabbrica  di  scarpe  da  donna  Thomas  G.  Plant  Co.  a  Boston,  85  sono 
gli  apparecchi  telefonici  a  disposizione  del  personale.  Va  però  no- 
tato che,  essendo  in  genere  gli  apparecchi  a  doppio  filo  e  per  la  spe- 
cialità dei  microfoni  colà  in  uso,  riesce  possibile  parlare  a  voce  bas- 
sissima, sì  che  più  persone  possono  usare  contemporaneamente  del 
telefono  in  un  luogo  ove  sieno  pure  altre  persone  che  telefonino  o 
parlino  senza  che  si  disturbino  l'un  l'altro.  Lo  si  ripete:  è  essenzial- 
mente una  questione  di  metodo. 

Anche  nei  riguardi  della  maestranza,  questa  in  America  in 
genere  non  è  né  più  abile,  né  proporzionalmente  più  numerosa,  né 
ha  orari  superiori  ai  nostri;  la  media  giornaliera  di  lavoro  è  di  10  ore; 
per  le  donne  il  massimo  delle  ore  settimanali  è  per  legge  fissato  a 
54  ore  :  non  tutte  le  fabbriche  attuano  il  cosidetto  sabato  inglese 
di  5  ore:  alcune  concedono  al  sabato  il  pomeriggio  libero  solamente 
all'estate  :  altre  riducono  al  sabato  l'orario  di  solo  un'ora;  ma  la 
maestranza  produce  di  più  perchè  è  messa  in  condizioni  tali  sia  per 
il  macchinario,  sia  per  l'organizzazione  dello  stabilimento  che  è  co- 
stretta, si  può  dire,  a  lavorare. 

Un  principio  generalmente  applicato  è  che  un  determinato  ciclo 
di  operazioni  si  compia  sulla  stessa  macchina  di  modo  che  un  pezzo 
una  volta  posto  sulla  macchina  ne  esce  finito  :  per  esempio  per 
molte  lavorazioni  per  le  quali  da  noi  si  usa  il  tornio  prima  e  cioè 
sino  a  quando  il  pezzo  abbia  raggiunto  qualche  decimo  di  milli- 
metro oltre  le  dimensioni  definitive,  la  rettificatrice  poi,  per  to- 
gliere questi  decimi  di  millimetri  sovrabbondanti,  in  America  la 
mola  piglia  il  pezzo  greggio  di  stampaggio  e  lo  dà  finito.  Tale  sosti- 
tuzione della  mola  al  tornio,  oltre  a  ridurre  il  costo  di  produzione, 
nei  riguardi  della  maestranza  permette  un  lavoro  più  sollecito 
perchè  non  è  più  necessario  il  passaggio  del  pezzo  da  lavorare  su 
due  macchine  (il  tornio  e  la  mola)  e  l'operaio  non  si  preoccupa  di 
non  sorpassare  il  limite,  arrivato  al  quale  deve  cessare  il  suo  lavoro 
ed  incominciare  quello  di  un  altro  operaio  e  non  deve,  per  evitare 
tale  possibilità,  procedere  a  continue  misurazioni. 

Ma  oltre  alla  scelta  delle  macchine,  alla  disposizione  loro  in 
modo  da  facilitare  il  lavoro,  questo  è  agevolato  da  parte  dell'indu- 
striale anche  mediante  la  scelta  del  materiale  più  adatto  alla  lavora- 
zione; nell'industria  meccanica,  per  esempio,  lo  stampaggio  è  esteso 
al  massimo  grado;  ora  è  noto  che  il  prodotto  stampato  offre,  per  il 
fatto  stesso  di  essere  appunto  stampato,  maggiori  garanzie  di  bontà; 
è  più  malleabile  ed  è  più  vicino,  dal  punto  di  vista  delle  dimen- 
sioni, al  pezzo  finito  di  quello  che  sia  il  pezzo  forgiato  o  fuso. 

Il  sistema  dei  tapis-rouìanls  o  degli  altri  mezzi  meccanici  per 
i  quali  —  si  è  visto  —  il  materiale  da  lavoro  passa  dinanzi  all'operaio 
e  rimane  a  sua  disposizione  il  tempo  necessario  per  la  lavorazione, 
crea  un  controllo  automatico  del  lavoro  perchè  se  un  operaio  non 
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eseguisce  la  parte  a  lui  affidata,  impedisce  all'operaio  successivo  di 
lavorare.  Questa  maggior  produzione  di  lavoro  è  forse  dovuta  anche 
alla  reciproca  cordialità  di  rapporti  e  alla  reciproca  fiducia  fra  prin- 
cipali, capi-operai  ed  operai. 

Nella  fabbrica  Norton  (Worcester)  per  la  rettificazione  delle 
mole  si  affidano  agli  operai  dei  diamanti  di  valore  non  indifferente 
(dalle  80  alle  100  lire);  da  un  lato  i  principali  non  pensano  affatto 
di  chiedere  o  di  costituirsi  una  garanzia  per  la  perdita  o  il  deterio- 
ramento dei  diamanti;  ma  d'altro  canto  non  hanno  avuto  a  lamen- 
tare perdite,  furti  o  sciupìi  da  parte  degli  operai.  I  libri  della  biblio- 
teca della  Thomas  G.  Plant  Co.  (la  fabbrica  di  scarpe  di  Boston  già 
ricordata)  sono  dati  a  prestito  al  personale  della  fabbrica  senza  che 
gli  si  richiegga  alcuno  deposito. 

L'appellativo  «  fellow  »  non  è  raro  nei  discorsi  fra  superiori  e 
inferiori.  La  Ditta  Heinz  di  Pittsburg  (fabbrica  di  prodotti  alimen- 
tari) a  Natale  erige  nei  suoi  locali  un  albero  di  Natale  e  raccoglie  ad 
un  festa  famigliare  tutti  i  suoi  dipendenti  che  ricevono  senza  distin- 
zione un  regalo  d'oc<^asione.  Questa  benevolenza  verso  l'operaio  rag- 
giunge talvolta  un  sentimentalismo,  per  lo  meno  una  esteriorità  così 
accentuata  che  lascerebbe  dubitare  della  sua  genuinità;  può  capi- 
tare di  leggere  nelle  pubblicazioni  concernenti  un'azienda  e  desti- 
nate ad  una  larga  diffusione  o  di  sentire  dalla  guida  che  vi  conduce 
nella  visita  attraverso  la  fabbrica  che  i  dirigenti  lo  stabilimento  si 
preoccupano  di  assicurare  ai  loro  dipendenti  non  solo  il  benessere 
materiale,  la  coltura,  ma  anche  la  felicità. 

Se  non  la  felicità,  certo  il  comfort  non  manca;  anzi  talvolta 
raggiunge  proporzioni  tali  da  poter  apparire  sproporzionato  all'am- 
biente in  cui  l'impiegato  o  l'operaio  vive  allorché  è  fuori  dalla  fab- 
brica o  non  il  più  consono  a  dare  all'operaio  o  all'impiegato  durante 
il  successivo  periodo  di  lavoro  quello  stato  di  raccoglimento  che  anche 
l'occupazione  più  modesta  richiede.  Oltre  agli  ampi  refettori,  general- 
mente separati  per  le  donne  e  per  gli  uomini  operai  e  per  gli  im- 
piegati, oltre  alle  biblioteche,  alle  camere  per  malati,  le  sale  di 
ricreazione  hanno  il  piano  o  l'organo  se  destinate  alle  donne,  bi- 
gliardi  se  riservate  agli  uomini;  in  alcuni  stabilimenti,  per  esempio 
a  Dayton  accanto  agli  opifici  della  Cash  National  Register,  a  Pitts- 
bourg  nella  fabbrica  Heinz  vi  è  un  locale  amplissimo  destinato  a 
spettacoli  cinematografici,  a  conferenze;  la  ditta  Heinz  ha  un  intero 
fabbricato  costituito  da  una  palestra  di  ginnastica  ed  un'immensa 
piscina  messa  a  disposizione  dei  dipendenti  della  ditta  per  alcune 
ore  ogni  settimana  ed  il  maestro  di  nuoto.  Tanto  a  Dayton  quanto 
a  Pittsburg  durante  Testate  fra  gli  addetti  a  quelle  due  fabbriche  si 
organizzano  lunghe  passeggiate  alla  campagna  e  la  ditta  Heinz 
mette  anche  talvolta,  in  occasione  di  queste  gite  estive,  a  disposizione 
dei  suoi  dipendenti  una  lancia  per  gite  sul  fiume. 

Mentre  da  un  lato  il  principale  si  studia  di  agevolare  al  dipen- 
dente il  lavoro  per  renderlo  più  produttivo,  d'altro  lato  si  preoc- 
cupa di  facilitare  a  se  stesso  il  controllo  immediato  e  continuo  del 
lavoro  sì  da  rendersi  esatto  conto,  ad  ogni  momento,  dell'andamento 
dell'azienda;  per  esempio  nelle  fabbriche  il  servizio  di  verificazione 
e  di  controllo  non  concerne  solamente  la  quantità  e  la  qualità  del 
lavoro  compiuto,  ma  anche  il  costo  del  lavoro  ed  il  tempo  impie- 
gato; il  personale  addetto  a  questo  servizio  —  in  genere  assai  nu- 
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meroso,  perchè,  mentre  si  cerca,  con  l'impiego  delle  macchine,  di 
diminuire  al  minimo  possibile  il  bisogno  di  mano  d'opera,  si  tende 
ad  abbondare  nel  personale  per  i  lavori  di  concetto  —  segue  la  la- 
vorazione momento  per  momento,  di  modo  che  ad  ogni  istante  si 
può  stabilire,  l'attivo  ed  il  passivo  non  solo  dal  semplice  punto  di 
vista  contabile,  ma  anche  dal  punto  di  vista  tecnico  e  quindi  eco- 
nomico. 

Altrettanta  facilità  di  controllo  è  possibile  negli  uffici  di  ammi- 
nistrazione di  uno  stabilimento  perchè,  per  la  divisione  assoluta  del 
lavoro  e  per  l'abbondanza  del  personale,  le  registrazioni,  la  corri- 
spondenza sono  tenute  al  corrente  giorno  per  giorno,  di  modo  che 
attività  e  passività  sono  accertabili  ad  ogni  momento,  la  situazione 
di  ogni  cliente  di  fronte  alla  ditta  e  di  questa  di  fronte  ai  terzi  si 
può  riassumere  senza  indagini  faticose  e  lunghe. 

Andare  diritti  allo  scopo,  senza  preo<MJuparsi  di  altro  che  di 
raggiungerlo  con  la  massima  semplicità  di  mezzi,  qualunque  sieno 
le  difficoltà  che  si  possano  frapporre;  ecco  l'ambiente  che  ogni  idea 
buona,  utile,  attuabile  trova  in  America. 

L'enorme  braccio  di  leva  che  chiude  le  porte  di  accesso  alle 
vetture  tramviarie  non  è  certo  estetico;  ma  è  grazie  ad  esso  che 
il  bigliettaio  dal  mezzo  della  piattaforma  posteriore  del  tram  regola 
l'entrata  e  l'uscita  dei  passeggeri,  impedendo  a  questi  di  salire  o  di 
scendere  quando  il  tram  è  in  moto,  o  l'agglomeramento  eccessivo  di 
un  numero  di  passeggeri  e  sempre  senza  dover  venir  in  contatto  con 
il  pubblico,  ma  per  mezzo  di  due  semplici  manubri  che  mettono  ap- 
punto in  movimento  il  braccio  di  leva  a  cui  sopra  si  accennava. 

Negli  immensi  edifìci  americani  il  problema,  della  luce  e  della 
areazione  era  certamente  grave;  con  la  luce  elettrica  abbondantis- 
sima anche  di  pieno  giorno  e  la  ventilazione  interna  artificiale  lo 
si  è  risolto. 

Gli  agganciatori  automatici  per  i  treni  sono  in  America  un  fatto 
compiuto  :  tutti  i  vagoni  di  un  convoglio  si  attaccano  automatica- 
mente, contemporaneamente,  con  grande  facilità  e  rapidità  :  bastò 
una  disposizione  del  governo,  perchè  entro  un  termine  di  pochi 
mesi  tutte  le  Società  ferroviarie  uniformassero  il  loro  sistema  di 
agganciamento  dei  vagoni. 

Si  manifesta  in  uno  stabilimento  il  bisogno  di  un  macchinario 
nuovo  per  una  speciale  fabbricazione?;  il  mezzo  più  semplice  è  di 
fabbricarselo.  La  Westinghouse  Electric  Company  per  esempio,  si 
è  costruita  dei  torni  speciali  a  quattro  mandrini  per  la  costruzione 
di  pezzi  per  freni;  essa  quadruplica  così  la  propria  produzione  e  ne 
aumenta  solo  di  un  quarto  circa  il  costo. 

Le  lunghissime  vetture  tramviarie  con  i  carrelli  mobili  presen- 
tano certo,  con  la  piattaforma  posteriore  che  nelle  curve  sbanda 
enormemente,  un  continuo  pericolo  per  i  pedoni  che  non  prestino 
attenzione  alla  vicinanza  di  un  tram;  ma  possono  compiere  così 
curve  rapidissime. 

Le  ferrovie  della  Pensilvania  dovevano  trasbordare  i  passeggeri 
da  Jersey  city,  dove  era  situata  la  vecchia  stazione,  a  New  York;  ma 
questo  trasbordo  —  di  per  sé  un  ostacolo  al  libero  svolgersi  del  traf- 
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fico  —  diveniva  sempre  più  difficile  per  l'aumento  continuo  dei  pa» 
seggeri  :  nel  1886  i  passeggeri  da  trasbordare  con  ferry  boats  sul- 
l'Hudson ammontavano  a  59  milioni  :  crebbero  a  74  milioni  nel  1890, 
a  più  di  94  milioni  nel  1896,  a  140  milioni  nel  1906.  Questo  crescendo 
continuo  imponeva  una  soluzione  :  quale?  Si  ricorse  alla  più  radi- 
cale :  portare  nel  cuore  stesso  della  città  di  New  York  (nella  sesta 
Avenue)  la  stazione  centrale  e  congiungere  poi  questa  mediante  una 
ferrovia  sotterranea  con  le  due  rive  opposta  dell'Hudson  ad  occidente, 
dell'East  River  ad  oriente:  due  tunnels  ciascuno  di  più  di  4  km. 
attraversano  ora  l'Hudson,  4  tunnels  ciascuno  lungo  oltre  un  chi- 
lometro e  mezzo  attraversano  l'East  River;  il  resto  della  ferrovia 
(mezzo  chilometro  circa)  passa  sotto  la  città  ad  una  profondità  di 
più  di  dodici  metri  :  tutta  questa  immensa  ret«  di  canali  sotterranei, 
della  lunghezza  di  più  di  10  km.  e  mezzo  e  del  costo  di  mezzo  mi- 
liardo fu  compiuto  in  meno  che  sei  anni;  la  sola  stazione  costò  700  mi- 
lioni e  si  dovettero  abbattere  sei  blocchi  di  case,  più  altri  tre  edifici 
isolati  e  tre  chiese. 

E  le  difficoltà  possono  perdurare,  rendere  inutili  i  primi  tenta- 
tivi, ma  si  ha  fiducia  nella  bontà  dell'idea  e  si  persevera. 

A  Pittsburg  l'Allegheny  Obser\'ator>-,  un  immenso  osser\-atorio 
su  una  ridente  collina  che  domina  la  città  dovuto  all'iniziativa  del 
Brashier  —  un  appassionato  cultore  di  astronomia  e  distinto  costrut- 
tore di  istrumenti  ottici  per  uso  scientifico  —  e  ad  oblazioni  di  pri- 
vati ha  una  specola  che  dovrebbe  divenire  davvero  la  più  grande  del 
mondo.  L'edifìcio  è  sorto  da  una  decina  di  anni  ed  è  già  tutto  arre- 
dato: è  costruito  pure  il  grande  rifrattore.  Una  magnifica  macchina 
equatoriale  assolutamente  completa  di  micrometri  oculari  ed  oculari 
diversi  :  dispositivi  ingegnosissimi  sono  preparati  per  agevolare  le 
osserv-azioni  in  tutte  le  declinazioni,  malgrado  la  mole  del  rifrattore 
che  ha  circa  20  metri  di  lunghezza  focale;  per  avere  un'idea  della 
grandiosità  e  della  perfezione  dell'impianto  basti  ricordare  che  con 
la  semplice  pressione  di  un  bottone  tutto  il  pavimento  della  gran 
sala  circolare  s'innalza  lentamente  mantenendosi  perfettamente  oriz- 
zontale fino  all'altezza  necessaria  perchè  l'osservatore  possa  : —  se- 
duto od  in  piedi  —  osservare  al  rifrattore. 

Orbene  questo  immenso  impianto  rimane  inutilizzato  perchè 
manca  ancora  l'obbiettivo  del  rifrattore  e  l'astronomo,  sotto  la  cui 
direzione  funziona  l'osservatorio,  si  serve  di  piccoli  strumenti  di 
osservazione:  l'obbiettivo  deve  avere  un  metro  di  apertura  e  costerà 
un  milione  e  mezzo  di  lire. 

La  difficoltà  che  s'incontra  nella  costruzione  degli  obbiettivi  in 
genere  è  di  trovare  un  cristallo  perfettamente  amorfo  e  perfetta- 
mente omogeneo  :  una  volta  trovatolo  con  tali  qualità,  sorgono  le 
difficoltà  della  lavorazione  per  evitare  che  —  durante  questa  —  il 
cristallo  si  curvi.  Queste  difficoltà  nel  caso  dell'obbiettivo  dell' Alle- 
gheny  Obser\'ator>'  crescono  enormemente,  sì  da  farle  temere  insor- 
montabili per  le  dimensioni  enormi  dell'obbiettivo. 

Da  otto  anni  si  lavora  e  si  è  ancora  al  principio  :  per  fare  l'obbiet- 
tivo fi  due  grandi  dischi  di  Crown  e  di  Flint)  di  materia  perfetta- 
mente omogenea  con  tutte  le  qualità  ottiche  per  servire  alla  lavora- 
zione si  sono  già  spesi  sino  ad  ora  inutilmente  100  mila  franchi  (parte 
in  Germania  e  parte  in  Francia V,  perchè  al  momento  della  lavorazione 
si  riscontrò  che  tanto  il  cristallo  di  provenienza  tedesca  come  quello 
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di  provenienza  francese  non  erano  amorfi  ed  omogenei  al  grado  ne- 
cessario. Nonostante  questi  cattivi  risultati  che  pure  hanno  già  costato 
tanto  danaro  ed  otto  anni  di  lavoro  che  avrebbero  fiaccato  qualun- 
que energia  e  nonostante  i  suoi  74  anni,  il  Brashier  non  dispera  di 
riuscire  al  suo  scopo,  né  l'immenso  colosso  senza  occhi  e  senza  vita 
che  egli  ha  edificato  gli  procura  amarezze,  sconforti  o  gli  allontana 
chi  lo  aiutò  nell'impresa:  per  contrario  è  piena  in  lui  la  fiducia,  è 
larga,  spontanea  l'ammirazione  affettuosa  di  quanti  lo  circondano. 

Nell'aprile  scorso  si  costituì  definitivamente  a  Washington  la 
<(  Chamber  of  Commerce  of  the  United-States  »,  una  federazione  delle 
rappresentanze  commerciali  degli  Stati  Uniti;  da  trent'anni  si  ten- 
tava di  far  sorgere  una  simile  organizzazione  e  per  due  volte  l'inizia- 
tiva era  fallita  :  oggi  che  la  vita  dell'istituzione  è  assicurata,  nes- 
suno si  preoccupa  di  criticare  il  passato,  di  mettere  in  rilievo  le  ra- 
gioni degli  insuccessi,  ma  in  una  memoria  pubblicata  in  occasione 
dell'inaugurazione  dell'Istituto  si  ricorda  il  passato  con  questa  frase 
che  tanti  ammaestramenti  racchiude  nella  sua  semplicità  :  «  Molto 
probabilmente  il  tempo  non  era  ancora  maturo  per  la  costituzione 
di  un'associazione  d'interessi  commerciali;  se  il  primo  ed  il  secondo 
tentativo  fallirono  non  vi  è  ragione  di  discredito  per  coloro  che  li 
promossero  », 

Ora,  se  in  definitiva  i  risultati  —  fatte  le  debite  proporzioni  — 
delle  due  produzioni  (europea  ed  americana)  sono  in  gran  parte  qua- 
litativamente identici,  ma  se  in  America  vi  si  arriva  con  un  metodo 
diverso  che  permetta  un  lavoro  meno  febbrile,  meno  intenso,  un 
migor  dispendio  di  energie  fisiche  ed  intellettuali,  l'adottare  l'orga- 
nizzazione industriale  e  commerciale  americana  dovrebbe  sembrare 
la  cosa  migliore  e  più  facile. 

Ma  la  maggior  difficoltà  per  chi  si  propone  un  problema  è  di  stu- 
diarlo con  serena  obbiettività;  questa  difficoltà  si  accresce  quando 
campo  di  esame  sia  un  paese  straniero  e  ci  si  trovi  di  fronte  a  mani- 
festazioni completamente  nuove  o  più  grandiose;  è  facile  —  astraendo 
dall'ipotesi  veramente  dolorosa  di  assoluta  ignoranza  di  quanto  si  ve- 
rifica in  patria  —  che  l'ammirazione  per  esse  faccia  dimenticare  il 
bello  od  il  buono  del  nostro  paese,  portandoci  ad  un  entusiasmo  esa- 
gerato per  quanto  si  è  visto  altrove  e  ad  un  implicito  disdegno  per 
le  cose  nostre,  senza  curarci  di  vedere  se  la  presupposta  inferiorità 
sia  dovuta  a  manchevolezza  di  uomini  o  a  condizione  fatale  di  cose. 

Così  per  quanto  riguarda  la  organizzazione  industriale  e  com- 
merciale nord-americana  chi  lamentasse  senz'altro  che  i  vari  prin- 
cipi su  cui  quella  s'impernia  trovino  da  noi  così  limitata  applica- 
zione da  costituire  da  noi  un'eccezione  quanto  nel  Nord-America  è 
regola  generale  sembrerebbe  trascurare  le  condizioni  particolari  nelle 
quali  l'industria  ed  il  commercio  nord-americano  si  svolgono. 

È  certo  che  non  occorre  recarsi  in  America,  ma  basta  viaggiare 
l'Europa  per  constatare  una  maggiore  larghezza  che  in  Italia  dei  cri- 
teri informatori  sia  dell'organizzazione  di  servizi  pubblici  quali  i  tra- 
sporti di  merci,  di  notizie,  di  persone,  sia  della  sistemazione  edilizia 
delle  città. 
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Ma  anche  lo  sviluppo  di  queste  maggiori  città  europee  scompare 
di  fronte  alle  grandiosità  dell'America.  Il  ponte  sospeso  sul  DanuÌ3Ìo 
a  Budapest,  uno  dei  maggiori  di  Europa,  è  di  proporzioni  di  gran 
lunga  inferiori  a  quello  di  Brooklyn  a  New  York;  nessuna  delle  più 
ampie  arterie  delle  metropoli  mag*  iori  europee  può  vantare  strade 
che  possano  per  l'area,  per  gli  editici  loro  confrontarsi  con  la  Fifth 
Avenue  a  New  York  e  con  la  Michigan  Avenue  a  Chicago;  i  na- 
tanti di  9  mila  tonnellate  adibiti  al  servizio  della  navigazione  in- 
terna sui  laghi  dell'America  del  Nord  non  si  riscontrano  neppure  in 
Germania,  per  quanto  cjuesto  paese  sia  alla  testa  di  tutti  gli  altri  per 
lo  sviluppo  della  sua  navigazione  fluviale:  là  i  battelli  della  mas- 
sima portata  superano  in  media  appena  le  due  mila  tonnellate  (1). 

Ma  se  tutte  queste  estrinsecazioni  dell'attività  nord-americana 
sono  grandiose  in  confronto  alle  analoghe  europee,  sono  anche  pro- 
porzionate all'ambiente  in  cui  sorgono. 

Gli  enormi  palazzi  del  Congress  Hotel  (alto  più  di  52  metri), 
del  Railway  Exchange  (alto  70  metri  circa),  dell' Auditorium  (alto 
quasi  80  metri)  a  Chicago,  appaiono  normali  ritti  là  nella  Michigan 
Avenue  larga  trenta  metri  e  fronteggianti  l'immenso  lago  di  Mi- 
chigan di  cui  non  si  scorge  la  riva  oposta.  I  battelli  di  9000  tonnel- 
late —  della  stessa  portata  cioè  di  alcuni  bastimenti  italiani  che  at- 
traversano l'Atlantico  —  solcano  laghi  di  62  metri,  di  125  metri,  di 
274  metri,  di  304  metri,  di  548  metri  di  profondità,  quanto  rispetti- 
vamente misurano  i  laghi  Erie,  Ontario,  Superior,  Huron,  Michigan, 
mentre  l'immersione  media  dei  canali  di  Germania  ed  anche  del  suo 
maggior  fiume  —  il  Reno  —  è  di  3  metri  o  3  metri  e  mezzo  al  mas- 
simo; di  più  nelle  vicinanze  di  questi  immensi  laghi  americani,  spe- 
cialmente del  Superior,  esistono  grandi  miniere  di  ferro  e  di  car- 
bone, le  quali  rendono  necessari  tonnellaggi  sì  forti,  ma  se  si  esce 
da  questi  grandi  laghi  i  quali  accentrano  tutto  il  movimento  della 
navigazione  intema  nord-americana,  questa  rimpicciolisce  di  fronte 
al  traffico  di  quasi  venti  miliardi  di  tonnellate-chilometro  di  merci 
della  rete  navigabile  fluviale  della  Germania. 

La  estensione  incomparabile  della  Michigan  Avenue  a  Chicago, 
della  Fifth  Avenue  a  New  York  è  in  relazione  alla  diversa  configura- 
zione delle  città  europee  e  delle  due  città  americane  :  quella  delle 
prime  è  concentrica,  le  seconde  invece  sorgono  su  lunsrhe  strisele  di 
terra  bordeggiate  da  fiume;  le  prime  si  espandono  allargandosi,  le 
seconde,  prolunsrandosi. 

n  ponte  di  Brooklyn,  anche  questa  meraviglia  dell'ingegneria  ri- 
sponde ad  una  necessità;  occorreva  congiungere  due  punti  di  un 
braccio  di  mare  frequentatissimo  da  bastimenti  di  grande  tonnel- 
laggio: l'altezza  quindi  a  cui  si  sarebbe  dovuto  tenere  il  ponte  era 
tale  che  dal  punto  di  vista  e  tecnico  ed  economico  si  presentava 
preferibile  un  ponte  sospeso. 

I  vagoni  a  letto  delle  ferrovie  nord-americane  sono  senza  dubbio 
più  a  buon  mercato,  più  spaziosi,  di  quelli  europei;  ma  i  viaggi  du- 
rante la  notte  ed  anche  durante  più  notti  consecutive  sono  molte 
volte  la  regola  non  l'eccezione,  causa  le  enormi  distanze  che  separano 
un  centro  importante  dall'altro. 

(1)  Non  si  tiene  conto  del  canale  di  Kiel.  in  cui  possono  aversi  battelli  di 
9000  tonellat?,  perchè  quel  canale  è  più  che  altro  un  canale  marittimo. 
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Mentre  in  Europa  la  percentuale  massima  di  linee  a  doppio  bi 
nario  —  raggiunta  dall'Inghilterra  —  è  del  55.7  %  e  i  tronchi  a  quat- 
tro binari  poi  sono  eccezionali  nell'Europa  continentale  —  l'Inghil- 
terra sola  ha  oltre  il  5%  della  lunghezza  totale  delle  sue  ferrovie  a 
quattro  e  più  binari,  fino  a  dieci  —  nell'America  del  Nord  i  tronchi 
ferroviari  a  quattro  binari  si  possono  dire  la  regola,  ma  la  percen- 
tuale dei  traffici  ci  danno  subito  la  ragione  di  questo  contrasto  di  con- 
dizioni. Difatti  a  condizioni  uguali  vediamo  rispondere  manifesta- 
zioni uguali  :  all'area  di  più  di  113  mila  mq.  della  Pennsylvania  Sta- 
tion a  New  York,  ai  suoi  ventun  binari,  alle  undici  banchine  per  pas- 
seggieri,  ai  venticinque  ascensori,  si  contrappongono  per  la  nuova 
stazione  principale  di  Lipsia  un'area  di  88,400  mq.,  tredici  banchine 
con  ventisei  binari  per  viaggiatori  ed  altrettante  per  il  servizio  po- 
stale e  dei  bagagli,  ventotto  ascensori  :  la  popolazione  al  movimento 
(iella  quale  si  presume  dovesse  servire  la  Pennsylvania  Station  era 
calcolata  nel  1913  a  sei  milioni  circa  :  il  numero  dei  viaggiatori  che 
si  preventivò  per  la  nuova  stazione  principale  di  Lipsia  si  aggira 
anch'esso  verso  i  sei  milioni.  Vi  è  solo  una  differenza  —  risorge  qu' 
la  questione  del  metodo?  — :  la  Pennsylvania  Station  che  richiedeva  e 
presentava  una  maggior  mole  e  maggiori  difficoltà  di  lavoro  fu  com- 
piuta in  meno  di  6  anni;  i  lavori  dell'Hauptbahnhof  di  Lipsia  durano 
dal  1902. 

Anche  la  diversa  organizzazione  dell'industria  e  dei  commerci 
degli  Stati  Uniti  risponde  all'ambiente  in  cui  quella  si  svolge. 

L'uso  estesissimo  di  macchine  è  in  correlazione  con  la  scarsità 
in  genere  di  mano  d'opera,  con  la  diversa  nazionalità  delle  mae 
stranze  (la  macchina  sopprime  la  difficoltà  di  ammaestrare  nello 
varie  operazioni  operai  che  parlino  lingue  le  più  diverse  e  non  coni 
prendano  quella  del  principale);  solo  è  possibile  in  impianti  indu- 
striali a  grande  produzione  come  appunto  sono  quelli  degli  Stati 
Uniti  dì  America. 

A  sua  volta  la  produzione  in  grande  e  la  specializzazione  che  si 
riscontra  applicata  su  così  larga  scala  negli  stabilimenti  industriali 
dell'America  del  Nord  ha  la  sua  ragione  —  oltre  che  nelle  particolari 
risorse  naturali  di  cui  fruisce  —  in  primo  luogo  in  un  mercati  di 
consumo  vastissimo,  quale  nessun  altro  paese  può  contare  :  tranne 
la  Russia  che  ha  un'area  maggiore  degli  Stati  Uniti  di  America,  la 
superfìcie  di  questi  supera  la  superfìcie  di  tutti  gli  altri  Stati  di  Eu- 
ropa presi  insieme,  e  l'industria  ed  il  commercio  possono  cercare 
nuovi  e  maggiori  sbocchi  su  tutto  questo  immenso  territorio  senza 
incontrare  barriere  doganali;  per  contrario  sono  protetti  da  elevate 
tariffe  doganali  si  potrebbe  dire  proibitive,  contro  la  concorrenza  dei 
produttori  similari  esteri. 

In  secondo  luogo  il  consumatore  americano  —  nella  grande  mag- 
gioranza —  sembra  rinunziare  alla  sua  personalità  e  subire  passiva- 
mente il  tipo  offerto  dall'industriale;  così  è  possibile  la  grande  pro- 
duzione a  serie  :  la  fabbrica  di  automobili  Packard,  per  esempio, 
costruisce  automobili  a  due  soli  tipi:  la  Packard  «48»  e  la  Pa- 
ckard «  38  ».  f]  così  possibile  —  cosa  che  muove  a  stupore  —  che  si 
fabbrichino  per  il  magazzino  persino  delle  turbine  oltre  i  cinque- 
mila cavalli  a  vapore,  come  fa  la  Westinghouse  Electric  Company; 
lo  stock  medio  di  magazzino  della  fabbrica  di  scarpe  da  donna 
Thomas  G.  Plant  Co.  a  Boston  si  aggira  sulle  260,000  paia:  così  si 
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spiega  pure  lo  sviluppo  enoiTne  delle  calzature  a  macchina  ameri- 
cane a  pochi  modelli,  l'arredamento  uniforme  degli  uffici  americani 
con  mobili  della  stessa  sagoma. 

Solo  tenendo  conto  di  queste  differenze  di  ambiente  si  potrà  for- 
mulare un  giudizio  preciso  sulla  inferiorità  o  meno  della  civiltà  nord- 
americana o  di  quella  europea. 

Un  tale  giudizio  non  è  possibile  con  un  viaggio  rapido  attra- 
verso città  e  neppure  con  una  permanenza  relativamente  breve;  tut- 
tavia l'uno  e  l'altra  lascieranno  sempre  tracce  profonde  nella  mente 
e  nell'animo  del  visitatore  e  sarebbe  desiderabile  che  si  finisse  di 
considerare  —  come  si  fa  dai  più  —  un  viaggio  in  America,  come  un 
fatto  straordinario;  dovrebbe  a  poco  a  poco  farsi  strada  in  ognuno 
di  noi  l'idea  che  per  completare  la  cultura  di  un  uomo,  un  viaggio  in 
America  è  altrettanto  —  se  non  piìi  —  necessario  di  un  viaggio  in 
Europa;  in  Europa  noi  troveremo  più  o  meno  perfezionato  quanto 
possiamo  trovare  a  casa  nostra  e  con  il  sussidio  di  libri  e  di  riviste 
potremo  renderci  ragione  di  quanto  si  fa  negli  altri  centri  europei  : 
in  America  ci  colpirà  invece  subito  il  modo  di  concepire  assoluta- 
mente diverso  dal  nostro  su  cui  è  là  imperniata  la  vita  :  valga  un 
esempio,  per  quanto  debole;  il  numero  enorme  di  ascensori  che  si 
riscontra  in  ogni  azienda  appena  un  po'  importante,  più  che  in  rela- 
zione allo  sviluppo  dell'azienda,  è  in  relazione  al  concetto  che  anche 
per  salire  al  primo  piano  è  inutile  compiere  uno  sforzo  e  perdere  un 
tempo,  sia  pure  minimo,  che  può  compiere  la  macchina;  l'ascensore 
che  secondo  noi  se  non  è  più  un  lusso  è  pur  sempre  una  comodità, 
si  considera  in  America  come  una  necessità.  Gli  atri  degli  hólels 
sono  veri  e  propri  luoghi  di  ritrovo:  negli  hóte.ls  il  pubblico  trova  la 
vendita  di  giornali,  di  sigari,  le  cabine  telefoniche,  l'ufficio  telegra- 
fico, il  servizio  di  toilette,  di  barbiere,  di  manicure. 

È  appunto  per  questo  diverso  punto  di  vista  da  cui  gli  americani 
concepiscono  uomini  e  cose  che  ben  difficilmente  potremo  studiare  le 
istituzioni  americane,  le  varie  manifestazioni  della  vita  americana, 
sui  libri  —  come  possiamo  fare  per  gli  altri  paesi  —  se  prima,  sin 
pure  fugacemente,  non  siamo  stati  in  contatto  diretto,  immediato  con 
la  vita  americana.  Ed  anche  in  quei  rami  dell'attività  umana  in  cui 
riscontriamo  l'applicazione  di  principi,  di  sistemi,  di  metodi  seguiti 
pure  in  casa  nostra  trarremo  tuttavia  sempre  nuovo  elemento  di 
studio,  perchè  ci  troveremo  dinanzi  ad  esperimenti  fatti  con  una  pò 
tenzialità  di  mezzi  grandiosi,  quali  molte  volte  a  noi  non  saranno 
consentiti  e  che  quindi  permettono  di  poter  formulare  un  giudizio 
sulla  bontà  o  meno  di  quel  principio,  di  quel  sistema,  di  quel  m'"- 
todo,  perchè  l'attuazione  loro  si  è  svolta  su  una  scala  larghissima 
che  va  oltre  quella  normale,  ad  un  semplice  esperimento. 

Un  viaggio  in  America  inoltre  forzatamente  costringe  il  visita- 
tore allo  studio,  all'osservazione;  mentre  può  concepirsi  un  viaggio 
per  semplice  diporto  attraverso  l'Europa,  non  è  assolutamente  pos 
sibile  un  viaggio  di  tal  natura  in  America  :  si  comincia  ad  occuparsi 
durante  la  traversata  di  latitudine  e  di  longitudine,  di  velocità,  di 
capacità  delle  navi,  mentre  nei  viaggi  in  Europa  appena  si  pone 
mente  alle  condizioni  geografiche  o  ai  mezzi  di  trasporto;  sbarcati, 
la  scelta  dei  treni  fra  le  offerte  delle  diverse  compagnie  ferroviarie, 
la  scelta  negli  hòtels  fra  il  piano  europeo  o  americano  ci  abitua  ad 
osservazioni,   a  confronti   che  continueremo  a   fare  ad  oeni  passo 
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perchè  ad  ogni  momento  c'imbatteremo  in  qualche  cosa  se  non  com- 
pletamente nuovo,  diverso  dall'usuale  che  non  solo  richiamerà  la  no- 
stra attenzione,  ma  ci  farà  pensare. 

Un  viaggio  in  America  offre  forse  un'altra  caratteristica  tutta 
propria;  mentre  in  genere  i  viaggi  in  .comitiva  nuocciono  anziché  gio- 
vare a  chi  intenda  vedere  e  studiare,  l'opposto  può  accadere  per  chi 
viaggi  in  America;  poiché  in  genere,  come  si  è  notato,  piìi  che  la 
differenza  di  risultati,  caratteristica  deirAmerica  è  la  differenza  di 
metodo,  e  d'altra  parte  per  la  estesa  varietà  delle  applicazioni  di 
questo  metodo  non  riesce  possibile  vederle  tutte  per  chi  compia  un 
viaggio  rapido;  viaggiando  in  comitiva,  con  una  saggia  distribuzione 
di  programma  si  riesce  a  vedere  anche  quanto  non  riesce  possibile 
vedere  personalmente;  le  informazioni,  i  racconti  dei  compagni  di 
viaggio  che  hanno  visitato  per  esempio  altre  fabbriche,  altre  scuole, 
diverse  da  quelle  da  noi  visitate  ci  chiariscono  e  completano  idee 
che  avevamo  appena  intuite,  ci  preparano  a  visite  che  ancora  dob- 
biamo imprendere. 

E.  VALDI SERRA. 
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I. 

Le  visite  dell'onorevole  Raffaele  Cilento  Dramis  a  Montecuma, 
sua  città  nativa,  solevano  essere  altrettante  feste;  nessuna  però  so- 
lenne come  quella  che  seguì  la  sua  nomina  a  senatore,  e  non  tanto 
per  la  nuova  dignità,  quanto  per  il  rinfocolamento  delle  ambizion- 
celle  politiche,  da  tempo  imbavagliate  dalla  indiscutibilità  del  rap- 
presentante del  collegio.  E  chi  poteva  stimarsi  degno  di  sedere  a  Mon- 
tecitorio là  dove  per  vent'anni  s'era  seduto  il  Cilento  Dramis,  decoro 
di  quell'alpestre  cantuccio  napolitano? 

Dopo  lunga  cèrnita,  ora  i  candidati  eran  due.  L'uno,  l'avvocato 
Francesco  Garigliani,  nativo  di  Montecuma,  domiciliato  a  Napoli 
buona  parte  dell'anno,  abilissimo,  audace,  fegatoso,  matricolato, 
aveva  le  maggiori  probabilità;  pur  senza  speranza  di  vittoria  se  privo 
dell'appoggio  del  senatore,  l'arbitro  della  situazione,  capace  d'imper- 
malirsi per  un  po'  di  fretta.  Del  resto,  chi  dubitava  di  tal  appoggio? 
L'altro  candidato,  forse.  Ma  l'ingegner  Astorri,  poco  più  che  tren- 
tenne, e  cioè  d'una  decina  d'anni  minore  dell'avversario,  raspando 
qualche  centinaio  di  voti  a  lui,  avrebbe  potuto  giovare  a  un  terzo 
candidato:  non  più  di  questo.  Il  Garigliani  però  sapeva  che  un  so- 
stegno non  mancava  nemmeno  all' Astorri:  la  più  bella,  la  più  invi- 
diata signora  del  collegio,  la  nipote  del  Cilento  Dramis.  Difatti,  ap- 
pena arrivato  a  Montecuma  don  Raffaele,  anzi  don  Rafele,  gli  fu 
addosso  l'avvocato,  meno  per  raccomandare  la  propria  candidatura 
che  per  vigilare  le  mosse  della  signora  Fernanda  Cilento.  Come  fare! 
Per  quel  benedetto  senatore,  padrone  di  mezzo  paese,  promettere 
era  la  cosa  più  facile  del  mondo,  .\veva  promesso  formalmente  a  lui 
il  collegio?  Poteva  prometterlo  anche  ad  altri  :  alla  Fernanda,  per 
esempio,  se  costei  si  piegava  a  coltivarne  le  segrete  velleità. 

Pure,  fra  i  mille  intrighi  elettorali,  al  Garigliani  non  venne  in 
mente  k.  dtìazione.  Ci  voleva  poco  in  quella  burrasca  soffiare  una 
parolina  all'orecchio  di  Torquato  Cilento,  il  marito  della  Nanda.  Sa- 
rebbe bastata  una  lettera  anonima.  E  chi  sa  se  il  Garigliani  avrebbe 
saputo  vincerne  il  ribrezzo?  Ma  bisognava  anche  vincer  la  paura. 
Angelo  Astorri,  incapace  di  schiacciare  un  grillo  camminando,  era 
temutissimo  dal  Garigliani,  tutt'altro  che  pusillanime:  temutissimo 
per  sé  e  per  gli  operai  suoi  elettori,  disposti  a  ogni  eccesso  in  sua 
difesa. 
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Angelo  Astorri  aveva  rischiato  la  vit-a  più  e  più  volte  per  un 
sacro  entusiasmo,  un  bisogno  di  sagrificio  per  cui  s'era  battuto 
contro  i  Turchi  in  Grecia,  quando  aveva  diciassett'anni  appena,  e 
d'allora  s'era  lanciato  allo  sbaraglio  per  un  naufragio  in  mare,  per 
un  incendio  in  terra,  per  varie  occasioni  in  Italia  e  fuori.  Alla  fine 
il  padre,  testa  calda  anche  lui  a'  suoi  tempi,  era  riuscito  ad  accen- 
dergli in  petto  un  nuovo  entusiasmo  per  un  ramo  di  scienza  straor- 
dinariamente giovane,  l'elettrotecnica.  E  Angelo  s'era  immerso  nello 
studio  con  la  solita  foga,  poi  aveva  conquistato  la  laurea  e  il  posto 
nella  colossale  impresa  di  Montecuma:  derivazione  delle  acque,  con- 
duttura, sfruttamento  per  l'illuminazione  ed  altre  industrie;  appunto 
l'impresa  che  costituiva  il  maggior  titolo  di  gloria  dell'onorevole  Ci- 
lento Dramis,  il  maggior  titolo  di  rendita  per  suo  nipote  Torquato, 
ex-capitano  di  cavalleria. 

Angelo  era  da  cinque  anni  a  Montecuma,  e  nessuno  lo  aveva 
udito  alzar  la  voce;  più  d'uno  lo  aveva  veduto  in  terribili  cimenti,  nel 
crollo  d'una  galleria,  nel  franare  delle  rupi  della  cascata,  nello  stra- 
ripare del  torrente.  E  bastava.  Egli  era  sempre  lo  stesso  entusiasta 
che  dal  pericolo  può  essere  spronato,  non  fermato.  Era  insomma, 
tutto  quel  che  più  doveva  disorientare  un  uomo  della  tempra  del  Ga- 
rigliani.  Così  Angelo  quando  partì  per  la  guerra,  così  quando  si  diede 
all'impresa  di  Montecuma,  così  poi  quando  s'era  innamorato  di 
Nanda,  in  un  sopraluogo  tecnico  finito  in  una  scampagnata,  e  cosi 
ultimamente,  quando,  sospinto  da  gli  operai  che  per  cinque  anni  lo 
avevano  assistito  nell'immane  lavoro,  deliberò  presentarsi  alle  urne. 

Questa  volta  però  l'intento  non  era  semplicissimo  e  rettissimo. 
L'Astorri  giungeva  precocemente  alla  soglia  della  virilità,  e  pur 
rimanendo  il  fanatico  suscitatore  d'ideali,  sentiva  profondarne  più 
addentro  le  radici.  Sì,  è  vero,  egli  si  proponeva  di  recare  alla  Ca- 
mera una  parola  sincera  e  s'illudeva  dovesse  risultare  pienamente  effi- 
cace; era  convinto  di  poter  ajutare  tanti  e  tanti  onesti,  spazzando 
via  equivoci  e  soprusi,  mostrando  i  veraci  interessi  d'un  paese  ove 
lo  straordinario  incremento  prodotto  da  quegli  anni  di  lavoro,  alla 
fine  si  riduceva  a  zero,  tali  imbrogli  intercedevano  tra  il  lavoro 
stesso  e  il  modo  di  fruirne!  Nell'unico  discorso  pubblico  egli  aveva 
detto  a  gli  operai  :  «  Qui  si  rinnova  la  favola  del  cane  dell'ortolano, 
che  non  mangiava  e  non  lasciava  mangiare;  e  alla  fine  la  specula- 
zione cadrà  in  mani  straniere,  al  solito».  Sì,  è  vero;  ma  un  altro 
scopo  si  celava  sotto  questo,  e  nessuno  lo  conosceva,  nemmeno  la 
Nanda... 


IL 

A  pranzo,  in  casa  del  nipote,  il  senatore,  cedendo  a  gli  stimoli 
dell'affascinante  Nanda,  si  diede  a  «esporre  la  situazione».  E  chi, 
a  tarda  notte,  passando  nella  piazza  o  trattenendosi  al  caffè  di  fronte, 
avesse  visto  i  lumi  e  udito  le  voci  di  quel  salotto,  avrebbe  pensato  vi 
si  svolgesse  una  rappresentazione  comica  anziché  un  discorso  poli- 
tico. Impareggiabile  don  Rafele  quando  gli  andava  di  chiacchierare! 
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Aveva  lo  scilinguagnolo  scioltissimo,  a  condizione  pero  di  servirsi 
del  dialetto,  o  meglio,  di  mescolare  il  napolitano  e  l'italiano  in  un 
insieme  d'arguzia  confidenziale.  Non  era  stato  mai  oratore  nell  aula, 
mentre  nei  corridoi,  più  che  oratore,  era  attore  e  qualche  volta  anche 
un  teatro  intero:  teatro  buffo. 

—  La  mia  posizione  è  macabra,  —  diceva.  —  Sono  qui  a  Mon- 
tecuma  per  far  testamento,  salute  a  noi!  e  veder  litigare  i  presunti 
eredi-  =^on  qui  per  abdicare,  son  qui  per  guidare  gli  eserciti  dei  pre- 
tendenti al  trono...  Vi'  che  anima  'e  trono!  Son  qui  per  sistemare  il 
mio  catafalco,  alla  faccia  loro!  e  scegliere  quel  malo  cristiano  che, 
non  contento  de'  guai  propri,  si  vuole  addossare  i  miei. 

L'ex-capitano  Torquato  Cilento,  con  quella  impappinatura  che 
di  rado  gli  permetteva  compiere  una  frase,  domandò: 

—  Ma  insomma,  il  candidato...  Eh  diavolo!  il  candidato  «  in 
pectore...».  Insomma,  zio,  si  sbottoni...  Oramai!... 

—  Per  l'eloquenza  sceglierei  te,  che  sei  un  Demostene  prima 
della  cura  dei  sassolini  in  bocca,  —  rispose  il  senatore.  —  Ma  sic- 
come .una  designazione  c'è  già,  a  Roma  ci  manderemo  quello  strùm- 
molo  dell'avvocato  Garigliani,  don  Giccillo;  e  l'unico  che  ci  sfigurerà 

sarò  io. 

Nanda  allungò  la  mano  a  carezzar  quella  del  senatore  : 

—  Oh  zio!  e  chi  oserebbe?.., 

—  Ti  proibisco  di  prendermi  per  ciuccio!  —  interruppe  rono- 
revole,  baciando  la  bella  mano. 

Torquato  riprese: 

—  Ma  l'Astorri..  Eh,  sì,  l'Astorri  è,...  insomma,  anche  lui  di- 
spone d'un  certo...  Capisco,  l'avvocato  Garigliani...  ma  non  si  sa  mai! 

—  L'Astorri!  —  disse  l'onorevole:  —  chi?  quel  franfellicco? 
Una  bella  risata,  e, 

—  Che  razza  di  nome  per  un  eroe!  —  sclamò  Nanda. 

—  Bene  dunque,  l'eroe  franfellicco,  —  proseguì  il  senatore,  — 
pure  lui  vuol  fare  il  deputato.  Sicuro!  il  primo  amoroso  che  pre- 
tende la  parte  di  Pulcinella.  Del  resto  il  paese  mi  à  già  additato  la 
vittima;  sentirete  comm'a  voglio  cucina!  Dico,  nel  discorso  di  pre- 
sentazione. L'aggi'  a  fa  sta  presentazione,  sì  o  no?  Signori  elettori, 
voi  che  volete?  Il  re  dei  paglietta?  Eccolo  qua  :  uno  più  rosecatore 
non  lo  trovate  in  tutto  il  mondo,  mo  'nce  vo!  E,  per  giunta,  socia- 
lista con  una  sfumatura  inventata  da  lui;  perchè  adesso  il  socialismo 
è  svariato  di  tinte  come  una  tavolozza;  meglio,  è  un  pianoforte,  e 
chilli  i  posteggiatori  ci  vogliono  accompagnare  ognuno  a'  canzon 
Cina  sua. 

Cogliendo  il  momento  in  cui  il  marito  s'era  scostato  canterellando 
per  darsi  un'occhiata  e  un'aggiustatina  allo  specchio  in  fondo  al 
salotto,  Nanda  interruppe  l'oratore  prendendogli  le  mani  e  portan- 
dosele fanciullescamente  sulle  spalle. 

—  E  s'io  non  lo  volessi?  Se  volessi  un  altro  deputato? 

Balbettando  per  la  sorpresa,  il  senatore  non  ebbe  agio  di  rispon- 
dere, che  già  Torquato  si  riawicinava.  E  Nanda,  con  tutta  natura- 
lezza, quasi  concludendo  un  discorso  : 

—  Allora,  ziuccio,  domattina  verrò  a  vederla  codesta  famosa 
collezione! 
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Poco  dopo,  uscito  in  piazza,  il  senatore  trovò  Francesco  Gari- 
gliani  che  lo  aspettava  per  accompagnarlo,  al  solito,  giacché  don 
Raffaele  di  tutto  poteva  fare  a  meno,  non  della  ciarla  in  combric- 
cola. Venivan  dietro  cinque  o  sei  pedissequi  dell'avvocato,  che  di 
quei  giorni  non  lo  lasciavano  mai. 

—  I  miei  omaggi  al  senatore!  V'aspettiamo  qui  al  caffè  dalle 
dieci,  e  adesso  è  mezzanotte;  la  cena  di  Trimalcione!  —  cominciò 
l'avvocato. 

—  Figlio  mio,  non  sapevo  di  dovermi  regolare  come  un  ammo- 
nito, —  rispose  il  Cilento  Dramis. 

—  Bene,  bene,  don  Raffaele  nostro,  —  proseguì  l'altro  a  bassa 
voce  prendendolo  a  braccetto  e  staccandolo  dal  séguito.  —  Non  tene- 
temi sulla  brage;  ditemi  se  la  signora  à  aperto  il  fuoco;  e  voi,  dico, 
voi  vi  siete  difeso? 

—  E  proprio  da  me  vuoi  saperlo?  Io  tengo  una  bella  voce;  ma 
per  questa  volta,  Giccì,  trovati  un  altro  cantante. 

—  0'  capito,  son  fritto!  —  esclamò  il  Garigliani.  —  La  fata  vi 
à  belle  stregato. 

—  Vuless'o  cielo! 

—  Eh  non  fate  il  modesto!  siete  ancora  stregabilissimo! 

—  Ne'  avvocato,  voi  la  conoscete  la  mia  collezione  mineraria?  Sì, 
e  la  signora  Cilento  no;  e  domani  avrò  il  piacere  di  fargliela  cono- 
scere. Vedete  un  po'  a  che  può  servire  la  geologia! 

Il  Garigliani  avrebbe  voluto  domandare  :  Per  l'Astorri  o  per  voi? 
Ma  vide  che  in  quel  momento  il  vecchietto  era  in  vena,  e  lo  lasciò 
cicalare  a  suo  modo,  pensando  che  se  l'amico  s'incapricciava  sul 
serio  della  Nanda,  il  meglio  era  tenerlo  fra  le  due  spinte.  —  L'una 
eliderà  l'altra,  —  diceva  tra  sé,  mentre  il  senatore  continuava  la 
caricatura  dell'Astorri  e  deìl'ex-capitano,  cioè  dell'eroe  franfellicco 
e  di  Demostene  prima  della  cura.  —  L'una  eliderà  l'altra,  e  poi  sal- 
terò in  mezzo  io. 

m. 

Angelo  Astorri,  posato  l'apparecchio  telefonico  sulla  scrivania, 
cercò  rimettersi  al  lavoro;  ma  non  concluse  nulla.  Gli  aveva  telefo- 
nato Nanda  questa  semplice  frase:  «Sono  sul  posto  di  combatti- 
mento». E  a  lui  era  mancato  il  tempo  di  rispondere  o  almeno  di 
chiedere  qualche  delucidazione.  Forse  nella  stanza  ove  la  Fernanda 
stava  al  telefono  era  entrato  qualcuno,  e  subito,  via  la  comunica- 
zione. Qualcuno?  Chi?  Il  senatore,  certo;  giacx;hè  ella  telefonava  ap- 
punto da  casa  del  senatore.  Con  gli  occhi  su  una  carta  topografica  in 
formazione,  l'Astorri  si  abbandonò  a  chimereggiare.  Nanda  gli  ap- 
pariva con  un'aureola  più  fulgida  che  mai.  Perchè  quell'uomo  di 
sagrifìcio,  vedeva  colorito  di  sagrifìcio  qualunque  atto  della  per- 
sona amata;  e  come  aveva  stimato  che  ella  si  sacrificasse  il  giorno  in 
cui  se  l'era  veduta  basire  nelle  braccia,  così  stimava  si  sacrificasse 
oggi  scendendo  dalla  sua  limpida  atmosfera  alle  bassure  della  poli- 
tica, anzi  del  broglio  elettorale,  e  per  lui,  per  la  vittoria  di  lui. 
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La  fiamma  d'Angelo,  dopo  oltre  un  anno  che  era  stata  accesa, 
ardeva  più  che  mai,  perchè  alimentata  dal  preziosissimo  olio  della 
privazione.  Nella  cittaduzza  era  impossibile  trovarsi  segretamente 
con  Nanda,  signora  in  vista,  non  paesana,  più  che  conosciuta,  invi- 
diata. Occorreva  dunque  preparare  per  settimane  e  settimane  un 
incontro  a  Napoli,  un'ora  d'incredibile  esultanza,  la  cui  eco  riso- 
nava in  lui  per  seUimane  e  settimane.  E  questo  era  avvenuto  sol- 
tanto tre  volte;  perchè  bisognava  combinar  la  gita  di  lei,  —  mezza 
giornata  per  le  spese  di  lusso  — ,  con  la  gita  di  lui,  —  molti  giorni 
per  lavori  d'ufficio  ^,  in  guisa  che  non  trasparisse  il  pretesto,  non 
emergesse  la  coincidenza. 

Umiliazione  e  rimorso!  così  non  poteva  durare.  Più  tardi  Fer- 
nanda si  deciderà  a  fuggir  con  lui  all'estero,  pensava;  ma  intanto 
era  necessario  che  l'opera  idraulica  ed  elettrica  gli  lasciasse  un  po' 
di  libertà.  E  in  fondo,  nell'ultimo  fondo  della  sua  aspirazione  al 
seggio  rappresentativo,  o  almeno  ciò  per  cui  l'aspirazione  divenne 
febbre  e  smania,  è  questo  potersi  allontanare  da  Montecuma  spesso 
e  a  lungo,  senza  che  alcuno  trovasse  da  ridire. 

Da  qualche  tempo  egli  si  sentiva  prigione;  e  tali  erano  i  disin- 
ganni sofferti  in  quell'impresa,  che  senza  Nanda  sarebbe  già  andato 
via  a  qualunque  costo.  Ecco  attorno  la  campagna  montuosa,  ame- 
nissima,  fin  laggiù  a  oriente,  ove  in  quel  giorno  di  primavera  il 
cielo  azzurro  s'incurvava  sul  mare  azzurro;  ma  l'ansia  d'amore  lo 
teneva  lì  sulla  gogna.  Non  poteva  più  vivere  in  quelle  angustie. 

—  Libero,  libero!..,  —  mormorò. 

Ah  come  si  sentiva  soffocare  in  quell'officina  che  pure  aveva 
fondato  lui  stesso,  in  mezzo  a  vastisime  campagne.  PoicJiè  non  c'è 
aria  che  basti,  quando  si  deve  tener  fissa  sul  volto  la  maschera... 
Ecco,  ei  vedeva  dalla  finestra  la  cascata,  opera  sua,  per  cui  Monte- 
cuma poteva  arricchirsi  rapidamente,  attirare  migliaja  d'abitanti, 
produrre  con  nuova  larghezza  per  sé  e  per  la  nazione.  Giacché 
delle  trenta  e  più  vene  d'acqua  da  lui  trovate  sulla  montagna,  talune 
palesi  altre  no,  egli  aveva  saputo  raccoglierne  in  unico  alveo  più 
della  metà  e  abbastanza  in  alto,  sopra  uno  scoscendimento  a  pie  del 
quale  scorre  il  ruscello  che  lo  à  eroso;  e  cosi  aveva  formato  una 
grande  caduta  d'acque  capace  di  vivificare,  oltre  gli  stabilimenti  già 
in  atto,  per  le  fontane  e  l'illuminazione  di  Montecuma,  altri  e  mag- 
giori. Di  questa  concreta  speranza  si  erano  impadroniti  i  dominatori 
del  paese,  a  capo  dei  quali,  o  meglio,  a  insegna  dei  quali  stava  il 
Cilento  Dramis.  E  in  tal  guisa,  se  non  di  diritto,  di  fatto,  s'era  costi- 
tuita un'associazione  sfruttatrice  e  ostruzionante,  che  da  anni  fingeva 
di  studiare  i  problemi  emergenti  dalle  rinnovate  condizioni"  del 
paese.  Questa  era  la  fonte  a  cui  attingeva  la  improvvisa  agiatezza 
l'ex-capitano  di  cavalleria,  rovinato  dal  lusso  militare. 

Angelo  sapeva  tutto,  vedeva  tutto,  e  doveva  tacere  da  quando  la 
passione  gli  aveva  messo  la  mordacchia.  Per  forza  dunque,  dopo 
tanta  indipendenza  d'opera  e  di  linguaggio,  toccava  ora  anche  a  lui 
piegare  il  collo  sotto  il  giogo  sociale. 

Ah  fuggire...  ma  con  lei!...  Ebbene,  chi  sa  che  fra  giorni  non 
lo  liberi  il  vóto  popolare! 
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IV. 


Chi  aveva  interrotto  la  telefonata  di  Fernanda  non  era  stato  il 
senatore,  quantunque  ella  si  trovasse  infatti  nello  studio  di  lui;  era 
stato  il  Garigliani  che,  entrando,  s'era  tirato  indietro  con  uno 

—  Oh  scusi!... 

—  Venga,  venga,  avvocato,  -  aveva  risposto  subito  Fernanda. 
Ma  tra  scherzoso  e  cerimonioso,  l'altro  soggiunse  : 

—  No,  no,  niente  affatto;  scappo  anzi. 

—  E  perchè? 

~  Perchè  conosco...  il  perchè  della  Sua  visita. 

—  Il  museo  mineralogico...  Tanto  meglio!  Non  possiamo  visi- 
tarlo insieme?  Ride? 

—  Rido  pensando  che  quella  povera  vetrina  con  quei  quattro 
sassi  s'è  beccato  il  titolo  di  museo,  e  giusto  da  Lei,  venuta  per 
tutt'altro.  Sì,  signora  mia,  —  continuò  l'avvocato  dopo  una  pausa  du- 
rante la  quale  Nanda  sedette,  si  sdrajò  con  procace  eleganza,  si  mise 
a  sventagliarsi  come  un'odalisca  —  io  so  per  chi  e  per  che  viene. 
—  E  sorrise. 

—  Sentiamo  :  per  chi? 

—  Ah  si  dice  il  peccato,  non  il  peccatore,  —  rispose  sorridendo 
ancora  il  Garigliani.  —  A  proposito,  devo  chiederle  perdono  se  il 
mese  scorso,  quando  c'incontrammo  a  Napoli...  scommetto  che  non 
st  n'è  accorta...  non  mi  son  permesso  di  salutarla. 

—  A  fatto  male,  —  disse  Nanda  mordendosi  le  labbra,  non  per 
dispetto,  bensì  per  eliminare  il  subito  pallore  che  sulle  eburnee 
guance,  delicatamente  incipriate,  non  v'era  pericolo  si  scorgesse. 

—  Se  ò  fatto  male,  gliene  domando  scusa,  —  incalzò  l'avvocato 
inchinandosi.  —  Ma,  che  vuole,  non  ò  l'abitudine  d'importunare,  e 
certo  non  la  prenderò  in  questa  occasione.  Lascio  il  campo  libero 
alla  Ninfa  Egeria. 

Nanda  rimase  sola  ad  aspettare  il  padron  di  casa,  voluttuosa- 
mente adagiata  come  prima;  il  moto  del  ventaglio  però  divenne  più 
lento,  più  rapido  il  respiro.  Quel  centinajo  di  campioni  geologici 
ch'ella  aveva  detto  di  voler  visitare,  tratti  dalle  rupi  donde  scaturi- 
vano le  acque  della  grande  impresa,  era  lì  nella  vetrina  di  fronte 
alla  scrivania  e  sovra  alcune  mensole  sovraccariche  di  fiori  freschi; 
ma  ella  non  ci  badava  più.  Quella  .donna  che  per  il  fàscino- della 
persona  e  per  le  più  càllide  arti,  càllide  e  spontanee,  ipocrisia,  ca- 
pricciosità ben  guidata,  aveva  sempre  tiranneggiata),  —  da  bimba 
quelli  di  casa,  da  fanciulla  le  compagne,  da  giovane  il  marito,  — 
ora  si  sentiva  colta  al  laccio,  preda  di  Francesco  Garigliani.  Di  là 
dalla  finestra  lo  vedeva  traversar  la  piazza,  al  sole,  col  suo  andare 
dinoccolato;  lo  vedeva  smunto,  un  po'  curvo...  Ebbene,  quel  me- 
schino, quel  malato  dalla  faccia  tinta  di  bile,  che  senza  batter 
ciglio  in  quell'istante  ella  avrebbe  veduto  cader  freddo  sul  selciato, 
era  adesso  il  padrone.  E  per  la  prima  volta  non  si  meravigliò  ch'ei 
fosse  tenuto  in  gran  conto  in  paese  e  fuori,  ella  avvezza  a  consi- 
derare più  il  guanto  che  la  mano. 

—  Abbi  pazienza,  Nanda  mia,  scusami  tanto...  Non  ne  posso 
più!  —  gridò  entrando  il  senatore:  —  Sono  assediato...  Non  ò  avuto 
mai  tanti  fastidii  elettorali  quando  l'eletto  dovevo  essere  io.  Dalle 
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nove...  tre  ore  filate  di  ricevimento!  Ck)l  pretesto  di  offrirmi  i  loro 
omaggi,  tutti  i  seccatori  della  comarca  mi  favoriscono  di  preghiere 
e  consigli,  bontà  loro!  Qua  finisce  a  ccauciata!...  Basta,  via,  son  con 
te.  Donde  vogliamo  cominciare?  Dalle  concrezioni,  dalle  fossilizza- 
zioni, dalle  cristallizzazioni...  Ma  vedi  mo'  che  canchero  di  vocabo- 
lario ti  sto  scaricando  addosso.  Bene,  bene,  mo'  sto  zitto  io  e  parli  tu. 
Ma  Fernanda  non  poteva  parlare.  Il  senatore  la  guardò  stupito: 
ella  aveva  gli  occhi  pieni  di  lacrime. 

—  Uh  chedè,  Nanda  mia?  Pure  'a  lagrimetta  mo'!  E  perchè? 

—  Perchè  Lei  crede  ch'io  sia  venuta  per  una  ragione  che  mi  fa 
arrossire,  e  mi  dispiace  tanto  tanto!  —  disse  la  giovane  signora 
piangendo  e  lasciandosi  abbracciare  dal  vecchio  tremante  e  bal- 
bettante. 

—  Sì,  sì,  Lei  à  creduto  alle  calunnie:  Le  anno  detto  che  venivo 
per  quel  tale  Astorri,  e  Lei  à  creduto... 

—  L'eroe  franfellicco? 

Nanda  rise  tra  le  lagrime.  Ed  era  un  incanto,  alta,  flessibile, 
tutta  bianca,  con  quella  bocca  grande  che  rideva  e  quegli  occhi  di 
colomba  che  piangevano. 

—  Via,  via,  non  te  ne  rimprovero,  non  tocca  a  me;  ma  il  cuore, 
si,  è  un  tantinello  impegnato!  —  disse  don  Raffaele  cercandole  il 
posto  del  cuore. 

Allora  Nanda  mise  il  broncio,  protestò  lacrimando  e  facendo 
boccacce  come  una  bimba  viziata.  E  il  senatore,  rosso  nella  fronte 
e  sulle  guance  più  che  nei  capelli  e  nei  baffi,  un  tempo  fulvi,  ora 
giallicci  questi,  bruno-grigi  quelli,  —  le  mormorò: 

—  Be'  e  dimmi  tu  che  vuoi  'a  me?  Tutto  quello  che  vuoi  dillo 
ti  Kafele  vecchierello  tuo. 

Ah  questa  volta  Nanda  fu  li  lì  per  mandare  in  aria  ogni  cosa 
in  una  delle  sue  scoppiettanti  risate.  Ma  l'ira  e  il  terrore  suscitatile 
dal  Garigliani  la  frenarono;  e,  pur  schivando  la  carezza  sempre  più 
proterva,  piagnucolò  : 

—  Voglio  andar  via,  non  voglio  più  stare  in  questo  borgaccio 
di  selvaggi! 

—  Andartene?  E  di'  un  po',  a  Roma,  per  esempio? 

—  Oh  a  Roma!... 

D'un  tratto  la  delicata  fisonomia  del  senatore  si  risollevò  per- 
dendo l'espressione  ridicola  e  brutale:  tornava  il  pensiero. 

—  Guarda,  guarda,  guarda  che  mi  salta  in  mente!  E  perchè 
no?  E  a  chi  devo  render  conto? 

—  Che  cos'è,  zio?  —  domandò  la  giovane  rimettendo  a  stento 
pieghe  e  svolazzi. 

—  Che  cos'è?  Niente;  l'uovo  di  Colombo,  cioè  la  cosa  più  facile 
del  mondo,  alla  quale  nessuno  aveva  pensato.  Domani...  tu  pazzii!... 
Domani   presento   il   mio   successore   nella   persona   di   tuo   marito 
chillo  dio  'e  quaquaglio!  e  fra  un  pajo  di  settimane  ce  n'andiamo 
a  Roma  tutti  quanti. 

La  Nanda  rimase  immola  in  silenzio.  Il  vecchio  se  ne  offese. 

—  Come,  così  mi  ringrazi!? 

—  Pensavo...  —  diss'ella  con  lo  sguardo  smarrito:  —  pensavo 
che  Torquato  cadrà  dalle  nuvole  e  non  vorrà  saperne  —  D'im- 
provviso levò  la  testa  e  superbamente  concluse: 

—  Sì,  a  qualunque  costo,  quel  Garigliani,  ^iù' 

Voi.  CLXV.  Serie  V.  -  !•  Giugno  1913. 
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Il  giorno  appresso,  la  domenica  precedente  alle  elezioni,  nel  sa- 
lone del  Consiglio  municipale  gremito  di  partigiani  dell'avvocatxD  e, 
in  minor  numero,  dell'ingegnere,  il  Cilento  Dramis  tenne  un  di- 
scorso che  sbalordì  questi  e  quelli.  Presentare  come  candidato  il 
nipote!  ci  voleva  una  bella  grinta;  ma  l'oratore  cominciò  dal  debel- 
lare la  prima  facilissima  obbiezione  : 

—  ...Mio  nipote,  sissignori,  e  non  ò  niuna  titubanza  a  dichia- 
rare che  lo  presento  appunto  perchè  mio  nipote.  In  primo  luogo,  se 
è  vero  che  il  paese  non  è  scontento  del  ventennio  della  mia  rappre- 
sentanza, se  ò  corrisposto  all'onore  impartitomi  e  che,  ne  ò  fede,  non 
mi  si  negherebbe  nemmeno  oggi,  ove  Sua  Maestà  il  re  non  mi  avesse 
chiamato  al  disimpegno  d'altri  doveri,  o  meglio,  dei  doveri  stessi, 
ma  esercitati  in  più  riposato  ambiente...  Dico,  aggiate  pacìenza!... 
Dunque  dico,  il  paese  sarà  soddisfatto  che  continui  a  rappresentarlo 
un  Cilento  (un  Gilendo,  pronunziò  in  quell'enfasi),  e  la  Camera  ac- 
coglierà volentieri  un  deputato  cui  potrà  dare  il  nome  di  Cilento 
Secondo.  (Risate  e  qualche  applauso).  —  Poi...  Ma  parliamoci  chiaro: 
non  è  legittima,  non  è  nel  più  ovvio  ordine  delle  cose  che  io,  riti- 
randomi dal  mio  posto  d'avanguardia,  desideri  e  stimi  opportuno  e 
salutare  collocarvi  un  amico,  un  parente  da  me  guidato,  da  me 
preparato  con  la  voce  e  con  l'esempio  al  posto  medesimo,  al  mede- 
simo onore?  O  preferireste  che  per  lustre  convenzionali  io  trascurassi 
di  porgere  ascolto  ai  dettami  della  coscienza?  0  preferireste  che  per 
falsa  modestia  io  rinunziassi  a  quest'ultima  battaglia,  la  quale  tende 
a  far  passare  dalla  mia  mano  alla  mano  d'un  nipote,  quasi  d'un 
figlio,  poiché  il  Cielo  figli  non  volle  concedermi,  —  passare,  dico, 
la  bandiera...  la...  sì,  la  bandiera  pacifica  di  Montecuma? 

Scoppio  di  proteste  e  scroscio  di  applausi  che  in  breve  pigliano 
il  sopravvento.  Il  discorso  seguita  mutando  dal  tono  ilare  al  lagri- 
moso,  al  solenne  e  viceversa,  finché  si  chiude  tra  nuove  proteste  e 
nuovi  clamorosissimi  plausi.  E  infine  parla  Torquato  Cilento,  ossia 
recita  alcuni  periodi  scrittigli  dal  senatore,  e  vi  aggiunge  talune 
frasi  mozze,  farcite  di  «insomma»,  con  reticenze  e  movimenti  di 
spalla  e  alzate  di  sopracciglia,  che  pare  voglian  dire  al  pubblico: 
Pòche  chiacchiere,  che  serve!  tra  noi  c'intendiamo  lo  stesso. 

E  d'altra  parte,  che  poteva  dire  di  nuovo?  Aveva  trovato  un 
temino  brillante  e  ci  aggomitolava  attorno  certe  sue  variazioni,  e 
basta.  Egli  succedeva  allo  zio  come  se  il  collegio  fosse  ereditario,  è 
vero;  ma  vent'anni  di  rappresentanza  come  quelli  dovevano  pur 
conferire  qualche  diritto,  sempre  che  non  mancasse  il  beneplacito 
del  paese... 

Il  beneplacito  del  paese  non  poteva  trovarsi  in  disaccordo  con 
quello  del  maggior  proprietario  di  fabbriche  e  terre  e  cicalate. 

VI. 

Seguì  una  settimana  curiosissima.  L'avvocato  cominciò  dal  mo- 
strare la  stupefazione  di  quel  che  non  chiamava,  ma  faceva  inten- 
dere chiamarsi  tradimento;  poi,  vedendo  che  i  suoi  discorsi  in  questa 
o  in  quella  sala  non  cavavano  un  ragno  da  un  buco,  pronto,  agile, 
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deviò  e  si  mise  a  buffoneggiare.  —  A  Pulcinella,  Pulcinella  e  mezzo, 
—  disse.  E  pensando  essere  spalleggiato  dall'Astorri,  tenne  due  con- 
ferenze, mattino  e  pomeriggio,  con  la  pretesa  di  far  crepare  dal 
ridere  la  gente  a  le  spalle  dei  Cilento,  il  vecchio  e  il  giovane. 
Secondo  fiasco.  Le  sue  satire,  amare  di  fiele,  scarseggiavano  di  quel 
brio  che  le  avrebbe  rese  efficaci  presso  la  minutaglia,  spolverando 
di  ridicolo  il  nuovo  Girella,  il  nepotista,  e  VX  politica,  il  capitano  in 
ritiro,  certo  il  più  stupito  di  tutti. 

Dall'altra  parie  don  Raffaele  aveva  allontanato  da  Montecuma 
il  nipote  per  un  giro  elettorale,  e  astenendosi  dal  contradittorio 
publico,  disse  e  ripetè  dapertutto  che  era  dolentissimo  d'affliggere 
don  Giccillo,  lustro  del  Foro  partenopeo  eccetera  eccetera,  ma  che 
d'altro  lato  non  essendo  sicuro  ormai  che  il  vóto  del  paese  propen- 
desse verso  l'avvocato  piuttosto  che  verso  l'ingegnere,  per  non  pre- 
mere in  alcun  modo  sulla  volontà  dei  concittadini  aveva  creduto 
dover  suo  spostare  l'appoggio  da  lui  promesso,  —  non  lo  negava. 
Del  resto,  il  rincrescimento  gli  s'andava  alleviando  man  mano  che  le 
buffonate  del  Garigliani  dimostravano  al  paese  che  l'elezione  presa- 
gita sarebbe  risultata  perniciosa,  e  dimostravano  a  lui  la  cecità  sua 
nel  preferire  don  Giccillo  all'intemerato  giovane,  che  d'altra  parte 
sarebbe  stato  un  delitto  distogliere  dal  magnifico  lavoro  a  prò  di 
Montecuma.  E  poiché  dal  canto  suo  in  questo  o  quel  comizio  l'avvo- 
cato insinuava  che  Torquato  Gilento,  lasciato  l'esercito  per  debiti, 
con  quegli  stessi  debiti  s'era  comprate  molte  azioni  dell'impresa  idro- 
elettrica, il  senatore,  smettendo  un  momento  l'affabile  arguzia,  pro- 
testò non  voler  discutere  con  chi  si  abbassava  fino  alla  calunnia, 
e  concluse  che  ora,  soltanto  ora  teneva  alla  proposta,  divenuta  una 
quistione  d'onore  anziché  di  politica. 

# 

Si  giunse  al  sabato,  vigilia  della  votazione.  Disperato  affatto  di 
vincerla  su  don  Raffaele,  il  Garigliani,  dopo  una  notte  insonne,  di 
buoi»  mattino  s'arrampicò  lassìi  dov'erano  le  officine  dell'Astorrl,  a 
un  pajo  di  chilometri  dalla  città,  risoluto  a  buttar  via  paura  e  pru- 
denza e,  sfruttando  certe  minuzie  spiate  in  quei  giorni  di  trambusto, 
suscitare  uno  scandalo  capace  di  far  capitombolare  i  Gilento,  zio  e 
nipote:  Gilento  senior,  che  fondava  la  dinastia  di  Montecuma;  Gi- 
lento junior,  che  andava  in  giro  pei  comunelli  vantando  i  servigi 
resi  sotto  le  armi  alla  patria.  Per  fortuna  alle  officine  non  trovò 
Angelo;  e  così  per  quella  volta  ebbe  il  tempo  di  smaltire  la  furia 
fegatosa. 

*   * 

Angelo  era  dalla  Nanda.  Finalmente! 

Profittando  dell'assenza  del  marito,  dopo  varii  giorni  di  studio, 
eppure  non  senza  pericolo,  ella  aveva  potuto  far  entrare  Angelo, 
prima  dell'alba,  dalla  porta  del  giardino  che  dava  sui  campi.  E  di 
lancio,  gittategli  le  braccia  al  collo,  gli  aveva  detto  : 

—  Ecco  l'unico  vantaggio  di  queste  maledette  elezioni! 

Principiati  così  gli  schiarimenti,  si  capisce  che  Angelo  poco 
seppe  interrogare  e  meno  contradire.  Anche  lui  aveva  trascorso  la 
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notte  insonne,  perchè  la  sera  precedente,  quando  più  gli  s'era  offu- 
scato l'animo,  lassù  allo  stabilimento  il  t-elefono  gli  aveva  recato  la 
speranza,  la  certezza  di  riabbracciar  Fernanda.  E  allora  sospetti  e 
rancure  s'eran  coinvolti  e  smarriti  in  un  ardore,  in  una  fumigazione 
di  desiderio.  Ora,  dal  poco  lièvito  restato,  come  potevan  pullulare  le 
parole  dell'accusa,  se  Fernanda  gli  mozzava  il  respiro  con  baci  di  cui 
pareva  più  ingorda  di  lui,  quasi  offesa  che,  dopo  tanta  ansia,  lì, 
in  quella  camera  ove  non  era  penetrato  mai,  e  mentr'ella  gli  s'at- 
torceva al  corpo,  tra  quei  profumi  inebrianti,  egli  potesse  rubare 
un  attimo  ai  baci?! 

—  Perdonami,  —  balbettò  Angelo:  —  ma  tu  non  sai...  Ah  sa- 
pessi quanto  abbiamo  perduto! 

—  Sì,  sì,  lo  so... 

Ed  egli  credette,  se  si  può  dir  credere  quello  svaporare  d'un 
pensiero  increscioso  e  quel  sottentrare  d'un  pensiero  lusinghevole, 
unica  attività  del  suo  spirito  in  quel  momento  di  folle,  suprema 
delizia. 

—  Lo  so,  lo  so,  e  invece  tu  non  sai  in  che  orgasmo...  Ah  se 
Torquato...  —  soggiunse  Nanda.  —  Ma  va',  va'  presto...  è  giorno 
fatto...  Non  dubitare,  ti  dirò  tutto  poi.  Va'...  soltanto  pensa,  non 
ogni  male  viene  per  nuocere.  Vedi  bene,  quando  lui  è  assente...  E 
dunque  vada  lui  a  Roma...  Ma  ora  presto,  un  ultimo  bacio...  Va'. 

Uscito  dalla  porta  del  giardino,  Angelo  si  trovò  subito  in  aperta 
campagna.  Era  una  splendida  e  tenera  mattinata  primaverile,  e  co- 
minciando a  salire  la  scorciatoia  che  conduceva  alle  officine,  in 
quella  frescura  luminosa,  in  quella  vastità  silente  e  susurrante,  dove 
l'aria  si  vedeva  passare,  fugace  scriminatura  nella  chioma  degli  al- 
beri, per  la  prima  volta  si  sentì  felice.  Felice  perchè  della  realtà 
nulla  più  giungeva  a  lui,  altro  che  un  senso  stanco  eppure  animoso, 
pienissimo  di  dolcezza,  per  il  quale  ogni  ombra  diradava,  ogni  pre- 
cipizio si  velava.  Tutto  gli  sembrava  agevole.  In  questo  primo  slancio 
l'elezione  poteva  considerarsi  fallita?  Bene,  tra  poco  si  presenterà  lotta 
più  degna.  Intanto  l'assenza  di  Torquato  sarebbe  stata  propizia  al- 
l'amor suo.  Non  era  il  caso  di  dubitarne  giusto  ora.  Tutto  agevole 
dunque  e  tutto  bello.  Quel  sentiero  egli  lo  aveva  percorso  cento  e 
cento  volte;  mai  però  s'era  avveduto  che  fosse  tanto  arioso  e  fiorito.  E 
il  capannone  e  le  tettoje  dell'officina,  dove  adesso  arrivava  in  cima 
all'erta,  non  li  aveva  mai  visti  circonfusi  di  tanta  luce,  di  tanto 
verde,  di  tanto  azzurro.  E  la  perpetua  voce  della  cascata,  quando 
mai  gli  era  parsa  così  armoniosa,  profondo  accompagnamento  dei 
trilli,  dei  gorgheggi,  dei  pispigli,  dei  fruscii  vibranti  nell'aria  lim- 
pida e  gioconda! 


Appena  nell'ufficio,  gli  dissero  della  visita  del  Garigliani;  ed 
egli  che  già  mangiava  avidamente  pane  e  latte,  di  quella  visita  non 
si  stupì;  0  anzi  rimise  a  più  tardi  il  meditarne  la  stranezza.  Poco 
dopo,  sentendosi  vincer  dal  sonno,  tornò  a  lavarsi  il  volto,  lasciò  il 
capannone  e  s'incamminò  verso  la  cascata,  dove  si  compievano  i 
lavori  dei  terrazzieri.  Lì  stava  ad  aspettarlo  l'avvocato,  solo,  giacché 
a  mezzodì  gli  operai  s'erano  allontanati  per  la  colazione. 
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xMa  quanto  diverso  da  quello  che  all'alba  era  venuto  lì  digri- 
gnando! Su  e  giù  per  quei  greppi,  discutendo  da  sé,  talora  anche  ad 
alta  voce,  aveva  avuto  il  tempo  di  sedarsi;  e  a  poco  a  poco  aveva 
definito  il  modo  di  cavar  la  castagna  con  la  zampa  del  gatto.  Non 
rinunziava  a  vendicarsi;  ma  dello  scompiglio  dei  Cilento  la  causa 
diretta  e  appariscente  doveva  essere  l'Astorri. 

—  Ingegnere,  voi  sarete  trasecolato  del  vedermi  qui  proprio  sta- 
mane; ma  la  comune  sconfitta  deve  affratellarci. 

Non  sapendo  che  risponder  di  meglio,  Angelo  che  aveva  la  testa 
altrove,  disse  benevolo: 

—  Sconfitta?  Aspettiamo  a  domani  a  proclamarla. 

La  faccia  di  malaria  deira\^'Ocato  si  animò  d'un  ghigno. 

—  Volete  proprio  combattere  ancora?  Fate  pure.  Per  conto  mio, 
satis.  Ma  non  sapete  che  questo  è  un  popolo  schiavo?  E  schiavo  di 
chi?  D'una  donna! 

Angelo  ascoltava  appena  e  solo  per  cortesia;  il  suo  pensiero,  per 
non  vagar  lontano,  si  teneva  lì  abbarbicato  alle  costruzioni  del  ba- 
cino in  cui  piombava  l'acqua  della  cascata  artificiale.  Il  Garigliani 
se  ne  accorse,  e  deliberò  pungerlo  a  sangue  con  un  nome. 

—  Dicevo  dunque,  caro  collega  di  fiasco,  una  donna,  una  donna 
che  si  chiama  Fernanda  Cilento. 

Angelo  non  si  mosse;  e  l'altro  non  potè  leggergli  nulla  nel  volto 
chino  a  esaminar  la  muratura  nuova. 

—  Mi  permettete  di  parlare  con  libertà?  —  domandò  l'avvocato. 

—  Ingegnere  Astorri,  io  non  sono  un  ragazzo  né  un  rimbambito; 
quel  che  dico,  se  lo  dico,  significa  che  posso  provarlo.  Ora  dunque 
noi  siamo  trombati  perchè  la  signora  Fernanda...  cioè  no,  il  caro 
don  Raffaele  Cilento  Dramis  vuole  la  signora  Fernanda  a  Roma. 

Nemmeno  questa  volta  Angelo  mostrò  di  commoversi;  solo  levò 
i]  viso  e  disse: 

—  Buon  viaggio,   allora. 
Il  Garigliani  proruppe: 

—  È  ignominioso  però,  diciamolo  tra  noi,  che  per  il  capriccio 
erotico  d'un  vecchio... 

Dovè  fermarsi.  Pallido,  ritto.  Angelo  fremeva,  ansimava. 

—  Ingegnere,  —  incalzò  dopo  un  istante  l'avvocato:  —  vi  ripeto, 
quel  che  dico,  lo  provo.  La  signora  à  combinato  la  marachella  col 
vecchio  cascamorto,  perdio!  e  il  marito  fa  da  comodino,  e  fra  giorni 
partiranno  per  la  capitale  tutti  e  tre,  e  il  vecchio  fa  le  spese,  e  noi 
che,  in  sostanza,  qualche  cosa  in  testa,  qualche  ragione  per  aspirare 
alla  rappresentanza  politica  ce  l'avevamo,  noi  dobbiamo  ingollare 
tutto  questo,  perchè...  perchè...  Eh  lo  so  io  pure:  C'è  di  mezzo  una 
donna,  e  ripugna  metter  le  cose  in  piazza. 

—  Sì,  ripugna,  —  cominciò  lentamente  l'Astorri:  —  e  non  tocca 
a  me  prender  la  difesa  dell'accusata;  perciò  mi  limito  a  dirle  che  Lei 
si  sbaglia...  cioè  credo  si  sbagli,  io  non  so  nulla,  ma  Lei  si  sbaglia... 

—  A  questo  punto  la  voce  era  affrettata  e  veemente.  —  Via,  dichiari 
d'avere  sbagliato  e  non  se  ne  parli  più. 

Le  parole  eran  da  poco,  ma  l'avvocato  che  vedeva  il  furore  re- 
presso dell' Astorri,  non  esitò  un  attimo: 

—  Di  quel  che  ò  detto  sono  responsabile;  pure,  prima  di  com- 
mettere un'imprudenza,  ascoltate;  farete  poi  quel  che  vorrete.  Ve- 


443  LA  NINFA  EGERIA 

nerdi  scorso,  voi  lo  sapete,   a  mezzogiorno  la  signora  si   recò  dal 
senatore,  voi  sapete  perchè... 

—  Non  sapevo  però  che  l'avvocato  Garigliani  facesse  la  spia,  — 
interruppe  freddamente  l'Astorri.  E  subito  l'altro: 

—  Bene,  lo  apprendete  ora.  Del  resto,  con  un  vanesio  ciarliero 
come  don  Raffaele,  è  un  mestiere  facile  quello  della  spia.  Dunque, 
la  signora  è  entrata  in  quella  casa  con  una  meta,  e  ne  è  uscita  due 
ore  dopo,  due  ore!  con  esito  contrario.  E  la  domenica  il  candidato 
del  senatore,  invece  d'esser  io,  come  aveva  promesso  lui,  invece 
d'esser  voi,  come  aveva  promesso  la  signora... 

—  Finiamola!  —  gridò  l'Astorri.  —  È  inutile  fìngere.  Tacete, 
andate  via  subito,  o...  —  e  fece  l'atto  di  scaraventarlo  nella  vasca. 

Il  Garigliani,  retrocedendo  d'un  passo,  mise  la  mano  alle  reni 
a  ghermire  la  rivoltella.  Ma,  serrata  in  una  morsa,  quella  mano 
tornò  avanti  con  le  dita  distese.  Fu  un  momento  terribile.  I  due 
nemici  erano  lividi  in  faccia.  Angelo  spinse  l'altro  quanto  più  potè 
lungi  dal  gorgo,  e  lo  salutò  così  : 

—  Veda  di  non  trovarsi  mai  più  sulla  mia  strada!... 

Tornò  nello  stabilimento  e  si  ritrasse  in  camera,  preso  da  inso- 
stenibile bisogno  di  sonno.  E  siccome,  appena  scomparso  il  nemico, 
egli  si  sentì  abbastanza  tranquillo,  sdraiatosi  sulla  poltrona  tentò 
dormire  qualche  ora  meridiana.  Ma  chiusi  gli  occhi  il  sonno  dileguò, 
pur  rimanendo  un  velo  in  cui  s'irretivano  sogni,  T)rani  di  sogni,  mi- 
scele di  sogno  e  di  pensiero... 

Poco  dopo  Angelo  si  alzò  sclamando  fra  sé  :  —  Ma  dunque  è 
tutto  vero?  — 

La  estrema  debolezza  gl'intorbidava  le  idee;  solo  d'un  tratto 
il  pasticcio  di  casa  Cilento  gli  si  mostrava  evidente:  lo  zio  ricco 
e  spregiudicato;  il  nipote  decorativo  e  incosciente;  Nanda...  Che 
colpa  aveva  Nanda?  Con  lui  si  era  sempre  atteggiata  a  vittima... 
Oh  Dio,  che  cos'era  Nanda?  L'avvocato,  uomo  grave,  che  alla  fin 
fine,  pur  conoscendo  il  segreto  di  Nanda,  hel  putiferio  di  quei  giorni, 
non  aveva  proferito  una  parola  contro  di  lei,  —  ora  a  quattr'occhi, 
senza  testimoni,  mentiva? 

In  fondo  al  cuore  di  Angelo  era  sempre  esistita  un'ombra.  E 
invero,  come  aveva  agito  egli  da  che  la  passione  per  Nanda  lo  si- 
gnoreggiava? Quando  mai  era  stato  così  tollerante  fra  le  ambagi 
dell'affarismo?  Quando  mai  così  indulgente  verso  il  lusso  e  la  pro- 
cacia d'una  donna?  Troppi  profumi,  Nanda,  troppe  trine...  Ah  come 
condannarla  se  con  ciò  ella  accresceva  il  suo  incanto?  Ma  possibile 
ch'ella  fosse  complice?...  Dio  mio,  con  un  vecchio!...  E,  di  nuovo,  la 
sensazione  d'evidenza,  come  un  lampo  di  lanterna  magica,  illumina 
un  diaframma  :  Nanda  al  telefono  nello  studio  del  senatore,  inter- 
rompersi all'entrar  di  lui;  non  c'era  dubbio  possibile;  il  patto  fu  sta- 
bilito allora:  Nanda  era  andata  lì  per  il  suo  Angelo,  e  il  vecchio  la 
aveva  trascinata  ad  altri  intenti.  Ricordava  la  frase:  son  qui  sul 
posto  di  combattimento...  Era  certissimo...  E  chi  sa  con  quali  luma- 
cose  carezze!...  Un  grido  sfuggì  dalla  gola  dell'Astorri  che  a  quel 
pensiero  s'era  sentito  torcer  dentro... 

E  così  fu  suggellata  la  condanna.  Ne  aveva  tante  di  colpe  quella 
vaga  e  profumata  donna!  e  Angelo  non  aveva  mai  saputo  scorgerle; 
e  ora  la  condannava  per  una  colpa  inesistente.  Ah  s'egli  avesse  po- 
tuto sapere  che  colui  per  il  qiìale  Nanda  sospendeva  di  parlare  al 
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telefono  era  stato  il  Garigliani,  e  avesse  intuito  la  minaccia  di  lui 
e  quindi  la  necessità  impro\-visa  di  mutar  via'....  Ma  no;  la  sostanza 
di  cruda  verità  a  quel  candido  cuore,  a  quel  debole  la  cui  forza  era 
tutta  nell'impeto,  doveva  giungere  attraverso  un  errore;  la  falsità  di 
Nanda  doveva  esser  compresa  da  lui  quella  volta  in  cui  ella  non 
aveva  mentito. 


VII. 

Il  mercoledì  dopo  l'elezione,  che,  come  si  prevedeva,  riuscì  trion- 
fale per  l'ex-capitano,  il  giorno  fissato  per  la  partenza  del  senatore, 
di  Torquato  e  della  Nanda,  la  quale  voleva  assistere- alla  prima  se- 
duta del  marito  a  Montecitorio  e  dello  zio  a  Palazzo  Madama,  i  pezzi 
grossi  del  collegio  salirono  alla  cascata,  in  forma  solenne,  se  non 
meramente  uflEìciale.  C'erano  il  sottoprefetto  e  il  sindaco,  e  c'era 
pure  qualcuno  di  quelli  che  dissimulavano  la  stizza  della  sconfìtta, 
partigiani  dell'avvocato,  il  quale,  più  che  mai  verde  di  bile,  non  volle 
mancare  alla  cerimonia.  E  v'erano  anche  i  partigiani  dell'ingegnere, 
tra  stupiti  e  ammusoniti,  operai  o  comprati,  o  sedotti,  o  ingannati. 
Gli  eserciti  dunque,  non  senza  i  relativi  duci,  come  disse  don  Raf- 
faele che,  volto  all'Astorri,  aggiunse: 

—  Avanti  il  cicerone! 

V^oleva  essere  un'amabilità,  quasi  dire  che  solo  l'Astorri  poteva 
ii  guidare;  ma  questi  ricevette  la  frase  come  un  sarcasmo.  E  da  quel 
momento  in  poi  tutto  ciò  che  il  senatore  disse,  e  fu  molto,  al  gio- 
vane arrivò  simile  a  una  puntura,  esasperandolo  tanto  più  in  quanto 
ffli  toccava  continuare  a  discorrere,  vigile  su  sé  stesso  per  forza. 
Tutti  del  resto  ad  Angelo  sembrava  parlassero  per  ferirlo:  anche 
Torquato  con  quell'aria  autorevole,  calzatura  troppo  nuova;  anche 
i!  Garigliani  con  quel  viso  rassegnato,  nuovo  pure  questo;  anche  la 
moglie  del  sottoprefetto  e  quella  del  sindaco,  che,  parate  e  goffe, 
ostentavano  sdegno  verso  la  disinvoltura  di  Nanda;  anche  Nanda  che 
pareva  non  avesse  im  gesto  il  quale  non  esprimesse  allegra  sfaccia- 
taggine vittoriosa.  E  forse  era  vero,  poiché  l'idea  d'essere  in  pro- 
cinto di  partire  per  la  capitale,  moglie  d'un  deputato,  con  davanti 
lusso  e  divertimento,  le  conferivano  uno  straordinario  aspetto  d'in- 
curia superba,  tanto  più  che,  memore  dell'ora  di  voluttà  trascorsa 
(^on  .Angelo  quattro  giorni  innanzi,  lo  credevo  ebro,  suo,  innamoratis- 
simo ed  amatissimo.  Sì,  anche  amatissimo.  Qual  bisogno  dunque  di 
fingere?  Era  la  sua  giornata  gloriosa,  e  voleva  godersela  fino  in  fondo 
spensieratamente. 

Il  Garigliani  lemme  lemme  rideva.  E  in  verità  c'era  da  crepar 
dal  ridere!  Torquato,  trinciando  l'aria,  divenuto  d'un  tratto  scien- 
ziato e  profeta,  spiega  quel  che  si  é  fatto  e  quel  che  si  farà;  il  sena- 
tore, con  a  braccetto  la  sua  Ninfa  Egeria  {elegantissima  in  abito  di 
mattina,  una  sfoglia  di  pizzi),  pare  non  tocchi  terra,  dolce  insieme 
e  pulcinellesco  nel  linguaggio;  il  sindaco  e  gli  altri  pezzi  grossi,  in 
gingheri,  ossequiosi  verso  zio,  nipote  e  signora...  Declamazioni  e  sa- 
lamelecchi! 

Bisognava  vedere  il  nuovo  eletto  passare  di  crocchio  in  crocchio 
a  dispensare  le  sue  smozzicate  spiegazioni,  con  la  mano  sinistra  nel 
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taschino  del  panciotto  rosso  bruno  e  la  destra  su  e  giù  che  gesticola 
con  un  pajo  di  guanti  nuovi! 

—  Ci  crede,  poveraccio,  -  insinuava  all'orecchio  di  qualcuno 
l'avvocato:  —  ci  crede  lui  solo.  E  la  signora?  Le  par  d'essere  alla 
vigilia  del  portafoglio.  Vorrà  che  la  cascata  si  chiami  la  Fontana 
d'Egeria...  Ah  che  farsa,  che  farsa! 

A  ogni  modo  la  farsa  era  rappresentata  in  un  magnifico  scenario; 
e  quando,  esaminati  la  vasca  o  laghetto  di  recezione  e  gli  emissarii 
nel  botro,  la  brigata  salì  alla  rupe  ove  si  raccoglievano  tutti  gli 
sgorghi  d'acqua  e  donde  la  massa  liquida  precipitava  con  frastuono 
e  rimbombo,  il  senatore  volse  uno  sguardo  al  vasto  orizonte  e  ruppe 
in  un  sermone  entusiasta  fino  alle  lagrime,  un  inno  gelatinoso,  ispi- 
ratogli dalla  bellezza  del  panorama,  dalla  importanza  del  lavoro  e, 
più  assai,  dal  sentirsi  a  braccetto  l'ammaliatrice  Nanda.  E  le  frasi 
scivolavano,  prima  gonfie  e  dorate,  poi  sbriciolantisi  in  dialetto, 
burlesche  pure  nel  momento  più  patetico. 

—  E  questo  è  il  re  del  paese!  —  pensava  Angelo  :  —  colui  che 
mi  soffoca  le  più  generose  aspirazioni,  e  m'insozza  la  mia...  E  tutti 
gli  astanti  lo  vedono  e  lo  tollerano,  perchè  ciascuno  vi  trova  il  pro- 
prio tornaconto.  E  adesso  se  ne  vanno,  lui  e  la  ganza  che  mi  à 
mentito,  che  mi  à  legato,  mi  à  inchiodato,  promettendomi  l'anima 
e  il  corpo  per  quando  il  marito  sarà  lontano...  E  lei  è  una  donna... 
e  lui  è  un  vecchio!... 

Per  un  baleno  la  rabbia  lo  accecò  :  avventarsi  contro  Torquato, 
contro  il  Garigliani,  contro  chiunque  non  fosse  una  donna  o  un 
vecchio...  Ma  ebbe  subito  vergogna  di  questo  pensiero  d'ingiustizia. 
Il  sangue  gli  aveva  assalito  il  cervello,  è  vero,  ma  non  così  da  non 
fargli  intravedere  chi  fosse  colpevole,  su  chi  dovesse  gravare  la 
condanna. 

—  Dicevamo  dunque,  -  gli  domandò  il  sottoprefetto:  —  qual'è 
i!  volume  preciso  delle  acque? 

Angelo  sussultò;  ma  attraverso  il  ronzìo  che  gli  turbinava  nel 
capo,  intese.  E  senza  lasciar  di  guatare  Nanda  che,  evidentemente 
godendo  di  punzecchiarlo,  faceva  più  smorfie  d'una  scimmia  col 
vecchio  in  visibilio,  chi  sa  per  qual  gusto  afro  e  squisito  e  perfido  e 
amoroso  : 

—  Venga,  venga,  —  diss'egli  al  sottoprefetto:  —  Ecco  il  sommo 
della  cascata.  I>a  qui  può  misurare  con  gli  occhi  la  forza  di  cui 
disponiamo. 

Emergeva  ora  sul  macigno  centrale.  Gli  altri  s'eran  fermati  a 
qualche  passo,  taluno  abbrividendo.  La  Nanda  lo  mirò  con  occhi  di 
giubilo,  e  improvvisamente  capì  lo  strazio  chiuso  di  lui.  D'ordinario 
le  piaceva  vederlo  fosco,  sicura  di  poter  con  un  soffio  fugargli  quella 
cenere  d'addosso.  Questa  volta  si  turbò  lei  pure;  intuì  d'essersi  spinta 
e  d'averlo  spinto  troppo  oltre.  Allora,  forse  per  mormorargli  una 
parola  cara,  si  avanzò  trascinando  il  senatore  che  non  si  poteva 
staccar  da  lei,  e  disse: 

—  Avanti!  chi  non  soffre  di  vertigini,  mi  segua... 

Un  urlo,  un  tonfo...   Angelo  Astorri  disparve  nel  gùrgite  prò 
fondo. 

U.  Fleres. 


VECCHIE  CITTÀ  ED  EDILIZIA  NUOVA 


Quando  Sisto  V  pose  mano  energicamente  ad  eseguire  il  gran- 
dioso progetto  di  rinnovamento,  e,  come  direbbero  i  nostri  uomini 
d'affari,  di  «  messa  in  valore  dei  terreni  »  della  Roma  alta,  ed  attra- 
verso le  ville  ed  i  vigneti  dell'Esquilino,  del  Viminale,  del  Quirinale 
tracciò  le  lunghe  vie,  diritte  come  la  sua  volontà,  s'imbattè  in  un 
grande  monumento,  il  Colosseo,  che  con  la  sua  enorme  mole  si 
parava  dinanzi  all'asse  del  nuovo  stradone  di  S.  Giovanni.  Subitaneo 
ed  insofferente  di  ostacoli  come  egli  era,  la  sua  decisione  fu  presto 
presa:  il  Colosseo  sia  tagliato  e  la  strada  passi;  ed  il  fido  Fontana, 
che  già  aveva  distrutto  il  Septizonio  (la  cosidetta  Casa  di  Virgilio) 
e  che  aveva  dal  papa  piena  autorizzazione  di  valersi  di  antichi  ma- 
teriali per  le  nuove  fabbriche,  fu  incaricato  di  eseguire  l'ordine. 
Ma  contro  questo  si  levò,  con  bell'ardire,  il  cardinale  di  Santa  Seve- 
rina,  Giulio  Antonio  Santorio  (1),  il  quale,  portando  dalla  sua  altri 
cardinali,  tanto  fece  da  indurre  il  papa  a  desistere  dalla  vandalica 
impresa,  e  l'Anfiteatro  Flavio  fu  risparmiato. 

Come  nota  il  Gnoli  nel  riferire  tal  fatto  (2),  certo' a  quel  tempo 
non  saranno  mancati  a  questo  benemerito  difensore  del  grande  mo- 
numento romano  gli  epiteti  di  pedante,  di  retrivo,  di  conservatore 
di  inutili  anticaglie.  Ma,  al  tempo  nostro,  il  proposito  di  papa  Sisto 
di  subordinare  l'esistenza  di  un'opera  così  gloriosa  ad  una  linea, 
male  ideata,  di  una  via  nuova  non  sarebbe  più  concepibile,  neanche 
da  parte  dei  novatori  più  arditi,  che  nel  senso  del  rispetto  verso  i 
monumenti  dell'antichità  si  son  fattoi  passi  giganteschi;  e  forse  non 
è  lontano  il  tempo  in  cui  l'interesse  e  lo  studio  di  cui  ora  sono  og 
getto  anche  gli  edifìci  dej  Medio  Evo  e  della  Rinascenza  si  tradur 
ranno,  nel  modo  istesso  e  con  lo  stesso  ritardo  di  fase  che  si  è 
avuto  per  le  opere  antiche,  in  un'analoga  tendenza  conservatrice 
verso  di  essi,  o,  più  propriamente,  verso  quelli  che  saranno  allora 
rimasti  superstiti  dalle  fortunose  vicende  attuali. 

Il  delinearsi  di  questo  sentimento  noi  possiamo  cogliere  in  un 
altro  episodio  romano,  posteriore  a  quello  ora  riferito,  ma  da  esso 
non  dissimile.  Nel  18il  un  altro  grande,  potentissimo  e  prepotentis- 
simo, Napoleone  I,  aveva  (con  lo  stesso  decreto  che  stabiliva  l'am- 
pliamento della  piazza  S.  Pietro  e  di  quella  di  Fontana  di  Trevi) 

(1)  Cfr.  Autobiografia  del  card.  Santorio  (Mss.  della  Corsiniana  n.  808). 
Vedi  anche  cenni  negli  Avvisi  Urbinati  (Arch.  Vaticano:  Cod.  Urb.  Lat.  1053, 
e.  383,  385). 

(2)  Cfr.  Gnoli,  Nuovo  accesso  in  Piazza  S.  Pietro,  in  Archivio  storico 
dell'Arte,  anno  1889,  p.  138. 
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ordinata  la  demolizione  del  palazzetto  di  Venezia  per  prolungare 
di  un  altro  tratto  il  Corso  verso  il  Campidoglio.  Ma  a  difesa  del 
palazzetto  sorse  l'energico  console  del  Regno  Italico,  Giuseppe  Tam- 
broni,  e  con  lui  si  unirono  gli  artisti,  tra  cui  il  grande  Canova.  Una 
fiera  protesta,  piena  di  argomentazioni  non  solo  artistiche  ma  anche 
giuridiche  e  finanziarie,  fu  inviata  a  Parigi  per  combattere  «  les 
projets  destructeurs  des  employés  frangais»,  e  per  opporsi  all'inutile 
distruzione  dell'edificio  quattrocentesco  «  prezioso  anello  che  lega  il 
gusto  barbaro  col  moderno  »  (1)  :  ed  ebbe  pieno  successo,  poiché  Na- 
poleone, certo  saviamente  consigliato  dal  De  Tournon,  ritirò  il  de- 
creto, ed  il  «Giardino  di  S.  Marco»  fu  salvo:  o,  per  dir  meglio, 
ebbe  la  vita  prolungata  di  un  secolo  preciso,  fino  al  giorno  in  cui  le 
condizioni  di  visuale  e  di  spazio  richieste  dal  nuovo  monumento  al 
Re  Vittorio  Emanuele  ne  hanno  reso  necessaria  la  demolizione. 

Questi  due  episodi  rappresentano  le  prime  avvisaglie  di  quello 
che  al  tempo  nostro,  nel  rapido  e  tumultuoso  ampliarsi  delle  città, 
e,  d'altro  lato,  nel  diffondersi  della  coltura  e  del  senso  d'arte  ri- 
flesso, è  divenuto  dibattito  acuto  di  ogni  giorno:  dibattito  in  cui 
non  sempre  certo  arride  in  prò'  della  conservazione  del  carattere 
monumentale  ed  artistico  la  fortuna  che  coronò  i  nobili  sforzi  del 
cardinal  Santorio  o  del  rivoluzionario  Tambroni.  Sono,  allora  come 
ora,  due  tendenze  e  due  procedimenti  che  si  trovano  tra  loro  di 
fronte  quando  si  tratta  di  rinnovare  un  vecchio  centro  e  di  deter- 
minare i  rapporti  tra  l'ambiente  antico  e  lo  sviluppo  nuovo:  per 
l'uno,  ove  si  escludano  le  opere  d'importanza  singolare  ed  i  monu- 
menti altamente  venerandi,  tutti  i  resti  del  passato  non  rappre- 
sentano che  «  ostacoli  »  nella  nuova  sistemazione  edilizia,  per  l'altro 
sono  invece  «  capisaldi  »  immutabili. 

Questa  'divergenza  di  criteri  ha  tutta  V  apparenza  di  un  con- 
trasto irreducibile  tra  due  concezioni  opposte,  tra  la  Vita  e  la  Storia; 
sembra  che  tutte  da  un  lato  stiano  le  esigenze  positive  dello  svi- 
luppo moderno  e  del  moderno  modo  di  vivere,  dall'altro  il  rispetto 
pei  ricordi  storici  ed  artistici,  per  le  condizioni  d'ambiente  in  cui 
si  svolse  la  vecchia  città.  E  la  lotta  ferve  appunto  su  tali  que- 
stioni di  principio.  I  novatori  dicono:  Le  città  non  sono  musei  od 
archivi,  ma  son  fatte  per  vivervi  nel  miglior  modo  possibile,  e 
noi  non  possiamo  comprometterne  lo  sviluppo  e  fermare  il  cammino 
della  civiltà,  chiudendo  la  vita  nuova  entro  vie  ristrette  e  tristi, 
solo  per  un  malinteso  rispetto  feticista  verso  il  passato.  Le  nostre 
esigenze  sono  completamente  diverse  da  quelle  dei  nostri  antenati; 
ed  a  queste  noi  non  possiamo  più  adattarci,  nel  modo  istesso  che 
non  sapremmo  più  portare  i  loro  vestiti,  pittoreschi  ma  incomodi. 
Aria,  luce,  comodità,  igiene,  questo  noi  vogliamo!  Le  abitazioni 
siano  comode  ed  aperte,  le  vie  siano  ampie,  utili,  di  rapido  percorso; 
e  se  sul  loro  tracciato  si  trovano  edifici  importanti  od  opere  d'arte 
che  non  possano  essere  spostate  (a  meno  che  non  si  tratti  di  monu- 
menti eccezionali),  non  v'è  altro  da  fare  che  demolirli,  ed,  al  più, 
se  v'è  tempo,  conservarne  il  ricordo  con  documenti  grafici. 

Rispondono  i  conservatore  :  Non  può  la  vita  esser  mossa  sol- 
tanto da   un   materiale  concetto   utilitario,   senza   un   ideale,   senza 

(1)  Cfr.  Df.ngel,  Geschichte  des  Palazzo  di  S.  Marco,  nell'opera:  Der  Pa- 
lazzo di  Venezia.  Wien,  1909,  p.  139, 
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una  ricerca  di  bellezza;  meno  ancora  della  vita  dell'individuo  può 
esserlo  la  vita  collettiva  delle  città,  che  deve  contenere  in  sé  ele- 
menti di  educazione  morale  ed  estetica,  e  clie  non  può  prescindere 
dalla  tradizione  in  cui  è  tanta  parte  della  gloria  nazionale.  E  la  tra- 
dizione si  calpesta  il  giorno  ctie  si  abbatte  o  si  deturpa  un  monu- 
mento, e  si  toglie  un  testimonio  di  arte  e  di  storia,  o  che  si  trasforma 
violentemente  la  fisonomia  dell'ambiente  che  a  tutto  un  quartiere  i 
secoli  hanno  pian  piano  impresso.  La  ragione  di  essere,  l'importanza, 
spesso  anche  la  prosperità  presente  di  molt€  città  (come  Roma,  Fi- 
renze, Venezia,  e  Norimberga,  e  Bruges,  e  Siena,  e  Verona)  sta  ben 
più  che  nel  loro  valore  attuale,  nella  luce  che  su  esse  irradia  il  pas- 
sato: non  oscuriamola  col  distruggerne  i  resti  monumentali  e  con 
l'intorbidarne  il  carattere.  E  se  questo  rispetto,  che  può  dirsi  un 
dovere  nobiliare,  porterà  a  percorrere  una  via  con  qualche  maggior 
disagio,  non  lamentiamocene  se  con  questo  si  salvano  i  diritti  della 
Bellezza  e  della  Storia. 

Come  spesso  accade  in  questioni  complesse  (e  pochi  fatti  umani 
son  più  complessi  dello  sviluppo  di  una  città),  tutti  questi  principi 
estremi,  tutti  questi  aforismi,  sono  rispettabili  e  giusti;  ma  sono 
teoria,  ma  contemplano  il  grave  problema  da  un  lato  soltanto;  e 
spesso  essi  s'indugiano  in  termini  formali  e  combattono  nel  vuoto. 
In  pratica  invece,  specialmente  ora  col  prevalere  di  recentissime  ten- 
denze edilizie  e  col  perfezionarsi  di  numerosi  «  congegni  »  a  servizio 
delle  città,  la  questione  spesso  si  sposta,  ed  avviene  in  questo  campo 
ciò  che  in  tanti  altri  han  prodotto  la  coltura  moderna  ed  i  moderni 
mezzi  col  mutare  inaspettatamente  fronte  a  problemi  che  sembra- 
vano insolubili;  sicché  io  non  credo  di  esagerare  in  ottimismo  affer- 
mando che  da  uno  studio  fatto  con  ampiezza  di  vedute,  con  esatta 
cognizione  delle  reali  esigenze  dell'edilizia  e  dei  mezzi  a  sua  di- 
sposizione, con  affetto  sincero  verso  l'arte  e  le  memorie  cittadine, 
r^n  solo  è  quasi  sempre  possibile  trovare  una  transazione  tra  i  due 
ordini  di  criteri  col  dare  a  ciascuno  razionalmente  il  suo  campo  di 
azione;  ma  non  di  rado  anche  si  giunge  a  far  sì  che  dalle  difficoltà 
stesse  balzi  fuori  la  soluzione  logica  e  viva,  meditata  e  geniale,  lon- 
tana dalla  volgare  e  facile  applicazione  di  disposizioni  geometriche 
buone  (o  piuttosto  cattive)  per  tutti  i  casi  e  per  tutti  i  luoghi, 
espressioni 

—  du  rythme  commode, 
comme  un  soulier  trop  grand. 

La  grande  difficoltà  è  piuttosto  data  dalle  necessità  di  una  pre- 
parazione profonda  nell'affrontare  con.  tali  larghi  criteri  le  que- 
stioni gravissime  dell'innesto  della  nuova  fabbricazione  sui  vecchi 
tronchi.  Chi  di  tali  soggetti  si  occupa  dovrebbe  essere  come  dice 
l'Haussmann  (1)  «  un  administrateur  doublé  d'artiste,  épris  de  toutes 
les  grandes  choses,  passionné  par  le  Beau...,  mais  sachant  pour  ex- 
périence  que  les  choses  secondaires  ne  sont  pas  à  negliger  ».  Invece 
troppo  spesso  vige  in  questo  campo  una  improvvisazione  facile 
ed  imprevidente,  una  leggerezza  colpevole;  e  quasi  non  vi  é  sindaco 
o  capo  d'ufficio  tecnico  municipale  che  non  si  creda  al  caso  di  ri- 
Ci)  Cfr.  Mémoires  du  baron  Haussmann,  tom.  I,  Paris,  1890,  pag.  12. 


452  VECCHIE  CITTÀ  ED  EDILIZIA  NUOVA 

solvere,  come  fosse  un  affare  di  ordinaria  amministrazione,  tutto 
quanto  riguarda  la  viabilità  di  un  quartiere,  quasi  che  la  costru- 
zione non  venisse  a  dare  carattere  permanente  agli  errori  tracciati 
con  pochi  tratti  di  penna  e  di  tiralinee. 

Uno  dei  nemici  peggiori  è  dato  da  quella  che  potrebbe  dirsi 
Li  rettorica  edilizia.  Bene  spesso  non  si  tratta  di  vere  esigenze,  e 
le  soluzioni  che  si  propongono  —  ed  è  il  caso  dei  due  esempi  rela- 
tivi al  Colosseo  ed  al  palazzotto  di  Venezia  citali  all'inizio  —  non 
si  riannodano  ad  un  meditato  programma,  non  sono  le  uniche  pos- 
sibili e  neanche  le  più  utili.  Rispondono  invece  talvolta  ad  una 
frase  di  nessun  contenuto  (così  ad  es.,  si  è  detto  recentemente  in 
Roma  :  Gongiungiamo  la  Reggia  col  Pantheon  :  formiamo  nella  Zona 
monumentale  un  viale  largo  quanto  il  Tevere;  seguiamo  il  tracciato 
dell'antica  «Via  Recta  »,  ecc.);  o  più  spesso  seguono  combinazioni 
geometriche  segnate  in  proiezione  sul  piano,  non  immaginate  al 
vero,  e  formano  rettifili  e  si  aggruppano  in  scacchiere,  in  poligoni, 
in  stelle,  che  sulla  carta  potranno  riuscire  regolari  ed  anche  eleganti, 
e  che  forse  tali  appariranno  dall'alto  allorché  la  navigazione  aerea 
sarà  più  sviluppata  (1),  ma  che  nella  realtà  non  hanno  alcuna  ra- 
gione organica  né  di  funzione  né  di  estetica.  Sembra  quasi  talvolta 
che  la  geometria  divenga  scopo  a  sé  stessa  ed  il  disegno  planime- 
trico sia  non  il  mezzo,  ma  il  fine;  vasta  espressione  di  quella  che  il 
Calassi  in  un  recente  suo  studio  (2),  chiama  architettura  accade- 
mica, la  quale,  'in  fondo  «  esige  molto  minore  studio  e  fatica  ed 
anche  minore  ingegno,  che  non  l'altra,  positiva,  la  quale  richiede 
una  laboriosa  e  minuta  opera  di  concertazione  di  tutti  gli  elementi  >. 

# 

Dell'architettura  accademica  applicata  all'edilizia,  ma  più  an 
Cora  della  volgarità  e  della  impreparazione,  il  secolo  scorso  rap- 
presentò il  trionfo.  In  esso  il  grandioso  fenomeno  dell'Urbanismo 
ed  il  conseguente  enorme  sviluppo  edilizio  colsero  alla  sprovvista  gli 
studiosi,  gli  artisti,  gli  amministratori  delle  città.  L'Arte  si  baloc- 
cava tra  classicismo  e  romanticismo  e  quasi  sdegnava  i  nuovi 
grandi  problemi  della  vita  pubblica;  la  coltura  storica  ed  artistica 
era  ancora  ben  poco  diffusa;  e,  d'altra  parte,  i  mezzi  di  trasporto 
non  ancora  rapidi  e  perfezionati,  facevan  sì  che  il  movimento  cit- 
tadino rappresentasse  un  ingombro,  non  un  mezzo  efficace  di  de- 
centramento; sovra  tutto  prevaleva  l'elemento  economico,  la  ricerca 
di  porre  in  valore  le  aree  in  quelle  che  sembravano  le  migliori  con- 
dizioni, il  desiderio  di  far.  presto. 

Così  avvenne  che  quando,  con  vertiginosa  rapidità  progressiva, 
piccole  borgate  divennero  grandi  citt-à,  e  modeste  città  sterminate 
metropoli,  quando  il  traffico  nelle  vie  cittadine  cominciò  a  prendere 
un'intensità  mai  sognata  fino  allora  e  le  fibre  deUe  vecchie  case  tran- 

(1)  Diceva  saggiamente  Napoleone  I  ai  suoi  architetti  Percier  e  Fontaino 
che  caldeggiavano  un  vecchio  progetto  del  Perrault  per  nascondere  la  disim- 
metria tra  il  Louvre  e  le  Tuileries:  «  les  oiseaux  seuls  s'aper^oivent  de  l'irré- 
giilarité  des  grands  espaces  ». 

(2)  F.  Galassi,  Considerazioni  sulV Architettura  e  sui  piani  d'amplia- 
mento delle  città,  in  Annuario  dell'  Accademia  di  S.  Luca,  Roma,  1911. 


—  Pianta  di  New- York. 
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quille  vibrarono  al  passaggio  continuo  di  carri  e  di  trams,  quando 
le  tendenze  dell'igiene  moderna  e  del  moderno  modo  di  vivere  fe- 
cero desiderare  aria  e  luce  e  comodità,  ed  i  nuovi  regimi  livellatori 
tolsero  carattere  individuale  alla  vita,  i  nuovi  quartieri  germoglia- 
rono «  come  gran  di  spelta  »  intorno  ed  entro  i  vecchi  contri,  stnza 
un  organico  coordinamento  ed  una  giusta  previsione  deirincremento 
avvenire,  senza  un  aspetto  d'arte,  senza  una  vera  rispondenza  con  It* 
condizioni  locali:  tanto  che,  visto  un  quartiere,  tutti  gli  altri  sono 
eguali,  vista  una  città,  son  viste  tutte  le  altre  (1). 

Nel  predominio  dei  tracciati  geometrici  per  le  reti  stradali  di 
questo  nuovo  sviluppo,  due  concetti  prevalsero  :  o  la  regolare  distri- 
buzione degli  isolati  in  modo  che  fosse  facile  la  suddivisione  dei 
lotti  e  semplice  la  costruzione  delle  case,  ed  ecco  il  tracciato  a  scac- 
chiera, intersezione  di  due  serie  normali  di  rettifili,  schema  che 
avva  fatto  le  sue  prove  non  belle  anticamente  in  molte  città  romane, 
e  nel  Settecento  in  Torino,  in  Mannheim,  ecc.;  ovvero  si  volle  la 
convergenza  di  arterie  in  alcuni  nodi  per  scopo  di  traffico  o  per 
scopo  artistico,  poiché  il  concetto  della  riunione  delle  visuali  in  al- 
cuni punti  rimase  unico  criterio  artistico  sopravvivente,  ma  anche 
esso  cristallizzato  e  geometrizzato;  sicché  la  ruota  della  piazza  del- 
VEtoile  a  Parigi  od  il  ventaglio  di  Karlsruhe  rappresentarono  l'ideale. 
Ma,  in  ogni  modo,  queste  manifestazioni  del  sistema  «  radiale  »  fu- 
rono eccezioni  in  confronto  al  grande  svilupparsi  del  primo,  il  si- 
stema «  rettangolare  ». 

Questo  specialmente  non  ebbe  alcun  freno  —  ed  è  istruttivo  no- 
tarlo —  nelle  città  del  Nord-America,  ove  nessun  «  ostacolo  »  alla 
fabbricazione  era  posta  dalle  costruzioni  e  dalle  opere  d'arte  di  se- 
coli antecedenti.  E  New  York  e  Chicago  e  San  Francisco  sorsero  come 
immensi,  monotoni  reticolati  di  strade  tutte  uguali'  e  d'isolati  tutti 
uguali;  le  strade  dovettero  essere  individuate  mediante  numeri,  e 
la  manìa  del  rettifilo  (come  era  stato  anche  per  alcuni  dei  tracciati 
di  Sisto  V  in  Roma)  giunse  al  punto  di  farle  sviluppare  con  pen- 
denze enormi  su  colli  e  valli,  ovvero  indusse  a  lavori  colossali  di 
colmate  per  adattarle  artificiosamente  alla  giacitura  del  terreno: 
esempio  caratteristico  di  concezione  sulla  pianta,  cioè  a  due  dimnì 
sioni  soltanto. 

Certo  sarebbe  ingiusto  dire  che  nulla  si  sia  fatto  di  buono  e  di 
gen'iale  in  questi  ampliamenti  od  in  questi  adattamenti  edilizi. 
Vienna  col  suo  Ring  grandioso  che  sostituisce  al  centro  un  anello, 
Parigi  e  Monaco,  cogli  ampi  tracciati  rispondenti  al  concetto  delle 
visuali  convergenti,  Londra  che  mantiene  la  tradizione  del  decen- 
tramento nei  quartieri  d'abitazione,  in  Italia,  Firenze  col  suo  bello 
sviluppo  di  viali  esterni  (fino  al  triste  periodo  del  piano  regolatore 
del  1884),  rappresentano  tanti  punti  salienti  e  rispondono  a  vere  e 
meditate  manifestazioni  di   «  stile  edilizio  »;  a  queste  ed  alle  altre 


(1)  Dice  così  bene  a  tal  proposito  il  Buls:  «  Se  gettiamo  uno  sguardo  sulla 
pianta  di  una  delle  nostre  città,  distinguiamo  immediatamente  la  parte  an- 
tica dalla  moderna:  la  prima  è  formata  da  una  rete  di  strade  che  si  ramificano 
o  si  riannodano  come  le  arterie  e  le  vene  di  un  organismo  vivente  ;  la  seconda 
con  le  sue  vie  parallele  e  perpendicolari  ha  il  carattere  di  una  cristallizzazione 
artificiale,  arida  e  matematica  ». 
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non  molte  espressioni  che  emergono  dalla   palude  della  volgarità 
può  ora  la  «  giovane  scuola  »  riannodare  i  concelti  e  le  proposte. 

Ma,  considerato  nel  suo  insieme,  ed  anche  considerato  indipen- 
dentemente dai  problemi  posti  dal  passato,  può  bene  affermarsi  che 
il  periodo  edilizio  che  vorremmo  ora  dire  sorpassato  abbia  fallito 
al  suo  scopo.  Da  ogni  parte  si  rivolgono  ormai  ad  esso  critiche  ed 
accuse.  Non  sono  soli  gli  esteti  a  protestare  contro  la  monotonia  ed 
il  tedio  della  geometria  ed'ilizia,  a  notare  come  le  lunghe  vie  ret- 
tilinee non  diano  alcun  senso  di  grandiosità  e  quasi  non  permettano 
di  vedere  gli  edifìci;  non  sono  soli  gli  amatori  «  del  natio  loco  »  a 
deplorare  la  perdita  del  carattere  individuale  dell'abitato;  ma  anche 
gli  igienisti  hanno  cominciato  a  notare  che  questo  grande  sviluppo 
di  rettifili  non  è  scevro  di  inconvenienti,  sia  per  l'intelice  orienta- 


Fig.  2. 

Planimetria  di  iin  quartiere  di  rUlini 

secondo  il  vecchio  sistema. 


Fig.  3. 
Lo  stesso  quartiere  secondo  il  tracciato 
proposto   dall'  Association  for  Garden-City. 
(Dal  periodico  The  Garden-City  1909). 


fazione  che  costantemente  ne  risulta  per  tutta  una  serie  di  case,  sia 
per  il  prevalere  dei  venti  che  sollevano  la  polvere;  la  quale  (dice 
un  aforisma  dello  Ghantemesse)  può  essere  in  un  giorno  di  vento 
ben  più  dannosa  alla  pubblica  salute  che  non  l'aria  delle  fogne;  più 
ancora  è  loro  apparso  pericolo  grave  la  fitta  costruzione  di  casamenti 
enormi  che  ha  seguito  la  formazione  dei  regolari  isolati,  nei  quali 
casamenti  si  addensa  la  popolazione  d'intere  borgate.  Se  intanto  non 
avessero  immensamente  progredito  gl'impianti  ed  i  servizi  igienici 
delle  città  moderne,  può  dirsi  molto  dubbio  se  questi  svantaggi  non 
sarebbero  venuti  a  neutralizzare,  od  anche  a  superare,  i  vantaggi 
portati  dall'ampiezza  delle  vie,  dall'invasione  dell'aria  e  della  luce 
intorno  ai  fabbricati. 

Né  molto  migliori  sono  risultate  le  condizioni  in  rapporto  ai  due 
principali  elementi  che  pure  avevano  esercitata  influenza  predomi- 
nante :  il  traffico  e  l'economia.  Le  sezioni  stradali,  che  sembravano 
grandissime,  sono  divenute  insufficienti  quando  il  movimento  s'è  an- 
cora intensificato,  specialmente  quando  son  giunti  i  trams  elettrici; 
tanto  più  lo  son  divenute  là  dove  non  era  stato  sdoppiato  nella  pre- 
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visione  del  percorso  il  movimento  di  varia  portata.  Il  tipo  general- 
mente diffuso  dell'incontro  di  varie  strade  in  un  punto  unico  si  è  di- 
mostrato, con  l'aumentata  velocità  dei  veicoli,  pericoloso  ed  ingom- 
brante, e  per  quanto  possa  sembrare  un  paradosso,  anche  il  tipo  del 
crocevia  normale,  intersezione  ad  angolo  retto  di  due  vie  continue, 
è  stato  dimostrato  per  la  possibilità  degli  incontri  delle  vetture  assai 
peggiore  che  non  quando  la  circolazione  è  ripartita  e  le  vie  secon- 
darie s'innestano  non  nell'istesso  punto  della  principale  (1).  Per 
quanto  infine  riguarda  il  costo  della  sistemazione  stradale,  esso  è 
risultato  altissimo,  sia  per  la  grande  area  richiesta  dalle  vie,  fre- 
quenti e  tutte  relativamente  ampie  (nelle  città  americane  oltre  2/5 
della  superfìcie  della  città  è  occupato  dal  suolo  stradale)  sia  pei  la- 
vori di  artificiale  livellamento,  inerenti  all'artificiale  configurazione 
altimetrica,  recanti  costo  per  la  -sistemazione,  e  costo  per  le  fonda- 
zioni dei  singoli  edifici:  quindi  gravami  enormi  per  le  amministra- 
zioni comunali  ed  aumento  del  valore  delle  aree  fabbricabili,  anche 
quando  ad  esso  non  veniva  ad  aggiungere  il  suo  coefficiente  l'a 
giotaggio. 


Fortunatamente  vanno  ora  in  questo  campo  avanzandosi  a 
grandi  passi  una  nuova  scienza  ed  una  nuova  arte;  sicché  i  criteri 
circa  il  modo  di  considerare  i  problemi  delle  città  si  evolvono  rapida- 
mente e  quelli  che  erano  ieri  novatori  sono  retrivi  oggi.  L'Edilizia 
va  ormai  vigorosamente  delineandosi  come  un  nuovo  ramo  dello  sci- 
bile al  quale  diverse  discipline  portano  il  loro  contribuito,  ed  in  cui 
la  città  è  considerata  come  una  vasta  e  complessa  opera  d'arte;  e  si 
eleva  sulla  base  dei  nuovi  mezzi  con  cui  alfine  la  meccanica  moderna 
ha  raggiunto  lo  sviluppo  delle  città,  e  su  quella  del  grandioso  patri- 
monio d'esperienza  che  —  vantaggio  non  lieve  nel  danno  grande  - 
ci  ha  portato  il  non  felice  periodo  che  ora  volge  al  tramonto. 

Un  nuovo  elemento  comincia  ormai  ad  avere  importanza  essen- 
ziale nelle  città,  ed  a  portare  una  rivoluzione  nei  sistemi  edilizi  : 
l'elemento  cinematico.  I  rapidi  mezzi  di  comunicazione  moderni, 
ferrovie,  trams,  automobili,  permettono  ormai  alla  vita  cittadina  di 
estendersi  ben  lontano  dalle  vecchie  cerchie,  alla  nuova  fabbrica- 
zione di  decentrarsi  su  spazi  vastissimi  e  svilupparsi  in  superficie 
anziché  in  altezza.  Ed  ecco  diffondersi  il  tipo  delle  città-giardino  dal- 
l'Inghilterra, ove  i  primi  geniali  esempi  di  Portsunlight,  di  Lecht- 
worth,  di  Bournville  si  sono  innestati  alla  tradizionale  tendenza  del- 
l'abitazione  famigliare  «verso  l'aperto»  (2);  ed  ecco  costituirsi  in 
Germania  i  quartieri  di  varie  classi,  di  varia  funzione  e  di  vario  tipo 
edilizio,  associati  tra  loro  a  varie  gradazioni,  dal  geschlossene  all'o/- 
fene  Bmiweise,  ben  coordinati  dai  precisi  regolamenti  edilizi   (3); 


(1)  Cfr.  SiTTE,  Der  Stàdtebau  nach  seinen  Kunstlerischen  Orundsatzen. 
Wien,  1889. 

(2)  Cfr.  Schiavi,  Vilìagoi  e  città-giardino  in  Inghilterra,  in  Nuova  Anto- 
logia, 1909,  IV.  Vedi  anche  i  periodici:  The  Garden-City,  Municipal  Jour- 
nal, Der  Stàdtebau,  etc. 

(3)  Cfr.  Stìjbbkn,  Der  Stàdtebau,  in  Handb.  d.  Arch.  IV  Th.  9  Bd. 
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e  giardini  e  parchi  essere  lasciati  anche  nelle  parti  centrali  a  costi- 
tuire distacchi  tra  le  varie  zone,  benefìci  serbatoi  di  aria  e  di  luce  (i). 

Tutto  un  altro  campo  di  rinnovamento,  quello  dei  tracciati  stra- 
dali :  l'adattamento  altimetrico  e  planimetrico  alla  giacitura  natu- 
rale del  terreno,  la  suddivisione  in  vie  di  traffico,  amplissime,  e  in 
vie  di  abitazione  di  larghezza  modesta,  con  cui  alla  uguaglianza  si 
sostituisce  il  ritmo  in  questi  elementi  di  comunicazione,  sono  ten- 
denze che  hanno  principalmente  port<ita  economica,  per  diminuire, 
col  renderlo  più  razionalmente  distribuito,  il  costo  di  sistemazione, 
reso  sempre  più  grave  a  carico  dei  Comuni  dal  nuovo  decentramento 
edilizio  (2);  ma  esse  parallelamente  si  risolvono  in  vantaggi  gran- 
dissimi per  l'aspetto  vivo  e  simpaticamente  vario  dei  nuovi  quar- 
tieri e  costituiscono  il  substrato  positivo  delle  nuove  teorie  estetiche. 

Questa  hanno  avuto  inizio  una  ventina  d'anni  fa  per  l'opera  di 
due  «eroi»,  il  Sitt€  ed  il  Buls:  il  primo  autore  dell'opera  fonda- 
mentale suìV Arte  di  costruire  le  città  (3),  il  secondo  (4)  fattivo  ese- 
cutore, quale  borgomastro  di  Bruxelles,  delle  nuove  idee.  Il  piccolo 
nucleo  presto  divenne  legione  e  vi  si  accostarono  non  solo  artisti 
come  il  Fierens-Gevaert  e  l'Henrici,  ma  anche  tecnici  ed  ammini- 
stratori, come  lo  Stùbben,  il  Goecke,  l'Adickes,  anche  igienisti  come 
il  Nussbaum;  ed  a  Bruxelles,  a  Marienberg,  a  Darmstadt,  a  Kònigs- 
berg,  a  Brunn,  a  Warrington,  a  Colonia,  ecc.,  nei  piani  d'amplia- 
mento delle  città,  le  applicazioni  del  sistema  si  moltiplicarono.  In- 
trodurre un  senso  pittoresco  nelle  nuove  città,  sia  valendosi  delle 
visuali  naturali  e  monumentali,  sia  studiando  le  linee  di  circolazione 
e  gli  spazi  aperti  non  come  linee  e  figure  geometriche  ma  come  ag- 
gruppamenti variati  e  vivi;  limitare  l'adozione  del  rettifilo  per  le 
vie  ai  casi  necessari,  ma  possibilmente  deviandolo  ed  associandolo 
a  curve,  ampie  e  brevi,  o  valendosi  di  monumenti  e  di  giardini  per 
interrompere  la  continuità  uniforme;  ritornare  per  le  piazze  prin- 
cipali al  carattere  racchiuso  di  quelle  dei  nostri  antichi;  e  sopratutto 
serbare  nella  concezione  generale  e  speciale  il  carattere  individua- 
listico alla  città  od  al  quartiere:  ecco  i  canoni  fondamentali  della 
nuova  tendenza:  la  quale,  del  resto,  in  quanto  ricerca  una  vera  ed 
alta  forma  d'arte,  non  potrebbe  giungere  a  formule  precise  e  deter- 
minate per  la  materializzazione  dei  principi  generali,  senza  rica- 
dere nella  rettorica  e  senza  decampare  al  suo  criterio  dell'applica- 
zione caso  per  caso,  secondo  l'ispirazione  subbiettiva  dell'artista  e 
secondo  le  condizioni  obbiettive  degli  elementi  concreti  di  arte  locale, 
che  costituiscono  l'ambiente. 


(1)  Cfr.  la  relazione  dell'HENAno  al  VII  Congresso  internazionale  degli 
Architetti,  Londra  1906  {Transactions,  etc.,  p.  382);  nella:  quale  sono  altresì  in- 
teressanti le  proposte  per  l'adozione  di  boulevards  à  redans  in  cui  tanti  giardini 
dovrebbero  essere  creati  nelle  rientranze  dalla  linea  stradale  dei  singoli  ca- 
samenti. 

(2)  Cfr.  T.  Goecke,  Allgemeine  Grundsatze  fiir  Behauung spiane,  in  Ber 
Stàdtebau,  1906,  p.  2. 

(3)  Op.  cit.  Vedi  anche  la  bella  edizione  francese  del  Martin.  Genève,  1903. 

(4)  Cfr.  C.  BxjLS,  Vesthétique  des  viìles,  Bruxelles,  1894;  La  construction 
des  viUes,  Bruxelles,  1895. 
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Grande  fucina  dì  questi  studi  e  di  questi  tentativi  è  divenuta  la 
Germania,  ove  ormai  esposizioni  e  congressi  sui  vari  argomenti  re- 
lativi alle  città  si  succedono  ogni  anno,  ed  una  completa  letteratura 
di  importanti  opere  e  di  periodici  fiorenti  ne  fa  soggetto  esclusivo; 
otto  Università  hanno  ivi  corsi  completi  su  questioni  edilizie,  ed  i 
Ministeri  dei  Lavori  pubblici  fanno  seguire  tali  corsi  ad  un  gran  nu- 
mero de'  loro  tecnici;  ogni  momento  si  bandiscono  pubblici  concorsi 
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01 
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Fig.  4.  —  Moderno  quartiere  di  villini  (arch.  Puetzer) 

(Dal  SiTTE,  op.  cit.  tav.  D. 

(tra  cui  il  più  importante  quello  per  il  Gross-Berlin)  pei  piani  di 
ampliamento  o  di  sistemazione  dei  quartieri,  nobilmente  seguendo 
la  tradizione  italiana  dei  concorsi  artistici,  da  noi  quasi  dimen- 
ticata (1).  E  giustamente  potè  quindi  l'illustre  Stubben,  in  una  con- 


(1)  Nelle  altre  nazioni  i  concorai  di  Anversa,  di  Marsiglia,  di  Barcellona, 
rappresentano  in  questi  ultimi  anni  le  piìi  notevoli  gare.  Unico  esempio  in 
Italia  di  recente  applicazione  in  questo  campo,  sarebbe  stato  il  concorso 
del  1911  in  Torino  per  la  sistemazione  della  antica  piazza  d'Armi,  se  non  fosse 
risultato  un  concorso  di  parata,  dopo  il  quale  l'Ufficio  tecnico  comunale  ha  ri- 
preso «  i  suoi  diritti  ». 
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ferenza  tenuta  nel  Congresso  degli  Architetti  in  Roma  nel  1911  (1), 
affermare  che  tutta  questa  nuova  attività  verso  il  nuovo  tipo  cit- 
tadino, razionale  e  bello,  è  specialmente  attività  tedesca.  Certo  noi 
non  potremmo  dire,  purtroppo,  che  è  attività  italiana. 

Non  sarà  inopportuno  a  concretare  le  idee,  sia  illustrare  questi 
cenni  fugaci  con  taluni  esempi,  tratti  da  piani  di  nuovissimi  quar- 
tieri o  da  proposte  teoriche  o  pratiche  —  esempi  (vedi  fìg.  2  a  5)  che 
non  abbisognano  di  speciali  chiarimenti,  sia  infine  riassumere  bre- 
vemente alcuni  voti  di  recenti  Congressi  che,  esaminando  i  diversi 
lati  della  molteplice  questione,  hanno  costituito  altrettanti  capisaldi 
nel  cammino  che  abbiamo  ora  indicato. 

Fin  dal  1874  il  Devtscher  Ing.  u.  Archilekten  Verein  approvava 
un  ordine  del  giorno  che  stabiliva  come  procedimento  essenziale 
per  lo  studio  dei  piani  d'ampliamento  la  classificazione  tra  rete  prin- 
cipale di  arterie,  la  quale  deve  essere  studiata  sistematicamente,  con 
vasti  criteri,  e  la  minor  rete  dei  quartieri  intermedi,  in  cui  fissate 
alcune  linee,  possibilmente  coordinate  con  linee  esistenti,  il  frazio- 
namento dovrebbe  essere  studiato  limitatamente  ai  bisogni  del  fu- 
turo immediato. 

Ed  in  questo  stesso  ordine  di  concetti,  il  Congresso  di  Liverpool 
del  1909  sui  piani  regolatori  principalmente  si  preoccupa  della  se- 
zione delle  strade,  che  vuole  grandissima  nelle  linee  di  massimo 
traffico,  non  grande  nelle  altre. 

La  «  Town  Planning  Conference  »  di  Londra  del  1910  conclude 
per  una  varietà  da  darsi  alle  vie  che  debbono  adatt^arsi  alla  confi- 
gurazione del  terreno,  per  l'adozione  di  parchi  e  giardini  special- 
mente tra  la  parte  antica  e  la  nuova  di  una  città,  per  uno  studio 
della  zona  sotterranea  relativa  alle  grandi  arterie  in  modo  da  assi- 
curare nel  miglior  modo  possibile  un  contributo  alle  comunicazioni 
ed  ai  servizi  molteplici  della  città;  ed,  affermato  il  rispetto  pei  mo- 
numenti, stabilisce  il  voto  che  ogni  trasformazione  ed  ogni  amplia- 
mento non  debbano  mai  avvenire  senza  l'approvazione  in  base  ad 
un  esame  serio  e  profondo  di  una  commissione  di  artisti  e  di  stu- 
diosi. 

I  Congressi  dell'"  Art  Public  »  tenuti  nel  1905  a  Liegi  e  nel  1911 
a  Bruxelles  affermano  ambedue  (su  relazioni  dello  Stùbben)  la  ne- 
cessità della  conservazione  delle  particolarità  locali,  tanto  dal  punto 
di  vista  del  paesaggio,  che  dell'architettura  e  della  storia. 

Nel  Congresso  artistico  tenuto  in  Venezia  nel  1905,  nel  Congresso 
internazionale  degli  Architetti  del  1906  in  Londra,  in  quello  infine 
del  1911  in  Roma,  il  plauso  e  l'adesione  degli  intervenuti  si  rivol- 
sero alle  conclusioni  dell'Ojetti,  del  Buls,  dello  Stiibben,  affermanti, 
in  forma  diversa  e  da  diversi  punti  di  vista,  i  postulati  della  nuova 
estetica  edilizia. 

* 

Tutto  ciò  vale  pei  nuovi  quartieri  considerati  come  organismi 
a  parte,  come  piccole  città  a  loro  (2).  Ma  ha  altresì  applicazioni 

(1)  Cfr.  Atti  del  IX  Congresso  ini.  degli  Architetti  in  'Roma,  Roma,  1913. 

(2)  Il  caso  di  città  interamente  nuove,  fondate  lontano  da  antichi  centri 
abitati,  come  ad  esempio  lo  son  state  nell'antichità  Alessandria  di  Egitto,  nel 
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dirette  nel  problema  spesso  gravissimo  del  rinnovamento  e  dello 
adattamento  a  funzioni  di  vita  nuova  dei  vecchi  centri,  pei  quali 
l'affermarsi  delle  recenti  tendenze,  l'inizio  della  novissima  era  edi- 
lizia apre  inaspettatamente  la  possibilità  di  uno  sviluppo  razionale, 
non  congestionato  e  tumultuario. 

Quasi  sempre  è  avvenuto  finora  che  la  vecchia  città,  ampliata 
a  dismisura  dai  nuovi  quartieri  aggiunti,  sia  rimasta  il  nucleo  cen- 
trale della  città  moderna,  divenendo  il  cuore  dell'abitato  a  cui  con- 
verge il  movimento,  e  mal  trasformandosi  nel  quartiere  degli  affari, 
dei  negozi,  delle  abitazioni  di  lusso. 

Questo  sviluppo  centripeto  ha  fatto  aumentare  enormemente  il 
valore  delle  aree  e  delle  costruzioni  ed  ha  quindi  prodotto  aggiunte 
e  rialzamenti  di  vecchi  edifici,  un  addensamento  sempre  maggiore 
che  ha  ancora  peggiorato  le  condizioni.  Allora  non  si  è  visto  altro 
rimedio  che  nelle  operazioni  chirurgiche,  ed  il  piccone  ha  lavorato, 
quasi  sempre  inefficacemente,  sacrificando  spesso  opere  d'arte  e  tur- 
bando l'armonia  ed  il  carattere,  ma  non  riuscendo  a  risultati  ri- 
spondenti allo  scopo. 

Non  così  doveva  porsi  il  problema;  poiché  il  voler  far  penetrare 
a  forza  la  massima  intensità  di  vita  moderna  in  un  organismo  edi- 
lizio fatto  con  antichi  criteri  è  voler  acuire  in  modo  insanabile  il 
dissidio  tra  due  ordini  essenzialmente  differenti,  non  risolverlo.  La 
via  da  seguirsi  deve  essere,  quando  è  possibile,  un'altra  :  sfollare  il 
vecchio  nucleo  cittadino,  impedendo  che  il  nuovo  sviluppo  edilizio 
reagendo  su  di  esso  venga  ad  attribuirgli  una  funzione  a  cui  è  to- 
talmente inadatto,  porlo  fuori  delle  grandi  linee  del  traffico,  ridurlo 
ad  un  modesto  quartiere  misto  di  case  d'affari  e  di  semplici  non 
ricche  abitazioni.  Solo  allora  una  sistemazione  locale,  sapientemente 
ideata  e  pazientemente  posta  in  atto,  potrà  in  quest'antico  abitato 
portare,  caso  per  caso,  opportune  transazioni  tra  i  nuovi  desiderata 
e  le  condizioni  relative  al  passato. 

Due  ordini  di  questioni  quindi  si  delineano  :  coordinamento  dei 
nuovi  quartieri  relativamente  all'antico  centro,  e  sua  sistemazione 
locale. 

Riguardo  al  primo  ordine,  io  non  saprei  trovare  paragone  più 
appropriato  di  quello  dei  sistemi  delle  bonifiche  idrauliche.  Quando 
le  acque  invadono  ed  impaludano  una  valle  od  una  pianura,  ed  i 
comuni  mezzi  di  deflusso  non  riescono  a  smaltirle,  occorre  anzitutto 
allacciare  le  acque  alte,  deviare  cioè  tutte  le  correnti  esterne  che 
affluivano  nella  palude,  convogliandole  per  altra  via  al  mare  o  ad 
un  corso  d'acqua  che  le  raccolga,  in  modo  da  poter  volgere  i  lavori 
di  bonifica,  sia  che  consistano  nel  dare  scolo  naturale  ai  terreni, 
sia  che  richiedano  provvedimenti  artificiali  di  sollevamento  e  di 
colmata,  alle  sole  acque  interne  del  bacino. 

Medio  Evo  Alessandria  «  della  Paglia  »,  è  ormai  ben  raro.  Di  esempi  o,  per 
dir  meglio,  di  progetti  recenti  in  Europa,  può  citarsi  quello  di  Zeebriigge,  i& 
città  che  dovrebbe  esser  costruita  sul  mare  del  Nord  allo  sbocco  del  c-anale  di 
Bruges,  e  per  la  quale  i  piani  sono  stati  con  grande  cura  studiati  (vedi  Stub- 
BEN,  op.  cit.,  fig.  624),  ma  che  probabilmente  non  sorgerà  mai  per  non  danneg- 
giare gli  interessi  di  Anversa.  Pili  frequenti  son  gli  esempi  americani,  tra  cui 
grandiosi,  ma  non  più  recentissimi,  quelli  di  AVashington  e  della  Piata. 
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Il  decampare  da  questa  norma  e  condurre  i  corsi  d'acqua  supe- 
riori ad  attraversare  il  bacino  che  si  vorrebbe  prosciugare,  come  in 
parte  avvenne  nelle  paludi  Pontine  nella  incompleta  bonifica  di 
Pio  VI,  porterebbe  inevitabilmente  a  turbare  tutto  il  regime  delle 
acque  interne,  producendo  stagnamenti  e  rigurgiti  nei  canali  tra- 
sversali fatti  pel  loro  smaltimento. 

Così  per  il  movimento  cittxidino;  distinguere  il  traffico  locale 
da  quello  estemo  che  va  verso  i  nodi  principali,  e  da  quello  di  pas- 
saggio che  semplicemente  transita  attraverso  la  città  od  un  suo  quar- 
tiere, incanalare  questi  due  ultimi  in  vie  opportunamente  segnate 
(ordinariamente  radiali  le  une,  e  periferiche  le  altre)  è  la  prima 
norma  per  lo  svolgimento  regolare  della  vita  cittadina;  valersi  di 
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Fig.  5.  —  Quartiere  d'ampliamento  di  Dessau 
Progetto  dell'arch.  Henrici. 

(DaU'HEXBici,  Beitràge  zur  Aestetik  im  Stadtébau,  fig.  19). 

questi  tracciati  per  isolare  taluni  quartieri  in  luogo  di  attribuir  loro 
artificiosamente  importanza  è  il  mezzo  più  efficace  nelle  mani  di 
chi  deve  provvedere,  mediante  i  piani  regolatori,  ad  indirizzare  con 
cura  previggente  lo  sviluppo  futuro  e  stabilire  a  ciascuna  zona  la 
funzione  piìi  appropriata  in  quel  complesso  organismo  che  è  una 
città  (1). 

I  due  più  razionali  sistemi  planimetrici  che  per  quest'ordine 
di  soluzioni  sono  st^ati  adottati,  possono  dirsi,  dalle  maggiori  loro 
applicazioni,  il  sistema  di  Vienna  e  quello  di  Berlino. 

Vienna  ha  il  Ring:  ed  in  questa  grandiosa  arteria  circolare 
trova  espressione  regolare  e  logica  quello  che  è  il  naturale  anda- 
mento di  stratificazione  periferica  delle  città,  nella  quale  ordina- 
riamente l'antico  circuito,  le  mura,  le  fortificazioni  abbattute,  se- 
gnano con  la  loro  linea  una  tappa  dello  sviluppo.  Ma  il  Ring  vien- 
nese, forse  la  più  monumentale  concezione  edilizia  dei  tempi  mo- 

(1)  II  paragone  idraulico  potrebbe  proseguirsi  per  tanti  altri  elementi,  spe- 
cialmente per  le  leggi  delle  confluenze  e  delle  defluenze  dei  singoli  rami,  per 
il  regime  e  per  le  anomalie  delle  correnti,  ecc.  ;  e  sarebbe  forse  interessante 
proseguirlo,  se  ora  non  ne  sospingesse  la  via  lunga. 
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derni,  è  qualcosa  di  più:  è  un  vasto  spazio  che  distacca  i  quartieri 
estemi  dall'interno  ed  impedisce  che  lo  imprigionino  e  lo  soffochino; 
è  la  linea  massima  del  movimento  e  degli  affari  che  circola  intorno 
alla  vecchia  città  senza  penetrarvi.  Poi  le  più  ampie  arterie  peri- 
feriche esterne,  cioè  la  linea  dei  Gùrtel  e  l'altra  ancora  più  grande 
che  ora  si  va  attuando,  e  le  vie  radiali  e  la  ferrovia  metropolitana 
che  opportunamente  segue  in  parte  il  corso  della  Wien,  completano 
il  sistema  e  provvedono  razionalmente  ai  vari  tipi,  ben  ripartiti, 
di  traffico  stradale,  coordinandone  i  vari  centri. 

Il  sistema  è  stato  a  Vienna  possibile  in  modo  così  perfetto  per 
la  relativa  piccolezza  del  nucleo  in  confronto  della  grande  metropoli 
0,  per  dir  meglio,  per  la  previggenza  di  chi  seppe  in  tempo,  prima 
dello  sviluppo  colossale,  idearne  il  tracciato  e  la  vastità.  È  stato  del 
pari  possibile,  in  periodo  più  recente,  a  Norimberga  che,  aiutata 
dalla  sua  conformazione  altimetrica,  ha  potuto,  col  viale  che  cir- 
conda le  antiche  mura,  rimaste  intatte,  salvare  il  suo  mirabile  ca- 
rattere medioevale;  lo  è  stato  altresì  a  Lipsia  ed  in  alcune  delle 
città  renane,  come  Colonia  e  Dusseldorf,  di  cui  è  recente  ma  rapi- 
dissimo il  grande  sviluppo  (1).  Altrove  è  giunto  troppo  tardi,  o  la 
città  era  già  troppo  vasta  e  troppo  irregolare,  come  a  Parigi  ed  a 
Milano,  ove  le  linee  dei  bovlevards  e  dei  viali  sono  bensì  utilissime 
a  costituire  circuiti  esterni  ed  intermedi  (quasi  per  tutto  va  ora  ag- 
giungendosi nelle  città  la  grande  linea  di  circumvallazione  esterna), 
ma  non  a  sgombrare  realmente  la  zona  centrale. 

In  Berlino  la  soluzione  è  stata  invece  data  dallo  spostamento 
del  centro  di  gravità  della  metropoli,  naturalmente  avvenuto  con 
lo  svilupparsi  dei  nuovi  quartieri  (Gharlottemburg,  Wilhelmsdorf, 
Berlin-W.)  non  ugualmente  da  tutti  i  lati  ma  prevalentemente  verso 
Sud  e  verso  Ovest;  sicché  l'attuale  centro  non  trovasi  più,  come  fino 
ad  una  dozzina  d'anni  fa  nell'incontro  Friedrichstrasse  -  Unter  den 
Linden,  ma  è  ormai  verso  la  Postdamerplatz;  ivi  intomo  si  aggrup- 
pano ora  i  quartieri  di  case  signorili,  le  banche,  gli  edifici  pubblici 
principali;  ivi  presso  giungono,  alle  stazioni  della  NoUendorf-Platz 
e  della  Wittemberg-Platz,  le  nuove  vie  sotterranee  e  gli  incroci  con 
le  preeesistenti. 

Berlino  è  di  questa  soluzione  esempio  grandioso.  Minore,  ma 
molto  più  completo  e  tipico,  è  quello  di  Strasburgo,  in  cui  tutta  la 
Neusladt  si  è  sviluppata,  intorno  ai  nuovi  nodi  principali,-  come 
palazzi  dei  Ministeri,  Università,  ecc.,  completamente  ad  Est  ed 
a  Nord  dell'antica,  rimasta  intatta  nel  caratteristico  aspetto  del  suo 
abitato  che  si  aggruppa  intorno  alla  grande  cattedrale. 

Questo  sistema  dello  spostamento  del  centro  appare,  come  è  fa- 
cile intendere,  di  applicazione,  non  certo  agevole,  ma  possibile  in 
ogni  città  a  sviluppo  progressivo  (2)  più  del  sistema  del  Ring  che 

(1)  Forse  in  nessun  luogo  come  nella  Prussia  renana  è  Stato  così  grandioso 
l'incremento  delle  città.  Basti  accennare  la  formazione  di  centri  come  Dort- 
mund, Gelsenkirchon,  Oberhausen,  Duisburg,  Ruhrort,  Meiderisch,  ecc.,  che 
solo  venti  anni  fa  erano  villaggi:  esempi  a  cui  noi  in  Italia  possiamo  soltanto 
a  distanza  porre  quello  della  Spezia. 

(2)  Nei  centri  a  non  rapido  incremento,  corno  sono  quasi  tutte  le  minori 
città  italiane,  lo  sviluppo  edilizio  da  un  sol  lato  avviene  naturalmente  con 
l'avvicinarsi  della  fabbricazione  alla  stazione  ferroviaria. 
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si  collega  a  speciali  condizioni;  e  non  mancano  i  casi,  nella  varis- 
sima e  molteplice  conformazione  delle  città,  in  cui  ambedue  i  si- 
stemi possono  cooperare,  ed  avere  almeno  parziale  applicazione. 

Ma  ideare  un  previggente  piano  di  ampliamento  non  basta,  se 
ad  esso  non  fa  seguito  una  meditata  e  costante  «  Politica  edilizia  » 
da  parte  delle  amministrazioni  comunali  e  se  principalmente  questa 
non  si  basa  sull'indirizzo  razionale  di  quello  che  si  è  detto  l'elemento 
cinematico  delle  città.  Scavare  canali  di  bonifica  è  nulla  se  non 
vi  si  allacciano  con  cura  le  fonti,  se  non  s'imbrigliano  insieme  i  corsi 
montani  torrentizi  che  v'immettono.  Tracciare  una  rete  di  strade 
non  vale,  se  ad  essa  non  si  coordinano  in  tempo  le  arterie  di  comu- 
nicazione, e  non  si  contribuisce  a  dirigere  la  fabbricazione  dei  quar- 
tieri coi  numerosi  provvedimenti  (regolamenti  edilizi,  facilitazioni 
fiscali,  costruzione  di  pubblici  edifìci,  ecc.),  di  cui  le  Amministra- 
zioni possono  disporre. 

Sarebbe  puerile  insistere  sulla  importanza  pratica  dei  mezzi 
di  comunicazione  nelle  città  moderne  e  sulla  loro  influenza  su 
quello  che  è  l'elemento  economico  intermedio  dello  sviluppo  edilizio, 
cioè  il  valore  delle  aree.  Dice  così  giustamente  Maggiorino  Fer- 
raris (1)  :  «  Sopratutto  nelle  città  non  troppo  vaste,  l'elettricità,  ap- 
plicata alle  ferrovie,  alle  tramvie,  agli  omnibus,  ha  interamente 
rivoluzionato  il  regime  delle  aree  e  delle  abitazioni  a  buon  mer- 
cato..., ha  ucciso  l'agiotaggio  delle  aree...  Il  motore  elettrico  sca- 
valca d'un  tratto  il  monopolio  e  si  getta  in  qualche  minuto  nella 
aperta  campagna,  ove  mette  in  valore  estensioni  illimitate  di  area 
fabbricabile  a  pochi  soldi  il  metro  quadrato  ». 

Così  le  città-giardino  inglesi  sono  sorte,  precedute  dallo  sviluppo 
della  rete  ferroviaria  e  tramviaria  suburbana.  Così  nella  regione 
renana  la  ristretta  vallata  tra  Barmen  ed  Elberfeld  è  in  breve  di- 
venuta tutta  una  città  filiforme,  dopo  istituita  la  Schwebe-bahn,  che, 
con  ardita  soluzione,  passa  (per  non  occupare  spazio)  librandosi  al 
disopra  del  fiume;  ed  infine  —  caso  tra  tutti  dimostrativo  —  a 
Dusseldorf  tutto  un  nuovo  quartiere,  ora  fìorentissimo,  è  stato  creato 
dalla  Rheinische  Bahngesellschaft  al  di  là  del  ponte  sul  Reno,  in 
terreni,  fino  a  pochi  anni  fa  campestri,  che  la  Società  ha  acquistato 
e  che  ha  «  dissodato  »  con  l'irradiarvi  una  completa  rete  tramviaria, 
la  quale  per  qualche  tempo  ha  funzionato  in  perdita  e  poi  ha  reso 
ad  alto  interesse  il  capitale  impiegato. 

Dovrebbe  quindi  affermarsi  un  principio,  che  pure  da  noi,  in 
grande  ritardo  d'idee  e  di  attività  per  quanto  riguarda  la  organizza- 
zione edilizia,  è  ben  lontano  dall'avere  attuazione:  Mai  dovrebbero 
i  comuni  togliersi  di  mano  l'arma  potentissima  nella  odierna  «  Poli- 
tica delle  abitazioni  »  che  è  data  dai  mezzi  di  comunicazione.  Il  trac- 
ciamento delle  vie  di  quartieri  nuovi,  i  provvedimenti  per  la  loro 
completa  sistemazione,  la  costruzione  di  ferrovie  e  di  trams  che  li 
collegano  non  dovrebbe  mai,  come  spesso  avviene,  faticosamente  e 
tardamente  seguire  lo  sviluppo  della  fabbricazione,  ma  arditamente 
precederlo.  Soltanto  così  i  Comuni  potrebbero  in  modo  razionale 
indirizzare  tale  sviluppo  e  provvedere  in  tempo  alle  esigenze  mol- 

(1)  Maggiorino  Ferrasi»,  7/  rinrnro  delle  pigioni  e  le  case  degli  impiegati 
p/i  lir,ma,  ili  yuova  Antologia,  16  luglio  1908. 
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teplici  delle  zone  nuove  e  delle  antiche  :  e  soltanto  cosi  potrebbero, 
oltre  che  esplicare  una  loro  diretta  funzione,  volgersi  ad  un  campo 
di  utile  speculazione,  giusta  e  provvida  nelle  loro  mani  quanto 
spesso  è  malsana  in  quelle  dei  privati  e  delle  Società,  cioè  la  specu- 
lazione delle  aree  edilizie, 

# 

Vediamo  un  momento  -  e  non  è  esame  molto  lieto  ciò  che 
si  è  fatto  in  Roma  in  questo  ordine  di  questioni  relative  al  coordina- 
mento del  nuovo  sviluppo  con  l'antico  centro.  Roma  dal  1870,  come 
ha  iniziato  una  nuova  era  per  la  sua  storia,  ne  ha  iniziata  una  per 
la  sua  edilizia,  aggiungendo  un  altro  capitolo  a  quello  delle  sue  vi- 
cende costruttive,  lunghe  e  complesse  quanto  in  nessun'altra  città 
del  mondo. 

Appunto  per  questa  complessità  e  questa  continuità,  può  dirsi 
che  non  ad  un  unico  organico  sistema  edilizio  corrispondesse  la 
vecchia  Roma,  ma  a  vari  tra  loro  compenetrati  e  sovrapposti.  Già 
nel  periodo  antico  la  città  si  era  venuta  componendo  come  un'ag- 
glomerazione fìtta  ed  informe  di  quartieri,  stretti  intomo  al  Foro, 
verso  cui  le  principali  arterie  convergevano  radialmente  :  anche 
l'incremento  edilizio  dato  da  Augusto,  che  oltrepassando  l'antico  po- 
merio aveva  popolato  di  monumenti  il  Campo  Marzio,  e,  special- 
mente per  opera  di  Mecenate,  aveva  trasformato  i  quartieri  alti  a 
ville  (che  passarono  presto  al  demanio  imperiale  e  costituirono  parchi 
colossali),  se  aumentò  la  bellezza  ed  il  fasto  della  capitale,  non  mutò 
sostanzialmente  il  centro  di  gravità  del  gruppo  immenso  di  vici  e 
di  insulae,  entro  cui  (1)  brulicavano  le  più  centinaia  di  migliaia  di 
abitanti  che  componevano  la  popolazione  romana  (2).  E  possono 
dirsi  semplici  episodi,  geniali  o  tragici,  il  grandioso  progetto  di 
Giulio  Cesare  che  aveva  divisato  di  deviare  il  Tevere  ed  includere 
nella  città  la  zona  valliva,  l'attuale  quartiere  di  Prati;  o  l'incendio 
neroniano,  mosso,  come  ormai  sembra  dimostrato,  dal  desiderio  di 
espropriare  in  modo  spiccio  la  grande  zona  di  terreno  occorrente 
per  la  domus  aurea  (3). 

(1)  Enorme  doveva  essere  l'addensamento  della  popolazione  nelle  insulae; 
ed  è  noto  come  Augusto  per  mettere  un  freno  al  grande  sviluppo  in  altezza, 
oltre  che  in  superficie,  delle  costruzioni,  aventi  talvolta  fino  a  dieci  piani, 
decretasse  che  non  potessero  elevarsi  oltre  70  piedi.  È  naturale  che  tale  adden- 
samento dovesse  essere  ben  maggiore  nei  quartieri  popolari  che  non  in  quelli 
signorili,  ove  prevaleva  il  tipo  della  domus:  i  primi  aggruppati  verso  la  Su- 
burra (che  Augusto  volle  separata  mediante  il  grande  muro  dalla  zona  dei 
Fori),  i  secondi  specialmente  sul  Quirinale,  nella  regione  Alta  Semita. 

(2)  Il  numero  degli  abitanti  nel  periodo  di  Cesare  e  di  Augusto,  e  poi  di 
nuovo  sotto  Aureliano,  può  essere,  dai  dati  dei  Censi,  valutato  intorno  ai 
400,000  o  500,000.  (Cfr.  P.  C.'VSTIGLioni,  Della  popolazione  di  Roma,  ecc. 
Roma,  1878).  Le  cifre  di  vari  milioni  (due  milioni  e  mezzo  secondo  l'Hòck, 
oltre  otto  secondo  Vossio,  ecc.),  vanno  quindi  relegate  tra  le  leggende. 

(3)  Cfr.  A.  Profumo,  Le  fonti  e  i  tempi  dell'incendio  Neroniano.  Ro- 
ma, 1905.  Certo  il  desiderio  di  Nerone  fu  sorpassato,  che  delle  14  regioni  di 
Roma  forse  7  bruciarono;  ma  la  città  fu  presto  ricostruita  con  vie  alquanto  piìi 
larghe,  ma  con  popolazione  quanto  prima  densa,  e  con  metodo  di  costrueione, 
sembra,  più  di  prima  insalubre.  (Tacito,  Ann.,  XV,  38,  48). 
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Venuto  il  Medio  Evo  e  con  esso  la  povertà  e  l'abbandono,  tron- 
cati gli  acquedotti,  ridotta  la  popolazione  a  quella  d'un  villaggio, 
questa  si  restrinse  verso  i  quartieri  bassi,  intomo  al  Tevere,  verso 
la  Regola  e  sotto  il  Campidoglio,  ed  ecco  infatti  il  mercato  mutar 
luogo,  e,  varcando  il  colle  Capitolino,  dal  Foro  romano  trasportarsi 
al  disotto  della  chiesa  d'Aracoeli  (1).  Nuovamente  si  sposta  all'inizio 
del  Rinascimento  e  giunge  a  Piazza  Navona  seguendo  il  vigoroso 
incremento  edilizio,  che  sotto  Sisto  IV  (come  un  secolo  dopo  sotto 
Sisto  V)  decisamente  e  coscientemente  si  conforma  al  sistema  dello 
spostamento  del  centro  di  fabbricazione.  Verso  il  Vaticano,  nel 
Borgo,  nei  rioni  di  Parione  e  di  Ponte  si  a\^ia  la  nuova  attività 
edifìcatrice,  e  la  via  Papale,  il  quartiere  dei  Banchi,  più  tardi  la 
Via  Giulia,  divengono  la  zona  più  nobile  e  ricca  della  città  (2). 

Poi  pian  piano  la  città  si  espande  verso  il  Campo  Marzio  ed  i 
Monti;  al  di  là  di  questi  due  rioni  ecco  d'un  subito  svolgersi  il 
grande  piano  di  Sisto  V  (3),  il  quale  segna  le  sue  vie  convergenti 
verso  nodi  principali,  che  sono  la  piazza  del  Popolo,  piazza  di 
Spagna,  Santa  Maria  Maggiore,  S.  Giovanni  in  Laterano:  vasta 
rete,  di  cui  i  secoli  successivi  hanno  riempito  alcuni  spazi,  special- 
mente verso  il  Popolo  e  verso  la  Via  Urbana,  ma  che  soltanto  il 
periodo  recente  ha  definitivamente  trasformato  in  città. 

Quasi  può  dirsi  il  programma  di  Sisto  V  l'opposto  di  quello 
che  in  questo  periodo  modernissimo,  dal  1870  ad  oggi,  si  è  svolto  : 
allora  una  grande  rete  stradale  senza  case  :  ora  uno  sviluppo  enorme 
di  fabbricazione  —  tanto  che  in  breve  tempo  la  città  è  più  che 
raddoppiata  —  senza  un  organico  concetto  nel  coordinamento  di  vie 
e  di  quartieri  :  allora  una  concezione  megalomane  di  una  grande 
città  futura  che  doveva  essere  incanalata  nelle  nuove  strade,  ora 
un  vivere  giorno  per  giorno  tenendo  tardamente  appresso  allo  svi- 
luppo della  fabbricazione,  senza  un  ampio  criterio  edilizio,  senza 
un  meditato  pensiero  d'arte,  senza  un  previggente  indirizzo  dello 
sviluppo  economico  e  del  movimento  cittadino. 

Gli  è  che  purtroppo  in  quasi  tutte  le  manifestazioni  nuove  è 
mancato  in  Roma  moderna  un  sentimento  veramente  elevato  :  non 
la  comprensione  del  significato  che  ha  la  tradizione  ininterrotta  della 
città  eterna,  non  la  fede  sicura  nei  futuri  destini  della  capitale 
d'Italia  (4). 

.Così,  nel  modo  istesso  che  i  pubblici  edifici,  i  Ministeri,  i  tri- 
bunali, le  scuole,  si  adattarono  alla  meglio,  spesso  indecorosamente, 
in  vecchi  conventi,  i  quartieri  sorsero  qua  e  là  per  opera  della  spe- 
culazione privata  senza  una  linea  direttiva  da  parte  dell'Ammini- 
strazione Comunale,  la  quale  persino  giunse  a  fìngere  d'ignorare  la 
esistenza  di  alcuno  di  essi,  come  di  quello  di  S.  Lorenzo,  sorto  con- 
trariamente alla  sua  volontà.  Invero  alla  nuova  sistemazione  si 
pensò  subito  e  fin  dal  30  settembre  1870  fu  dalla  Giunta  provvisoria 

(1)  Ctr.  Gregorovius,  Storia  di  Roma  nel  M.  E.;  Adinolfi,  Boma  nell'età 
di  mezzo.  Roma,  1881.  voi.  I. 

(2)  Cfr.  Pastor,  Geschichte  der  Pàpste,  IV,  IV. 

(3)  Cfr.  Orbaan,  Sixtine  Rome.  London,  1911. 

(4)  Si  rileggano,  per  avere  una  prova  di  questa  piccineria  di  criteri,  nei 
resoconti  parlamentari  ed  in  quelli  del  Consiglio  comunale  di  Roma,  le  discus- 
sioni di  vario  genere  riguardanti  lo  sviluppo  della  capitale  che,  specialmente 
tra  il  1870  ed  il  1880,  ebbero  luogo  in  Parlamento  ed  in  Municipio. 
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di  Roma  nominata  una  prima  Commissione  di  14  ingegneri  ed  ar- 
chitetti per  gli  studi,  e  già  nel  novembre  del  1871  l'Ufficio  d'Arte 
comunale  aveva  redatto  un  primo  schema  di  piano  regolatore  (1). 
Ma  dodici  anni  furon  impiegati  in  discussioni,  tra  cui  molte  si  ri- 
ferivano all'abitabilità  del  futuro  quartiere  di  Errati  di  Castello,  e 
solo  nel  1883  si  ebbe  un  piano  regolatore  abbastanza  completo,  per 
quanto  povero  ed  infelice;  solo  nel  1888,  dopo  che  gran  parte  della 
fabbricazione  era  venuta  su  alla  rinfusa,  giunse  un  Regolamento 
edilizio! 

Non  mancò,  per  vero  dire,  chi  ebbe  un  concetto  meno  miope. 
Quintino  Sella,  uno  dei  pochi  che  abbiano  sentito  altamente  di 
Roma,  sembrò  accostarsi  all'idea,  che  da  taluni  si  dice  espressa  dal- 
l'Haussmann,  il  rinnovatore  di  Parigi  (2),  perchè  la  nuova  città  si 
svolgesse  non  racchiudendo  l'antica,  ma  a  lato  di  essa,  verso  Monte 
Mario  ed  i  Prati  di  Castello;  altri  propose  la  zona  fuori  Porta  S.  Gio- 
vanni. Ma  lo  scetticismo  e  l'inconsapevolezza  prevalsero.  Perchè  af- 
frontare le  febbri  della  campagna  ed  andar  lontano,  quando  non 
si  sapeva  se  e  come  la  città  si  sarebbe  sviluppata,  quando  nel  centro 
non  mancavano  locali  per  collocare  i  dicasteri?  E  l'avvenire  fu  com- 
promesso ed  il  disagio  s'iniziò  e  s'accentuò. 

Vennero  le  nuove  vie,  talune  esterne,  altre  interne,  talune  feli- 
cemente tracciate  in  qualche  tratto  (come  la  Via  Nazionale,  il  Corso 
Vittorio  Emanuele,  la  Via  Veneto),  ma  quasi  tutte  unite  nella  ca- 
ratteristica di  partire  da  un  punto  senza  che  si  sapesse  ove  doves- 
sero andare  a  finire.  E  così  la  Via  Nazionale  (che  il  De  Merode 
sembra  volesse  dirigere  verso  il  Foro  Romano!)  oscillò  per  lungo 
tempo  tra  lo  sbocco  di  Piazza  di  Venezia  e  quello  verso  Piazza  Co- 
lonna; la  via  Cavour,  la  via  Arenula,  la  bellissima  passeggiata  Gia- 
nicolense,  il  Corso  Vittorio  Emanuele,  il  prolungamento  di  via  dei 
Serpenti  furono  eseguite,  e  forse  anche  ideate,  come  vie  unipolari, 
senza  uscita  o  con  sbocchi  ristretti  ed  indecorosi,  in  ogni  modo 
quasi  mai  in  modo  rispondente  ad  una  vera  funzione  edilizia.  Né 
funzione  edilizia  ebbero,  come  si  è  accennato,  i  nuovi  quartieri  che 
da  ogni  lato  si  elevarono,  stringendo  e  soffocando  la  vecchia  città  : 
non  la  ebbero  come  attacco  alla  rete  esistente*  non  come  organismi 
di  quartieri  a  sé,  frettolosamente  tracciati  seguendo  il  sistema  ret- 
tangolare, senza  una  relazione  con  l'andamento  del  terreno  (che 
fu  riempito  in  taluni  punti  con  montagne  di  calcinacci  risultanti 
dalle  demolizioni),  senza  una  ricerca  d'arte;  la  quale  poteva  facil- 
mente esser  tratta,  se  non  da  aggruppamenti  pittoreschi,  il  che 
é  forse  troppo  arduo  ad  immaginare,  dall'effetto  delle  visuali  gran- 
diose verso  elementi  naturali  ed  artistici  già  esistenti.  Nel  quartiere 
di  Prati  non  una  via  ha  l'asse  verso  la  cupola  di  S.  Pietro  od  il 
Castel  S.  Angelo,  non  una  piazza  si  apre  verso  il  mirabile  quadro 
del  Monte  Mario. 

Nel  centro  congestionato  della  città  alcuni  tagli  apparvero  ne- 
cessari :  taluni  furon  conseguenza  della  opera  dei  Lungotevere,  altri, 

(1)  Vedi  la  lielazhine  intorno  al  piano  regolatore  di  Bonuì,  1873.  Cfr. 
anche  la  Raccolta  degli  Atti  del  B.  Governo  del  Parlamento,  del  Comune  rela- 
tivi (ri  piano  regolatore,  ecc.  Roma,  Bencini,  1885. 

(2)  Invero  nessun  accenno  se  ne  trova  nello  Memorie  pubblicate  dal  ba- 
rone Haussmann  (op.  cit.). 
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come  quelli  del  Corso  Vittorio  Emanuele,  della  via  Arenula,  della 
via  Tomacelli,  ecc.,  rappresentarono  arterie  di  attraversamento;  e, 
dato  il  modo  con  cui  la  questione  era  stata  pregiudicata,  erano  in- 
vero quasi  tutti  necessari  ed  anche  per  gran  parte  può  dirsi  che 
furono  bene,  e  talvolta  anche  genialmente,  ideati.  Ma  non  è  lieve  il 
bilancio  passivo  di  questa  attività  demolitrice:  economicamente  una 
spesa  improduttiva  di  circa  170  milioni  (i),  un  aggravio  non  lieve 
nella  crisi  dei  fitti;  artisticamente  (mentre  che  l'ampliamento  sa- 
crificava ville  magnifiche  come  la  Ludovisi,  la  Rospigliosi,  la  Pa- 
trizi), la  distruzione  di  edifici  pregevoli  e  caratteristici  del  Medio 
Evo  e  del  Rinascimento  (2)  e  l'alterazione  del  loro  ambiente.  E 
se  la  distruzione  era  ormai  resa  in  gran  parte  inevitabile,  è  deplo- 
revole che  non  si  sia  pensato  a  conservare  i  frammenti  che  ancora 
potevano  esserne  raccolti  ed  utilizzati  (3),  e  neanche  a  fissare  i  do- 
cumenti grafici  mediante  fotografìe  e  rilievi  sistematicamente  ese- 
guiti. 

In  complesso  dunque  è  stato  triste  periodo  quello  dell'ultimo  svi- 
luppo edilizio  romano.  Certo  il  problema  era  grave,  ed,  oltre  a 
quello  d'indole  generale,  difficoltà  speciali  d'ogni  genere  l'acuivano: 
la  irregolare  conformazione  altimetrica,  la  povertà  finanziaria,  la 
esistenza  nel  centro  della  zona  archeologica  dei  Fori  e  del  Palatino, 
città  chiusa  nella  città,  l'indole  della  popolazione  restìa  a  novità 
(è  noto  come  quando  fu  cominciata  la  via  Nazionale  neanche  gratis 
si  trovassero  a  dame  via  terreni  con  l'obbligo  di  fabbricarvi)  (4); 
e,  d'altro  lato,  sarebbe  ingiusto  dire  che  tutto  quel  che  si  è  fatto 
sia  brutto  e  volgare.  Ma  certo  è  doloroso  constatare  come  sia  stata 
perduta  l'occasione  di  far  di  Roma  moderna,  innestandosi  alle  sue 
tradizioni  di  arte  ed  alle  sue  condizioni  di  bellezza,  una  delle  più 
splendide  città  del  mondo.  Quasi  invece  c'è  da  ritenere  provvida 
la  improvvisa  crisi  edizia  del  1888,  (causata  appunto  oltre  che  dalla 
ridda  finanziaria,  dal  modo  indisciplinato  con  cui  la  città  si  era  in- 
grandita) che  ha  fermato  d'un  colpo  la  fabbricazione  ed  ha  permesso 
di  attendere  tempi  più  maturi;  poiché  ora  anche  qui  si  fanno  strada 
nuove  nozioni  e  si  determinano  nuovi  mezzi,  ed  una  coscienza  edi- 
lizia comincia  a  formarsi  nelle  Amministrazioni  e  nel  pubblico. 

Data  dal  1906  il  piano  regolatore  presentato  dal  Benucci,  che 
io  qui  definii  una  simpatica  girandola  di  vie  e  di  giardini;  e  vi  fece 
seguito  nel  1908  il  piano  del  Sanjust  di  Teulada,  che  è,  per  ora, 
il  definitivo.  Quando  tanti  anni  erano  trascorsi  senza  che  un  piano 
completo  e  concreto  fosse  stato  preparato,  questa  volta  si  volle  averlo 
entro  tre  mesi  soltanto  :  tre  mesi  per  «  descrivere  fondo  »  al  passato 
ed  all'avvenire  di  Roma.  La  coltura,  l'ingegno,  la  facoltà  assimila- 
tiva del  Sanjust,  il  metodo  liberale  adottato  di  ascoltare  i  suggeri- 
menti dalle  Associazioni  competenti  e  di  conciliare  le  proposte  dei 

(1)  Cfr.   M.  Ferraris,  op.  cit.,  p.  27. 

(2)  Cfr.  G.  B.  Giovenale,  Prefazione  dell'Inventario  dei  Monumenti  di 
Boma,  pubblicata  dall' Associaz.  artistica  fra  i  cultori  d'Architettura.  Roma,  1913. 

(3)  Cfr.  il  mio  articolo  Reliquie  d'Arte  disperse  della  vecchia  Boma,  in 
Nuova  Antologia,  1908. 

(4)  Cfr.  F.  Galassi,  Sugli  odierni  criterii  edilizi,  ecc.,  in  Annali  della  So- 
cietà Ingegneri  ed  Arch.  ital.,  1905,  p.  193.  Vedi  anche  P.  Di  Ttjcci,  Dopo 
la  speculazione  edilizia.  Roma,  1890. 


mk 


Fig.  6.  —  Roma  -  Il  quartiere  di  S.  Pietro 
secondo  il  piano  comunale  (progetto  Sanjust). 


Fig.  7.  —  Il  quartiere  di  S.  Pietro 
secondo  le  proposte  dello  Stiibben. 


Fig.  8.  Il  quartiere  di  porta  S.  Pancrazio 
secondo  il  piano  comunale. 
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Fig.   9.   Il  quaitic-ic  ui   pui  la  .>.    i'ciUv;iitZii 
secondo  le  proposte  dello  Stiibben. 
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privati  con  l'interesse  pubblico,  non  potevano  evitare  quindi  le  ine- 
guaglianze e  le  inorganicità  proprie  di  tutte  le  improvvisazioni  in 
problemi  complessi.  Quelle  relative  al  tracciato  stradale  dei  nuovi 
quartieri  sono  state  notate,  con  critica  severa,  dall'illustre  Stùbben 
nella  sua  conferenza  sui  piani  regolatori  delle  città  tenuta  al  Con- 
gresso intemazionale  degli  Architetti  del  1911  (1)  ed  in  recenti  suoi 
studi  comparsi  su  vari  periodici  tedeschi  (2).  Ivi  egli  ha  posto  in 
rilievo  l'adattamento  spesso  infelice  alle  condizioni  altimetriche,  gli 
incontri  e  gl'innesti  di  vie  mal  combinati,  gli  isolati  esageratamente 
vasti,  l'abuso  dei  ronds  points  che  rappresentano  uno  dei  luoghi  co- 
muni delle  soluzioni  edilizie,  ormai  vieti,  poi  che  la  pratica  ha  mo- 
strato (specialmente  a  Parigi  che  ne  è  forse  la  patria)  gl'inconve- 
nienti gravi  per  la  circolazione  che  essi  uniscono  alla  volgarità  della 
disposizione.  «  Tutto  il  progresso,  dice  lo  Stiibben,  che  in  tutte  le 
nazioni  si  manifesta  verso  una  nuova  era  edilizia,  è  rimasto  senza 
influenza  sul  nuovo  piano  regolatore  di  Roma,..,  in  cui  invano  si 
cercherebbe  l'idea  architettonica  dello  spazio,  invano  una  nota  arti- 
stica che  ricordi  le  grandi  creazioni  del  barocco  romano». 

Ed  a  questa  critica  negativa  l'autorevole  studioso  di  questioni 
edilizie  ha  voluto,  nell'ultimo  dei  lavori  ora  citati,  pubblicato  nel 
Centralblatt  der  Bauverwaltung  dell'aprile  1913,  unire  l'opera  posi- 
tiva di  proposte  concrete,  contraponendo  alle  soluzioni  del  piano 
ufficiale  pei  vari  nuovi  quartieri  alcuni  schizzi  di  soluzioni  da  lui 
studiate  sul  luogo  :  pur  avvertendo  che  egli  non  intende  con  questo 
proporre  nulla  di  definitivo,  il  che  richiederebbe  ben  altro  studio 
analitico,  ma  solo  esemplificare  e  segnare  la  via  che  potrebbe  essere 
percorsa.  «  Lo  scopo  potrebbe,  egli  così  termina,  esser  raggiunto  da 
un  concorso  internazionale,  unico  mezzo  adeguato  per  ottenere  «  il 
meglio  »;  che  solo  il  meglio  è  degno  di  Roma!  » 

Alcune  di  queste  geniali  proposte  dello  Stiibben  son  riprodotte 
(per  la  sua  cortesia  che  me  l'ha  consentito)  nelle  fìg.  7,  9,  11,  accanto 
ai  corrispondenti  tracciati  del  piano  Comunale  (fìg.  6,  8,  10);  e  sono 
precisamente  quelle  relative  al  quartiere  di  S.  Pietro,  di  S.  Pan- 
crazio, di  Piazza  d'Armi.  Ed  il  confronto,  parmi,  non  ha  bisogno 
di  commento. 

Ma  ritornando  da  queste  osservazioni  speciali  all'esame  inte- 
grale del  piano  adottato  dal  Comune  di  Roma,  per  quanto  riguarda 
l'aggruppamento  dei  quartieri  stessi  ed  il  loro  coordinamento  col 
centro,  vario  può  essere  il  giudizio  per  le  proposte  di  vario  ordine: 
se  appare  provvida  e  razionale  la  ripartizione  del  sistema  fabbrica- 
tivo nelle  varie  zone,  se  è  pregevole  (ma  incompleto)  il  tentativo  di 
porre  un  piano  di  sistemazione  tramviaria  e  ferroviaria  parallelo 
a  quello  di  sistemazione  stradale,  non  sembrano  invece  risolte  le 
questioni  che  si  riferiscono  alla  posizione  topografica  dei  nuovi  centri 
di  fabbricazione,  ciascuno  dei  quali  è  ampliamento  d'un  quartiere 
già  esistente;  di  nuovo  quindi  lo  sviluppo  edilizio  circonda  da  ogni 
lato  la  città,  le  cui  condizioni  di  viabilità  interna,  malgrado  un  in- 
sufficiente ed  incompleto  anello  che  vi  Si  è  allacciato  tra  i  Lungo- 

(1)  Cfr.  Atti  del  IX  Gongr.  int.  degli  Arch.,  citati. 

(2)  Cfr.  Deutsche  Bauzeitung,  1909,  n.  29;  Centralblatt  der  Bauverwal- 
tung 1913,  n.  27. 
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Fig.  10.  n  quartiere  di  piazza  d'Armi 
secondo  il  piano  comunale. 
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Fig.  11.  Il  quartiere  di  piazza  d'Armi 
secondo  le  proposte  dello  Stubben. 
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tevere  ed  i  Viali  delle  Mura  e  malgrado  l'immensa  linea  esteriore, 
non  potranno  certo  risultare  migliorate. 

Pure  il  piano  del  San  just,  se  non  risponde  alla  città  del  nostro 
sogno,  è  almeno  una  base  concreta,  e,  con  opportune  modificazioni, 
organiche  o  spicciole,  può  anche  essere  base  utile;  e  poiché  non  c'è 
da  illudersi  che  la  nobile  idea  dello  Stiibben  venga  per  ora  accolta,  è 
meglio  accettarlo  provvisoriamente  come  il  minor  male. 

Il  modo  d'attuarlo  ha  ora  sovratutto  importanza,  r«  azione  tat- 
tica »  edilizia  rappresenta  il  problema  attuale.  E  l'inizio  non  è  in- 
vero promettente.  Nuove  linee  tramviarie  molto  utili  son  state  create, 
ma  ninna  che  possa  esercitare  la  funzione  di  pioniere  verso  nuove 
zone  eccentriche  (1)  :  nessuna  preparazione  è  apparsa  per  l'appli- 
cazione edilizia  di  quello  che  è  grandioso  esperimento  nel  campo 
dell'Economia  politica,  cioè  la  tassa  sulle  aree,  la  quale  può  avere  la 
sua  logica  base  solo  in  un'attiva  azione  da  parte  del  Comune:  que- 
stioni vitali  di  arte  e  di  viabilità  come  quella  di  piazza  Colonna  sono 
state  risolte  coi  più  gretti  criteri  di  speculazione.  Ed  intanto  il  Go- 
verno nel  provvedere  alle  nuove  sedi  dei  Ministeri,  fino  ad  ora  prov- 
visoriamente collocati,  piuttosto  che  pensare  a  raggrupparle  in  un 
nuovo  quartiere,  come  razionalmente  era  stato  proposto  per  la  piazza 
d'Armi  (2),  le  ha  disseminate,  continuando  nel  primo  errore  (3),  in 
tutti  i  punti  della  periferia,  dal  Viale  del  Re  ai  Parioli,  dalla  Fla- 
minia a  Porta  Pia.  Non  un  passo  dunque  verso  la  soluzione  del  più 
grave  dei  problemi  romani. 

Ma  nei  piani  regolatori  delle  vecchie  città  le  questioni  relative 
ai  quartieri  periferici  ed  al  modo  con  cui  essi  contribuiscono  al  de- 
centramento, s'integrano  coi  mille  quesiti  che  hanno  per  oggetto  il 
nocciolo  stesso  della  città,  nel  quale  debbono  venire  a  patti  le  con- 
dizioni di  sviluppo  presente  con  quelle  del  passato.  Ed  è  questo 
un  capitolo  a  parte,  di  cui  tratterà  un  mio  prossimo  studio. 

Gustavo  Giovannoni. 


(1)  Un  passo  notevole  può  essere  dato  dalla  progettata  ferrovia  Roma- 
Ostia,  ideata  con  larghi  criteri,  per  quanto  leggermente  studiata  tecnicamente 
ed  indirizzata  verso  la  regione  meno  adatta  per  formarvi  sobborghi. 

(2)  Cfr.   M.   Ferraris,   op.  cit. 

(3)  Le  varie  relazioni  sul  Piano  regolatore  pubblicate  dal  Comune  di  Roma 
tra  il  1880  ed  1890  mettono  in  rilievo  questa  mancanza  di  coordinamento  tra 
il  piano  stesso  e  le  iniziative  del  Governo,  che  fissava  per  suo  conto  nuovi 
centri  principali,  quali  il  Palazzo  di  Giustizia  ed  il  Policlinico,  e  per  suo  conto 
proseguiva  opere  importanti  quali  quelle  di  sistemazione  del  Tevere. 


RENATO  FUCINI  NEL  SUO  SETTANTESIMO  COMPLEANNO 


È  bastato  che  la  «  Leo- 
nardo »  di  Firenze  annun- 
ciasse di  festeggiare  il  settan- 
tesimo compleanno  (amerei 
dire  :  la  settantunesima  pri- 
mavera) di  Renato  Fucini;  e 
l'illustre  uomo  ha  veduto  an- 
cora una  volta  ravvivarglisi 
attorno  il  plebiscito  d'alTetto 
e  d'ammirazione  che,  col  vol- 
ger degli  anni,  mai  gli  è  ve- 
nuto meno.  Perchè  non  vi  è 
scrittore  —  e  mi  limito  a  ri- 
cordare qualcuno  degl'italiani 
—  che  non  abbia  espresso  un 
giudizio  favorevole  sull'  arte 
del  Fucini.  Il  Manzoni  si  ral- 
legrava con  lui  per  i  suoi  so- 
netti e  gli  avrebbe  anche  ma- 
nifestato per  lettera  quel  che 
ne  pensava  —  com'ebbe  a 
dire  a  Tanfucio  G.  B.  Gior- 
gini  in  casa  di  Ubaldino  Pe- 
ruzzi  —  se  pochi  giorni  ap- 
presso non  lo  avesse  còlto  la 
morte.  Giovanni  Pascoli, 
parlando  con  la  gentile  scrit- 
trice Emma  Corcos,  asseriva 
«  bastare  un  solo  gioiello, 
come  la  Scampagnata,  a  dar 
bella  fama  a  uno  scrittore  ». 
Di  Edmondo  De  Amicis,  le 
cui  lettere  il  Fucini  consei*va  con  la  gelosa  vigilanza  di  che  si  cir- 
conda un  tesoro  (ve  ne  ha  una  tra*  le  altre  che  suscita  un  senso  di 
pietà  ineffabile,  scritta  dal  povero  babbo  a  pie  delle  Alpi,  mentre 
trepidava  per  il  figlio  Ugo  cimentatosi  ad  una  pericolosa  ascensione) 
tutti  ricordano  l'ammirazione  e  l'amore  per  le  cose  del  nostro,  Ga- 
briele d'Annunzio,  conversanodo  un  giorno  con  Neri  nello  studio 
del  Gorcos  e  consigliandolo  di  pubblicare  a  parte  quelle  amabilis- 
sime Ombre,  alcune  delle  quali  videro  per  la  prima  volta  la  luce 

31  Voi.  CLXV.  Serie  V.  —  1*  Giugno  1913. 
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qui  nelle  pagine  della  Innova  Antologia^  gli  suggeriva  il  titolo  per 
la  raccolta:    «Chiamatele  Anella». 

E  basta  dare  un'occhiata  ai  giudizi  riuniti,  come  fiori  odorosi  in 
un  mazzo,  nel  numero  speciale  dedicato  dal  Piccolo  di  Empoli  a  Re- 
nato Fucini,  nel  trentesimo  anniversario  della  pubblicazione  di  Na- 
poli a  occhi  nudo  (i),  per  intendere  quanta  sia  la  concordia  intorno 
al  delizioso  nostro  novellatore.  Peccato  che  quei  giudizi  non  sieno 
noti  abbastanza!  Si  sa:  mentre  il  pensiero  del  più  modesto  scrittore 
ha  modo  di  farsi  conoscere,  e  presto,  al  gran  pubblico,  se  veda  la 
luce  in  un  organo  diffuso  e  autorevole,  le  opinioni,  anche  dei  mi- 
gliori, se  ospitate  in  una  efemeride  di  provincia,  trovan  più  tardi  la 
via  a  rifluire  oltre  le  angustie  della  cerchia  modesta.  Ebbene,  spigo- 
lando in  quel  foglio,  troviamo  che  i  nostri  migliori  hanno  manife- 
stato fede  piena  e  profondo  entusiasmo  per  l'arte  fuciniana.  Giovanni 
Marradi  asserisce  che  «  morto  Edmondo  De  Amicis,  Renato  Fucini 
rimane  il  più  artisticamente  sincero  e  spontaneo  fra  i  prosatori  vi- 
venti d'Italia  ».  Pietro  Barbèra  osserva  che  «  la  sua  opera  derivata 
dalla  natura,  e  perciò  sincera  e  sana,  ha  in  sé,  qualunque  sia  l'al- 
tezza a  cui  si  alzò,  ciò  che  altre  non  hanno  :  l'aroma  purissimo  che 
preserva  dall'invecchiare  e  perire  ».  Guido  Biagi,  dopo  aver  salutato 
in  lui  «  il  rappresentante  della  più  schietta  toscanità  non  affatturata 
dalla  scuola  e  dalla  maniera  »,  dice  ch'egli  n  appartiene  a  quella 
schiera  di  scrittori  di  popolo,  la  quale  ha  la  sua  primogenitura  in 
Franco  Sacchetti  e  ne  continua  la  festività  e  la  bonarietà  serena». 
«  Ho  citato  il  Sacchetti  —  continua  —  perchè  in  uno  dei  suoi  ultimi 
bozzetti  il  Fucini,  senza  saperlo,  ci  ha  raccontato  le  gesta  di  tre 
ciechi  con  la  stessa  vivezza  d'impressioni  e  di  stile  onde  il  buon 
Franco  ricordava  nella  novella  CXL  quella  di  altrettali  galantuomini 
che  mossero  da  San  Lorenzo  alla  fiera  di  Santa  Gonda.  Prova  questa 
della  sincerità  dello  scrittore  e  di  quella  paesanità  che  piaceva  tanto 
al  Giusti,  e  indizio  sincero  di  virtù  antica  e  nativa:  perchè  il  popolo 
non  muta  negli  affetti  e  nelle  passioni  che  hanno  radici  profonde  e 
inestirpabili,  e  la  sua  anima  di  fanciullo  risponde  sempre  ad  un 
modo,  anche  per  volger  di  secoli,  a  chi  sappia  interrogarla  ».  Ed  Au- 
gu^-to  Alfarii  esprime  tutta  la  sua  ammirazione  per  l'arte  del  Fucini 
«  così  fine,  così  agile,  così  squisitamente  dissimulata  da  parer  quasi 
che  gli  scritti  di  lui  per  la  nativa  spontaneità  e  per  la  efficacissima 
ingenuità  della  forma  non  obbediscano  consapevolmente  a  canoni  o 
a  leggi.  Or  questo  è  dell'arte  il  supremo  fastigio  perchè  è  riuscita  a 
imitar  la  natura  in  modo  tanto  perfetto,  da  farsi  credere  natura  essa 
stessa  ». 

Né  meno  caldi  d'ammirazione  e  d'affetto  sono  i  giudizi  del  Mar- 
tini, del  Fogazzaro,  del  Lioy,  del  Mazzoni,  del  Guerrini,  del  Graf, 
del  Davidsohn,  dell'Albertazzi,  dello  Stiavelli  e  di  altri  valentuo- 
mini, d'inclinazioni,  scuole  e  temperamenti  diversi. 

•Del  Verga  mi  piace  qui  riprodurre  la  lettera  giunta  troppo  tardi 
per  essere  inserita  nel  numero  speciale  : 


(1)  Cfr.  Il  Piccolo  (Corriere  del  Valdarno  e  della  Valdelsa,  anno  ITI,  n.  29 
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Catania,  8  agosto  1908. 

Preg.mo  Signore, 

Ebbi  tardi,  per  la  mia  assenza  da  Catania,  la  circolare  con  cui  mi  s'invitava  ad  unirmi 
all'omaggio  che  ci  si  proponeva  di  rendere  a  Renato  Fucini. 

Me  ne  duole,  perchè  avrei  voluto  dire  io  pure  pubblicamente  quanto  ammiri  lo  scrit- 
tore, e  da  quanto  tempo,  fin  da  quando  lessi  Perla  senza  conoscerlo  neppur  di  nome,  e  quanto 
gli  volli  bene  dopo  conoscendolo  e  stimandolo  meglio,  e  quanto  stimi  altamente  l'opera  sua 
schietta,  serena,  e  ammaestratrice  anche  per  chi  non  si  occupa  di  lettere,  o  per  dir  meglio 
non  crede  di  fare  della  letteratura.  Pochi  libri  ho  gustato  e  riletti,  e  studiati  come  i  suoi 
Sonetti  e  le  Veglie  di  Neri.  A  lui  non  importerà  nulla  di  sentirselo  dire  perchè  gli  basta 
aver  legato  il  .suo  nome  all'opera  sua,  e  col  sentimento  dell'arte  ha  pure  il  rispetto  e  la  di- 
gnità di  essa,  sicché  a  certe  americanate  letterarie  del  giorno  d'oggi  riderà  sotto  i  baffi  e 
dirà  «  Andiamo!  »,  come  fece  Neri  al  sor  Cosimo  che  gli  mostrava  la  camera  dove  aveva 
dormito  il  sor  Angiolo,  ma  se  a  Lei  capita  mi  faccia  il  favore  di  dirgli  che  gli  voglio  un  gran 
bene,  e  lo  tengo  mio  maestro,  anche  senza  numero  unico,  e  senza  firmi  vivo  come  avrei  do- 
vuto fare  più  spesso. 

La  ringrazio,  e  L'ossequio  distintamente. 

G.  Verga. 

Tanto  è  stato  in  ogni  tempo  il  consenso  sul  nome  del  nostro,  che 
il  Fucini  —  com'ebbe  a  confessarmi  egli  stesso  con  la  consueta  sim- 
patica franchezza  —  ha  potuto  dormir  sempre  tra  due  guanciali. 
«  Due  volte  soltanto  —  mi  diceva  —  sono  stato  un  po'  sopra  a  pen- 
siero, conoscendo  i  miei  polli:  una  volta  (n'è  passato  del  tempo!) 
quando  mi  fu  detto  che  Pietro  Sbarbaro  avrebbe  parlato  di  me  nelle 
Forche  Caudine;  l'altra  volta  quando  vidi  annunziato  che  Benedetto 
Croce  si  sarebbe  trattenuto  sui  miei  lavori  nelle  Note  della  sua  Cri- 
tica. Ma,  tanto  la  prima  quanto  la  seconda  volta,  a  lettura  finita,  mi 
s'allargò  il  cuore  e  dissi  :  —  Anche  questa  è  passata!  »  Né  lo  scapi- 
gliato paradossale  poligrafo  savonese,  né  l'acuto  profondo  filosofo 
napoletano  poterono  non  esser  vinti  dalla  bellezza  di  quest'arte  af- 
fatto libera  da  imitazioni  letterarie  e  da  sforzi  ambiziosi,  non  esser 
tocchi  dall'armonia  di  quelle  «  due  corde  —  son  parole  del  Croce  — 
che  sonavano  poeticamente  nell'animo  del  Fucini  :  il  sorriso  e  la 
pietà;  un  sorriso,  che  non  degenerava  nella  buffoneria;  una  pietà  che 
non  si  dilatava  e  falsificava  nel  tono  piagnucoloso  e  nell'enfasi»  (1). 
Nelle  quali  parole  savissime  e  giuste  sta  la  condanna  di  quei  critici 
a  orecchio  —  ce  n'è  sempre  una  fungaia  —  che  hanno  il  malvezzo 
di  rappresentare  a  se  ed  agli  altri  il  Fucini  come  un  Burchiello  in 
ritardo,  raggentilito  e  chiarificato,  e  fraintendono  e  svisano  la  fisio- 
nomia di  un  artista  che  ha  in  sé  tanta  gentil  serietà. 

Questo,  quantunque  io  sappia  di  aver  ben  poca  autorità  per  sen- 
tenziare, mi  premeva  dir  oggi  sulla  rivista,  che  accolse  il  primo,  e 
forse  il  più  bello  e  il  più  suggestivo,  tra  i  bozzetti  delle  Veglie:  Il 
Matto  della  Giuncaia;  ma  con  me  —  ne  son  certo  —  concordano 
quanti  hanno  letto  con  attenzione  amorosa  gli  scritti  del  nostro,  e 
quanti,  o  nella  ospitale  palazzina  d'Empoli,  o  nella  rusticana  Dia- 
nella,  o  alla  Cuccetta  di  Gastiglioncello,  godettero  e  godono  della  sua 
conversazione  geniale. 

(1)  Cfr.  La  Critica,  ecc.,  anno  IV,  fase.  IV,  pag.  251. 
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Di  quando  abitava  in  Pistoia,  ad  esempio  (prima  vi  fu  profes- 
sore d'Italiano  nella  Scuola  Tecnica  e  poi  Ispettore  delle  Elementari) 
egli  parla  con  accento  commosso,  in  cui  vibra  anch'oggi,  dopo  tanti 
anni,  quasi  un  desiderio  nostalgico.  «  Ogni  volta  che  metto  piede  sul 
suolo  pistoiese  —  mi  diceva  un  giorno  —  divengo  Anteo!  »  Ricorda 
con  piacere  i  lieti  conversari  del  sabato  nello  studio  dell'avvocato 
Dino  Gamici  insieme  col  Procacci,  col  Sabatini,  col  Ghiappelli,  col 
Marradi  e  con  altri  amici  carissimi.  Si  chiamarono  da  prima  «  gli 
ebdomadari  »,  ma  dopo  il  tentato  dileggio  d'un  giornaletto  cittadino, 
cui  pareva  ostico  —  a  quel  che  sembra  —  il  senso  della  non  comune 
parola,  per  non  mettere  a  troppo  dura  prova  la  capacità  ermeneutica 
di  «  quella  bòna  gente  »  si  compiacquero  di  tramutarsi  in  «  drome- 
dari ».  Neri  lesse  in  quel  circolo,  per  la  prima  volta,  buona  parte 
delle  sue  Veglie;  e  col  Marradi,  dicitore  magnifico,  amava  special- 
mente intrattenersi,  lì  o  a  casa  sua,  nella  lettura  dei  capolavori  della 
letteratura  nostra  e  delle  letterature  straniere.  Un  giorno,  in  casa 
del  F'ucini,  leggendo  le  parlate  di  Antonio  nel  Giulio  Cesare  dello 
Shakespeare,  Giovanni  Marradi  fu  preso  da  tale  entusiasmo  che,  al- 
zando la  voce  come  un  attor  di  teatro,  fece  fermare  la  gente  nella 
via  a  domandarsi  impaurita:  0  che  succede  lassù? 

Per  tanti  ricordi  di  uomini  e  cose  è  cara  al  Fucini  Pistoia;  e 
per  quelli  in  ispecie  delle  belle  gite  su  per  i  colli  ed  i  monti,  com- 
piute da  solo,  o  in  compagnia  di  allegre  brigate,  quando  agli  amici, 
che  lo  aspettavano  in  certi  punti  di  ritrovo,  compariva  sbucando  da 
un  cespuglio  come  un  giovane  capriolo.  «  Magro  —  così  lo  descrisse 
Emma  Gorcos  —  bruciato  dal  sole,  con  la  barba  e  i  capelli  foltissimi, 
biondi,  un  po'  ondulati,  gli  occhietti  chiari,  piccoli,  furbi,  espressivi, 
di  quelli  che  nel  riso  si  nascondono  tutti,  lampeggiando  più  lumi- 
nosi un  istante  dopo;  vestito  da  campagnolo,  con  un'ampia  caccia- 
tora di  frustagno  turchino,  un  lungo  bastone,  la  pipetta  tra  i  denti  e 
un  cappello  di  paglia  piegato  sulla  fronte,  rialzato  dietro,  un  cap- 
pello tanto  comune  e  tanto  speciale  sulla  sua  bella  testa  intelli- 
gente »  (1). 

Le  montagne  del  Pistoiese  il  Fucini,  cacciatore  e  camminatore 
indefesso,  conosce  a  palmo  a  palmo;  appassionato  per  le  ascensioni 
nei  luoghi  dov'è  «  una  solitudine  perfetta,  e  la  pace  del  cuore  è  am- 
pie e  solenne  come  l'orizzonte  che  si  scopre  dall  altura  »  (2),  ne  sa 
a  menadito  tutte  le  fórre,  tutte  le  macchie,  tutte  le  vette:  -»  spesso, 
ancora,  quando  gli  amici  lo  accompagnano  nelle  passeggiate  vesper- 
tine 0  verso  l'Elsa  cerulea  o  sui  ridenti  colli  di  Spicchio,  riguardando 
a  quello  incantevole  scenario  che  chiude,  a  settentrione,  la  pianura 
empolese,  accenna  lo  Scaffaiolo,  'il  Gimone,  il  Rondinaio,  il  Libro 
Aperto,  il  Gorno  alle  Scale  e  tutti  gli  altri  luoghi,  a'  quali  è  legato 
almeno  un  ricordo  della  sua  vita.  E  quanta  vivace  ricchezza  di  colo- 
rito assuma,  allora,  la  parola  del  buon  Tanfucio,  può  solo  immagi- 
nare chi  abbia  gustato  il  dolce  sentimento  della  poesia  montana,  vi- 
brante in  ogni  pagina  de'  bozzetti  fuciniani,  e  in  quelle  squisite  im- 
pressioni provate  da  Neri  nel  salire  Alla  Verna  o  giù  di  lì  o  .4  San 
Baronto,  alla  chiesa  vetusta  del  Monte  Albano,  intorno  alla  quale 
una  volta,  a  primavera  (oh,  le  care  giovanili  ricordanze!)  strillavano 

(1)  Cfr.  n.  citato  del  Piccolo. 

(2)  Cfr.  A  San  Baronto  nel  Marzocco,  anno  VII,  n.  19. 
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coi  loro  cembali  in  aria  le  gaie  brigate  delle  maggiaiole,  e  donde, 
con  gran  gioia  degli  occhi  e  del  cuore,  si  contempla  il  bel  panorama 
«  incorniciato,  movendo  da  sinistra,  dalla  Montagnola  di  Siena  con 
dietro  l'Amiata  superbo  e  i  gioghi  di  Volterra;  poi  giù  giù,  venendo 
a  destra,  i  monti  di  Pisa,  le  Alpi  Apuane  bianche  di  marmo  e  di 
neve,  la  Val  di  Nievole  ricca,  il  padule  di  Fucecchio  pieno  come  un 
lago,  l'Arno  fino  alle  falde  della  Verruca,  e  nel  fondo  una  sottile  stri- 
scia di  mare  »  (1). 

Se  non  che,  ne'  conversari  del  nostro,  più  frequente  ricorre  il 
nome  di  Giosuè  Carducci,  che  lo  predilesse.  —  Vedi  —  disse  un 
giorno  il  Fucini  all'illustre  suo  amico  — ;  fra  me  e  te  ci  sono  non 
pochi  punti  di  contatto  :  maremmani  tutti  e  due,  figli  di  medici 
randagi  e  patriotti,  e  così  via  discorrendo.  Ma  ricorda:  tu,  da  pic- 
colo, addomesticasti  a  Bolgheri  un  lupacchiotto  :  io  a  Campiglia  Ma- 
rittima mi  contentai  di  allevare  e  di  ammaestrare  un  topo.  È  qui  la 
ragione  della  divergenza,  che  si  fece  più  tardi,  per  vie  differenti:  e 
tu  sei  ancora  l'addomesticatore  dei  lupi,  io  son  rimasto  l'allevatore 
de'  topolini  delle  dispense.  —  E  il  Carducci  rideva  dell'idea  origi- 
nale, e  voleva  bene  al  Fucini.  Orbene,  tra  i  molti  ricordi  carduc- 
ciani, che  sulla  bocca  di  Neri  assumono  attrattiva  speciale  di  bel- 
lezza e  di  venustà,  mi  piace  coglierne  uno  non  ancor  conosciuto. 

Quando  il  Carducci,  il  17  luglio  del  1892,  inaugurò  a  Fucecchio 
con  la  sua  magistrale  parola  il  monumento  di  Giuseppe  Montanelli, 
fu  intorno  a  lui  tale  una  rèssa  di  caldi  ammiratori  a  presentargli 
carte,  cartoline,  libri  e  volumetti  per  l'autografo  di  rito,  che  per 
poco  il  Poeta  non  ne  rimase  soffocato.  —  E  a  me?  —  gli  disse  il 
Fucini  dopo  lo  sfollamento  degli  ammiratori.  —  A  me...  nulla?  — 
Il  Carducci  fece  un  gesto  come  di  chi  si  rassegni  a  lavorare  intorno 
a  un  corollario  dopo  di  aver  faticato  a  un  laborioso  teorema.  L'altro 
gK  porse  allora  un  foglietto;  Yautografo  carducciano  era  già  pronto, 
disteso  in  precedenza  dalla  mano  fuciniana,  e  diceva  così  : 

«  Caro  Fucini,  volevi  da  me  un  ricordo  di  questo  giorno?  Ecco- 
telo:  —  n  luglio  1892,  Fucecchio  ». 

E  il  Poeta,  sorridendo,  firmò  :  Giosuè  Carducci. 

Il  giorno  dopo  Renato  Fucini  ospitava  il  Carducci  in  Empoli,  nel 
suo  quartiere  d'allora  in  Via  Vincenzio  Chiarugi  :  era  fissata  per  il 
pomeriggio  una  scappata  a  Dianella,  all'amena  e  simpatica  villa  in 
quel  di  Vinci,  dov'è  lo  studio  rurale  di  Neri,  qualche  cosa,  come  chi 
dicesse,  tra  lo  studio  e  il  granaio:  lo  «  studionaio  »,  secondo  il  felice 
neologismo  di  Neri.  Ma,  dopo  pranzo,  il  Carducci  si  buttò  sul  letto 
per  un  pisolino  e,  sia  perchè  fosse  eccessivamente  stanco,  sia  perchè 
lo  vincesse  la  «  calda  ora  »,  sia  per  tutt'e  due  le  ragioni  insieme,  si 
addormentò  così  di  cuore,  ch'era  un  peccato  stuzzicarlo.  Quando  si 
svegliò,  era  già  l'ora  del  treno  e  si  dovè  rinunziare  a  Dianella. 

Il  Carducci  partì  per  Firenze  ed,  arrivato  là,  soltanto  allora  si 
accorse  d'aver  perduto  un  leggiero  pardessus  da  viaggio,  una  specie 
di  spolverina,  e  ne  scrisse  al  Fucini,  incaricandolo  del  «  rintraccia- 
mento  ».  Il  Fucini  telegrafò  a  Fucecchio,  spedì  più  lettere  a  questo  ed 
a  quello,  durò  per  diversi  giorni  a  domandare  e  intendere;  e  via  via 
teneva  informato  il  Carducci  della  sconfortante  inefficacia  delle  sue 


(1)  Cfr.  Il  Marzocco,  num.  citato,  e  anno  Vili,  n.  24. 
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varie  ricerche,  con  parole  ripiene,  ahimè!,  di  sconsolanza:  «...ri- 
guardo a  queìVabituro  che  sai,  non  siamo  a  nulla  »,  «  quel  vestibolo 
è  ormai  irreperibile  »,  «  di  quella  cappadocia  nessuna  notizia  », 
«  sembra  perduta  ogni  speranza  per  quel  tuo  paradosso  »...  Finché 
il  Carducci  non  gli  consigliò,  in  settembre,  da  Pieve  di  Cadore,  di 
sospendere  ogni  «  investigazione  »,  perchè  aveva  acquistato  a  Ve- 
nezia un  pardessus  nuovo  fiammante,  che  gli  stava  davanti  appeso 
all'attaccapanni,  mentr'egli,  attendendo  alla  composizione  di  un'ode 
(Cadore),  vedeva,  per  l'ampia  finestra,  i  superbi  fastigi  delle  Mar- 
marole,  «  palagio  di  sogni,  eliso  di  spiriti  e  di  fate  »,  e,  sullo  sfondo 
de'  ghiacciai  scintillanti  nel  sole,  la  statua  del  divino  Vecellio. 

La  predilezione  che  il  Poeta  maremmano  ebbe  per  il  Fucini,  mi 
richiama  alla  mente,  per  associazione  d'idee,  la  benevolenza,  che 
un  altro  artista  di  tempra  fiera  e  ribelle  addimostrò  a  lui  ed  a'  suoi 
primi  lavori.  * 

Al  Guerrazzi,  che^  nel  '72  posava  per  un  ritratto  nello  studio  del 
Ciseri  ed  era  insofferente  di  quello  star  lì  accomodato,  il  Fucini,  in- 
vitato con  altri  amici  a  tenergli  compagnia  per  distrarlo,  disse  pa- 
recchi dei  suoi  sonetti  giocosi,  e  n'ebbe  lodi  e  incoraggiamento.  È  del 
Guerrazzi  una  lettera  diretta  al  Fanfani,  e  dal  Fanfani  donata  poi 
al  Fucini,  che  m'è  dato  pubblicar  qui  integralmente  : 

Cecina,  18  luglio  1872. 

Mio  caro  Signore, 
Grazie  della  memoria,  e  del  dóno:  io  ho  riletto  le  sue  pagine  per  lavarmi  le  mani  e  il 
viso  dalla  fuliggine  dei  giornali.  Ostinato,  ma  infelice  amatore  del  nostro  caro  idioma,  mi 
sento  proprio  rinfrescare  il  sangue  quando  mi  capitano  scrittori  come  lei,  e  questo  le  dico 
di  buzzo  buono,  e  senza  adulazione.  Anco  l'ottimo  Fucini  mi  mandò  i  suoi  Sonetti,  ed  io  non 
gli  scrissi  travagliato  da  cure  moleste,  ed  ora  mi  vergogno  a  farlo;  mi  correva  l'obbligo  di 
scrivergli  per  dirgli  da  amico  sincero  3  cose.  —  1.  Che  adesso  basta  di  cotesto  vernacolo 
pisano,  perchè  egli  è  tale,  che  invece  d'inalzare  quello,  quello  alla  lunga  deprimerà  lui:  ab- 
biamo un  dialetto,  che  è  lingua  invidiabile,  e  si  trova  pel  contado  di  Firenze,  e  di  Pistoia. 
2.  Bene,  anzi  ottimamente  quel  comporre  a  mo'  di  dialogo,  ma  all'ultimo  piglia  vizio,  e  la 
cetra  di  Apollo  per  quanto  io  sappia  non  aveva  una  corda  sola.  3.  Poiché  la  natura  gli  fu 
cortese  di  cuore  pietoso  a  questo  chieda  sovente  le  sue  ispirazioni,  sicuro  ormai,  ch'ei,  senza 
farsi  pregare,  gliene  somministrerà  molte,  e  tutte  care;  —  che  se  non  lo  contrasta  la  for- 
tuna, e  gli  basta  il  coraggio,  riduca  i  versi  in  funicelle,  le  annodi,  le  leghi  in  cima  a  un  ma- 
nico, ne  faccia  un  flagello,  e  meni  in  tondo  su  le  infamie  del  tempo.  Bisognava  seminare  il 
Giusti,  e  pregar  Cerere,  che  facesse  delle  venti;  —  la  gente  turpa  di  cotesta  t«rra  per  dare 
ad  intendere,  ch'egli  non  parla  di  loro  schiamazza:  o  s'egli  era  dei  nostri.  Se  lo  sono  inocu- 
lato, 0  inocchiato,  o  innestato  come  il  vaiolo.  Lo  saluti,  cioè  saluti  Neri,  non  dimentichi 
Marco  e  il  feroce  scrittore  delle  Baiate  (1). 

Suo  aff.mo 
F.  D.  Guerrazzi. 

Dove  si  vede  che  il  Guerrazzi,  in  mezzo  ad  alcune  cose  giustis- 
sime, una  ne  affermò  —  sia  detto  con  la  dovuta  reverenza  per  l'uomo 
illustre  —  assolutamente  non  giusta,  essendosi  foggiato  un  Fucini  a 
sua  immagine  e  somiglianza  e  non  avendo  avuto  riguardo  alla  grande 

(1)  Intendi:   i  fratelli  Raflfaello  e  Alessandro  Foresi. 
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diversità  tra  il  suo  fiero  temperamento  ed  il  temperamento  di  lui, 
che  ha  fine  e  garbata  l'arguzia,  la  ironia  priva  d^  fiele  e  di  acredine, 
ed  alla  veste  plebea  del  vernacolo  sa  pur  conferire  pacata  venustà  di 
atteggiamenti  e  grazia  non  comune  di  movenze.  Noi  non  possiamo 
nemmeno  immaginarcelo  un  Fucini  in  figura  di  Rabbi  che  caccia 
dal  tempio,  divenuto  spelunca  latronum,  i  nummidari,  dopo  aver 
fatto  qìiasi  flagellum  de  Juniculis;  noi,  abituati  anzi  a  vederlo  sotto 
l'altro  aseptto  del  Rabbi  che,  mite,  fa  venire  a  sé  i  fanciulli,  e  li  am- 
maestra e  li  educa.  Intendo,  con  questo,  riferirmi  a  quei  suoi  libri 
scolastici,  che  ugualmente  lontani,  così  dall'arida  musoneria  pedan- 
tesca come  dal  fatuo  bambinesco  baloccamento,  rivelano  da  lui  pos- 
seduti per  naturai  privilegio  quel  senso  della  misura,  quel  sano  equi- 
librio, quel  giusto  mezzo,  dove,  secondo  Aristotele,  riposa  la  virtù, 
che  è  una  mesòtes;  e  fanno  del  nostro,  che  sentenziò  argutamente  : 

È  la  Pedagogia  quella  scienza 

per  mesizo  della  qual....  si  fa  anche  senza, 

un  pedagogista  pratico  di  primissimo  ordine.  Tanto  che,  per  amor 
dei  fanciulli,  non  gli  bast^  di  dare  alla  luce  i  suoi  libri  fragranti  di 
bontà  e  all'infuori  di  ogni  sordida  speculazione,  ma  si  appresta  a 
ridurre  per  essi  anche  qualche  piccolo  capolavoro  straniero,  come 
//  Bambino  di  GommelasHca  di  D.  V.  Grigorovitch,  che,  per  la  sua 
riduzione,  acquista  tutta  la  freschezza  di  un  lavoro  italiano,  origi- 
nale. Ci  ha  messo  le  mani  lui,  e  dove  lui  mette  le  mani,  ci  dà  la 
grandine...  a  chicchi  d'oro. 

Ho  detto  i  suoi  libri  «  fragranti  di  bontà».  Né  può  essere  altri- 
menti. Mi  é,  anzi,  sempre  spiaciuto  che,  parlando  di  lui,  molti  si 
sieno  occupati  dell'artista,  pochi  o  punti  dell'uomo:  perchè  la  vita 
del  Fucini  è  tutta  un  modello  di  serena,  squisita  bontà.  Figliolo  amo- 
roso, dedica  il  suo  primo  libro,  i  sonetti  in  vernacolo,  ai  genitori 
adorati  («  Questo  branco  di  scarabocchi  fatti  a  ruzzoloni  uno  dret'al- 
l'artro  li  dedio  ar  mi'  babbo  e  alla  mi'  mamma.  Poveri  vecchi,  'ni 
vo'  tanto  bene!  »);  marito,  padre  e  nonno  amantissimo,  è  contrac- 
cambiato d'indicibile  affetto  dalle  figlie  e  dai  nipoti,  sorriso  e  ve- 
gliato dalla  sua  gentile  consorte  Emma  Roster,  di  cui  «  il  tempo  — 
fu  scritto,  e  giustamente  —  se  ha  appassito  di  poco  i  fiori  di  una 
bellezza  meravigliosa,  non  ha  attenuato  del  più  leggiero  velo  la  natu- 
rale vivacità  della  mente  né  scomposto  l'armonia  raccolta  e  serena 
di  una  vita  illibata  ed  ispirata  ad  ogni  gentilezza»  (1).  Alieno  dalla 
ambizione  e  dalla  vanità,  egli  ha  rinunciato  più  volte  all'ufficio  di 
Provveditore,  accontentandosi  dell'Ispettorato  scolastico,  da  lui  ri- 
tenuto più  confacente  alla  sua  indole  ed  ai  suoi  gusti.  Amico  incom- 
parabile, si  è  fatto  una  corona  di  amici,  d'un  diametro  impressio- 
nanle;  ed  amabile  ed  inesauribile  com'egli  è,  é  da  loro  braccato  (si 
perdoni  al  termine  venatorio,  giacché  si  parla  d'un  cacciatore  im- 
penitente) con  una  foga,  che  qualche  volta,  nonostante  la  sua  bontà, 
ha  da  riuscirgli  un  tantino  importuna.  Ma  che  volete?  È  un  piacere 
dell'anima  starlo  a  sentire,  o  quando,  dissimulate  sotto  un  velo  di 
modestia   forse  eccessiva,   espone   con   imitabile  chiarezza  le   tante 

(1)  Cfr.  C.  Masi,  Benato  Fucini  e  l'arte  sua,  conferenza,  ecc.  Tunni,  Finzi 

1911,  pag.  8. 
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cognizioni  acquistate,  non  meno  che  dai  libri,  dalla  lettura  assidua, 
perspicace,  feconda,  nel  gran  libro  della  natura,  dov'egli  sa  legger 
sì  bene;  o  ((uando,  nell'interpretare  qualche  verso  della  Commedia 
dantesca,  olire  ed  a  preferenza  dei  vari  sensi  tradizionali,  egli  vuole 
Hpi)licarvi  il  «  senso  comune  »,  e  dice  briosissime  cose  sulla  impos- 
sibilitìi  d'avere  una  «  lonza  leggiera  e  presta  molto  »  o  sulle  im- 
portantissime conseguenze  che  sarebbero  derivate  «  se  il  Conte  Ugo- 
lino aveva  voce  »;  o  quando  infiora  il  discorso  di  motti  argutt  e  di 
acute  osservazioni,  o  lo  sfaccetta  a  colpi  di  dialettica  moltiplican- 
done gli  effetti  di  luce,  o  lo  avvolge  in  amabili  paradossi,  o  lo  co- 
rona con  clausole  inopinate  (1). 

Così  si  spiega  il  perchè  della  sua  popolarità  e  dell'affetto,  ond'è 
circondato  da  tutti.  E  buona  ventura  per  noi,  che  quasi  ogni  giorno 
ci  dissetiamo  alla  polla  fluida,  limpida  e  cristallina  della  sua  con- 
versazione; se  non  che,  mentre  beviamo,  spesso,  come  per  un  nuovo 
miracolo  di  Cima  che  si  compia  da  sé,  l'acqua  si  converte  in  un 
vino  frizzante,  di  quello  che  arrubina  il  bicchiere  e  fa  bene  allo  spi- 
rito. Fi  questo  vorremmo,  per  la  nostra  gioia,  che  avvenisse  per  tanti 
e  tanti  anni  ancora. 

Vittorio  Fabiani. 


(1)  Tutto,  anelli'  1p  coso  più  semplici,  sa  dire  in  modo  simpatico  e  originale. 
Una  mattina  sulla  porta  dello  studio  ili  Vittorio  Corcas,  dopo  aver  invano 
bussato  por  tre  volte,  appiccicava  un  foirlietto  con  questi  due  versi  scritti 
in  lapis: 

K  tro  volto   jiiccliiai.  Hempre...  nessuno. 
Poscia  più  che  il  dolor  potè  il  dig;iuno. 


LA  DELIMITAZIONE  DELLA  FRONTIERA  BULGARO-RUMENA  NEL  1878-1879 

ED  IL  GENERALE   ORERÒ 


(Con  documenti  ufficiali  inediti  dei  Ministeri  degli  Esteri,  della  Guerra  e  dello  stesso  Generale) 


A  parte  le  riconoscenti  attestazioni  diplomatiche  e  parlamentari, 
fra  le  mille  dimostrazioni  popolari  avvenute  di  questi  giorni  in 
Romania  per  manifestare  all'Italia  veri  sensi  filiali,  traendone  mo- 
tivo dalla  cordiale,  accentuata  accoglienza  ricevuta  in  Roma  dal 
Principe  Carlo,  futuro  erede  di  quella  corona,  la  più  notevole  fu 
quella  numerosissima  tenutasi  in  Bucarest,  nella  quale  venne  deli- 
berata: L'apertura  di  una  sottoscrizione  per  erigere  in  quella  Capi- 
tale una  riproduzione  della  colonna  Trajana  in  onore  della  Sora 
Mare  "(sorella  grande,  come  chiamano  l'Italia  i  rumeni)  e  votato  per 
acclamazione  un  ordine  del  giorno,  in  cui  fra  l'altro  è  detto  :  «  La 
splendida  accoglienza  fatta  dai  discendenti  dei  Romani,  donde  deri- 
vano l'anima  ed  il  sangue  del  popolo  rumeno,  e  le  calorose  parole 
con  le  quali  l'augusto  Sovrano  d'Italia  ha  salutato  il  giovane  Prin- 
cipe che  ha  portato  nella  culla  degli  antenati  i  nostri  reverenti  senti- 
menti, hanno  consolidato  i  nostri  sensi  di  aftetto  che  la  razza  e  !a 
storia  ci  impongono,  verso  l'Italia  ed  il  popolo  italiano». 

E  fra  i  giornali  di  ogni  colore,  di  ogni  partito  politico  che  hanno 
sciolto  inni  di  esaltazione  al  nostro  Paese,  il  diario  indipendente  La 
Giustizia,  ha  voluto  in  particolare  guisa  ricordare  vari  fatti  prece- 
denti di  storia  moderna,  riflettenti  servigi  già  resi  dall'Italia  alla 
Rumenia,  scrivendo  in  uno  dei  suoi  articoli  :  «  L'Italia  è  la  nostra 
madre.  Dessa  non  ha  mai  dimenticato  i  vincoli  del  sangue,  soste- 
nendoci nel  1859,  1866,  nel  1878  e  79  per  la  questione  di  Silistria». 

Orbene,  quest'ultimo  ricordo  divenuto  al  presente  opportuno, 
venne  con  nobile  atto  invocato  sino  dallo  scorso  mese  di  Aprile,  e 
solennemente  consacrato  dal  Municipio  di  Bucarest  —  introduzione, 
quasi  proemio  alle  successive  dimostrazioni  di  gratitudine  —  delibe- 
rando, come  interprete  ed  esecutore  di  un  dovere  nazionale,  di  deno- 
minare una  via  «  Colonnello  Orerò  »  in  quella  stessa  città. 

Ciò  perchè  l'Orerò,  fortunatamente  tutt'ora  in  vita  e  luogotenente 
Generale,  purtroppo  prima  del  tempo  uscito  dal  servizio  attivo,  so- 
stenne nel  78  e  79  diplomaticamente,  a  viso  aperto,  con  grande  effi- 
cacia le  ragioni  legittime  della  nostra  congiunta  latina,  nella  sua 
qualità  di  delegato  italiano  nella  Commissione  Europea  per  la  deli- 
mitazione della  frontiera  Bulgaro-Rumena;  sostenne  particolarmente 
con  vero  intelletto  di  preveggenza  tecnico-politica,  sino  da  allora,  la 
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tanto  agognata  annessione  di  Silistria,  divenuta  finalmente,  oramai, 
oggi  una  realtà.  Ma  la  detta  onoranza,  per  certo  altissima  e  non  resa 
consuetamente  a  persone  vive  per  quanto  degne,  si  spiega  princi- 
palmente quale  prova  di  affetto  verso  Vltalia^  secondo  l'espressione 
dello  stesso  Municipio,  nella  partecipazione  datane  al  nostro  Mini- 
stero degli  Esteri. 

Pure,  questo  fatto,  che  il  Governo  Rumeno  si  diede  anche  cura  di 
fare  annunziare  telegraficamente,  passò  quasi  inavvertito  in  Italia. 
Perciò,  tanto  più  mi  sentii  spinto  a  illustrare  brevemente  l'opera  di- 
plomatica svolta  dal  Generale  Orerò  nella-  sopra  accennata  occa- 
sione, quasi  seguito  a  un  precedente  mio  scritto  (1)  circa  la  parteci- 
pazione militare  tecnica  che  pure  gloriosamente  ebbe  il  defunto  Ge- 
nerale Covone,  neirassedio  di  Silistria  nel  1854.  Si  tratta  ancora  di- 
fatti dei  Paesi  Balcanici,  di  Silistria,  e  di  due  illustri  generali  ita- 
liani che,  in  maniere  diverse,  si  sono  grandemente  segnalati  a  prò' 
della  conservazione  di  quella  città  forte  e  dei  suoi  destini. 

Né  fu  che  colla  mia  ostinata  insistenza,  sconfinante  con  la  im- 
portunità, che  io  sono  riuscito  a  vincere  la  naturale,  fortissima  repu- 
gnanza  del  mio  vecchio  amico  a  che  si  parli  di  sé,  la  profonda  indif- 
ferenza ad  ogni  tributo  di  onoranza,  subentratagli  forse  dopo  le 
molte  amarezze  e  le  molte  ingiustizie  da  lui  sofferte,  massime  al 
tempo  del  suo  Governatorato  nell'Eritrea.  Egli  si  indusse  infine  a 
favorirmi  le  quattro  lettere  che  verranno  riprodotte  qui  appresso . 
meglio  poi,  mi  favorì  un  copioso  estratto  di  un  suo  diario  in  cui,  egli 
mi  scrive,  «  aveva  registrato,  quasi  giorno  per  giorno,  i  lavori  della 
«  Commissione,  e  ciò  che  maggiormente  lo  interessava  delle  persone, 
«  e  dei  Paesi  Balcanici,  da  lui  visitati,  ed  in  gran  parte  percorsi  a 
«cavallo  in  dieci  mesi  di  viaggio  e  di  soggiorno». 

Di  mio,  non  voglio  omettere  che,  cogli  elementi  del  suo  diario, 
l'Orerò  trasmise  a  suo  tempo  al  nostro  Governo  due  relazioni  che  io 
ebbi  la  ventura  di  aver  sott'occhi  e  che  pubblicate,  come  potrebbesi 
e  dovrebbesi  ancora  oggi,  offrirebbero  due  complete  interessantissime 
monografie  degli  Stai  Balcanici,  sia  per  la  loro  topografia  e  la  loro 
etnografia,  quanto  per  la  situazione  militare  politica  e  sociale  di 
quel  tempo. 

Ecco  ora  la  copia  testuale  della  lettera,  in  data  6  Aprile  scorso 
con  la  quale  il  Ministro  della  Guerra,  on.  Spingardi,  comunicò  al 
Generale  Orerò  la  deliberazione  del  Municipio  di  Bucarest. 

Roma,  lì  6  aprile  1913. 

Per  mezzo  del  Ministero  degli  Affari  Esteri,  il  R.  Ministro  d' Italia  a  Bucarest  ha  ri- 
ferito, che  il  sindaco  di  quella  capitale  lo  ha  informato  della  decisione,  presa  dal  Consiglio 
comunale,  di  dare  il  nome  di  «  Colonnello  Orerò  »  ad  una  via  della  città,  come  segno  di  ri- 
conoscenza per  la  parte  presa  da  Lei,  nel  sostenere  gli  interessi  rumeni,  in  occasione  della 
delimitazione  della  frontiera  dubrugiota  nel  1878,  e  come  prova  di  affetto  verso  l'Italia. 

Lieto  dell'onorifico  attestato  conferitoLe,  mi  pregio  darne  notizia  alla  S.  V.  esprimen- 
doLe  vivo  compiacimento. 

Il  Ministro 
Spingardi. 

(1)  Vedi  fascicolo  della  ^uova  Antologia,  16  marzo  1913. 
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Da  part€  sua  immediatamente,  in  data  del  7,  il  Generale  Orerò 
indirizzava  a  quel  Municipio  la  seguente  lettera  di  ringraziamento, 
materiata  di  elevati  concetti  politici,  militari,  patriottici. 

Novara,  7  aprile  1913. 

Illustre  Signor  Sindaco  della  Città  di  Bucarest, 

Vivamente  ringrazio  ìa  S.  V.  Ill.ma  ed  il  Consiglio  Comunale  di  Bucarest  dell'altissi- 
mo onore  conferitomi,  col  porre  il  mio  nome  ad  una  via  di  codesta  Capitale.  Sono  tanto  più 
sensibile  e  grato  a  V.  S.  e  al  Consiglio  per  aver  voluto  accoppiare  il  buon  ricordo  della  pic- 
cola opera  mia  al  pensiero  di  affetto  per  l' Italia.  La  quale  non  può  che  essere  fiera  delle 
splendide  prove  d'antico  valore  della  comune  stirpe  latina,  dat«  dalla  sorella  nazione  Ru- 
mena, nella  grande  guerra  del  1877,  e  dell'alto  posto  che  nel  mondo  civile  seppe  acquistare 
e  mantenere,  sempre  più  progredendo. 

Desidero,  spero  e  mi  auguro  di  tutto  cuore  che  le  Potenze  Europee  rappresentate  a  Pie- 
troburgo, abbiano  stabilito,  come  fu  annunciato  dai  giornali,  o  stiano  per  stabilire  in  favore 
della  Rumenia,  quei  compensi  ad  essa  dovuti  e  che  il  Congresso  di  Berlino  non  seppe  otte- 
nere, malgrado  la  grandissima  maggioranza  ne  fosse  propensa.  Compensi  oggidì  maggior- 
mente giustificati,  sia  dagli  ampliamenti  territoriali  ottenuti  dagli  altri  Stati  Balcanici,  sia 
dalla  leale  e  generosa  condotta  della  Rumenia  durante  la  guerra.  In  appoggio  delle  domande 
rumene,  oltre  le  molt«  altre  considerazioni,  non  può  sfuggire  alle  grandi  Potenze  il  sommo 
vantaggio  che,  dall'esaudimento  di  dette  domande,  ne  trarrebbe  anche  la  Bulgaria.  Anzi,  in 
quanto  al  punto  più  controverso  relativo  a  Silistria.  la  conferenza  di  Pietroburgo,  non  può 
non  aver  avuto  presente  il  fatto  che,  coll'annessione  di  quella  città  alla  Rumenia,  con  ric- 
chezza di  mezzi  affatto  mancanti  alla  sua  vicina,  potrà  realizzarsi  il  bisogno  da  tanto  tempo 
sentito  di  un  ponte  sul  Danubio,  fra  Kalarasci  già  testa  di  linea  ferroviaria  e  Silistria.  La 
quale  grandiosa  opera,  non  superiore  a  quella  che  la  Rumenia  ha  dimostrato  al  Mondo  di 
saper  fare  col  ponte  di  Cernavoda  e  colla  creazione  del  porto  di  Costanza,  aprendo  una  nuova, 
anzi  la  vera  grande  via,  di  comunicazione  della  penisola  balcanica  vereo  l'immenso  Impero 
russo,  tornerà  evidentemente  a  principale  beneficio  della  Bulgaria  e  particolarmente  di  Si- 
listria. 

Rinnovando  i  miei  più  sentiti  ringraziamenti  a  Lei,  sig.  Sindaco,  e  ai  suoi  onorevoli 
Colleghi  del  Consiglio  Comunale  dell'alto  attestato  d'onoranza  dato  al  mio  modesto  nome, 
ho  l'onore  di  dirmi  con  tutta  riconoscenza  e  la  massima  considerazione 
Di  V.  S.  Ill.ma 

Dev.mo 
BaIìDassarb  Orerò. 

Tenente  generale  della  Riserva. 

È  qui  luogo  di  riassumere  l'opera  del  Generale  Orerò  nel  di- 
simpegno della  sua  missione,  attenendomi  scrupolosamente  per  la 
parte  narrativa  alla  scorta  del  ripetuto  diario,  nonché  del  «  Libro 
Verde»  pubblicato  nel  1880  dal  nostro  Ministero  degli  Esteri. 

Mi  guarderò  bene  dal  dissertare  sul  Congresso  di  Berlino  e  sulla 
Commissione  militare  internazionale  riunita  pure  ivi  contempo- 
raneamente, col  compito  di  descrivere  nei  suoi  particolari  le  linee 
frontiere  fissate  con  semplice  formula  diplomatica,  dal  Congresso 
medesimo:  bensì  mi  limiterò  a  porre  in  rilievo,  come  sia  precisa- 
mente sorta  l'idea  di  rimandare  la  soluzione  dell'intricatissimo  pro- 
blema ad  una  Commissione  europea,  che  dovesse  tracciare  material- 
mente sui  luoghi  la  frontiera  della  Bulgaria  :  sia  sorta,  cioè,  dai 
contrasti  e  dalle  divergenze  al  riguardo  fra  le  Potenze  interessate. 
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Quale  rappresentante  italiano  in  detta  Commissione,  venne  desi- 
gnato dal  nostro  Governo  l'Orerò,  allora  luogotenente  colonnello  di 
Stato  Maggiore,  dandogli  istruzioni  scritte,  compendiate  nei  seguenti 
termini,  secondo  è  notato  nel  diario:* 

Non  avendo  l'Italia  alcun  suo  interesse  speciale  da  far  prevalere  nelle  discussioni  alle 
quali  la  S.  V.  avrà  a  partecipare,  i  criteri  direttivi  di  lei  si  riassumono  in  questi  due  con- 
cetti fondamentali:  fedele,  equa  e  leale  applicazione  degli  accordi  di  Berlino,  atteggiamento 
imparziale  ed  ispirato  dal  desiderio  di  riuscire  ad  un  giusto  componimento  tra  gli  interessi  di- 
vergenti che  si  troveranno  in  presenza.  I  colleghi  di  Germania  e  di  Francia  saranno,  secondo 
ogni  verosomiglianza,  animati  da  sentimenti  conformi,  e  tali,  da  agevolare  l'opera  amiche- 
vole del  Commissario  italiano. 

A  queste  istruzioni,  l'Orerò  fece  seguire  un  commento,  la  sa- 
viezza e  giustezza  delle  cui  considerazioni  risaltano  da  sé. 

Mi  avvidi  però  fin  dalle  prime  sedute,  egli  nota,  essere  io  l'unico  Commissario  avente 
delle  istruzioni  completamente  disinteressate,  ed  accadde  un  fatto  curioso  e  meritevole  di 
essere  meditato.  11  fatto  curioso  è  questo,  che  trovandomi,  in  conseguenza  della  mia  impar- 
zialità,, costretto  talvolta  a  dar  ragione  ad  una  delle  parti  interessate  e  talvolta  ad  un'altra, 
questa  condotta  non  era  gradita  ne  agli  uni,  né  agli  alti'i,  e  l'Italia  sospettata  oggi  d'essere 
d'accordo  colla  Russia,  lo  era  domani  d'esserlo  coli'  Inghilterra  e  la  Turchia. 

Né  l'Orerò  per  parte  sua  mancò  di  premunirsi  contro  quel  lamen- 
tevole stato  di  cose  da  lui  prontamente  avvertito,  informandone  il 
nostro  Incaricato  di  affari  a  Costantinopoli,  acciò  ne  riferisse  al  Mi- 
nistro degli  Esteri.  E  confortato  da  nuove  istruzioni,  o  meno,  l'Orerò 
esercitò  in  seguito  una  accentuata  libertà  di  criteri  propri,  nelle  di- 
scussioni delle  conferenze,  con  ottimo  successo,  e  con  la  piena  appro- 
vazione, a  fatti  compiuti,  del  nostro  Governo,  come  si  vedrà. 

La  conferma  di  questa  mia  asserzione  sta  nel  rapporto  dell'Orerò, 
in  data  di  Silistria  6  novembre  1878,  al  Ministro  degli  Esteri,  nel 
quale  scriveva: 

Fatta  la  nomina  del  Presidente,  il  Colonnello  Buguliubow  (Bulgaro)  dava  lettura  di 
una  memoria,  nella  quale,  appoggiandosi  a  considerazioni  etnografiche,  economiche,  e  topo- 
grafiche, proponeva  come  punto  di  partenza  della  nuova  frontiera  Bulgaro-Rumena,  una  lo- 
calità in  vicinanza  di  Detrizeni,  a  21  kilometri  all'est  di  Silistria. 

Le  conclusioni  di  questa  memoria,  redatta  con  una  certa  abilità,  si  allontanavano  evi- 
dentemente dalla  lettera  e  dallo  spirito  del  trattato  e  dei  protocolli  di  Berlino,  e  furono  com- 
battute da  tutti  gli  altri  sei  commissari. 

Comunque  sia,  non  sembrandomi  né  equo,  né  regolare,  che  la  questione  venisse  più  a 
lungo  discussa,  e  quindi  decisa,  senza  conoscere  quali  erano  gli  interessi  del  Governo  Ru- 
meno, e  le  sue  ragioni  a  tutela  degli  interessi  stessi,  proponevo,  e  la  mia  proposta  veniva 
accettata,  che  i  delegati  Rumeni  giunti  a  Silistria  contemporaneamente  a  noi,  venissero  an- 
zitutto ascoltati,  in  una  riunione  che  avrebbe  potuto  aver  luogo  la  sera  del  giorno  stesso. 

A  complemento  delle  presenti  informazioni,  uon  posso  a  meno  di  aggiungere,  che  la 
maggioranza  della  Commissione  (forse  tutti  i  commissari,  meno  il  russo)  é  d'accordo,  nel 
riconoscere  cke  sarebbe  stato  desiderabile  jìer  il  migliore  ed  il  pia  stabile  assetto  della 
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nuova  frontiei^a  rumeno-bulgara,  che  il  voto  e  la  proposta  espressa  al  Congresso  di 
Berlino  dal  Conte  Corti  e  dal  Signor  Waddington,  per  l'annessione  alla  Rumania 
di  Silistria,  fossero  stat\  esauditi  (1). 

E  questo  rapporto  l'Orerò  illustra  poi  nel  diario  con  acut€  con- 
siderazioni, conchiudenti  con  la  espressione  del  vivissimo  suo  ram- 
marico che  l'idea  di  dare  Silistria  alla  Rumania,  idea  che  avrebbe 
allora  sciolta  ogni  questione  ed  evitate  quelle  che  si  produssero  in 
seguito,  non  sia  stata  neanche  discussa  al  Congresso  di  Berlino. 

In  pari  tempo,  sul  particolare  soggetto  medesimo  scriveva  da 
Terapia  19  agosto  1879,  al  Ministro  degli  Esteri  : 

Il  trattato  di  Adrianopoli  indica  come  frontiera  tra  la  Porta  ed  i  Principati  di  Molda- 
via e  Valachia,  il  thalweg  del  Danubio.  Senonchè  la  Commissione  di  delimitazione  dei  due 
Stati  limitrofi  istituita  nel  1829,  invece  di  dare  a  questa  parola  il  suo  vero  significato,  ri- 
tenne la  parola  thaltceg  come  sinonimo  di  asse  del  fiume,  ossia  sinonimo  della  linea  mediana 
del  coi-so  principale  del  Danubio.  Da  questa  interpretazione  nacque  una  ripartizione  delle 
variQ  isole,  che  non  sempre  corrisponderebbe  ad  una  nuova  ripartizione,  fatta  in  base  al  si- 
gnificato proprio  della  parola  thalweg.  La  questione  è  aggravata  dal  fatto  che  l'alterazione 
allo  statu  quo,  in  causa  di  questa  nuova  interpretazione  che  oggi  si  vuol  riconoscere  dalla 
maggioranza  della  Commissione,  come  la  sola  ammissibile,  ridonderebbe,  con  tutta  probabi- 
lità, a  totale  svantaggio  della  Rumania. 

Ora,  tutti  i  Gabinetti,  autorizzando  i  rispettivi  commissari  ad  accettare  una  modifica- 
zione nel  testo  del  trattato,  furono,  senza  dubbio,  mossi  dall'idea,  essere  opportuno  correg- 
gere per  questo  modo  un  errore  di  redazione. 

Non  essendovi  motivo  alcuno  perchè  il  tratto  di  frontiera  segnato  dal  Danubio  venisse 
cambiato  e,  ad  ogni  modo,  non  potendosi  ammettere  un  tale  cambiamento,  senza  che  il  Con- 
gresso lo  avesse  discusso  e  votato,  si  capisce  benissimo  questa  autorizzazione,  come  atto  che 
viene  da  un  sentimento  di  equità  e  di  buona  fede.  Senonchè,  sta  bene  modificare  il  trattato 
sino  al  punto  di  privare  la  Rumania  di  quella  metà  del  Danubio,  che  si  ritiene  esserle  stata 
concessa  per  errore,  ma  spingere  questa  modificazione  fino  a  spogliarla  di  una  parte  della 
metà  che  le  appartiene,  non  mi  sembra  debba  essere  intenzione  dei  vari  Gabinetti  e,  special- 
mente, non  può,  senza  un  motivo  plausibile,  esse7'e  nell'intenzione  del  Governo  che  ho 
l'onore  di  rappresentare.  E  fondandomi  su  questa  opinione,  chiesi  ed  ottenni  dai  miei  col- 
leghi che  la  questione  venisse  rimandata  ad  una  prossima  seduta  dicendo,  che  la  cosa  sem- 
bravami  tale  —  e  ne  furono  essi  pure  persuasi  —  da  dover  essere  meglio  chiarita  e  studiata. 

Siccome,  poi,  in  sostanza,  potrebbe  essere  nell'interesse  dei  due  Stati  limitrofi,  nono- 
stante il  danno  di  una  delle  parti,  di  venire  ad  una  rettificazione  della  frontiera,  su  di  una 
base  più  precisa  e  mediante  la  quale  si  avrebbe  mezzo  di  sciogliere  le  vigenti  contestazioni, 
e  di  evitarne  delle  future,  non  mi  opporrò  all'  idea  di  accettare  il  thalweg  neUa  sua  defini- 
zione propria,  di  linea  -delle  acque  più  profonde.  Però,  pregherò  la  Commissione  perchè, 
prima  di  sancire  questo  principio  nella  sua  applicazione,  voglia  chiamare  nel  suo 
seno  un  delegato  rumeno.  Ciò  mi  sembra  non  solo  equo,  ma  conforme  alle  consuetudini 
seguite  dalle  altre  Commissioni  di  delimitazione;  e  l'anno  scorso,  quando,  come  oggidì,  se 
ne  presentò  il  caso,  da  questa  stessa  Commissione. 

Finalmente,  in  data  di  Terapia  17  settembre  1879,  riferiva: 

Nella  seduta  che  ebbe  luogo  il  13  settembre  la  Commissione  risolvette,  con  voto  una- 
nime, la  questione  della  frontiera  tra  la  Bulgaria  e  la  Rumenia. 

(1)  Vedi  Libro  Verde  1878-1879. 
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Nel  mio  rapporto  del  19  agosto  u.  s.  io  ebbi  l'onore  di  indicare  all'È.  V.  quale  era  la 
situazione  delle  cose  riferentesi  a  questa  frontiera. 

Non  essendomi  pervenute  nuove  istruzioni  su  questo  punto,  ritenni  che  l'È.  V.  approva 
il  mio  modo  di  vedere.  Ciò  riuscì  a  somma  soddisfazione  della  parte  da  me  sostenuta, 
poiché  fu  in  base  alle  istruzioni  provocate  dai  miei  colleghi,  in  seguito  alle  mie  os- 
servazioni, che  i  6  voti  contrari  alla  mia  opinione  si  cambiarono,  nella  deliberazione 
finale,  in  6  voti  favorevoli,  favorevoli  cioè  allo  statu  quo  per  quanto  riguarda  alla 
ripartizio7ie  delle  isole. 

Terminata  così  la  sua  missione  ufficiale  in  quanto  rifletteva  la 
frontiera  Bulgaro-Rumena,  il  Generale  Orerò,  prima  di  rimpatriare, 
volle  altresì  recarsi  a  Bucarest,  oltreché  per  conoscere  la  Capitale 
dell'allora  Principato  Rumeno,  per  rendere  una  visita  di  omaggio, 
ciò  sembrandogli  imprescindibile  suo  dovere,  all'attuale  Re  Carlo, 
prozio  del  Principe  Ereditario  omonimo  da  noi  festeggiato,  e  venne 
presentato  ad  esso  ufficialmente  dal  nostro  Agente  diplomatico. 
Barone  Fava. 

Circa  quella  visita  l'Orerò  ha  notato:  «Egli  (il  Principe)  era  be- 
nissimo informato  di  tutte  le  vertenze  avvenute  in  seno  alla  Com- 
missione, e  si  mostrò  riconoscente  per  le  eque  deliberazioni  da  noi 
prese,  aggiungendo  ringraziamenti  particolari  per  l'opera  da  me 
prestata,  come  Commissario  Italiano  in  sostegno  dei  diritti  della 
Rumenia». 

Il  nostro  Ministero  degli  affari  esteri  colla  data  del  4  gennaio  1879 
ed  il  Comando  di  Corpo  di  Stato  maggiore  in  data  del  5  successivo 
hanno  diretto  al  Generale  Orerò  le  due  seguenti  lettere. 

Roma,  i  gennaio  1879. 

Signor  Cavaliere, 
Pervenutimi,  col  pregiato  rapporto  del  17  dicembre,  i  processi  verbali  delle  ultime  se- 
dute della  Commissione  internazionale  per  la  delimitazione  della  Bulgaria,  non  che  la  copia 
dell'atto  di  confinazione  relativo  alla  frontiera  tra  la  Bulgaria  e  la  Dobrutschia,  mi  è  grato 
di  manifestarle  la  piena  approvazione  del  R.  Governo  per  l'operato  di  Lei  nel  corso  di  que- 
sta prima  parte  del  compito  affidatole. 

Colgo  l'occasione  per  affermai-le,  Signor  Cavaliere,  gli  atti  della  mia  ben  distinta  con- 
siderazione. 

p.  il  Ministro 

G.  TORNIELLI. 
Sig.  Colonnello  Orerò 
Luogotenente  Colonnello  di  Stato  Maggiore 

Roma. 

Roma,  5  gennaio  1879. 

Mi  è  gratissimo  trasmettere  alla  S.  V.  la  qui  unita  copia  di  lettera  del  Ministero  degli 
Esteri  pervenutami  da  quello  della  Guerra,  colla  quale  sono  fatti  a  V.  S.  elogi  per  l' intel- 
ligenza ed  il  tatto  coi  quali  ha  disimpegnato  il  delicato  incarico  che  le  venne  affidato  nella 
delimitazione  delle  nuove  frontiere  della  Bulgaria. 

Nel  tempo  istesso  sono  lieto  di  esternare  alla  S.  V.  la  piena  mia  soddisfazione  per  gli 

encomi  meritati  da  Y.  S. 

Il  Tenente  Generale  Comandante 

Bertolè-Viale. 

Al  Signor 
Cav.  Baldassarre  Orerò 
T.  Colonnello  di  Stato  Maggiore 

Roma. 
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Da  quanto,  dunque,  io  ho  succintamente  esposto  e  documentato 
mi  sembra  risulti  ad  evidenza,  come  il  luogotenente  Generale  Orerò 
abbia  compiuta  la  diffìcile,  delicata  missione,  con  la  maggiore  sa- 
gacia, antiveggenza  ed  anche  somma  equità  di  criteri,  che  la  politica 
non  deve  escludere,  a  rischio  di  scontarne  il  fio,  o  tosto  o  tardi,  per 
quanto  i  servigi  veramente  eminenti  resi  da  lui  al  Paese  non  siano 
stati  sufficientemente  riconosciuti. 

Dal  canto  mio  non  potendo  altro,  e  certissimo  di  farmi  inter- 
prete altresì  della  numerosa  schiera  di  amici  ed  estimatori  del  Gene- 
rale Orerò,  auguro  a  lui  di  potere,  settantaduenne,  riacquistare  per- 
fetta la  sua  salute  al  presente  malferma  e  di  poter  godere  della  stessa 
vegetissima  longevità  di  un  altro  Generale  assai  illustre,  il  di  ]ui 
zio,  novantaduenne,  concittadino  e  coabitante  di  Novara;  ho  detto 
il  venerando  Senatore  Ricotti. 

I.  DE  Beneddetti 


VISITANDO  DNA  ZOLFARA  DELL'AGRIGENTINO 


L'automobile  uscita  dall'antica  porta  aurea  di  Girgenti,  com- 
pie un  largo  giro  attorno  alla  città  che  Pindaro  chiamò  «  la  più 
bella  città  dei  mortali  »  e  il  filosofo  Empedocle  la  disse  «  Agrigento 
straricca».  Dell'antico  fasto  di  cui  parlano  gli  storici  non  sono  ri- 
maste che  le  mura  ciclopiche  e  la  bellezza  architettonica  dei  templi 
che  si  adagiano  sulla  valle  sottostante,  disseminando  di  pietre  scol- 
pite le  rive  dell'Akragas,  il  fiume  che  diede  nome  alla  città  e  che 
segnava  il  limite  orientale  di  essa. 

I  Cartaginesi  nel  secolo  406  a.  G.  la  saccheggiarono,  impinguan- 
dosi delle  sue  straordinarie  ricchezze  e  i  musulmani  nell'séc  le  tol- 
sero ogni  lustro  e  ogni  importanza,  asportando  dagli  edifici  pub- 
blici, dai  templi  e  dalle  case  quanto  Cartagine  aveva  lasciato  di 
marmi  preziosi  e  colonne  e  capitelli.  Messa  a  ferro  e  a  fuoco  tolsero 
alla  bella  città  anche  il  nome  sonante  e  la  chiamarono  Kerkent, 
finché  riconquistata  da  Ruggero  I  nel  1086  fu  lasciata  in  placido 
oblìo. 

Ma  l'antica  Agr'igento  serrava  nel  suo  seno  le  ricchezze  immor- 
tali, fiumi  inesauribili  di  oro  correvano  e  corrono  nelle  viscere  della 
terra  che  la  sostiene,  e  da  secoli  l'uomo  —  avido  e  insaziabile  spe- 
culatore —  mina  le  profondità  dei  suoi  monti,  scava  sotto  il  letto 
dei  suoi  fiumi,  sonda  il  sottosuolo  da  ogni  lato  e  ne  esce  carico  del 
metallo  prezioso  che  giustifica,   anche  oggi,   l'epiteto  d'Empedocle. 

Se  Girgenti  non  è  stata  restituita  all'antico  fasto  come  città 
e  come  capoluogo  di  provincia,  la  colpa  va  data  all'ingratitudine 
dell'uomo,  all'avarizia  del  suo  temperamento,  alla  piccina  gret- 
tezza della  sua  anima  per  cui,  ritenendosi  il  signore  del  Creato, 
pensa  di  non  dover  nulla  rendere  alla  Madre  terra  che  lo  arric- 
chisce. 

Lasciando,  dunque,  la  città  triste  e  come  abbandonata,  noi 
scendiamo  per  una  bianca  strada  verso  la  campagna  silenziosa. 
Biondeggiano  le  messi  lussureggianti  sotto  il  fulgido  sole.  È  il 
tempo  della  mietitura  dell'orzo  e  dell'avena;  un  fulgore  giallo  av- 
vampa e  cielo  e  terra,  dando  barbagli  strani  alle  pupille  che  cercano 
invano  nelle  immense  praterie  e  nei  campi  un  albero  o  una  casa 
su  cui  riposarsi.  Pare  un  paesaggio  fantastico  creato  dalla  feconda 
concezione  di  un  pittore  orientale,  pare  un  sogno  di  luce,  e  non  ò 
che  un  lembo  di  questa  meravigliosa  Sicilia  così  poco  conosciuta, 
così  poco  efficacemente  amata  da  noi. 

Nella  rapida  corsa  il  paesaggio  muta,  ed  eccoci  in  prossimità 
di  un  piccolo  fiume  che  taglia  la  strada.  È  il  Naro,  il  fiume  delle 
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solfare,  che  d'estate  pare  un'inutile  fangliigiia  bluastra,  mentre  in 
primavera  e  in  autunno  è  impetuoso,  irrefrenabile  torrente  che 
trascina,  sradica,  divelle  case  e  campagne.  Le  rive  sono  ora  co- 
perte da  una  sottile  erba  verde  e  morbida  come  il  velluto.  L'auto- 
mobile passa  sull'acqua  bassa  e  palustre,  poi  girando  dietro  un 
grigo  altipiano  incolto  ci  troviamo  nel  regno  delle  pirrere  (solfare). 

È  qui  la  miniera  Crocea  già  abbandonata,  a  sinistra  si  stende 
la  solfara  Connatarzo  abbandonata  in  parte  e  in  parte  utilizzata 
ancora;  sopra  tutte  sta  la  solfara  del  Cappuccino.  Lontano  si  di- 
segna sul  cielo  la  rocca  di  Cimila  che  si  erge  alta  e  minacciosa  e 
dietro  si  scorge  tutta  una  catena  di  monti  dal  colore  indeciso.  Sono 
montagne  e  colline  e  piccoli  avvallamenti  di  polvere  striata  come 
tufo  secco,  con  delle  correnti  gialle  o  nere,  con  dei  picchi  improv- 
visi sbucanti  da  macerie  di  lava,  da  rocce  bruciate  dal  sole,  dove 
il  piede  dell'uomo  non  si  è  mai  avventurato. 

Lo  spettacolo  è  imponente,  pieno  di  una  tristezza  che  afferra 
lo  spirito.  Le  case  sembrano  innalzate  frettolosamente  a  riparo  di 
una  pioggia  di  cenere  o  di  lapilli,  i  ponti  tra  l'uno  e  l'altro  colle 
cinereo  sembrano  gettati  in  un  momento  di  trepidanza  paurosa, 
le  alte  ciminiere  hanno  l'aspetto  di  vedette  intente  a  lanciare  il  loro 
grido  attraverso  quella  desolazione  silente,  e  le  grue  dalle  armature 
di  ferro,  le  torrette  elevate  su  travi  poderose  e  la  minuscola  fer- 
rovia che  traina  carrelli  e  carrelli  e  carrelli  danno  la  visione  im- 
pressionante di  un  paese  selvaggio  e  triste  dove  della  gente  rude 
lavora  ad  una  oscura  opera  grandiosa  che  potrebbe  anche  nascon- 
dere il  segreto  del  perchè  si  vive. 


#    # 

Salendo  il  colle  pieno  di  rottami  e  di  scorie  di  solfo  c'investe 
il  fumo  delle  macchine  in  lavoro.  La  solfara  Lucia  è  una  delle  più 
note  miniere  dell'Agrigento.  Vi  si  estrae  lo  zolfo  da  oltre  cento  anni 
ed  è  così  ricca  che  per  secoli  ancora  offrirà  il  fianco  benigno  alla 
instancabile  opera  del  picconiere.  Il  filone  principale  ha  una  po- 
tenza di  quaranta  metri,  e  l'opera  di  escavazione  ha  raggiunta  una 
verticale  di  cento  quaranta  metri  sotto  il  letto  del  fiume  Naro. 

Volgendo  l'occhio  intorno  si  scorge  un'attività  sistematica,  come 
di  chi  sa  che  ogni  domani  avrà  un  domani.  Si  scava  una  via  per 
ix)rtare  le  rotaie  fino  all'imboccatura  della  miniera;  sul  pendìo  di 
levante  degli  operai  lavorano  alla  manipolazione  dei  pani  di  mine- 
rale grezzo,  approntandoli  per  la  fusione  dei  forni  Gill;  piìi  in  là 
si  attendono  i  carrelli  col  materiale  raccolto  nella  vena  centrale 
e  portato  all'aria  aperta  mediante  la  catena  Skoda  che  mette  in 
funzione  i  colossali  canapi  trainanti  sul  piano  inclinato  i  carrelli 
carichi.  Dalle  bocche  di  escavazione  secondarie  —  che  si  aprono 
sull'altipiano  come  cellette  —  escono  i  carusi  ansimanti,  madidi  di 
sudore,  piegati  sotto  il  peso  enorme  dei  massi  scavati  nelle  profonde 
gallerie  laterali.  Essi  portano  tu  carricu  parmisi,  cioè  un  sacco 
pieno  di  pietre  a  spalla  e  il  morso,  una'  pietra  più  grossa  tra  il 
collo  e  la  nuca;  sotto  questo  giogo  essi  vanno  come  bestie  da  soma 
e  la  lampada  tremolante  che  portano  in  mano,  come  guida  attra- 

^2  Voi.  CLXV.  Serie  V.  —  1°  Giugno  1913. 
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verso  le  innumerevoli  gallerie,  è  una  pallida  luce  triste  come  la 
loro  vita. 

Poveri  infelici!  Il  carico  piega  loro  la  schiena  e  ne  deforma  lo 
scheletro,  talvolta  pesa  ottanta  chilogrammi  ed  essi  compiono  quat- 
tordici trasporti,  cioè  quattodici  volte  vanno  e  quattordici  volte  tor- 
nano dal  luogo  della  escavazione  al  deposito,  camminando  attra- 
verso gallerie  profonde  verticalmente  per  cento  e  sessanta  metri, 
scendono  e  salgono  le  anguste  scale  scavate  sulle  rocce,  storte,  sbi- 
lenche, senza  alcun  riparo,  dove  l'equilibrio  si  mantiene  solamente 
irrigidendo  le  reni  e  la  base  della  spina  dorsale. 

Queste  scale  che  sembrano  senza  fondo,   strette  come  budelli. 


Miniera  Lucia  —  Girgenti. 


tanto  basse  che  bisogna  curvare  la.  persona  per  non  battere  la  testa 
sui  numerosi  puntelli  di  legno  e  di  ferro,  risuonano  di  un  perenne 
lamento.  Quel  lamento  classico  del  caruso  che  sembra  un  singhiozzo 
o  un  ruggito,  che  esce  dalla  strozza  sotto  lo  sforzo  che  serve  a  dare 
la  spinta  a  tutto  il  corpo  per  farlo  passare,  così  carico,  attraverso 
il  scaluna  rutti,  cioè  le  scalette  a  due  ordini  fatte  così  per  agevolare 
i  carusi  a  salire  nei  punti  più  difficili  dell'erta.  Essi  portano  in 
questo  modo,  sulle  spalle  nude,  circa  mille  cento  e  venti  chilo- 
grammi di  minerale  al  giorno...  lasciando  a  brani  la  loro  pelle 
sulle  rocce  taglienti  che  sporgono  lungo  le  fiancate  delle  gallerie, 
seminando  il  loro  tiepido  sudore  sul  lubrico  terreno,  fiaccando  la 
loro  giovinezza  per  due  lire  al  giorno  i  più  grandi,  i  piccoli  una  lira. 
Riposano?  Quasi  mai.  La  sera  in  dieci  o  dodici  o  anche  quindici 
si  gettano  su  poca  paglia  dentro  hi  cubbuluni,  dicono  loro.  Questo 
cubbuluni  è  una  specie  di  cella  scavata  nella  montagna,  senza 
finestre,  senza  ventilazione,  chiusa  appena  da  una  porticina  rustica. 
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Sul  nudo  pavimento  viene  gettata  una  terra  molle  e  asciutta,  e  sopra 
quella,  poca  paglia  che  si  cambia  una  volta  all'anno  dopo  la  mieti- 
tura dell'orzo.  Lì  dormono  senza  coperte,  senza  biancheria,  senza 
riparo  di  sorta  giovinetti,  giovanotti  e  ragazzi;  sani  o  ammalati, 
vinti  dalla  stanchezza,  abbrutiti  da  quella  esistenza  che  fiaccherebbe 
un  leone,  chiusi  ad  ogni  favilla  di  pensiero,  sprovvisti  di  ogni  idea- 
lità, per  modo  che  non  pensano  neanche  a  sottrarsi  a  quel  giogo 
pesante  dal  quale  solo  li  ritrae  il  carabiniere  che  va  a  cercarli  per 
la  leva  militare;  e  la  vita  del  reggimento  è,  i>er  certuni,  come  una 
provvidenziale  riabilitazione.  Ed  hanno  in  media  quattordici,  se- 
dici o  venti  anni!  Pensando  a  loro  e  allo  strano  fascino  che  esercita 
la  miniera  su  queste  creature  —  tanto  che  persino  la  domenica 
rientrano  nelle  gallerie  per  diporto  o  per  raccogliervi  qualche  masso 
abbandonato  —  pensando  alla  loro  ignoranza,  alla  violenza  del 
loro  carattere,  alle  esplosioni  passionali  (che  li  rendono  delinquenti 
pericolosi  e  temibili  organizzatori  di  ribellione),  io  sento  ancora 
uno  sgomento  freddo  prendermi  l'anima  e  mi  domando  :  ma  sono 
uomini  questi  che  noi  chiamiamo  responsabili  davanti  alle  leggi 
civili?  o  non  sono  piuttosto  dei  selvaggi  che  la  civiltà  deve  ancora 
addomesticare  e  ingentilire? 

Frattanto  si  apre  una  viva  discussione  tra  ingegneri  e  proprie- 
tari della  miniera  e  i  visitatori:  —  Da  dove  scenderemo?  Per  le 
gallerie  contorte  a  scaluna  rutti  e  i  falsipiani  intemi?  o  sul  carrello 
del  minerale  m£diante  la  catena  Skoda? 

Il  primo  mezzo  è  faticosissimo  specialmente  per  una  donna,  il 
secondo  è  impressionante  più  che  pericoloso.  Si  decide  per  il  se- 
condo. Scenderemo  dal  pozzo  dentro  la  gabbia  di  un  carrello.  Bi- 
sogna dunque  procedere  alla  toletta:  un  grosso  fazzoletto  a  colori 
bene  stretto  intorno  alla  testa,  tolte  le  vesti  lunghe  e  coperta  dal- 
l'impermeabile, col  collo  nudo  per  favorire  la  respirazione.  Si  entra 
nella  gabbia  tra  le  raccomandazioni  e  le  esortazioni  dei  presenti 
e  lentamente  precipitiamo  nell'abisso. 

Sono  minuti  o  secoli?  —  Le  lampade  dapprima  rischiarano  le 
pareti  del  pozzo,  i  grossi  canapi,  le  traverse  di  ferro  e  di  legno  di  cui 
è  formata  la  gabbia.  —  I  piedi  puntati  contro  una  traversa  permet- 
tono di  tenere  le  ginocchia  alzate  e  piegate,  su  queste  appoggiato 
il  mento  e  sulle  spalle  così  incurvate  preme  un  altro  asse:  in  tal 
modo  raggomitolati  e  chiusi  la  vita  è  concentrata  nelle  pupille.  Il 
mio  vicino  e  collega  ansa  fortemente,  al  bagliore  delle  lampade  lo 
vedo  impallidire  come  un  morto  con  grossi  goccioloni  di  sudore 
freddo.  Non  ho  coraggio  d'interrogarlo,  tanto  sarebbe  inutile  ogni 
scambio  di  parola,  perchè  la  Skoda  non  si  può  fermare  e  bisogna 
giungere  in  fondo.  Un  vapore  denso  e  grasso  investe  la  gabbia 
mano  mano  che  si  sprofonda,  la  luce  non  riesce  più  a  vincere  questa 
nera  colonna;  sparite  le  pareti  del  pozzo,  spariti  i  canapi,  le  tra- 
verse di  sostegno,  abbiamo  l'impressione  di  essere  precipitati  nel 
buio  di  una  voragine.  Le  orecchie  percepiscono  un  rombo  sordo 
come  di  acque  scroscianti,  gli  occhi,  dilatati  nel  buio  grasso  del- 
l'atmosfera, cominciano  a  lacrimare  e  la  respirazione,  ostacolata  da 
ondate  di  solfo,  si  fa  sempre  più  malagevole.  Io  non  oso  più  guar- 
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(lare  il  mio  vicino,  e,  come  la  sofferenza  diventa  insostenibile,  con 
uno  sforzo  immane  alzo  un  momento  la  fronte.  Proprio  in  quel- 
l'attimo la  gabbia  batte  con  impeto  il  fondo  dell'abisso  e  il  colpo 
violento  si  ripercuote  sulla  mia  fronte  che  sanguina  subito.  Ma 
non  sento  dolore.  Siamo  giunti,  e  il  pot-er  prendere  una  posizione 
verticale  è  già  un  grande  sollievo. 

Degli  uomini  seminudi  con  la  testa  avvolta  in  un  fazzoletto, 
come  noi,  con  una  lampada  in  mano  ci  attorniano  e  con  rude  genti- 
lezza si  apprestano  a  toglierci  dalla  gabbia.  Qualcuno  sorride  alla 
insolita  visitatrioe,  altri  si  preoccupa  del  sangue  e  lo  deterge,  altri 
parla  sotto  voce  ammiccando,  e  quei  denti  candidi  sulle  faccie  pal- 
lide, sotto  gli  occhi  nerissimi  e  larghi  mi  danno  una  sensazione  di 
terrore...  siamo  a  cento  e  quaranta  metri  di  profondità,  in  una  gal- 
leria larga  e  comoda,  dove  brilla  una  lampada  elettrica  ed  una 
soneria  squilla  continuamente  trasmettendo  ordini. 

Si  stabilisce  la  scorta  che  ci  accompagnerà  nell'oscuro  labirinto. 
Il  capomastro  della  solfara  mi  prende  sotto  braccio,  con  la  forte  e 
solida  mano,  e  noi  due  apriamo  la  marcia.  Egli  parla  un  dialetto 
abbastanza  chiaro  perchè  io  possa  comprenderlo.  Mi  spiega  la  ra- 
gione degli  slivelli,  il  perchè  certe  gallerie  restano  abbandonate, 
il  pericolo  di  certi  passaggi,  le  infiltrazioni  delle  acque,  le  insidie 
del  grisù,  le  colossali  opere  delle  mine,  la  sottile  abilità  del  minatore 
nell'addentrarsi  nella  montagna  senza  deteriorare  le  camere  di  ab- 
battimento, le  fatiche  dei  carusi  e  tante  altre  cose  ancora. 

Scendiamo  nel  buio  fìtto  di  una  scala  strettissima  dalla  volta 
così  bassa  che  bisogna  curvare  tutta  la  persona  per  non  battere  la 
testa.  Sudano  le  rocce  un  umore  vischioso  che  cade  in  lenti  riga- 
gnoli per  terra,  dove  i  piedi  affondano  in  una  poltiglia  molle.  Una 
luce  rossastra  illumina,  lì  sotto,  una  camera  di  abbattimento;  quel 
vapore  denso  che  sembra  fumo  avvolge  i  corpi  ignudi  di  uomini 
ansimanti  che  piegano  sotto  l'impeto  del  piccone,  l'aria  è  pesante, 
satura  di  esalazioni  di  solfo,  il  caldo  cresce  sempre  più  e  il  grido 
incessante  dei  picconieri  (pirriaturi)  che  accompagna  senza  posa 
lo  sforzo  dei  loro  muscoli,  nel  dare  il  colpo  alla  roccia,  dà  un'emo- 
zione indicibile,  un  dolore  che  invade  il  cuore  e  lo  stringe  e  lo 
costringe  al  pianto. 

Levando  gli  occhi  al  soffitto  della  grotta  fui  presa  da  uno  stu- 
pore intenso.  Il  filone  centrale  dello  zolfo  sembrava  un  enorme  to- 
pazio incastonato  nelle  roccie  e  sul  topazio  di  un  giallo  intenso 
delle  larghe  venature  di  smeraldo,  dei  goccioloni  grossi  di  rubino, 
mentre  sembravano  diamanti  sfaccettati  i  cristalli  formati  dalla 
lenta  secrezione  del  minerale.  Le  ambre,  le  malachite,  le  ametiste 
si  alternano  col  topazio  in  un'artistica  armonia  di  toni,  capaci  d'in- 
gannare il  più  provetto  gioielliere,  e  nel  misterioso  bagliore  delle 
lampade,  nello  strano  succedersi  di  luci  e  di  ombre  il  soffitto  della 
caverna  sembra  uno  scrigno  colmo  di  preziose  pietre  che  dei  giganti 
strappano  alla  terra  con  una  violenza  formidabile  e  che  dei  bambini 
nudi   insaccano   fuggendo. 

Si  va  avanti  ancora;  nel  fondo  buio  di  una  stretta  insenatura 
fra  un  dedalo  di  straduccie,  un  uomo,  al  lume  di  una  lanterna 
chiusa,  lavora  con  una  ostinazione  cieca,  accompagnando  la  sua 
fatica  con  uno  strano  lamento  musicale.  Pare  un  pazzo.  Batte  e 
ribatte  la  roccia  con  un  palo  aguzzo,  sprizzano  scintille  sotto  i  colpi' 
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forsennati,  l'ombra  del  corpo  giganteggia  nelle  pareti  circostajiti  e 
l'eco  lontana  ripete  fiocamente  il  lamento  e  il  colpo.  Ogni  tanto  lo 
strano  uomo  si  ferma,  caccia  la  mano  dentro  il  foro,  pulisca  e  soffia, 
poi  riprende  con  piìi  rabbia,  con  furore  quasi,  e  si  lamenta.  Quel 
forsennato  inebriato  del  suo  sforzo,  coperto  di  sudore,  scava  cin- 
quanta centimetri  per  preparare  una  mina,  ha  già  la  dinamite 
pronta  ai  suoi  piedi  e  la  cordicella  e  l'esca. 

L'aria  caldissima  e  sulfurea  rende  quasi  impossibile  la  respi- 
razione, una  specie  di  incubo  vela  le  mie  pupille,  vedo  tra  me  e 
lu  jrìrriaturi  passare  una  lunga   schiera  di   carusi  completamente 


Interno  di   una   solfara. 


nudi,  coi  muscoli  rigonfi  dallo  sforzo,  incurvati  sotto  il  peso  im- 
mane, bestemmianti  Dio  e  i  loro  parenti,  proseguire  la  marcia 
salendo  un'erta  scala  a  doppio  gradino  e  intonando  quel  rauco  sin- 
ghiozzo che  è  una  spinta,  una  maledizione,  un  lamento.  La  mia 
guida  non  parla  più.  Dopo  venticinque  anni  di  pirrera,  indurito 
dalle  fatiche  e  dalle  responsabilità  è  commosso  dalla  mia  commo- 
zione profonda,  e  dolcemente  mi  interna  verso  i  corridoi  freddi, 
dove  si  respira  meglio  e  dove  l'incubo  cessa  per  un  momento. 

Scendiamo  ancora.  Il  corpo,  poco  abituato  a  questi  sforzi,  ogni 
tanto  piega,  ma  l'anima  è  pervasa  da  un  impeto  di  pietà  grande, 
da  una  sete  di  sapere  fin  dove  arriva  lo  sforzo  dell'uomo  nella  sua 
lotta  eterna  con  gli  elementi.  Scendendo  questo  livello  siamo  a  cen- 
tocinquantacinque  metri  verticali;  ma  un'acuta  e  prolungata  soneria 
elettrica  arresta  le  nostre  guide.  Ad  un  tratto  trema  il  sottosuolo, 
tremano  le  caverne  e  le  grotte  e  le  gallerie,  un  rombo  sinistro  e 
cupo  entra  come  un   uragano  ripercuotendosi  sotto  le  volte.   Uno 
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Sgomento  irrefrenabile  mi  coglie,  un  istinto  di  fuggire,  di  gridare... 
Che  sarà  mai? 

Era  una  mina  che  esplodendo  scuoteva  la  miniera.  I  minatori, 
i  picconieri,  i  carusi  raccolti  in  quelle  profondità  sostano  :  con  quei 
profili  severi,  quelle  spalle  curve,  le  braccia  lunghe,  il  dorso  sfor- 
mato e  maculato  da  vecchie  ecchimosi,  essi  si  guardano  senza  un 
movimento  dei  muscoli  facciali.  Le  pupille  dilatate,  per  la  consuetu- 
dine al  buio,  non  hanno  un  guizzo,  come  le  loro  labbra  non  hanno 
un  sorriso.  Nella  lunga  ed  accanita  lotta  nelle  profonde  viscere 
della  terra  essi  sono  abituati  ad  essere  lasciati  soli  e  la  nostra  pre- 
senza —  in  quel  momento  —  li  sconcertava,  forse  li  urtava  un  poco. 
Il  capomastro  volle  spiegarmi  lo  sventramento  operato  dalla  dina- 
mite, la  tattica  per  gli  avanzamenti;  mi  mostrava  le  colonne  di 
sedici  metri  di  circuito  lasciate  secondo  i  piani  di  escavazione  per 
garantire  e  reggere  i  piani  superiori;  io  ascoltavo  intenta,  ma  quel 
solito  vapore  fìtto  e  oleoso  e  umido,  sprigionandosi  da  certe  gallerie 
interne,  mi  investiva  tutta  e  mi  riprendeva  quel  senso  di  soffoca- 
zione invincibile,  e  poiché  le  forze  non  mi  reggevano  più,  lasciai 
«la  terra  lacrimosa...  »  e  mossi  al  ritorno.  Nell'ultima  galleria  la 
guida  ci  offerse  un  rustico  sedile  di  legno  molto  comodo.  Appena 
seduta  mi  vidi  circondata  da  una  squadra  di  minatori  :  alti,  forti, 
con  le  carni  bianche  sopra  i  muscoli  vibranti,  col  sudore  che  cor- 
reva a  rivoli  sul  corpo  ignudo  e  si  raccoglieva  su  quello  straccio 
che  cinge  loro  le  reni  fermandosi  sotto  le  inguini,  essi  avevano  un 
aspetto  imponente  nella  composta  gravità  del  portamento.  Qual- 
cuno mi  porse  dei  blocchi  di  zolfo  raccolti  laggiù  sotto  il  piccone  e 
sotto  le  scorie  delle  mine.  Erano  frammenti  bellissimi  di  vario 
colore,  con  venature  di  una  strana  originalità. 

Un  piccolo  caruso  gracile  e  macilento  mi  mostrò  una  specie  di 
romboide  dal  colore  di  granato,  ma  non  volle  regalarmelo.  Resi- 
stette alle  esortazioni,  alle  minacele,  alle  spinte  rudi  dei  compagni 
e  dei  picconieri  : 

—  Dunaccillu  a  la  signuricchia. 

—  Chi  nai  a  fari? 

—  Ti  lu  paga.  Picciuli  ti  duna. 

—  Vidi  quantu  è  biddicchia. 

—  Come  si  sarvaggiu,  bedda  matri! 

Il  ragazzo  persistette  a  tenerlo  stretto  fra  le  piccole  mani  adunche 
dalh-  unghie  lacerate,  e  quando  io  lo  attirai  a  me  baciandolo,  nii 
diede  una  spinta  violenta  e  fuggì  a  nascondersi.  Ci  volle  del  belio 
e  del  buono  per  persuaderlo  a  prendere  una  lira.  Aveva  forse  paura 
che  quel  dono  implicasse  l'obbligo  di  cedere  il  suo  tesoro. 

La  zolfara  si  riposava  un  istante  dopo  lo  scoppio  della  mina; 
la  morte  avida  era  passata  con  un  fremito  pronta  a  far  vittime;  noi 
ci  avviammo  al  pozzo  dove  la  soneria  elettrica  ci  chiamava.  Entrammo 
in  quella  gabbia  che  porta  sotto  il  sole,  ogni  giorno,  settecento  vagoni 
di  zolfo  commerciabile.  Nessuna  impressione  subì  il  mio  spirito  ri- 
salendo l'abisso.  Nell'oscurità  profonda  lasciavo  laggiù  il  lamento 
cadenzato  dei  pirriaturi,  l'ansare  selvaggio  dei  carusi,  e  le  mura  gron- 
danti sudore  umano,  quel  sudore  che  porta  i  milioni  ai  re  delle 
zolfare,  e  a  quella  infelice  umanità  non  avevo  potuto,  né  saputo 
offrire  altro  che  un  tributo  di  commozione  e  di  pianto. 
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Sotto  il  grande  fabbricato,  dove  il  fuoco  e  il  ferro  spremono  Toro 
fumante,  era  un  avvicendarsi  di  opere  e  di  uomini,  poiché  il  sole 
volgeva  al  tramonto.  I  carrelli  portavano  il  materiale  grezzo  sulla 
l'iattaforma  sotto  la  tettoia. 

Tre  grosse  caldaie  a  forma  di  immensi  obici  accolgono,  cia- 
scuna, cinque  carrelli  spinti  dentro  dai  carricaturi.  Sono  così  in 
ciascun  obice  tre  metri  cubi  di  minerale.  La  porta  della  caldaia  è 
serrata  da  enormi  catenacci,  il  vapore  salendo  ad  altissima  pressione 
promuove  la  fusione  dello  zolfo. 

Poco  dopo  passiamo  dalla  parte  posteriore  delle  caldaie  presso 
ognuna  delle  quali  sta  un  pirriaturi  con  un  grosso  ferro  che  perda 
il  foro  di  uscita  dell'olio  di  zolfo  raccolto  sul  bacino  che  si  chiama 
nolfo  e  da  questo  entra  nelle  gaviti,  specie  di  catini  rettangolari  di 
legno  dove  si  fredda,  si  condensa  e  di  dove  vien  tolto  poi,  dopo  aver 
presa  la  forma  del  recipiente  e  allora  si  chiama  palala;  cioè  una 
pietra  rettangolare  di  zolfo  purificato  del  peso  di  dieci  chilogrammi. 

Più  in  là  funzionano  i  forni  Gill  coi  camini  a  cono;  sono  ventisei 
celle  dove  si  fonde  lo  zolfo  per  combustione.  Col  minerale  grezzo 
scavato  si  fanno  dei  grossi  pani  che  vengono  posti  nei  forni;  gli 
arditori  raccolgono  lo  zolfo  liquefatto  che  cola  dai  calcheroni  di  rame 
dentro  le  gaviti  per  fare  le  palate. 

Tutto  questo  lavoro  si  compie  regolarmente,  freddamente,  senza 
giocondità,  e  più  che  un  quadro  di  movimento,  esso  presenta  come 
uno  spettacolo  indimenticabile  per  la  sua  imponente  tristezza. 

Ogni  tanto  il  vapore  che  si  sprigiona  dalle  n^acchine  rombando 
invade  tutti  i  fabbricati,  li  avvolge  in  una  nebbia  densa  che  soffoca 
e  acceca  e  il  movimento  resta  per  un  poco  sospeso.  Carricaturi^ 
scarricaturi,  pirriaturi  hanno  tutti  un  aspetto  stanco  e  macilento,  si 
muovono  con  lentezza  caratteristica;  sono  tutti  rasi,  hanno  il  capo 
coperto  da  un  fazzoletto  colorato  alle  tempia,  sono  scalzi,  col  petto 
quasi  nudo.  La  polvere  di  zolfo  li  copre  tutti,  penetra  sotto  le  vesti, 
sotto  la  biancheria,  ed  essi  resistono  alle  asfissianti  esalazioni,  al 
bruciore  quasi  insostenibile  che  il  fumo  sulfureo  reca  agli  occhi  e 
alle  nari,  e  lavorano  con  quella  cadenza  precisa  che  è  della  disci- 
plina, ma  senza  entusiasmo  e  senza  slancio.  Un  pirriaturi  quasi  an- 
ziano mi  passò  accanto  con  una  meravigliosa  foglia  di  lichene  colta 
da  un  gran  cespo  sulle  rive  del  Naro.  Stese  la  foglia  sopra  il  nolfo  a 
portata  quasi  del  fumante  zampillo  giallo  che  usciva  con  impeto 
dalla  storta;  in  due  minuti  la  foglia  di  lichene  si  mutò  in  un  bellis- 
simo fiore  di  zolfo  che  il  pirriaturi  mi  offerse  non  senza  un  suo  cor- 
tese atto  di  galanteria. 

La  visita  era  compiuta.  Salimmo  in  automobile  tutti  silenziosi 
e  di  corsa  ci  avviammo  a  Porto  Empedocle.  La  cittadina,  posta  come 
larco  di  una  falce  tra  le  montagne  e  il  mare,  era  piena  di  movimento 
e  di  brio.  Carri  che  vanno  e  che  vengono,  solfo  sotto  tutte  le  forme, 
con  tutti  i  gradi  di  epurazione:  le  strade,  le  case,  i  pali  telegrafici, 
i  lampioni,  le  insegne,  gli  animali  e  gli  uomini  tutto  è  coperto  da  un 
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sottile  strato  di  polvere  sulfurea,  tutto  è  giallo  dalla  mota  che  im- 
pantana le  strade  al  cielo  che  si  scorge  attraverso  una  nuvola  di  pol- 
vere gialla.  Le  ruote  dell'automobile  affondano  sempre  più  mano 
mano  che  ci  si  avvicina  ai  grandi  depositi  che  da  dieci  anni  accu- 
mulano palate  su  palate,  fino  a  comporre  una  seconda  città. 

Chi  ha  visto  Pompei,  Gasamicciola  o  Messina  può  farsi  un'idea 
chiara  di  questo  lato  orientale  di  Porto  Empedocle.  Pare  una  città 
diroccata,  ma  al  posto  delle  pietre  dei  palazzi  dei  monumenti  sono 
dell€  masse  informi  di  cemento  giallo,  uno  sterminato  cumulo  di 
pietre  sulfuree  inrlurite  che  si  stendono  per  qualche  chilometro,  for- 


imbarco  dello  zolfo  a  Porto  Eiupedoclf. 


mando  delle  costruzioni  originali  e  difformi,  assumenti  l'aspetto  di 
piazze,  vie,  case,  monumenti. 

La  crisi  dello  zolfo  ha  fermato  in  questo  angolo  d'Italia  milioni 
di  capitali,  il  tesoro  estratto  con  tanta  fatica  è  rimasto  immobiliz- 
zato, e  la  ragione  della  crisi  del  Consorzio  Zolfìfero  Siciliano  è  molto 
semplice,  basta  guardare  la  fotografìa  qui  annessa. 

Porto  Empedocle  non  ha  una  banchina  per  caricare  il  minerale 
sui  grandi  bastimenti  commerciali.  Il  lavoro  straziato  del  caruso  qui 
si  semplifica  all'aria  aperta.  Dai  depositi  i  solfatari  trasportano  le 
palate  portandole  sulle  spalle,  entrano  nel  mare  fino  alla  cintola, 
scaricano  il  minerale  su  delle  grandi  barche  a  vela  e  queste  lo  portano 
presso  il  bastimento  ancorato  al  largo. 

Tutto  questo  lavoro  richiede  una  perdita  di  tempo  enorme  ed 
una  spesa  di  mano  d'opera  non  indifferente  :  ogni  quintale  di  zolfo 
viene  a  costare  circa  sei  lire  di  più,  senza  contare  che  i  giacimenti 
lasciati  a  lunga  scadenza  sulla  spiaggia  implicano  una  quantità  di 
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sabbia  che  resta  nel  minerale  e  che  lo  fa  giungere  sui  mercati  gra- 
vato di  una  scoria  impura. 

Con  un  peso  lordo,  con  circa  sei  lire  in  più  di  mano  d'opera,  come 
può  lo  zolfo  siciliano  sostenere  sui  mercati  esteri  la  concorrenza? 
Come  battere  in  lotta  la  produzione  della  Louisiana,  dove  il  minerale 
trova  facile  imbarco,  favorito  da  tutte  le  risorse  dell'industria  mo- 
derna ? 

#   # 

Nel  grande  movimento  di  giustizia  sociale  che  sta  compiendo  il 
popolo  italiano  è  doveroso  segnalare  questo  compito  : 

intervenire  nel  funzionamento  delle  zolfare  siciliane  nel  senso 
di  migliorare  le  condizioni  degli  operai  minatori,  togliendoli  all'ab- 
brutimento ed  alla  soprafatica  che  uccide  ogni  intelligenza: 

favorire  la  costruzione  di  un  porto  adatto  al  grande  commercio, 
per  modo  che  l'Agrigentino  possa  ancora  una  volta  rifulgere  di  ric- 
chezza non  solo,  ma  di  quella  umana  civiltà  che  viene  imposta  dal 
diritto  nuovo. 

Rossana. 
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IL   MARE   E    LA   VITA 


I  problemi  della  biologia  più  di  ogni  altro  direttamente  ci  ri- 
guardano; nulla  di  più  importante  perciò  che  cercare  di  approfon- 
dire il  mistero  della  nostra  origine. 

II  nostro  organismo  è  oggi  quanto  mai  complesso:  la  forma 
che  attualmente  esso  ha  raggiunto  ha  attraversato  mutamenti  com- 
piutisi in  migliaia  di  secoli,  e  come  l'organismo  dell'uomo  ha  origine 
da  singole  cellule  (uovo  e  spermatozoo),  così  la  vita  animale,  se- 
condo la  scienza  ammette,  ha  avuto  origine  da  una  singola  cellula. 

Quale  fu  l'origine  di  questa  cellula,  quale  l'ambiente  in  cui  essa 
comparve  e  in  cui,  evolvendosi,  potè  dar  luogo  alle  differenti  specie 
animali  della  scala  zoologica,  il  biologo  francese  René  Quinton 
espone  nella  sua  classica  opera  Ueau  de  mer  milieu  organique^  di 
cui  viene  or  or  pubblicata  una  nuova  edizione. 

La  vita  animale  —  egli  dice  —  allo  stato  di  cellula  è  comparsa 
nel  mare,  e  stabilisce  così  la  fissità  del  mare  come  ambiente  ori- 
ginale della  vita.  Infatti  il  protoplasma  della  cellula  per  svolgere 
le  sue  proprietà  vitali  richiede  una  quantità  di  acqua  (75%  del  suo 
peso)  :  l'origine  della  vita  animale  è  dunque  necessariamente  acqua- 
tica; in  un  ambiente  secco  la  vita  non  può  evolversi.  Di  più,  questa 
origine  acquatica  è  marina  :  la  geologia  dimostra  che  anche  oggi  le 
acque  dolci  derivano  anch'esse  dall'acqua  di  mare,  rappresentano 
quindi  uno  stato  di  transizione  e  non  occupano  che  un  posto  asso- 
lutamente secondario. 

La  dottrina  del  Quinton  si  può  riassumere  così  :  la  vita  animale, 
creando  attraverso  la  scala  zoologica  degli  organismi  di  più  in  più 
complicati  ed  indipendenti,  dapprima  abitanti  dei  mari,  poi  della 
terra,  ha  sempre  teso  a  mantenere  le  cellule  componenti  ciascun 
organismo  in  un  ambiente  marino,  naturale  o  ricostituito,  di  modo 
che,  salvo  qualche  eccezione  che  sembra  riferirsi  a  delle  specie  in- 
feriori o  in  decadenza,  ogni  organismo  animale  è  come  un  «  acqua- 
rium  »  nel  quale  vivono,  nelle  condizioni  acquatiche  d'origine,  le 
cellule  che  lo  costituiscono. 

Il  Quinton  dimostra  i  capisaldi  della  sua  dottrina,  non  con  no- 
zioni dogmatiche,  ma  con  un  esame  scientifico  il  più  rigoroso. 

I  primi  organismi  della  serie  animale  (spongiari,  idrozoari,  sci- 
fozoari)  vivono  nel  mare  e  sono  anatomicamente  aperti  all'ambiente 
estemo:  ebbene,  il  loro  ambiente  intemo,  cioè  il  liquido  che  si  trova 
nel  loro  organismo,  è  la  stessa  acqua  di  mare  che  bagna  tutte  le 
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cellule.  Essa  penetra  neirorganismo  per  mezzo  di  una  moltitudine 
di  canalicoli  simili  ai  vasi  capillari  che  si  trovano  nel  nostro  orga- 
nismo. Nei  vertebrati  marini  più  elevati  si  produce  un  fenomeno 
della  più  grande  importanza.  La  parete  estema  dell'animale  è  per- 
meabile all'acqua  e  ai  sali,  di  modo  che  per  semplice  osmosi  l'am- 
biente vit-ale  interno  dell'animale  è  ancora,  dal  punto  di  vista  dei 
sali  che  contiene,  un  ambiente  marino;  ciò  è  dimostrato  pure  dalla 
analisi  chimica  diretta.  Negli  invertebrati  di  acqua  dolce  il  corpo 
dell'animale  non  è  più  permeabile  né  all'acqua  né  ai  sali.  Esso  vive 
in  un  ambiente  esterno  presso  che  senza  sali,  ma  contiene  in  sé  un 
ambiente  vitale  interno  a  tasso  salino  elevato,  costante  e  specifico, 
che  l'analisi  chimica  diretta  dimostra  ancora  essere  un  ambiente 
del  tutto  simile  al  mare.  Infine  nei  vertebrati,  cioè  negli  organismi 
più  elevati  della  serie  zoologica,  i  più  lontani  dalla  genealogia  ma- 
rina, l'esperienza  dimostra  l'identità  dell'ambiente  vitale  delle  cel- 
lule e  dell'ambiente  marino. 

Si  può  dire  che  ogni  organismo  animale  é  composto  per  un  terzo 
del  suo  peso  di  acqua  di  mare,  di  vera  acqua  di  mare,  nella  quale 
si  bagnano,  respirano,  secretano,  escretano  tutte  le  sue  cellule.  Così 
per  esempio  un  uomo  di  75  chilogrammi  di  peso  contiene  in  sé 
25  chili  di  acqua  di  mare  e  quest'acqua  di  mare  é  il  liquido  vitale 
delle  sue  cellule,  liquido  senza  il  quale  la  vita  sarebbe  loro  assolu- 
tamente impossibile. 

* 

A  dimostrazione  della  sua  teoria  il  Quinton  eseguì  una  serie 
di  esperimenti  quanto  mai  interessanti  e  di  cui  voglio  ricordarne 
alcuni. 

Due  cani  furono  dissanguati  fino  al  punto  che  sarebbero  morti 
se  fossero  stati  abbandonati  a  sé  stessi.  Inoltre,  nella  sede  ove  fu 
eseguito  il  salasso,  fu  provocata  ad  arte  un'infezione.  Venne  allora 
iniettata  una  quantità  di  acqua  di  mare  eguale  a  quella  del  sangue 
perduto.  Il  giorno  dopo  detti  cani  saltavano  allegramente,  e  la  re- 
sistenza del  loro  organismo  in  queste  circostanze  era  pur  tale  che 
poterono  trionfare  dell'infezione  e  ricostituire  rapidamente  l'emo- 
globina del  sangue  perduto  (cioè  la  sostanza  colorante  del  sangue 
che  però  non  é  contenuta  nell'acqua  di  mare).  In  capo  a  qualche 
giorno  gli  animali  erano  perfettamente  normali  ed  il  loro  aspetto 
più  vivace  di  prima  dell'esperienza. 

In  un  altro  esperimento  tre  cani,  senza  che  fosse  loro  tolta  al- 
cuna quantità  di  sangue,  ricevettero  delle  iniezioni  di  acqua  di 
mare:  il  primo  il  66  per  cento  del  suo  peso  (in  ore  8  e  min.  14);  il 
secondo  USI  per  cento  (in  ore  8  e  min.  40);  il  terzo  il  104  per  cento 
(in  ore  11  e  min.  40).  I  reni  eliminavano  il  liquido  man  mano  che 
veniva  fatta  l'iniezione.  Durante  l'esperienza  non  si  notava  negli 
animali  alcuna  agitazione,  non  disturbi  digerenti  o  nervosi.  "Dopo 
24  ore  i  cani  erano  in  condizioni  perfettamente  normali  e  presen- 
tavano un  aspetto  più  vivace  che  non  prima  dell'esperienza. 

Il  primo  di  questi  esperimenti  dimostra  che  l'acqua  di  mare 
può  nei  suoi  effetti  fisiologici  sostituirsi  al  sangue,  il  secondo  che 
l'acqua  di  mare  facilita  la  ricostituzione  dei  componenti  normali 
del  sangue,  che  può  passare  attraverso  l'organismo  in  quantità  no- 
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tevole  senza  disturbare  in  alcun  modo  le  normali  funzioni  e  che, 
sia  che  venga  introdotta  nell'organismo  per  sostituire  il  sangue,  sia 
in  aggiunta  ai  liquidi  dell'organismo,  ha  per  effetto  sempre  un  au- 
mento e  un  rinvigorimento  delle  manifestazioni  vitali. 

Ed  ancora:  i  globuli  bianchi  del  sangue  sono  talmente  delicati 
che  non  possono  vivere  in  alcun  mezzo  artificiale,  e  perciò  un  espe- 
rimento eseguito  su  di  essi,  mettendoli  in  un  bagno  di  acqua  di 
mare,  sarebbe  in  modo  particolare  dimostrativo. 

Un  tal  esperimento  venne  infatti  eseguito  su  otto  specie  appar- 
tenenti alle  cinque  classi  di  vertebrati:  tinca  (pesci);  rana  (batraci); 
lucertola  (rettili);  uomo,  coniglio,  cane  (mammiferi);  gallina  (uc- 
celli). Una  unità  di  sangue  di  ciascuna  di  dette  specie  fu  messa  in 
25,  50,  100  unità  di  acqua  di  mare.  In  ogni  caso  il  risultato  fu  po- 
sitivo; 1  globuli  bianchi  di  tutte  le  specie  sperimentate  sottratti  al- 
l'organismo e  portati  bruscamente  nell'acqua  di  mare  vi  vivevano 
normalmente. 

Anche  l'analisi  chimica  diretta  dimostra  che  i  sali  del  plasma 
sanguigno  sono  gli  stessi  sali  dell'acqua  di  mare  e  si  dispongono 
in  serie  in  modo  affatto  identico  secondo  la  loro  importanza,  e  che 
vi  è  perciò  identità  minerale  dell'ambiente  vitale  e  dell'ambiente 
marino. 

Stabilita  così  la  concezione  organica  marina  essa  non  poteva 
a  meno  di  suggerire  dei  tentativi  di  applicazione  terapeutica.  In- 
fatti, ricordando  l'importanza  che  in  una  cultura  ha  il  liquido  nel 
quale  si  fa  la  cultura  stessa,  si  vede  subito  l'ufficio  che  può  assu- 
mere in  terapeutica  l'acqua  di  mare  in  tutti  i  casi  in  cui  il  liquido 
di  cultura  delle  cellule  organiche  (ambiente  vitale)  è  viziato  per 
una  causa  qualunque  (avvelenamento  chimico,  intossicazione  mi- 
crobica, insufficienza  degli  organi  che  depurano  l'organismo,  difetto 
di  certi  alimenti,  ecc.). 

L'acqua  di  mare  riceve  anche  oggi,  quasi  potremmo  dire  all'in- 
saputa del  pratico,  delle  applicazioni  terapeutiche.  Molte  acque  clo- 
ruro-sodiche  che  tanto  giovano  nella  tubercolosi  ossea  e  cutanea, 
nel  rachitisnio,  nelle  paralisi,  ecc.,  si  mineralizzano  a  spese  di 
banchi  di  sali  la  cui  origine  oceanica  è  certa  :  esse  sono  per  conse- 
guenza delle  vere  acque  marine  modificate  nelle  proporzioni  dei 
sali  che  contengono.  La  loro  azione  è  dunque,  in  primo  luogo, 
marina. 

L'importanza  del  cloruro  di  sodio  in  terapeutica  è  conosciuta. 
Esso  viene  infatti  adoperato  largamente  nella  forma  conosciuta  col 
nome  di  «  siero  fisiologico  »  dalla  medicina  moderna  per  iniezioni 
sottocutanee  e  endovenose  nelle  malattie  le  più  diverse.  Ora  il  clo- 
ruro di  sodio  è  il  sale  principale  dell'acqua  di  mare,  però  sarebbe 
errore  credere  che  una  soluzione  di  cloruro  di  sodio  possa  avere 
lo  stesso  effetto  che  una  medesima  quantità  di  acqua  di  mare,  ap- 
punto perchè  l'acqua  di  mare  oltre  il  cloruro  di  sodio,  contiene  mol- 
tissime altre  sostanze,  alcune  delle  quali  sono  rare  ma  riconosciute 
e  dosate,  altre  rare  ma  riconosciute  e  non  ancora  dosate,  altre  infine 
neppure  riconosciute  ma  che  si  devono  trovare  fatalmente,  poiché 
tracce  di  esse  esistono  nelle  ceneri  di  certi  vegetali  o  animali  marini. 
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Alcune  di  queste  sostanze  si  trovano  allo  stato  appena  pondera- 
bile :  ma  non  si  può  dire  che  un  elemento,  solo  perchè  è  scarsa  la 
sua  quantità,  abbia  una  funzione  trascurabile;  dal  punto  di  vista 
della  fisiologia  l'importanza  degli  elementi  non  è  sempre  in  rap- 
porto alla  loro  quantità.  Se,  per  esempio,  il  «  cesio  »  si  trova  in  quan- 
tità minima  e  tale  da  essere  solo  rivelabile  all'esame  spettrale,  niente 
esclude  che  il  cesio  stesso,  o  altro  sale  in  quantità  infinitesimale, 
abbia  nella  vita  fisiologica  dell'organismo  un  ufl&cio  indispensabile 
alla  manifestazione  di  essa.  Vi  è  tutta  una  microchimica  fisiologica 
il  cui  studio  è  appena  cominciato  :  essa  mostra  l'ufficio  importante 
che  nella  vita  hanno  certe  sostanze  a  dosi  estremamente  piccole,  e 
a  queste  piccole  dosi  soltanto. 

Anche  nell'uso  quotidiano  si  adoperano,  senza  saperlo,  i  sali 
marini;  infatti  il  sale  di  cucina,  che  si  estrae  dal  mare,  è  cosa  ben 
diversa  dal  semplice  cloruro  di  sodio;  l'analisi  vi  rivela  molti  altri 
sali  di  origine  marina  che  sono  sfuggiti  alla  purificazione  industriale. 

Infine  i  risultati  ottenuti  nelle  diverse  malattie,  principalmente 
nella  tubercolosi  ossea  e  cutanea,  col  semplice  soggiorno  sulla  riva 
del  mare,  coi  bagni,  ecc.,  sono  così  evidenti  e  specifici,  sono  così 
classici,  che  non  v'è  da  insistere  su  di  essi.  L'aria  che  si  respira 
sulla  riva  del  mare  contiene  in  sospensione  delle  gocciolette  strap- 
pate alle  onde  dal  vento  e  di  esse  l'organismo  si  impregna  conti- 
nuamente. Coi  bagni  si  favorisce  ancora  tale  impregnazione.  L'ali- 
mentazione stessa  vi  contribuisce  ;  gli  animali  e  i  vegetali  (pesci, 
frutta  di  mare,  ecc.)  che  si  consumano  sulla  riva  del  mare,  conten- 
gono infatti  una  maggiore  proporzione  di  sali  marini,  che  non  gli 
animali  e  i  vegetali  del  continente. 

L'assorbimento  da  parte  dell'organismo  dei  differenti  sali  con- 
tenuti n#iracqua  di  mare  è  dunque  evidente.  Dei  fattori  fisici  inter- 
vengono senza  dubbio  nelle  cure  fatte  sulla  spiaggia  del  mare,  ma 
il  fattore  marino  puramente  chimico  è  innegabile  e  di  capitale  im- 
portanza. 

Il  Quinton  escluse  la  possibilità  di  comporre  un'acqua  di  mare 
artificiale.  Infatti  la  maggior  part^  degli  autori  nelle  loro  analisi 
marine  non  dosano  che  gli  elementi  che  vi  si  trovano  in  quantità 
maggiori  e  che  sono  più  facilmente  rintracciabili,  ma  l'acqua  di 
mare,  come  accennammo,  contiene  pure  in  maniera  costante  un 
gran  numero  di  altri  elementi  che  fanno  parte  assoluta  della  sua 
costituzione,  alcuni  dei  quali  non  sono  stati  ancora  dosati,  altri  non 
ancora  riconosciuti.  Così  per  esempio,  mancano  ad  una  soluzione 
di  cloruro  di  sodio,  per  rappresentare  realmente  «  l'ambiente  vi- 
tale »  tutti  i  sali  secondari,  che  sono  invece  presenti  nell'acqua  dì 
mare  (solfati,  fosfati,  carbonati,  silicati,  joduri,  bromuri,  fluoruri, 
ecc.,  ecc.). 

Il  Quinton  preconizzava  dunque  in  un  certo  numero  di  malat- 
tie dovute  ad  una  viziatura  chimica  del  plasma  organico  un  trat- 
tamento per  mezzo  della  introduzione  diretta  dell'acqua  di  mare 
nell'organismo. 

In  tal  modo  si  restituirebbe  agli  organismi  malati  il  mezzo  vi- 
tale proprio  degli  organismi  sani.  Le  cellule  rimesse  nel  loro  am- 
biente naturale  riprenderebbero  a  vivere  con  la  loro  energia  antica 
e  normale,  come  una  colonia  di  microbi  torna  a  prosperare  se  le  si 


602  I  J^UOVI  ORIZZONTI  DELLA  BIOLOGIA 

restituisce  il  terreno  di  cultura  che  le  è  favorevole,  come  una  pianta 
appassita  torna  a  novella  vita  se  si  irrora  il  terreno  dal  quale  trae 
il  suo  alimento. 

Il  metodo  terapeutico  consigliato  dal  Quinton  ricevette  subito 
delle  applicazioni  pratiche  e  i  risultati  furono  consacrati  in  un  cea- 
tinaio  di  lavori  presentati  all'Accademia  di  medicina  di  Parigi,  alla 
Sorbona,  alla  Società  Francese  di  Terapeutica,  in  vari  Congressi,  ecc. 
Tutti  questi  lavori  confermarono  in  modo  evidente  le  prime  con- 
clusioni di  René  Quinton  sul  valore  dell'acqua  di  mare  per  iniezioni. 

Ma  poiché  la  raccolta  dell'acqua  al  largo  dalle  coste  e  a  una 
certa  profondità,  il  suo  trasporto  nei  laboratori,  la  serie  delle  ope- 
razioni necessarie  per  isotonifìcarla  e  sterilizzarla  a  freddo  e  le 
spese  accessorie  rendevano  la  cura  inaccessibile  alle  piccole  borse, 
sorse  allora  al  Quinton  l'idea  di  fondare  un  «  Dispensario  marino  » 
per  mettere  alla  portata  delle  classi  popolari  povere  i  benefici  di 
tale  cura. 

Dapprima  ospitato  presso  un  ambulatorio  della  «  Ligue  frater- 
nelle  des  enfants  de  France  »,  il  Quinton,  visto  in  seguito  il  favore 
e  il  successo  sempre  crescente  della  sua  cura,  aprì  un  proprio  di- 
spensario marino  sotto  il  patronato  della  stessa  istituzione.  In  questo 
dispensario  affluirono  i  malati  in  gran  numero  :  basta  dire  che  il 
primo  mese  furono  fatte  268  iniezioni,  il  decimo  mese  ne  furono 
fatte  9.902! 

Anche  questo  dispensario  si  rese  ben  presto  insuflfìciente  e  il 
Quinton,  col  patronato  della  marchesa^di  Mac  Mahon  e  di  molti 
generosi  oblatori  volontari,  ne  aprì  un  secondo.  I  risultati  furono 
quanto  altro  mai  soddisfacenti.  Entrambi  i  dispensari  funzionano 
oggi  regolarmente  e  prestano  ogni  giorno  l'assistenza  a  centinaia 
di  malati  sotto  la  guida  diretta  e  la  presenza  dello  stesso  Quinton. 

Altri  dispensari  marini  furono  aperti  in  altre  città  della  Francia, 
in  Egitto  e,  recentemente,  ne  fu  inaugurato  uno  grandissimo  a  Lon- 
dra, il  «  Quinton  Polyclinic  »  (1). 

Detti  dispensari  funzionano  in  modo  rigorosament.e  scientifico 
e  compiono  una  missione  veramente  umanitaria  salvando  da  sicura 
morte  migliaia  e  migliaia  di  bambini  che  dalla  cura  marina  rica- 
vano in  modo  speciale  benefìci  effetti. 

Il  metodo  si  é  mostrato  specialmente  efficace  nelle  enteriti  dei 
bambini,  in  cui  si  verificano  talvolta  risultati  immediati  dopo  la 
prima  o  seconda  iniezione.  Si  assiste  assai  spesso  in  questi  fas' 
a  delle  vere  resurrezioni.  Nella  tubercolosi  polmonare  non  si  ottiene 
la  guarigione,  ma  nella  grande  maggioranza  dei  casi  si  è  sicuri  di 
ottenere  il  ritorno  dell'appetito,  il  miglioramento  dello  stato  gene- 
rale, la  scomparsa  dell'insonnia,  dei  sudori  notturni,  e  tutto  ciò  non 
è  poco  di  fronte  ai  risultati  così  spesso  sconfortanti  di  qualsiasi 
cura.  Nella  scrofola  e  nella  tubercolosi  ossea,  i  risultati  sono  sempre 
ottimi;  nelle  anemie  aumentano  i  globuli  rossi  e  i  globuli  bianchi 
e  migliora  sempre  lo  stato  generale. 

(1)  Gli  ottimi  risultati  ottenuti  anche  a  Londra  furono  consacrati  nel 
Sitatistical  Beport  of  the  Amhulatory  Patients  of  the  Quinton  Polyclinic,  or  ora 
pubblicato. 
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Anche  nelle  malattie  nervose  i  risultati  sono  sempre  assai  con- 
fortanti. 

Le  ulceri  varicose  si  restringono  rapidamente  e  si  cicatrizzano; 
l'eczema,  sia  dei  bambini  (lattime),  sia  degli  adulti,  migliora  rapi- 
damente, anche  se  di  vecchia  data,  e  così  pure  la  psoriasi,  altra 
malattia  della  pelle  assai  spesso  ribelle  ad  ogni  trattamento. 

Le  applicazioni,  come  si  vede,  sono  vaste  e  si  estendono  a  ma- 
lattie le  più  diverse,  e  se  può  sembrare  paradossale  l'affermazione 
che  tale  cura  agisce  favorevolmente  in  malattie  le  più  diverse  e  spesso 
contrarie,  (quali  per  esempio  l'enterite  e  la  costipazione)  la  spiega- 
zione si  trova  nel  fatto  che  l'acqua  di  mare  introdotta  nell'orga- 
nismo non  agisce  come  una  medicina,  nel  senso  comune  della  pa- 
rola, ma  come  un  liquido  naturale  nel  quale  le  cellule  del  nostro 
organismo  trovano  le  migliori  condizioni  per  vivere  e  riacquistare 
la  capacità  vitale  diminuita  o  perduta. 

Eschilo  Della  Seta. 


PER  IL  CONTRATTO  DI  LAVORO 


La  Camera  dei  deputati  sarà  prossimamente  chiamata  a  pro- 
nunziarsi su  un  progetto  presentato  dagli  on.  Luzzatti,  Orlando, 
Raineri,  ecc.,  che  ha  incontrato,  incontra  e  incontrerà,  come  tutte 
le  disposizioni  di  legge  che  feriscono  gli  interessi  di  un  dato  gruppo, 
difficoltà  molto  serie  e  di  vario  genere.  Il  progetto  di  cui  ci  occu- 
piamo brevemente  mira  a  ordinare,  in  base  a  norme  precise  di  di- 
ritto positivo,  il  contratto  d'impiego  privato.  Si  sa  che  fin  da  quando 
ciò  ch'era  stato  desiderio  di  una  larga  classe  di  lavoratori  cominciò 
a  concretarsi  in  atti  e.  fatti,  i  quali  lasciavano  sperare  che  il  desi- 
derio avesse  —  se  non  piena  —  modesta  sodisfazione,  fautori  e 
oppositori  di  una  qualsiasi  norma  legislativa  che  venisse  a  miglio- 
rare le  sorti  degli  impiegati  delle  aziende  private  si  sono,  in  un  senso 
0  nell'altro,  dedicati  con  ardore  alla  questione.  Gli  oppositori,  natu- 
ralmente più  0  meno  interessati,  sono  in  minoranza,  sebbene  dispon- 
gano di  molta  forza;  e  vanno  sempre  più  diminuendo.  Di  guisa  che 
non  riesce  difficile  prevedere  che  la  Camera  affronterà  serenamente 
la  questione,  e  accoglierà,  senza  modifiche  sostanziali,  il  progetto 
di  cui  ci  occupiamo. 

Bisogna,  innanzi  tutto,  riconoscere  che  nel  secolo,  in  cui  le  norme 
protettive  delle  classi  lavoratrici  si  sono  moltiplicate  e  specializzate 
di  mano  in  mano  con  una  ricchezza  prodigiosa,  era  prevedibile  che 
anche  coloro  i  quali  apparentamenti  godevano,  nei  rapporti  col  ca 
pitale,  di  un  maggiore  benessere  di  fronte  alle  classi  operaie,  doves- 
sero un  giorno  muoversi  per  invocare  le  misure  di  protezione  e  tu- 
tela godute  da  quelle  classi.  Non  diremo  se  il  continuo  e  sempre 
maggiore  intervento  dello  Stato  a  favore  delle  classi  lavoratrici,  le 
sue  cure  minute  e  gelose  nell'attenuare  e  infrenare  gli  ardori  e  le 
cupidigie  del  capitalismo  siano  un  bene  o  siano  perfettamente  con- 
sentanee col  canone  fondamentale  della  convivenza  politica  che  ha 
di  mira  sopratutto  e  innanzi  tutto  la  salute  pubblica.  L'individua- 
lismo dei  bei  tempi  del  laissez  faire  ha  perduto  molto  terreno  e  ha 
subito  anzi,  per  l'azione  indiretta  di  quelli  stessi  che  lo  avevano  pro- 
clamato, una  sconfitta  definitiva  in  tutti  i  paesi  civili  del  vecchio  e 
del  nuovo  mondo.  Qualche  residuo  di  questo  individualismo,  che 
però  non  ha  ripercussione  di  sorta  nella  pratica  legislativa,  resta 
ancora  ed  ostenta  qualche  malcelata  velleità  di  dominio,  anche  fra 
tanto  invadere  di  socialismo  dalle  varie  tinte  e  dalle  varie  tendenze. 
Ma  ciò  non  toglie  che  lo  Stato  moderno  continui,  conscio  od  inconscio, 
a  battere  la  sua  strada,  la  strada  ormai  iniziata  da  parecchi  anni  e 
che  ha  di  mira,  in  modo  specialissimo,  l'elevazione  e  il  benessere, 
se  non  altro  materiale  della  maggioranza  de'  suoi  membri,  il  che 
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vai  quanto  dire  delle  classi  lavoratrici.  E  questa  tendenza  che  carat- 
terizza lo  Stato  moderno  si  rivela  molto  spesso  nelle  varie  manifesta- 
zioni degli  uomini  che  partecipano  più  o  meno  attivamente  alla  vita 
pubblica  :  dei  quali  ognuno  può  far  propria  la  celebre  frase  che  lord 
Bramwell  scriveva  ad  un  suo  amico  :  io  sono  un  poco  socialista. 

Non  crediamo  di  peccare  gravemente  contro  l'esattezza,  assu- 
mendo il  progetto  di  cui  ci  occupiamo  in  modo  sommario  come  uno 
di  quei  casi  che  rivelano,  con  sufficiente  chiarezza,  quest'aperta  ten- 
denza dello  Stato  moderno. 

È  noto  come,  sin  dal  1903,  nel  disegno  di  legge  ch'ebbe  la  sorte 
di  esser  presentato  alla  Camera  il  26  novembre  e  che  si  occupava  del 
contratto  di  lavoro  in  genere,  erano  incluse  alcune  disposizioni  re- 
lative al  contratto  d'impiego,  disposizioni  che,  come  quelle  contenute 
nel  progetto  che  verrà  prossimamente  discusso,  tendevano  a  fissare 
i  termini  della  disdetta  in  rapporto  ai  vari  gradi  e  qualità  d'im- 
piego, a  disciplinare  il  periodo  di  prova  e  la  sua  durata,  e  così  di 
seguito.  Questo  disegno  non  ebbe  fortuna.  E  però  dovette  lasciare 
qualche  traccia  che  condusse,  a  un  paio  d'anni  di  distanza,  il  Con- 
siglio superiore  del  lavoro  a  esprimere  il  voto  che  le  disposizioni  in 
esso  contenute  dovessero,  col  tempo,  dar  materia  ad  altrettante  leggi 
corrispondenti  a  ciascuna  industria  e  a  ciascuna  forma  di  contratto. 
Propositi  troppo  alti  e  troppo  generosi  per  potere  sperare  una  pronta 
attuazione. 

Mentre,  intanto,  da  parte  del  Potere  centrale,  attraverso  l'opera 
del  Consiglio  superiore  del  lavoro,  non  erano  affatto  trascurate  le 
sorti  degli  impiegati  e  commessi  di  commercio,  un'agitazione  efficace 
veniva  sempre  più  accentuandosi  da  parte  di  questi  ultimi  nell'in- 
tento d'influire  sulla  pubblica  opinione  e  sul  Governo.  Tale  agita- 
zione raggiunse  la  sua  massima  consistenza  nel  Congresso  degli  im- 
piegati e  commessi  di  commercio  tenutosi  nel  settembre  del  1910. 
Venne  allora  votato  un  ordine  del  giorno,  il  quale,  mentre  deplo- 
rava le  lacune  dell'attuale  legislazione  in  materia  di  contratto  di  la- 
voro per  gli  impiegati  delle  aziende  private,  mentre  segnalava  come 
antiquate  e  contradittorie  le  disposizioni  fissate  dalle  Camere  di  com- 
mercio e  alle  quali  essi  erano,  senza  via  di  uscita,  abbandonati,  fa- 
ceva voti  che  il  Consiglio  superiore  del  lavoro  si  impegnasse  a  ela- 
borare un  apposito  progetto  di  legge  da  presentare  al  Parlamento, 
e  affidava  ai  deputati  amici  di  qualsiasi  partito  il  mandato  di  svol- 
gere alla  Camera  un'azione  apposita  affinchè  potessero  venir  codifi- 
cate, nella  loro  più  recente  e  migliore  dizione,  le  norme  di  licenzia- 
mento vigenti  presso  le  Camere  di  commercio. 

A  conferire  maggiore  serietà  e  importanza  a  queste  e  ad  altre 
agitazioni  animate  dallo  stesso  intento  giunse  opportuno  il  settimo 
Congresso  giuridico  nazionale,  in  cui  uno  dei  più  insigni  giuristi 
che  oggi  onorano  la  scuola  italiana  si  occupò  espressamente  del  con- 
tratto d'impiego,  differenziandolo,  con  precisione,  dal  contratto  di 
lavoro  vero  e  proprio  e  riuscendo  a  conferirgli  una  propria  fisio- 
nomia. Non  occorre  che  ci  addentriamo  a  penetrare  il  valore  tecnico 
della  costruzione  giuridica  del  Cogliolo.  Per  il  nostro  intento  basterà 
notare  come  le  vedute  esposte  dal  medesimo,  in  seno  a  un'accolta  di 
uomini  così  autorevoli,  coincidevano,  in  massima,  coi  desideri 
espressi  iteratamente  e  in  diverse  occasioni  dagli  impiegati  e  com- 
messi di  commercio. 
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Fu  in  seguito  a  questo  movimento  che  l'organo  apposito  del  Po- 
tere centrale  credette  opportuno  di  eseguire  un'inchiesta  presso  le 
Camere  di  commercio,  la  quale  riuscisse  a  far  conoscere  le  norme 
consuetudinarie  vigenti  ne'  singoli  distretti  riguardanti  le  condizioni 
degli  impiegati  di  commercio.  Dalle  relazioni  inviate  dalle  cinquan- 
tasette Camere  che  risposero  all'appello  si  desume  che  le  norme  re- 
golatrici della  prestazione  di  lavoro  degli  impiegati,  accogliendo  casi 
ormai  accertati  in  materia,  possono  formare  una  direttiva  per  di- 
sciplinare, in  base  a  criteri  di  equità,  i  punti  tuttora  controversi,  allo 
scopo  di  contemperare  le  aspirazioni  dell'una  con  le  esigenze  del- 
l'altra parte;  tuttavia,  piuttosto  che  un  vero  Codice  di  usi,  costitui- 
scono un  insieme  di  regole  basate  sopra  usi  vigenti,  adottate  o  addi- 
tate alle  parti  dalla  Camera  di  commercio.  Anche  la  Confederazione 
della  Camera  degli  impiegati  privati  pubblicava  intanto  i  risultati 
di  un'altra  inchiesta,  diretta  anch'essa  a  raccogliere  notizie  sugli  usi 
vigenti  relativi  al  contratto  d'impiego  privato,  notizie  meno  com- 
plesse e  risultati  meno  copiosi  che  però  non  differiscono  sostanzial- 
mente da  quelli  raccolti  e  ottenuti  dall'inchiesta  ufficiale.  La  quale 
è  servita  naturalmente  di  base  e  di  guida  al  progetto  di  legge  presen- 
tato dagli  on.  Luzzatti,  Orlando,  Chiesa,  Raineri  ed  altri. 

Non  sarà  inopportuno  notare,  prima  di  fermarci  su  questo  pro- 
getto, che  soltanto  l'Austria  ha  attualmente  una  legge  completa  sul 
contratto  d'impiego,  legge  di  data  recentissima  (16  gennaio  1910), 
ma  che,  integrata  da  alcune  disposizioni  delle  Gewerbeordnung  e 
dalla  legge  sulle  pensioni  agli  impiegati  privati,  ha  saputo  dare  alla 
materia  un  assetto  che  può  dirsi  definitivo.  Non  mancano,  del  resto, 
in  altri  paesi  disposizioni  speciali  che,  senza  avere  la  compiutezza  di 
quelle  vigenti  nella  monarchia  degli  Absburgo,  mirano  a  raggiun- 
gere, e  raggiungono  effettivamente,  lo  stesso  scopo.  Così,  per  la  Ger- 
mania, il  Codice  di  commercio  del  1897  contiene  norme  speciali  re- 
golatrici del  contratto  d'impiego  per  gli  impiegati  di  commercio,  ol- 
tre alle  norme  generali  contenute  nel  Codice  civile,  a  quelle  speciali 
contro  la  concorrenza  sleale,  sui  tribunali  commerciah,  sulle  pen- 
sioni per  la  vecchiaia,  e  oltre  a  quelle  contenute  nella  Gewerbeord- 
nung e  nel  Codice  delle  assicurazioni.  Anche  in  Francia  si  applicano, 
in  mancanza  di  una  legge  speciale,  le  norme  generali  del  Codice  ci- 
vile e  commerciale:  esistono  però  leggi  speciali  che  si  applicano  an- 
che agli  impiegati  privati,  come  quelle  sul  riposo  festivo,  sulla  pro- 
tezione della  salute  degli  operai,  sui  pesi  massimi  che  posson  reggere 
le  donne  e  i  fanciulli,  sul  pagamento  dei  salari,  sugli  infortuni  e 
così  via.  Parimenti  nel  Belgio,  nell'assenza  di  legge  speciale,  si 
provvede  con  le  disposizioni  d'indole  generale  contenute  nel  Codice 
civile  e  di  commercio,  oltre  a  quelle  contenute  in  parecchie  leggi  spe- 
ciali :  sugli  infortuni,  sulle  pensioni,  sull'insequestrabilità  degli  sti- 
pendi, sul  riposo  festivo  e  sui  probiviri.  Nel  Regno  Unito  le  norme 
della  legge  comune- hanno  anche  vigore  nel  campo  dei  contratto  di 
impiego  privato.  Oltre  alla  legge  sui  negozi,  la  quale  regola  gli  orari, 
i  periodi  di  riposo,  le  ore  di  chiusura  dei  negozi,  ecc.,  si  applicano 
agli  impiegati  privati  leggi  speciali,  come  quelle  sui  trucks,  sui  fal- 
limenti, sull'assicurazione  contro  le  malattie  e  la  vecchiaia 
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Minuta  e  circostanziata  come  poche  potrebbero  esserlo,  la  legge 
austria^ca  è  degna  di  richiamare  la  nostra  attenzione,  e  ad  essa  con- 
viene accennare,  per  sommi  capi,  prima  di  fermarci  al  progetto  no- 
strano. 

Dopo  aver  determinato  ne'  primi  cinque  paragrafi  la  qualità 
delle  persone  alle  quali  la  legge  va  applicata,  essa  dispone  intorno 
alle  condizioni  di  lavoro:  proibisce  agli  impiegati  di  esercitare, 
senza  il  consentimento  del  padrone,  un'impresa  commerciale  indi- 
pendente, o  di  trattare  operazioni  per  loro  conto  o  per  conto  di  un 
terzo  nel  ramo  di  affari  del  padrone;  stabilisce  i  casi  in  cui  l'impie- 
gato conserva,  per  causa  di  malattia,  d'infortunio  o  di  altri  motivi 
che  non  rivelino  una  colpa  e  non  dipendano  dalla  sua  volontà,  il  di- 
ritto allo  stipendio.  I  paragrafi  10-18  contengono  disposizioni  rela- 
tive agli  impiegati  con  diritto  a  provvigione  o  alla  partecipazione  ai 
benefizi,  al  pagamento  dello  stipendio.  Un  interesse  speciale  hanno 
il  paragrafo  17  e  il  18,  di  cui  il  primo  impone  l'obbligo  al  padrone 
di  concedere  all'impiegato,  con  diritto  all'intero  stipendio,  un  con- 
gedo annuale,  più  o  meno  lungo  in  proporzione  della  durata  del 
tempo  in  cui  l'impiegato  si  trova  ai  servizi  della  ditta;  il  secondo 
obbliga  il  padrone  a  mantenere  i  locali  di  lavoro  scaldati,  puliti  e  in 
condizioni  conformi  alle  esigenze  dell'igiene.  Altre  norme  vengono 
fissate  sui  modi  di  estinzione  del  contratto,  sui  termini  del  preav- 
viso, sullo  scioglimento  in  casi  di  fallimento,  sulla  risoluzione  da 
parte  dell'impiegato  o  da  parte  del  padrone  prima  del  termine  con- 
venuto. Altre  norme  relative  al  contratto  —  denunzia  illegittima, 
azione  per  danni,  ecc.  —  contengono  i  paragrafi  31-35.  E  però  la 
legge  austriaca  non  mira  a  tutelare  in  modo  esclusivo  gli  interessi  di 
una  delle  parti.  Essa  è  ispirata  a  criteri  di  opportunità  e  di  equità;  e 
se  accorda  da  un  canto  all'impiegato,  in  caso  di  licenziamento  ille- 
gittimo o  anticipato,  il  diritto  a  un  congruo  risarcimento  pe'  danni 
subiti:  accorda,  dall'altro,  al  padrone  altrettante  garanzie,  come  la 
denunzia  del  contratto,  nel  caso  che  l'impiegato  ritardi  l'assunzione 
dell'ufficio.  In  base  all'articolo  2  della  stessa  legge,  tenuto  conto  della 
natura  dell'impresa  e  de'  bisogni  della  popolazione,  possono  esten- 
dersi, per  via  di  ordinanza,  a'  contratti  d'impiego  le  disposizioni  del 
Codice  industriale  relative  al  riposo  domenicale  e  alla  durata  del 
lavoro.  In  base  all'articolo  5,  infine,  si  applicano  anche  agli  impie- 
gati di  commercio  le  norme  fissate  dalla  Gewerbeordnung  sul  paga- 
mento dei  salari,  ed  è  resa  obbligatoria,  per  gli  impiegati  privati 
'^•he  abbiano  almeno  510  marchi  di  stipendio  annuo,  l'assicurazione 
ontro  l'invalidità  e  la  vecchiaia. 

A  questi  stessi  criteri,  quantunque  di  più  modeste  proporzioni, 
SI  inspira  la  proposta  di  legge  sul  contratto  d'impiego  privato  già 
svolta  e  presa  in  considerazione  nel  dicembre  dello  scorso  anno  e  che 
affronterà  fra  breve  la  discussione  della  Camera.  Essa  rappresenta, 
com'ebbe  a  dire  l'on.  Luzzatti,  «  un  minimum  di  equità  sociale,  che 
non  può  trovar  contrasto».  Ma  un  contrasto  era  inevitabile.  Le  lun- 
ghe e  vivaci  discussioni  cui  la  prima  conoscenza  del  progetto  diede 
luogo  determinarono  chiaramente  un  tale  contrasto.  Di  guisa  che 
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dopo  essere  stato  sottoposto  al  Comitato  permanente  del  Consiglio 
del  lavoro  e  poscia  al  Consiglio  stesso,  il  progetto  venne  notevol- 
mente modificato  e  redatto  una 'seconda  volta.  Esso  consta  di  nove 
articoli;  ma  è  tale  che  comprende,  nella  sua  brevità,  quell'insieme 
di  norme  ch'erano  reclamate  —  e  non  ingiustamente  —  dalle  varie 
agitazioni  della  classe.  Come  nella  prima  così  nella  seconda  forma 
il  progetto  stabilisce  che,  salvo  il  caso  di  colpa  grave,  il  contratto 
d'impiego  presso  aziende  private  non  può  essere  risoluto  da  alcuna 
delle  parti  senza  previa  disdetta  in  un  termine  congruo  o  senza  una 
indennità  corrispondente.  Con  molta  opportunità,  il  progetto  viene  a 
fissare  nella  sua  seconda  forma  —  quando  l'uso  o  la  convenzione  non 
li  assegnino  in  misura  più  larga  —  la  misura  del  termine  congruo 
0  della  corrispondente  indennità,  che  può  anche  spettare,  in  caso  di 
morte  dell'impiegato,  a'  congiunti  che  vivessero  in  tutto  o  in  gran 
parte  a  suo  carico.  L'articolo  2  ripete,  in  modo  più  particolareggiato, 
le  stesse  disposizioni  contenute  nella  prima  forma  del  progetto,  di- 
sposizioni per  cui  chi  presta  il  suo  lavoro  —  nel  caso  d'interruzione 
di  servizio  dovuto  a  malattia,  gravidanza,  puerperio  o  infortunio  o  al 
fatto  di  chiamata  st>tto  le  armi,  quando  la  durata  dell'interruzione 
non  sia  tale  da  giustificare  il  licenziamento  —  non  solo  conserva 
l'impiego,  ma  continua  ad  aver  diritto  allo  stipendio  per  un  periodo 
da  quarantacinque  giorni  a  tre  mesi,  proporzionatamente  al  tempo 
del  servizio  prestato.  Importanza  speciale  ha  l'articolo  3,  che  accorda 
all'impiegato  —  tranne  casi  speciali  o  circostanze  eccezionali,  te- 
nuto conto  degli  usi  e  delle  esigenze  del  servizio  —  annualmente  un 
periodo  di  vacanze  in  cui  decorre  lo  stipendio,  non  minore  dai  dieci 
ai  venti  giorni,  secondo  l'anzianità  e  la  natura  del  servizio.  Vengono 
abolite,  nella  nuova  forma,  le  disposizioni  che  in  quella  precedente 
il  progetto  fissava  in  rapporto  alla  giornata  normale  di  lavoro,  come 
vengono  abolite  quelle  relative  a  un  collegio  di  probiviri.  Il  nuovo 
progetto  invece  deferisce,  finché  non  sia  promulgata  una  legge  che 
estenda  le  mansioni  dei  collegi  dei  probiviri  an^he  al  contratto  d'im- 
piego, tutte  le  eventuali  controversie  per  l'appiicazione  della  nuova 
legge  a  commissioni  arbitrali  possibilmente  istituite  presso  ciascuna 
Camera  di  commercio,  commissioni  elettive  con  eguale  rappresen- 
tanza degli  imprenditori  e  dei  lavoratori,  costituite  in  base  a  future 
norme  regolamentari.  Ad  esse  spetta  determinare  norme  particolari 
per  disciplinare  il  periodo  di  prova  e  fissarne  il  massimo;  per  defi- 
nire, entro  i  limiti  d'equità,  le  circostanze  che  vietino  o  diminuiscano 
all'impiegato  date  forme  di  attività,  dopo  la  scadenza  o  risoluzione 
del  contratto;  per  stabilire,  quando  occorra,  in  relazione  all'indole 
dell'azienda  e  alla  natura  dell'opera  prestata  dalle  varie  categorie 
d'impiegati,  i  limiti  di  orario  ordinario  e  le  condizioni  per  la  pre- 
stazione di  lavoro  straordinario.  Ad  esse  è  data  inoltre  facoltà  di 
fissare,  in  seguito  a  concordati  o  a  costante  giurisprudenza,  tutte  le 
altre  norme  generali  che  concernono  il  contratto  d'impiego  e  di  omo- 
logare gli  accordi  che  venissero  presi  dalla  maggioranza  degli  inte- 
ressati circa  l'ora  della  chiusura  dei  negozi.  Ottenuta  la  ratifica  del 
Consiglio  superiore  del  lavoro,  tali  norme  ed  intese,  con  le  even- 
tuali modificazioni,  avranno  forza  obbligatoria  nelle  rispettive  giu- 
risdizioni. 

Speciale  importanza  han  le  ultime  disposizioni  del  progetto,  che, 
olLij  alla  promessa  di  disciplinare  nella  prossima  legge  sulla  Cas>;. 
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nazionale  di  previdenza  la  iscrizione  degli  impiegati  e  commessi  di 
commercio,  concede  ai  medesimi,  secondo  le  norme  che  fisserà  il  re- 
golamento apposito  per  l'applicazione  della  legge,  un'adeguata  rap- 
presentanza nel  Consiglio  superiore  del  lavoro. 

La  forma  recentissima  che  il  disegno  di  legge  ha  assunto  negli 
ultimi  giorni  dello  scorso  aprile,  e  che  sarà  —  sia  lecito  almeno  spe- 
larlo —  quella  definitiva,  non  ha  gran  che  di  nuovo  alfinfuori  delle 
perspicue  illustrazioni  dovute  all'alta  competenza  di  V.  E.  Orlando; 
e,  quantunque  men  breve  e  più  particolareggiata,  riproduce,  in  so- 
stanza, quanto  nelle  proposte  antecedenti  si  conteneva  in  rapporto 
alla  risoluzione  del  contratto,  al  caso  d'interruzione  di  servizio  per 
causa  d'infortunio,  di  malattia,  ecc.,  al  periodo  di  ferie  annuali  da 
accordare  all'impiegato,  e  via  dicendo.  Se  non  che  in  essa  è  palese 
lo  sforzo  di  sottrarre  al  potere  esecutivo  e  affidare  alla  diretta  re- 
sponsabilità del  legislativo  il  compito  di  fissare  e  precisare,  quanto 
più  è  possibile,  le  disposizioni  in  materia,  limitando,  in  modo  assai 
notevole,  la  sfera  dell'attività  regolamentare.  E  non  minore  è  lo 
sforzo  di  circoscrivere  entro  i  limiti  di  una  chiara  definizione,  dif- 
ferenziandolo dalla  semplice  prestazione  di  mano  d'opera,  il  con- 
tratto d'impiego  privato.  Un'innovazione  degna  di  nota  è  però  in- 
trodotta in  base  all'art.  11,  che  impone  a  ogni  contratto  la  formalità 
di  determinare  il  numero  di  ore  di  servizio  ordinario,  e  di  consi- 
derare come  servizio  straordinario,  e  quindi  come  maggiormente 
compensato,  ogni  ora  di  servizio  richiesta  oltre  il  termine  fissato. 

Queste  le  linee  fondamentali  del  progetto  che  incontrerà  proba- 
bilmente —  ed  è  da  augurarselo  —  il  favore  de'  rappresentanti  del 
paese.  Esso  può,  anche  nella  sua  forma  recentissima,  come  ogni 
umana  cosa,  dar  luogo  a  critiche  più  o  meno  fondate,  più  o  meno 
ragionevoli;  ma  non  pare  debba  meritare  tutti  i  rimproveri  che  qual- 
cuno gli  ha  rivolto  con  troppa  severità.  L'opportunità  e  la  necessità 
che  precise  norme  di  legge  venissero  a  regolare  il  coptratto  d'im- 
piego presso  le  ditte  private  era  ormai  intesa  da  tutti  quelli  che 
seguono  con  attenzione  e  larghezza  di  vedute  lo  svolgimento  e  l'au- 
mento delle  nostre  attività  commerciali.  Ciò  non  vuol  dire  che  il 
progetto  presentato  dall'onorevole  Luzzatti  e  colleghi  non  possa  e 
non  debba  subire  quelle  modifiche  che  il  pensiero  di  uomini  com- 
petenti e  i  dettami  dell'esperienza  potranno  apportarvi.  Ma  nella 
forma  attuale  esso,  in  vero,  risponde  a  quei  criteri  di  equità  e  d'i  giu- 
stizia da  cui  traggono  ormai  la  loro  forza  tutte  le  disposizioni  le- 
gislative che  in  tutti  i  paesi  civili  regolano  i  rapporti  fra  capitale 
e  lavoro.  E  basti  per  tutti  l'esempio  della  nuova  Inghilterra. 

Invadenza  socialista  o  collettivista? 

Forse  sì,  forse  no.  Una  cosa  è  certa  e  incontestabile  :  la  ten- 
denza della  legislazione  recente  verso  misure  che  apparivano  un 
tempo  ed  erano  caratterizzate  come  socialiste.  «  Cobden  —  scriveva 
il  Moreley  qualche  diecina  d'anni  fa  —  aveva  perfettamente  ragione 
di  presentare  come  socialiste  le  tendenze  di  questa  legislazione.  Era 
l'esercizio  del  potere  statuale  che  limitava  nella  sua  forma  più  ener- 
gica, nell'interesse  del  lavoratore,  l'amministrazione  del  capitale... 
Uact  del  1844  non  era  che  una  misura  rudimentale  in  questa  dire- 
zione. Nel  1847  il  bill  delle  dieci  ore  divenne  legge.  Cobden,  ch'era 
in  quel  tempo  all'estero,  non  prese  per  nulla  parte  alle  sue  ultime 
fasi.  Ne'  trentanni  successivi  il  principio  è  stato  esteso  con  una  per- 


510  PER  IL  CONTRATTO  DI  LAVORO 

severanza  meravigliosa.  Noi  abbiamo  oggi  un  codice  completo,  par- 
ticolareggiato e  voluminoso  per  la  protezione  del  lavoro...  Ma  tutto 
ciò  è  una  delle  branche  più  generali  di  quanto  i  socialisti  più  fe- 
roci sogliono  chiedere;  e  se  noi  aggiungiamo  a  questo  vasto  edificio 
di  legislazione  operaia  il  nostro  sistema  di  legislazione  sui  poveri, 
arriveremo  a  questo  risultato  piuttosto  curioso  :  nel  paese  d'Europa 
in  cui  si  è  meno  parlato  di  socialismo  sono  stati  applicati  più  este- 
samente i  suoi  principi  ». 

Questo  passo  della  Vita  di  Cobden,  divenuto  ormai  celebre,  de- 
scrive meglio  di  qualunque  altra  storia,  a  larghi  tratti,  l'evoluzione 
che  lo  spirito  pubblico  e  le  idee  sulla  natura  e  le  finalità  dello  Stato 
hanno  percorso  nell'Inghilterra  del  secolo  decimonono.  La  nega- 
zione e  la  sconfitta  progressiva  del  laissez  faire  coincideva  con  la 
fede  intensa  ne'  benefici  che  la  massa  de'  consociati  deve  trarre  dal- 
l'azione 0  dall'intervento  dello  Stato  anche  in  materie  che  potreb- 
bero essere  e  sono  spesso  lasciate,  senza  controllo,  alla  gestione  degli 
interessati;  anche  quando  tale  azione  o  intervento  dovesse  limitare, 
in  modo  considerevole,  la  sfera  dell'iniziativa  o  della  libertà  indi- 
viduale. Il  dominio  della  protezione  veniva  così  estendendosi  pro- 
gressivamente dai  soli  incapaci  a  tutti  quelli  che,  secondo  il  pensiero 
della  legge,  non  sono  atti  a  vigilare  i  propri  interessi  nella  stessa 
misura  e  colla  stessa  abilità  con  cui  può  vigilarli  la  comunanza  sta- 
tuale. I  limiti  della  libertà  di  contratto  venivano  sempre  più  restrin- 
gendosi, nello  stesso  tempo  che  il  sentimento  di  classe  e  il  bisogno 
di  un'azione  collettiva  venivano  meglio  chiarendosi  e  intensifican- 
dosi. Le  leggi  sull'arbitrato  venivano  a  fondersi,  nel  medesimo  in- 
tento, con  le  leggi  relative  alla  responsabilità  de'  padroni.  Tutta 
una  serie  di  vedute  e  misure  che  sarebbe  parsa  a'  più  illuminati 
statisti  di  un  secolo  fa,  più  che  assurda,  impossibile  e  irraggiungi- 
bile. Il  tempo,  invece,  si  è  incaricato  di  fare  del  paese,  in  cui  l'in- 
dividualismo economico  ebbe  la  sua  maravigliosa  fioritura,  il  ter- 
reno più  adatto  alla  coltivazione  e  allo  sviluppo  delle  idee  collet- 
tiviste. Ciò  che  allora  pareva  collettivismo  ed  era  quindi  additato 
come  deviazione  pericolosa  dal  dritto  sentiero,  che  la  monarchia 
costituzionale  segnava  come  il  più  rispondente  alla  coscienza  della 
nazione  e  allo  spirito  della  tradizione,  la  monarchia  parlamentare 
ha  attuato  come  conforme  alle  più  larghe  correnti  della  pubblica 
opinione  e  come  ispirato  a  rigidi  criteri  di  giustizia  ed  equità. 

Il  progetto,  al  quale  questa  breve  notizia  si  riferisce,  non  è  che 
uno  di  quei  casi  di  legislazione  del  lavoro  che  ormai  abbondano  nei 
paesi  civili  del  mondo  contemporaneo.  Esso  è  appunto  il  prodotto 
dell'estensione  di  principi,  già  applicati  m  qualche  misura  anche  tra 
noi  per  una  data  classe,  a  un'altra  classe  di  lavoratori. 

Carmelo  Caristia. 
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Scritti  varii  di   erudizione   e   di   critiva   in   onore   di  Rodolfo   Renier.   Torino, 
Bocca,  1912,  in-4'',  pp.  xx-xi-1158. 

Il  suntuoso  volume,  grave  di  mole,  ma  vario  di  dottrina,  adórno 
di  severe  eleganze  tipografiche  e  di  venti  nitidissime  tavole  illustra- 
tive, offerto  sulla  fine  dell'anno  testé  tramontato,  a  Rodolfo  Renier, 
docente  di  letterature  neolatine  nell'Ateneo  torinese,  esprime 
l'omaggio  schietto  e  devoto  all'amico,  al  collega,  al  maestro  da  parte 
di  un'intera  falange  di  sottoscrittori  di  ogni  nazionalità  intorno  a  lui 
convenuti,  in  queste  pagine,  a  rendergli  onore. 

Arturo  Graf,  nella  dedica,  che  si  compiacque  di  dettare  per 
questa  raccolta  di  contributi  critici  ed  eruditi,  alla  quale  coopera- 
rono sessantotto  studiosi,  dichiara  l'occasione  dell'attuale  «  pubblica 
testimonianza  di  ammirazione  di  affetto  di  gratitudine  »,  e  avverte 
che  è  ormai  «  volto  l'anno  trentesimo  »  dell'insegnamento  di  Rodolfo 
Renier  nella  Università  di  Torino,  e  «  dell'opera  fruttuosa,  inde- 
fessa da  lui  consacrata  al  Giornale  storico  della  letteratura  italiana  ». 

La  compiuta  bibliografia  dell'uomo  onorando,  che  apre  il  vo- 
lume, cui  sta  in  fronte  l'espressivo  ritratto  del  Renier,  attesta,  se 
pur  ne  fosse  mestieri,  con  oltre  seicento  numeri,  come  vasta,  come 
molteplice  sia  la  produzione  scientifica  e  critica  di  chi,  in  volumi 
a  parte,  in  articoli  sulle  principali  riviste  italiane  e  straniere  e  so- 
prattutto nel  prediletto  Giornale  storico,  che  egli  fondò  col  Graf  e 
col  Novati,  e  che  con  quest'ultimo  tuttora  dirige,  diede  prova  di 
metodo  rigoroso,  di  critica  sagace  ed  equanime,  di  dottrina  pro- 
fenda, di  specchiata  rettitudine. 

Gli  Scritti  varii,  fra  i  quali  accanto  all'erudizione  e  alla  critica 
propriamente  detta,  trovano  posto  notevoli  indagini  di  carattere 
artistico  ed  estetico,  dovute  alla  moderna  più  agile  cultura,  che  sugli 
esempi  del  Renier  medesimo,  non  dissocia  la  valutazione  della  storia 
letteraria  da  quella  della  storia  dell'arte  e  dalle  geniali  ricerche  di 
estetica,  si  estendono,  a  dir  vero,  a  molti  campi  delle  letterature 
neolatine,  ma  fan  larga  parte,  ben  s'intende,  ai  saggi  relativi  alla 
letteratura  italiana.  Da  questa  pertanto,  con  qualche  accenno  a 
cose  più  antiche,  prenderemo  le  mosse  per  stringere  in  un'unica 
sintesi  ordinata  la  molta  materia,  gettando  quindi  lo  sguardo  alle 
zone  finitime. 

Ci  riportano  al  lontano  medioevo  alcune  canzoni  latine,  che 
Giorgio  Rossi  riallaccia  al  filone  classico,  che  fa  capo  ad  Omero, 
nelle  quali  risorge,  non  priva  di  fascino,  l'eco  della  tanto  favoleg- 
giata leggenda  di    Troja;    si    riferiscono    più    particolarmente    al 
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secolo  decimo  le  postille  erudite  di  Giuseppe  Manacorda,  che  giovano 
a  far  luce  intorno  alla  figura  singolare  del  grammatico  Gunzone  e 
alla  dottrina  dell'età  che  fu  sua.  A  detto  secolo  si  riannoda  anche 
lo  studio  storico  e  topografico  illustrativo  di  Pietro  Fedele  su  Teo- 
dora nella  liturgia.  Per  esso,  di  tra  le  spesse  ombre  millenarie,  ap- 
pare a  noi  bellissima  e  dissoluta,  la  virile  dominatrice  di  Roma,  il 
cui  nome,  strano  a  dirsi,  risuona  in  un  inno  sacro,  che  soleva  essere 
anticamente  cantato  nella  chiesa  romana  di  S.  Maria,  in  via  Lata. 

Alle  più  fresche  scaturigini,  alle  fonti  prime  dell'italica  poesia, 
attinge  argomento  Egidio  Gorra,  che  riprende  la  tanto  vessata  que- 
stione del  ritornello  dell'alba  bilingue;  e  a  quelle  altresì  si  rifa  Ireneo 
Sanesi,  che  considera  l'antico  ritmo  volgare  bellunese  più  che  fram- 
mento di  canzone  epica,  o  narrativa,  quale  compiuto  canto  lirico 
popolare,  per  sé  medesimo  prezioso.  E  rime  del  duecento,  note  ma 
inedite,  pubblica  Flaminio  Pellegrini,  di  Matteo  Paterino,  eretico, 
dove  è  svolto  un  problema  di  fede;  rime  ignote  del  trecento  comu- 
nica, a  frammenti,  Ezio  Levi  e  le  polisce  con  cura  amorosa  d'orafo, 
che  vagheggia  dal  nero  metallo  trar  gioiello  che  brilli. 

Ma  dalle  doglianze  di  una  malmaritata,  dalle  strofette  gioconde 
nelle  quali  una  ragazza,  smaniosa  di  marito,  manifesta  le  sue  brame 
ardenti,  ci  richiama  a  più  austere  meditazioni  Alfredo  Galletti,  lu- 
cido espositore  del  pensiero  di  Albertino  Mussato.  Egli  determina  a 
quali  autorità,  sacre  e  profane,  a  che  tradizione  anteriore  si  ricon- 
giungano le  idee  difese  dal  Mussaito  e  dai  suoi  contendenti,  e  quanta 
sia  l'originalità  e  il  valore  dei  principi  teorici  da  lui  esposti,  nella 
grande  contesa  dei  primi  anni  del  trecento,  circa  le  attinenze  tra  la 
poesia  e  la  teologia. 

Il  severo  profilo  di  Dante  s'intravvede,  per  incidenza,  e  subito 
scompare,  in  un'allusione  di  Carlo  Cipolla,  intento,  sulla  scorta  di 
copiosi  documenti,  alla  revisione  del  processo  ecclesiastico,  che  ebbe 
luogo  contro  Rinaldo  Bonacolsi  dal  1323  al  1326;  balza,  invece, 
agli  occhi  nostri  in  piena  luce  dalle  pagine  nelle  quali  Enrico  Proto 
riapre  la  questione  della  dottrina  dantesca  delle  macchie  lunari,  per 
concludere  che  mentre  nel  Convivio  il  poeta  si  mantiene  fedele  alle 
spiegazioni  di  Averroé,  nella  Commedia  da  esse  si  stacca,  appog- 
giandosi ad  un  brano  dell'esposizione  tomistica  del  De  coelo  et 
m,undo  di  Alberto  Magno. 

Francesco  Petrarca  è  qui  considerato  per  le  sue  Ecloghe  e  per  i 
suoi  Trionfi.  Henry  Cochin,  stima  doversi  identificare,  in  certo  ma- 
noscritto del  Bucolicum  Carmen,  di  cui  dà  saggio,  della  Biblioteca 
Reale  del  Belgio,  una  delle  prime  copie  delle  egloghe;  Enrico  Car- 
rara, volgendosi  ad  un'interpretazione  generale  di  un  gruppo  di 
egloghe,  che  si  riferiscono  tutte  al  concetto  della  gloria  del  poeta,  ri- 
leva il  loro  ampio  significato,  come  quello  che  si  fa  rappresenta- 
tivo non  soltanto  dell'animo  del  poeta,  ma  altresì  di  tutta  l'età  sua, 
nei  riguardi  della  cultura  geniale  ed  umana.  Arnaldo  Della  Torre 
poi,  premesso  che  da  nessuno,  neppure  dall'Appel,  fu  ancora  chia- 
rito il  carattere  essenziale  del  poemetto  petrarchesco,  confuta  le  pre- 
cedenti spiegazioni,  rifiutando,  in  ispecial  modo  l'ipotesi  del  Cesareo, 
secondo  la  quale  i  Trionfi  formerebbero  la  t-erza  parte  di  una  tri- 
logia costituita  nella  parte  prima  dalle  Rime  in  vita,  nella  seconda 
dalle  Rime  in  morte  di  Madonna  Laura,  e  conclude  affermando  che 
i  Trionfi  non  sono  per  nulla  affatto  la  continuazione  ideale  del  Can- 
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zoniere,  ma  hanno  uno  svolgimento  parallelo  e  van  tenuti  come  la 
rappresentazione  simbolica  dei  momenti  critici  della  vita  del  poeta, 
come  un'autobiografia   allegorica  con   intendimento   moraleggiante. 

Nulla  si  leggerebbe  in  questo  volume  miscellaneo  intorno  al 
Boccaccio,  senza  il  richiamo  al  Decamerone  di  Santorre  Debenedetti, 
che  in  certo  Liher  solatìi^  di  novelle  versificata,  dovute  a  Simone  de 
Colino  da  Orvieto,  del  quale  egli  si  ripromette  di  toglier  dall'oblio 
e  il  nome  e  le  opere,  rintraccia  notevoli  spunti  e  motivi  boccacceschi. 
Accenna  appena,  per  contro,  alle  già  note  e  copiose  prede  del  Ser- 
cambi,  che  plasmò  una  ventina  di  novelle  sul  Decamerone,  Letterio 
Di  Francia,  intento  a  dimostrare  come,  a  suo  avviso,  si  esageri, 
ascrivendo  troppe  novelle  sercambiane  genericamente  alla  tradi- 
zione popolare;  e  sostiene  il  suo  asserto  con  l'esempio  d'una  raccolta 
medievale  di  favole  esopiane,  donde  il  novellatore  lucchese  conta- 
minò due  racconti  di  argomento  affine,  con  mano  esperta  e  non  senza 
originalità. 

Le  testé  rammentate  novelle  di  Simone  di  Colino  Pruden- 
zani,  nonostante  il  lor  carattere  di  exempla,  e  i  loro  titoli  tolti  dai 
peccati  mortali  o  veniali,  erano  destinate  certamente  al  canto  e 
al  ballo;  da  esse,  per  correlazione  d'idee  possiamo  passar  a  dire  della 
pregevolissima  storia  della  lirica  musicale  italiana  popolare  e  popo- 
lareggiante dei  secoli  xv-xvii.  Opera  di  Francesco  Novali,  dotto  dal 
gusto  squisito  e  dalla  vasta  informazione,  è  questo  contributo  quanto 
altro  mai  copioso,  sì  da  costituire  da  solo  un  vero  volumetto  a  sé. 
Esso  trascorre,  con  abbondanza  di  testi  inediti  e  con  saggi  illustra- 
tivi, dai  frammenti  di  poesia  popolare  e  popolareggiante  contenuta 
nei  nove  libri  delle  Frottole  di  Ottaviano  de'  Petrucci,  a  canzoni  po- 
polari del  cinquecento,  in  sillogi  manoscritte  e  stampate;  da  un  can- 
zonieretto  musicale  genovese  della  fine  di  detto  secolo,  alla  canzone 
milanese  del  Gobbo  Nan  e  alle  relazioni  della  poesia  popolare  ita- 
liana coiriconografia  popolare  del  secolo  xvi,  intorno  alla  quale  è 
nota  la  competenza  del  Novali,  ordinatore  col  Bertarelli  della  Mostra 
romana  d'Iconografia  popolare  nostrale;  infine  da  altre  canzoni  di 
Milano  dell'ultimo  cinquecento  ricordate  nei  Grotteschi  di  G.  P.  Lo- 
mazzi, ad  uri  repertorio  di  villanelle  alla  napolitana  della  stessa 
epoca,  nonché  ad  alcune  poesie  musicali  popolari  e  popolareggianti 
del  seicento.  A  materia  poetica  popolare  appartiene  la  satira  contro 
il  villano,  che  Berthold  Wiese  studia  riproducendo  qualche  «  frotela 
e  malicie  de  li  villani  »,  e  propri  delle  forme  predilette  ai  volghi  sono 
le  denominazioni  metriche  di  «  estrabot,  strambotto,  estribote,  estram- 
bote  »,  delle  quali  il  Lang  indaga  il  significato  originario.  Poco  si 
scosta  per  la  sua  scarsa  importanza  artistica,  da  quella  del  popolo, 
mentre  le  è  addirittura  agli  antipodi  per  il  contenuto,  la  poesia  se- 
milatina, redatta  in  istil  multiforme,  di  Antonio  Baldana,  del  quale 
Arnaldo  Segarizzi  esamina  l'opera  caratteristica  in  lingua  barbara, 
resa  ancor  più  oscura  da  allegorie,  da  simboli,  da  astruserie  astro- 
logiche, e  illustrata  da  figure  grossolanamente  disegnate  e  dipinte. 

In  ben  più  culti  campi,  in  pieno  umanesimo,  ci  trasportano 
il  Cessi  e  il  Sabbadini.  Roberto  Cessi,  a  proposito  di  alcune  relazioni 
familiari  di  Casparino  Barzizza  fa  conoscere  interessanti  primizie 
d'un  materiale  nuovo  di  orazioni  e  di  lettere  dell'umanista  berga- 
masco, di  cui  sta  allestendo  l'edizione  degli  epistolari!;  Remigio  Sab- 
badini facilita  il  lavoro  di  un  futuro  biografo  di  Angelo  Decembrio, 
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comunicando,  con  notizie  varie,  tre  autografi  di  questo  quattrocen- 
tista alunno  del  Barzizza. 

Il  fasto  mediceo  della  Firenze  del  quattrocento  ha  riflessi  e  ba- 
gliori nelle  pagine  che  Giuseppe  Zippel  dedica  ad  illustrare  la  figura, 
degna  veramente  di  studio,  di  ser  Giovanni  d'Attaviano  Cafferecci  da 
Volterra.  Assai  più  che  le  scarse  notizie  degli  scrittori  coevi,  giovano 
al  moderno  indagatore  le  lettere,  ricavate  dall'Archivio  fiorentino, 
dirette  dal  notaio  volterrano  a  personaggi  del  casato  dei  Medici,  so- 
prattutto quelle  dirette  a  Giovanni,  il  minor  figlio  di  Cosimo,  che  la 
morte  rapì  precocemente.  Per  esse  è  possibile  seguire  le  vicende  for- 
tunose di  questo  cliente  mediceo,  da  quando  egli  si  sottrasse  con  la 
fuga  al  processo  e  alla  condanna  inflittagli  dal  Capitano  del  popolo 
per  aver  cospirato  a  favor  de'  suoi  protettori  nei  giorni  diffìcili 
del  1433,  fino  ai  tardi  anni  nei  quali  il  fedel  seguace,  considerato 
da  Cosimo  come  un  consigliere,  e  negletto  invece  da  Piero  de'  Me- 
dici, ebbe  forse  conforti  onorevoli  nella  vecchiezza  desolata,  da 
parte  del  nuovo  e  splendido  signore,  Lorenzo  il  Magnifico. 

La  celeberrima  gara  fiorentina  del  1441,  che,  col  nome  di  cer- 
tame coronario,  ha  nella  storia  della  nostra  letteratura  posto  sì  con- 
siderevole, viene  dalla  sicura  dottrina  di  Pio  Rajna,  con  sottile  ana- 
lisi ripresa  in  esame,  in  rapporto  alle  sue  origini  e  a'  suoi  fini. 

Non  può  ammettersi,  in  realtà,  che  essa  nascesse  con  l'intento, 
assai  modesto,  di  procurare  uno  svago  agli  animi  dei  cittadini,  af- 
franti dalla  lunga  guerra  contro  Filippo  Maria  Visconti,  come  si 
levò  a  dire  qualche  voce  contemporanea;  ma  devesi,  d'altra  parte, 
evitar  di  incappare  nell'esagerazione  nella  quale  cadono  taluni  stu- 
diosi moderni,  che  vedono  in  essa  un'audace  sfida  lanciata  al  latino. 
Leon  Battista  Alberti,  promotore  del  certarnc,  più  che  non  lo  esalti, 
si  acconcia  al  volgare  come  ad  uno  strumento  necessario  nelle  scrit- 
ture per  esser  intesi.  Per  lui  la  gara  deve  mirare  ad  affinarlo,  ed  es- 
sere perciò  non  sporadica,  ma  vera  istituzione  permanente;  ed  in- 
fatti, finita  appena,  e  con  esito  non  troppo  lusinghiero,  la  prima,  egli 
già  andava  meditando  il  tema  di  una  seconda,  poi  abortita.  Orbene, 
mentre  non  si  riscontrano  speciali  analogie  tra  questo  e  i  certami 
poetici  in  voga  nella  Roma  imperiale,  strettissima  parentela  scorge 
il  Rajna  tra  la  poetica  gara  di  Firenze  e  i  cosidetti  Puys,  poetici  con- 
corsi tolosani,  istituiti  fin  dal  primo  ventennio  del  trecento  e  tuttora 
in  vigore.  E  poiché  anche  ritenendo  per  assai  problematica  l'andata, 
da  alcuni  ammessa,  dell'Alberti  nella  Francia  del  nord  e  nei  paesi 
ad  essa  contigui  della  Germania,  certa  è  l'opportunità  nella  quale 
egli  si  trovò,  fin  dai  suoi  primi  anni,  di  essere  informato  delle  costu- 
manze ora  accennate,  il  Rajna  conclude  che  l'Alberti,  da  lui  altresì 
considerato,  in  un'appendice,  come  autore  di  versi  metrica  italiani, 
molto  probabilmente  da  cotesti  puys  del  territorio  gallico,  trasse 
nonché  l'esempio,  talune  norme  e  pur  il  premio  d'una  «  corona  d'ar- 
gento lavorata  a  guisa  di  lauro»,  per  fondare  in  Firenze  un'istitu- 
zione profittevole  all'avanzamento  del  volgare  «  utile  al  nome  e 
degnità  della  patria». 

Papi  e  pontefici  ci  schiudono  il  bel  cinquecento,  alla  soglia  del 
quale  ci  si  fa  innanzi  Lodovico  Ariosto  nell'atto  in  cui  si  presenta  in 
Roma  a  Giulio  II,  nel  1509,  per  chiedere  soccorso  contro  la  flotta, 
che  i  Veneziani  avevano  spinta  sul  Po  a'  danni  del  duca  di  Ferrara. 
La  storia  di  questa  seconda  ambasceria  del  poeta  inviato  degli  Estensi, 
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viene  qui  da  Antonio  Medin  chiarita  meglio  di  quanto  già  non  fosse, 
con  la  testimonianza  delle  lettere,  conservate  nell'Archivio  di  Stato 
di  Venezia,  di  quegli  oratori,  che  la  Signoria  aveva  mandati  al  papa 
per  ottenere  l'assoluzione  dell'interdetto. 

E  a'  danni  e  alle  beiTe  dei  pontefici,  né  di  essi  soltanto,  spesso 
poi  per  amor  delle  celebri  cortigiane  cinquecentesche,  in  rime  ano- 
nime che  nascondono,  come  sotto  ad  una  maschera,  «  il  volto  arguto 
di  Lelio  Antonio  Massimi,  o  la  faccia  volgare  di  Pietro  Aretino,  o 
l'occhio  acuto  e  beffardo  del  Berni  »  e  accanto  all'Aretino  qualche 
scapigliato  artista,  quale  il  pittore  veneziano  Andrea  Grimani,  scop- 
pia fragorosa  e  schernevole  la  risata  di  mastro  Pasquino.  Personag- 
gio dalle  cento  lingue,  loquace  e  mordace,  benché  marmo  mutilato, 
esso  esprime,  per  dir  così,  l'opinione  pubblica,  in  un'epoca  nella 
quale  ancor  non  esistevano  i  giornali,  commenta  in  parodia  gli 
eventi  della  cronaca  quotidiana,  ha  particolare  interesse  per  la  storia 
del  costume.  Lodevole  proposito  fu,  per  ciò,  questo  di  Abd-el-kader 
Salza  di  recare  un  assai  pregevole  contributo  alla  pur  già  vasta  serie 
di  pasquinate  del  cinquecento,  riproducendo  cinque  lamenti  di  Pa- 
squino in  capitoli  ternari,  ricavati  da  stampe  forse  uniche,  certo  ra- 
rissime, scampate  alla  distruzione,  quasi  totale,  di  questa  poesia  ca- 
ratteristica, che  sta  di  mezzo  tra  la  letteratura  d'arte  e  quella  genuina 
del  popolo. 

Fra  la  pittoresca  e  ciarliera  popolazione  della  laguna  ci  conduce 
Vittorio  Rossi,  ritessendo  la  storia  d'un  aneddoto  relativo  alla  Ri- 
forma a  Venezia,  sulla  trama  delle  facili  ottave  di  un  poemetto, 
pieno  di  volgarità  grossolane  e  di  parole  gergali,  che  descrive,  con 
intonazione  e  intendimenti  umoristici,  non  sempre  raggiunti,  la 
«bela  birufa»,  ossia  la  Guerra  dei  Nicolotti  e  Castellani  del- 
l'anno 1521.  L'opuscolo,  che  lo  contiene,  poco  noto  ai  bibliografi, 
offre  modo  al  Rossi  di  far  utili  rilievi  sulla  «  lingua  brava  »  nella 
quale  è  scritto;  esso,  inoltre,  viene  a  porgere  nuovi  sussidii  alla  croni- 
storia intricata  delle  battagliale  veneziane,  e  soprattutto  alla  storia 
della  Riforma,  per  l'episodio  finale  tra  due  contendenti,  un  cattolico 
ed  un  eretico,  episodio  che  costò  all'autore,  Alessandro  Caràvio,  aper- 
tamente parteggiante  per  il  reprobo,  un  processo  del  Santo  Uffizio. 

Varcata  la  metà  del  secolo,  vediamo  come  il  mecenatismo  opu- 
lento, la  vita  elegante  e  dispendiosa  delle  casate  principesche  dia 
origine  a  disagi  finanziarii  ai  quali,  in  taluni  casi,  é  giocoforza  prov- 
vedere; contro  il  lusso,  ad  esempio,  viene,  o  almeno  mira  a  porre  ri- 
paro la  «prammatica»  ordinata  dal  cardinale  Ercole  Gonzaga, 
nel  1551,  e  qui  messa  in  luce  da  Alessandro  Luzio,  di  sur  un  raris- 
simo esemplare  dell'epoca. 

Dato  poi  cenno,  di  passata,  delle  spigolature  letterarie  che  Gio- 
vanni Sforza  dedusse  dalle  lettere  di  Alberico  Cybo  Malaspina, 
principe  di  Ms^sa,  ci  affacciamo  al  seicento  con  Giacinto  Campana, 
poeta  imitator  del  Marino,  dell'Achillini,  del  Tasso  e  di  altri  corifei 
contemporanei,  notevole  in  singoiar  modo,  come  chiarisce  Giovanni 
Crocioni,  per  essersi  egli  provato,  ancor  sullo  scorcio  del  secolo  xvi, 
a  scrutare  i  sensi  opposti  della  Divina  Commedia.  A  detto  secolo  ci 
riporta  altresì  lo  scritto  di  Guido  Mazzoni,  presentandoci  i  Fioretti 
di  San  Francesco,  assai  gualciti  a  dir  vero,  tra  le  mani  di  un  gesuita, 
di  Angelino  Gazet,  che  «con  acrobatismo  spirituale  e  stilistico»,  e, 
per  di  più,  con  la  presunzione  di  far  cosa  ottima,  rifa  in  versi  giam- 
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bici  il  nostro  bel  testo  francescano,  ad  uso  dei  collegi  gesuiti  della 
Francia,  dei  quali  egli  era  rettore. 

Al  dramma  latino  dei  chiostri  e  dei  collegi  si  ricollega,  più  che 
ad  uno  sviluppo  simbolico  della  sacra  rappresentazione,  un  gran 
numero  di  quasi  obliate  favole  scritte  in  Italia  tra  la  fine  del  se- 
cx)lo  XVI  e  il  principio  del  secolo  xvii;  così  scrive  Ferdinando  Neri  e 
indi  s'indugia  nell'indagine  delle  moralità  di  Fabio  dissenti,  il 
quale,  sulle  orme  de'  suoi  predecessori,  tenta,  con  poca  fortuna,  di 
animare  il  tema  allegorico  in  una  commedia  realista. 

Cade  opportuna  in  questo  luogo  la  menzione  dell'interessante 
carteggio  di  un  ignoto  lirico  secentesco,  di  Firenze,  donde  Luigi 
Fassò  estrae  e  pubblica  lettere  inedite  di  F.  Testi,  di  G.  B.  Marino,  di 
Claudio  Achillini,  del  cardinal  Bentivoglio,  e  di  qualche  altro  mi- 
nore; ora  non  più  ignoto,  in  realtà,  poiché  il  Fassò,  frugando  nello 
Archivio  di  Stato  fiorentino,  è  in  strado  di  riferire  per  disteso  il 
nome,  e  in  succinto  la  biografia,  di  questo  abate  Nicolò  di  Tomaso 
di  Simone  Strozzi,  morto  nel  i654,  che  vagheggiò  il  lauro  poetico, 
senza  che  la  sua,  ancor  inedita  produzione  di  sonetti,  canzoni  e  ma- 
drigali di  maniera  ne  lo  abbia  fatto  degno. 

Di  un  altro  fecondo  e  piacevole  verseggiatore  coetaneo  dell'abate 
Strozzi,  porge  notizie  biografiche  e  bibliosrrafiche  Enrico  Bettazzi  : 
dell'anghiarese  Federico  Nomi,  autore  della  Catorceide,  poeta  di 
cui  ora  appena  si  pispiglia  e  che  pur  godette,  a'  tempi  suoi,  bella 
reputazione. 

Un'eco  del  pensiero  filosofico  di  Giordano  Bruno  è  nelle  medi- 
tate pasrine  nelle  auali  Giovanni  Gentile  chiosa  il  passo  dove  il  no- 
lano aiTerma  per  la  prima  volta  il  concetto  tutto  proprio  dell'età 
moderna,  dell'importanza  e  della  serietà  della  storia,  come  attualità 
dello  spirito  nel  suo  svolgimento.  Questa  intuizione  della  storicità 
dello  spirito,  si  farà  poi  manifesta  soltanto  con  Giambattista  Vico, 
del  quale  Fausto  Nicolini,  recente  editore,  col  Croce,  di  scritture  vi- 
chiane,  viene  illustrando  taluni  singolari  passi  dedotti  dal  testo  delle 
Vindiciae. 

Ed  ecco,  accanto  al  filosofo  del  settecento,  due  caratteristiche 
figure  di  letterati:  il  Goldoni  e  il  Baretti.  Del  primo,  Attilio  Momi- 
gliano, riprendendo  un  soggetto  a  lui  familiare,  tende  a  circoscri- 
vere i  limiti  dell'arte,  senza,  naturalmente,  aver  per  obbietto  di 
sminuir  la  grandezza  del  poeta  veneziano,  bensì  con  l'intento  di  de- 
nudar meglio,  con  l'indagine  della  parte  morta  della  sua  opera,  certi 
lati  del  suo  indegno.  Tali  limiti,  che  il  Goldoni  ritrovò  in  sé  stesso  e 
nella  commedia  dell'arte,  nella  quale  la  sua  ha  profonde  radici,  il 
Momigliano  vede  definiti  dalla  «  defìcenza  psicologica,  dalla  chiac- 
chiera insipida,  dal  burlesco  insisrnificante,  dall'avventuroso  mecca- 
nico e  scialbo.  Fu  grande,  quando  seppe  far  con  arte  profonda  una 
introspezione  superficiale,  riassumer  la  chiacchiera,  raffinare  il  bur- 
lesco: conciliar  l'avventura  con  le  esigenze  della  psicologia».  Del 
secondo  discorre  Luigi  Piccioni,  trasportandoci  Fra  abati  e  mangia- 
preti secondo  ch'ei  dice,  e  illustrando,  con  la  competenza  che  in  questo 
argomento  gli  é  tutta  propria,  sulla  fede  di  due  nuove  lettere  ine- 
dite, le  relazioni  del  critico  torinese  con  un  suo  amico  e  corrispon- 
dente, l'abate  riminese  Giov.  Antonio  Battara,  in  fama,  a'  tempi 
suoi,  per  scritti  di  botanica  e  di  agronomia. 
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Ugo  Foscolo  ed  Ippolito  Pindemonte  ci  parlano,  per  bocca  di 
Benedetto  Soldati  e  di  Giuseppe  Biadego,  de'  lor  intimi  affetti:  te- 
pidi spesso,  a  dir  vero,  in  Ippolito  verso  le  donne,  che  gli  furono 
fedeli,  cosicché  è  veramente  singolare  il  tono  della  lettera  francese, 
qui  edita,  nella  quale  il  freddo  poeta  rivolge  a  Lesbia  Gidonia  dolci 
pensieri  d'amore;  fervidi  invece,  e  tenacissimi,  in  Ugo  per  Omero, 
che  egli  lesse  e  tradusse  durante  l'intera  vita,  perseguendo  una  ideal 
perfezione  di  forma,  attraverso  ad  infiniti,  sempre  rinnovati,  tenta- 
tivi. Di  questi  esperimenti  frammentari,  dà  ottimi  saggi  il  Soldati, 
mentre  attende,  con  paziente  fatica,  a  ricostrurre  sulle  carte  labro- 
niche livornesi,  l'edizione  completa  deìV Iliade  foscoliana. 

Fra  le  polemiche  letterarie,  e,  velatamente,  politiche  del  moto 
romantico  del  primo  ottocento,  ci  richiama  Michele  Barbi,  dimo- 
strando, in  modo  irrefutabile,  esser  dovuto  al  Giordani  lo  scritto,  che 
potè  credersi  del  Gherardini,  apparso  in  risposta  al  discorso  della 
baronessa  di  Staèl  intorno  all'utilità  delle  traduzioni,  nella  Biblioteca 
Italiana  dell'aprile  del  1816;  e  similmente  Egidio  Bellorini,  con 
nuovi  documenti  dell'Archivio  di  Stato  di  Milano,  che  integrano 
quelli  del  noto  libro  del  Clerici,  mostra  come  l'occhiuto  governo  au- 
striaco iniziasse  la  sua  vigile  censura  da  Vienna  e  da  Milano,  sui 
primi  numeri  del  Conciliatore. 

Narrano  le  varie  vicende  di  due  italiani  all'estero,  Carlo  Segrè, 
svelandoci  che  il  vero  nome  di  Augustus  Granville  è  Augusto  Bozzi, 
autore  d'una  autobiografìa  interessante  la  nostra  vita  nazionale,  edita 
in  Londra,  nel  1874,  e  Alessandro  D'Ancona,  identificando  nell'abate 
Mario  del  romanzo  Guerra  e  Pace  del  Tolstoi,  l'abate  italiano  Sci- 
pione Piatitoli,  tipo  di  «  avventuriere  onorato  »  alla  Goldoni,  intorno  al 
quale,  con  opera  di  lunga  lena  e  di  larghe  esplorazioni  archivistiche, 
il  venerando  studioso  viene  componendo  un'accurata  biografìa. 

Esaurita  così  la  serie  dei  saggi  più  propriamente  letterari,  che 
costituiscono  la  parte  preponderante  del  volume  di  cui  veniamo  espo- 
nendo il  contenuto,  e  tenuto  ricordo,  in  oltre,  di  alcune  versioni  a 
stampa,  parafrasi  e  parodie  dialettali  —  genovesi,  milanesi,  vene- 
ziane, romane,  napoletane,  siciliane,  ecc.  —  di  scrittori  greci  e  la- 
tini elencate  in  un  sagginolo  bibliografico  di  Carlo  Salvioni,  diamo 
conto  di  alcune  questioni  estetiche  qui  'discusse.  Ad  esse  si  rianno- 
dano le  belle  pagine  di  Emilio  Bertana  relative  alla  Ginestra  del 
Leopardi,  quelle  acute  e  profonde  di  Arturo  Graf,  che  ricerca  perchè 
ci  diletti  la  tragedia,  quelle  ancora  che  ritraggono  il  pensiero  del 
pittore  Hans  von  Marées,  di  Conrad  Fiedler,  studioso  d'arte,  e  dello 
scultore  Adolf  Hildebrand  intorno  alla  teoria  dell'arte  come  pura 
visibilità,  esposto  e  confutato  da  Benedetto  Croce,  che  però  non 
tace  l'alta  importanza,  dal  punto  di  vista  storico,  di  tale  dottrina;  e 
infine,  le  minute  analisi  e  le  argomentazioni  di  Umberto  Cosmo,  op- 
pugnanti, in  forma  garbata,  ma  recisa,  il  «  decreto  di  soppressione  » 
della  metafora,  formulato  dal  Croce  stesso. 

Passiamo  ora  a  dar  notizia  dei  contributi  di  carattere  artistico, 
che  lumeggiano  taluni  punti  della  storia  delle  nostre  lettere. 

Bei  codici  miniati  ci  pone  sott'occhio,  con  qualche  riproduzione, 
Pietro  Toesca,  illustrando  le  miniature  di  un  prezioso  manoscritto 
marciano  deìVEntrée  de  Spagne  del  secolo  xiv,  e  classificandole  se- 
condo il  loro  vario  carattere  stilistico.  Notevoli  disegni  vinciani,  sfug- 
giti finora  ai  critici  dell'arte,  esamina  e  spiega  in  questo  scritto,  che  è 
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Ui'io  de'  suoi  ultimi,  il  compianto  Edmondo  Solmi,  mostrando  come 
Leonardo  da  Vinci,  che  può  esser  considerato  come  un  precursore 
di  coloro  che  furon  detti  «caricaturisti  della  politica»,  esprima  con 
essi,  e  commenti,  i  principali  fatti  che  accaddero  nel  ducato  di  Mi- 
lano dal  matrimonio  dell'infelice  Gian  Galeazzo  Sforza  sino  alla  di- 
scesa di  Luigi  Xn.  E  documenti  di  indole  storica  e  letteraria,  ma 
esclusivamente  contemporanei,  indi  quelli  artistici,  consistenti  in 
lavori  di  pittura  e  di  statuaria,  dei  quali  dà  saggi,  considera  Vittorio 
Gian,  studiando  l'iconografìa  di  Leone  X,  il  glorioso  pontefice  della 
rinascenza,  di  cui  tanto  fu  discussa  l'imagine  morale. 

Fulgori  d'arte  brillano  intorno  alle  vetuste  e  solenni  cantiche 
dantesche  per  la  geniale  maestria  di  Luca  Signorelli,  che  nella  cap- 
pella di  S.  Brizio  del  Duomo  di  Orvieto,  diede  una  precisa  illu- 
strazione dei  primi  undici  canti  del  Purgatorio,  come  chiarisce,  con 
alcune  riproduzioni,  Adolfo  Venturi.  Arturo  Farinelli  invece,  a  pro- 
posito della  inspirazione  dantesca  nel  Giudicio  di  Michelangelo,  teme 
che  si  sia  troppo  corrivi  nell'ammettere  la  piena  corrispondenza  tra 
il  capolavoro  del  pittore  e  quello  del  poeta.  A  chi  interroghi  con 
pensosa  reverenza  gli  schizzi  michelangioleschi,  e  cerchi,  tra  quella 
selva  di  misteri,  di  sorprendere  l'artista  nella  prima  foga  e  nel 
primo  getto  della  creazione,  balena  alla  mente  l'implacabile  dis- 
sidio di  quell'anima  che  «  si  cuoce  di  non  trovar  espressione  all'ine- 
sprimibile »;  ed  è  questa  «  tragica  lotta  pugnata  eternamente  in  cuore» 
quella  che  separa  Michelangelo  da  Dante.  Per  ciò,  a  parer  del  Fari- 
nelli, Michelangelo  non  fu  certo  insensibile  al  soffio  inspiratore,  che 
gli  proveniva  dal  poema  sacro,  ma  tuttavia  non  si  può  dire  che  tra- 
duca :  «  si  fa  interprete  della  sua  Commedia,  non  della  Commedia 
di  Dante»;  ciascuno  dei  due  artefici  sovrani  procede,  con  vario  stru- 
mento, a  diversi,  anzi,  ad  opposti  fini. 

Ed  è  poi  da  rammentarsi  il  pregevole  contributo  alla  storia  della 
Divina  Commedia  nell'arte  inglese,  offerto  qui  da  un  celebre  dan- 
tista moderno,  daJ  Paget  Toynbee,  che  redige  un  elenco  cronologico, 
annotato,  di  dipinti  e  di  disegni  di  soggetto  dantesco,  eseguiti  da 
Dante  Gabriele  Rossetti,  che  fa  seguito  ad  un  primo  saggio  apparso 
col  titolo  di  /  pili  antichi  illustratori  inglesi  di  Dante,  nella  Qìmrterly 
Review  dell'ottobre  del  1909. 

Appartengono  ancora  al  campo  delle  arti  rappresentative  al- 
cuni «paralipomeni  tiepoleschi  »,  nei  quali  Alessandro  Bandi  di 
Vesme  fa  conoscere,  con  tre  illustrazioni,  quanto  materiale  archi- 
vistico e  pittorico,  intorno  al  Tiepolo,  esista  in  Torino,  dove,  a  torto, 
non  estesero  le  loro  ricerche  due  benemeriti  studiosi,  Pompeo  Mol- 
menti  ed  Eduard  Sack,  dopo  di  che  ormai  più  non  ci  resta  che  a 
volger  lo  sguardo  a  quel  manipoletto  di  saggi,  che,  pur  collegandosi 
spesso  con  l'Italia,  si  riferiscono  ad  altre  letterature. 

Non  mancano,  infatti,  di  presentar  interesse  anche  per  noi  i 
frammenti  d'un  ricettario  medio-olandese,  del  secolo  xv,  che  Guido 
Manacorda  esuma  da  un  codice  dei  conti  Rondoni,  pisani,  e  che 
qui  pubblica,  con  glossario,  segnalando  fra  di  essi  la  presenza  di 
una  breve  preghiera  in  volgare  italiano.  E  per  l'affinità  nostra  con 
l'intero  territorio  neo-latino,  detto  di  passata  della  dotta  ricerca  del 
Bartoli  relativa  al  ritmo  degli  elementi  romanici  e  romanzi  del 
greco,  seguiamo  volentieri  in  Ispagna  Antonio  Restori,  che  ci  pre- 
senta un  elenco  di  comedias  secentesche  di  non  sempre  certa  attri- 
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buzione,  Carolina  Michaèlis  de  Vasconcellos,  che  tratta  della  storia 
di  un  singolare  motivo  di  canzonetta  spagnuola,  e  Paolo  Savj-Lopez, 
che  avviando  nuove  indagini  psicologiche  sull'eroe  del  Cervantes  e 
del  suo  scudiere,  ci  trasport-a,  com'egli  dice,  in  una  avventurosa  ca- 
valcata con  Don  Chisciotte. 

Eccoci,  da  ultimo  in  Francia,  dopo  una  breve  sosta  nel  Belgio  con 
Alberto  Counson,  che  discorre  dell'italiano  Luigi  Guicciardini,  autore 
d'una  storia  del  Belgio.  Giulio  Bertoni  ci  fa  riudire  il  Pianto  di 
Peire  Bremon  Ricas  Novas,  in  morte  di  Raimondo  Berengario  IV, 
conte  di  Provenza,  da  lui  ricostruito  criticamente  su  tre  codici,  im- 
portante non  già  per  valore  artistico,  ma  per  quello  storico;  Cle- 
mente Merlo  dà  i  risultati  di  una  sua  indagine  erudita  riguardante 
VAtlas  linguislique  de  la  France;  un  dotto  francese,  mancato  nel 
frattempo  ai  vivi,  Leon  G.  Pélissier,  ha  riunito  un  mazzetto  di  do- 
cumenti, tolti  da  una  raccolta  artesiana,  relativi  ai  tempi  di  Lui- 
gi XV;  e  un  italiano,  G.  Gallavresi  mostra  i  rapporti,  non  certo  cor- 
dialissimi, corsi  fra  lo  Stendhal  e  il  Cousin. 

Chiuderemo  la  presente  succinta  esposizione  della  materia  di 
così  vasto  volume,  accennando  agli  studi  che  indagano  l'azione  eser- 
citata dall'Italia  sulla  Francia  nel  campo  delle  lettere  e  dei  costumi. 
Ad  essa  si  riferiscono  le  ricerche  relative  ai  viaggi  e  alla  dimora  di 
Matteo  Bandello  in  Francia,  eseguite  da  chi  stende  questo  cenno,  il 
contributo  di  Pietro  Toldo,  che,  dal  canto  suo,  dà  rilievo  a  ciò  che 
Id  signora  di  Sévigné  scrisse  delle  cose  nostre,  nonché  quello  di 
Luigi  Foscolo  Benedetto,  che  ci  presenta  Jean-Jacques  Rousseau  tas- 
sofilo,  con  osservazioni  interessanti  per  chi  ami  vedere  come  il  fa- 
scino dell'opera  del  Tasso  ceda  a  poco  a  poco,  e  piìi  poi  nel  periodo 
romantico,  il  posto  alla  leggenda,  e  cioè  al  compianto  affettuoso  e  la- 
grimoso  degli  amori  e  delle  sventure  del  poeta  di  Sorrento. 

Francesco  Picco. 


Notizia  di  cose  leonardesche. 

Notizia  :  non  più,  per  motivi  che  ogni  lettore  immaginerà  poi 
facilmente  da  se;  due  dei  quali  del  resto,  assai  importanti,  possono 
essere  indicati  sùbito  :  l'indole  di  questo  periodico,  la  riserva  di  co- 
loro che  ne  danno  l'occasione.  Notizia  d'un'impresa,  già  in  parte 
avviata  splendidamente,  cui  si  sono  accinti  da  qualche  anno  appena, 
ma  di  cui  si  vedono  già  i  frutti,  tre  uomini  di  lettere  e  di  scienza  : 
il  dott.  Ove  C.  L.  Vangensten  (valente  studioso  di  filologia  romanza, 
ammiratore  e  cultore  in  particolar  modo  delle  lettere  nostre,  egli  le 
fa  conoscere  ai  suoi  nell'Università  di  Christiania),  i  dottori  H.  Hop- 
stoch  e  A.  Fonahn,  uno  clinico  e  l'altro  docente  di  storia  della  medi- 
cina nella  stessa  Università. 

Com'è  noto,  nella  Libreria  Reale  di  Windsor  si  trovano,  con 
altre  carte  preziose,  i  quaderni  d'anatomia  leonardeschi.  Quale  la 
fortuna  loro  nel  tempo,  da  quando  il  Grande  lasciava  tutti  i  suoi 
manoscritti  al  discepolo  prediletto  Francesco  de'  Melzi?  Non  è  pos- 
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sibile  dire  ora,  e  sarà  forse  assai  difficile  in  séguito  (1).  Come  però 
siano  custodite  gelosamente  e  sicuramente,  e  più  in  quale  ordine, 
sappiamo  dai  benemeriti  ricordati;  e  ci  è  anzi  d'orgoglio  il  sentire 
che  si  trovano,  oggi,  correttamente  riordinate,  dopo  l'assetto  di 
P.  Richter,  per  opera  del  nostro  Piumati. 

Ma  se  ignoriamo  ancora  l'accennata  «fortuna»,  sulla  sorte  in- 
vece per  le  stampe  àeW anatomia,  siamo  esattamente  informati  :  sol- 
tanto nel  1883  il  Richter  rendeva  pubbliche  varie  osservazioni  sparse 
d'alcuni  fogli,  in  maggioranza  della  «Libreria  Reale».  Alla,  edi- 
zione di  lui,  seguiva  la  magnifica  di  T,  Sabachnikof  e  del  Piumati, 
tra  il  1898  e  il  1901,  in  due  volumi  riproducenti  sessanta  fogli  in 
facsimili  con  trascrizione  diplomatica  e  traduzione  francese;  i  due, 
anzi,  promettevano  la  stampa  d'altri  manoscritti,  stampa  non  mai 
compiuta.  Nel  1901  l'editore  parigino  Rouveyre  dava,  con  dieci  vo- 
lumi, altri  fogli  di  Windsor  in  facsimile,  non  trascritti  né  tradotti 
e  senza  il  permesso  della  «  Libreria  Reale  »  ;  ma  con  riproduzioni 
tutt'altro  che  sodisfacenti  e  inadatte  a  scopi  scientifici.  Dopo  il  1901, 
ecco  qua  e  là,  nella  letteratura,  qualche  brano  tolto,  o  dal  Richter  o 
dal  Rouveyre;  ed  ecco  anche  di  conseguenza,  in  lavori  anatomici 
medico-storici  e  in  altri  su  Leonardo,  espresso  il  desiderio  d'un'edi- 
zione  scisntifìca  completa  dei  manoscritti  inediti  di  lui. 

Era  questo  desiderio  per  essere  effettuato  da  qualcuno?  I  tre 
studiosi  norvegesi,  dopo  essersi  assicurati  che  no,  si  decisero  ad  ef- 
fettuarlo, parendo  loro  oramai  giunto  il  momento  per  accingersi  a 
tant'opera,  «  certi  di  fare  cosa  grata  al  mondo  scientifico,  che  aspetta 
ansioso  d'avere  tra  le  mani  l'intero  tesoro  letterario  di  Leonardo». 
Ed  ecco  nell'estate  1911  un  primo  volume,  seguito  l'ultimo  settembre 
da  un  altro  :  Quaderni  d'anatomia  (I)  —  Tredici  fol.  della  Royal 
Library  di  Windsor  {Respirazione  -  Cuore  -  Viscere  addominali),  il 
primo  :  Quaderni  d'anatomia  (II)  —  Ventiquattro  fol.  ecc.  {Cuore  : 
anatomia  e  fisiologia),  il  secondo;  ambedue  con  introduzione  (editore 
Jacob  Dybward  di  Ghristiania),  facenti  parte,  con  altri  quattro, 
forse  non  lontani,  delle  «  Comunicazioni  dell'istituto  anatom.  del- 
rUniv.  di  Ghristiania». 

Che  magnifici  e  preziosi  in-folio!  Il  primo,  dopo  un'introduzione, 
con  gentile  deferenza  all'Italia  e  al  suo  Grande,  dettata  in  italiano, 
reca  trentacinque  fogli  di  testo,  con  ventuna  riproduzioni  fotogra- 
fiche; il  secondo  (qui  l'introduzione  è  tradotta  anche  nelle  lingue  del 
testo),  consta  di  quarantasette  fogli,  trentaquattro  riproduzioni,  e 
un  indice  (vi  è  unito,  a  parte,  anche  quello  del  voi.  I).  Manoscritto 
e  figure  sono  cosi  felicemente  riprodotti,  con  ogni  segno,  col  colore 
della  carta,  da  creare  l'illusione  d'aver  sott'occhio  la  preziosa  re- 
liquia degli  originali.  Le  riproduzioni  sono  via  via  intercalate  al 
testo  leonardesco,  che  è  dato  diplomaticamente  nelle  pagine  a  si- 
nistra, mentre  di  faccia,  a  destra,  esso  compare  tradotto  in  inglese 

(1)  Utili  pagine,  a  proposito,  sono  quelle  d' Edmondo  Solmi,  insigne  stu- 
dioso di  Leonardo  tra  i  nostri,  rapitoci  troppo  immaturatamente  questa  estate: 
le  prime  nel  volumetto  diamante  del  Barbèra,  Leonardo  da  Vinci,  Frammenti 
leti,  e  fil.  trascelti,  ecc.,  Firenze,  1900;  e  le  prime  anche  nel  ben  composto  vo- 
lume delle  Conferenze  fiorentine,  fatte  su  tutta  l'opera  leonardesca  (sono  nove, 
e  v'è  aggiunto  uno  scritto  del  Beltrami  su  l'aeroplano  di  Leonardo;  le  pubbli- 
carono i  Treves  di  Milano  nel  1910). 
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e  in  tedesco;  e  per  la  sua  trascrizione,  i  mezzi  tipografici  di  caratteri 
diversi  e  di  parentesi  varie,  hanno  permesso  tale  fedeltà,  che  il  let- 
tore può  «  a  primo  sguardo  vederlo  tal  quale  fu  lasciato  da  Leo- 
nardo, e  seguire,  parola  per  parola,  il  pensiero,  il  metodo,  la  mano 
(li  lui,  fino  il  procedere  del  suo  pensiero  durante  il  lavoro,  secondo 
i>ermette  la  scrittura  originale  »  :  quella  gelosa  e  spesso  non  facile 
-crittura  a  rovescio  da  destra  a  sinistra,  con  cui  Leonardo  pensò  di 
celare  ai  più  i  frutti  delle  sue  meditazioni.  Così  gli  editori  nell'in- 
troduzione al  volume  primo;  i  quali  aggiungono,  quanto  alle  tradu- 
zioni :  esser  stato  loro  proposito  «  di  rendere  il  più  fedelmente  possi- 
bile, nonché  il  senso,  anche  le  espressioni  caratteristiche,  i  costrutti 
spesso  aspri,  fino  gli  stessi  anacoluti  di  Leonardo,  rinunciando  al 
compito  infinitamente  più  gradevole  e  facile  di  rendere  il  contenuto 
in  genere,  per  mezzo  d'una  traduzione  un  po'  libera».  Ottimo  e  ben 
effettuato  compito,  cui  hanno  giovato  i  professori,  dottori  M.  Holl, 
K.  Sudhoff,  W.  Wright,  rivedendo  «  con  cura  meticolosa  e  somma 
iottrina  »  le  bozze  del  testo  tedesco  e  inglese. 

Quando  si  rifletta  che  le  copie  della  principesca  pubblicazione 
sono  appena  duecentocinquanta  (numerate)  e  che  i  volumi  costano 
relativamente  poco  (1),  viene  spontanea  l'ammirazione  per  quanti 
hanno  economicamente  resa  possibile  l'import^mte  impresa,  ossia  : 
il  menzionato  istituto  anatomico  di  Christiania,  la  presidenza  della 
fondazione  Fridtjof  Nansen  Fond  tU  Viden  kabens  Fremine,  la 
isa  editrice  Jacob  Dybwad.  La  dedica  alla  Regina  Maud,  «quale 
rispettoso  e  affettuoso  omaggio  »  (per  suo  mezzo  gli  editori,  «  grati  », 
nell'agosto  1910  ottennero  il  permesso  dal  Re  Giorgio  d'Inghilterra 
d'eseguire  la  collazione  sui  manoscritti,  di  fotografarli  e  di  pubbli- 
care le  riproduzioni)  :  questa  dedica  è  come  un  sorriso  d'eterno  fem- 
minino regale  sulle  severe  indagini  e  le  divinazioni  di  quel  porten- 
toso «  illegiptimo  ». 

Quanto  vari,  tumultuosi,  indefinibili  i  sentimenti  e  i  pensieri 
nella  scorsa  e  nella  meditazione  di  questi  quasi  originali  leonar- 
deschi! Datosi  allo  studio  vigile  e  sereno  delle  cose  tutte  (parve  anzi 
per  questo  aver  posposta,  se  non  addirittura  trascurata,  l'arte),  Leo- 
nardo, secondo  l'indole  sua  d'indagatore  insaziabile  e  quella  delle 
ricerche  e  scoperte,  che  veniva  man  mano  facendo,  teneva  come  un 
suo  diario,  o  quaderno  d'ogni  momento,  fatto  purtroppo  di  diversi 
fogli  occasionali.  Qui  pensieri  e  figure  d'ogni  sorta.  Le  pagine  ri- 
maste, frammento  di  chissà  qual  lavoro  totale,  sono  appena  sette- 
mila, lasciateci  nel  disordine  della  loro  formazione,  che  s'è  accre- 
sciuta per  la  distruzione  e  la  dispersione,  cui  andarono  fatalmente 
soggette,  disseminandosi  per  tutta  Europa. 

I  trentasette  fogli  dell'edizione  norvegese  trattano  dunque,  è 
vero,  in  particolar  modo  della  «notomia»,  che  il  Melzi  avrebbe 
forse  dovuto  far  conoscere  ordinatamente,  traendola  da  tutte  le  carte 
ereditate  (non  ne  trascrisse  invece  che  due  i  edazioni,  la  seconda 
maggiore  o  più  ampia  del  Trattato  della  pittura);  ma  hanno  cose 
di  ben  altra  e  varia  natura,  come  pure  anche  semplicissime  «  note  » 


(1)  Il  primo,  liie  85;  il  secondo  lire  112. 
34 
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d'oggetti  da  ricordare,  che  forse  Leonardo  possedeva  o  voleva  pos- 
sedere (1). 

Le  quali  tuttavia  non  sono  prive  di  una  certa  importanza.  Nel 
fol.  i3"  verso  del  I  voi.,  si  trova  «Fa  tradurre  Avicena  de'  giova- 
menti ».  Perchè  far  tradurre?  Mancava  a  lui  il  tempo,  o  la  voglia,  o 
la  capacità  d'intendere  appieno?  E  accanto  a  tali  parole,  queste: 
«  fa  d'avere  un  teschio,  noce  mostada»,  «  scrivi  la  lingua  del  picchio 
e  la  mascella  del  cocodrillo  »;  e  quest'altre  ben  più  notevoli  :  «  le  cose 
mentali  che  non  son  pronte  per  il  senso,  son  vane,  e  nulla  verità  par- 
toriscono se  non  dannosa,  e  perchè  tal  discorsi  (quali  precisamente? 
di  chi?  dove?)  nascon  da  povertà  d'ingegno,  poveri  son  tali  discorsori, 
e  se  saran  nati  ricchi  e'  moriran  poveri  nella  lor  vecchiezza,  perchè 
pare  che  la  natura  si  vendichi  con  quelli  che  voglian  far  miracoli  : 
abbin  men  che  li  altri  omini  più  quieti,  e  quelli  che  vogliano  arric- 
chire in  un  dì,  vivono  lungo  tempo  in  gran  povertà,  come  interviene 
e  interverrà  in  eterno  alli  archimisti,  cercatori  di  creare  oro  e  ar- 
gento, e  alli  ingegneri  che  voglian  l'acqua  morta  dia  vita  motiva 
a  se  medesima  con  continuo  moto  ».  Chi  non  sente  qui  la  fede  nuova, 
nella  veemenza  con  cui  è  manifestato  l'intimo  sforzo  del  pensatore 
alla  sua  muta  pagina  confidente?  E  nello  stesso  fol.  redo:  «Tu, 
Mondjno,  che  dj  che  li  vasi  ecc.  ecc.,  alla  qual  cosa,  se  così  fussi, 
non  bisognava  che  li  nascimenti  ecc.  nascessino  nel  medesimo  modo 
nelle  femmine  che  ne'  maschi?  ».  Alla  quale,  con  altre;  segue  questa: 
u  Femmine  di  Messer  Jacomo  Alfeo  e  Leda  ne'  Frabri  ».  Chi  sono  queste 
donne?  perché  qui  ricordate?  Il  perduto  dipinto  omonimo  si  riferiva 
a  questa  Leda?  A  proposito  di  donne,  di  dove  potè  prendere  modello, 
o  modelli  veri,  per  lo  studio  e  le  illustrazioni  meravigliose  dei  ff.  11° 
e  12"  recto,  che  raffigurano  la  sezione  d'un  corpo  femminile,  con  tutti 
i  particolari,  dal  collo  al  principio  della  coscia?  Dal  vero,  o  dalla 
fantasia,  la  figura  del  20°  verso?  una  giovine  diritta,  col  viso  sottile 
brevemente  inclinato  e  vòlto  a  sinistra,  da  prima  disegnat-a  nuda 
con  la  mano  sinistra  quasi  a  reggere  la  mammella  opposta  e  con  la 
destra  a  celare  il  pube  (variazione  cosi  d'una  classica  Venere);  poi 
voluta  coprire  d'un  velo  o  d'un  manto,  che  dalla  spalla  destra,  la- 
sciando scoperta  l'altra  e  il  seno,  le  scende  per  il  braccio  fino  al 
piede  inclinato,  ma  lascia  chiaramente  scorgere  le  linee  della  ro- 
busta e  perfetta  gamba  sinistra?  (Curioso!  mentre  i  caratteri  delle 
parti  non  sono  più  leggibili,  tanto  il  tempo  li  ha  lasciati  sbiaditi, 
sono  chiare  due  figure  geometriche,  quasi  vicine  alla  ben  postata 
gamba,  e  due  figurine  in  basso  e  in  alto  :  una  d'uom  nudo,  le  braccia 
incrociate,  le  gambe  aperte,  come  d'atleta,  che  guardi  sereno  e  mi- 
suri le  forze  dell'antagonista;  l'altra  schizzata  appena,  un  viso  am- 
biguo tra  di  fanciullo  e  di  fanciulla).  E  dal  vero  e  dalla  fantasia 
nello  stesso  tempo  la  bella  testa  giovanile,  tutta  ricciuta,  con  una 
parte  di  torace  recante  la  figura  del  cuore  a  destra,  che  è  nel  f.  23° 
recto  del  volume  secondo? 

(1)  Curiosa  quella  a  pag.  34  del  voi.  I,  in  cui  figurano  un  Zerbe  e  un  agnoJ 
benedetto,  parsimi  già  enigmatici,  e  uno  dei  quali  chiarì,  credo,  il  compianto 
SoiiMi  (Giornale  storico  della  letteratura  italiana,  XXIX,  fase.  174:  Nuovi  con- 
tributi alle  fonti  dei  manoscritti  di  Leonardo  da  Vinci),  identificandolo  (p.  357) 
nel  filosofo  e  medico  Gabriele  Zerbi,  autore  d'un  Liber  anathom.  corporis  hu- 
mani,  ecc.  (Venezia.  1502),  «  verso  il  quale  tanto  L.  quanto  l'amico  suo  Mar- 
cantonio della  Torre  si  comportarono  da  severi  critici  ». 
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Senonché,  a  proposilo  di  figure,  interessantissime  sono  quelle 
illustranti  la  principale  materia;  e  ne  aveva  chiara  coscienza  Leo- 
nardo, scrivendo  nel  I  recto  del  voi.  II:  «O  scrittore,  con  quale 
lettere  scriverai  tu  con  tal  perfectione  la  intera  fìguratione,  qual  fa 
qui  il  disegno?  Il  quale  tu  per  non  avere  notizia  scrivi  confuso,  e 
lasci  poca  cognitione  delle  vere  figure  delle  cose;  la  quale  tu,  ingan- 
nandoti, ti  fai  credere  pot^r  sodisfare  a  pieno  all'ulditore,  avendo 
parlare  di  fìguratione  di  qualunque  cosa  corporea,  circondato  da 
superstitio.  Ma  io  ti  ricordo  che  tu  non  t'impanchi  colle  parole,  se 
non  di  parlare  con  orbi;  o  se  pur  tu  voi  dimostrar  con  parole  alli 
orecchi  e  non  all'occhi  delli  animi,  parla  di  cose  di  sustantie 
o  di  nature,  e  non  t'impacciare  di  cose  apartenenti  alli  occhi  col 
farle  passare  per  li  orecchi,  perchè  sarai  superato  di  gran  lungo 
lairoi>era  del  pletore...  ». 

E  prosegue,  asserendo:  che  chi  faccia  parole,  invece  di  figure, 
riempirà  un  libro,  ma  confonderà  la  testa  dell'uditore  e  avrà  sempre 
«bisogno  di  sponitori  o  di  ritornare  alla  sperientia...  ». 

Caratteristica  è  una  figura  del  9°  verso,  sempre  del  II  voi.  :  ritrae 
essa  un  bagno  a  vapore  portatOe;  e  caratteristici,  tra  i  molti  sul 
more,  sono  alcuni  passi,  estranei,  intorno  alla  relazione  del  vento 
lel  levare  e  calare  del  Sole  (p.  44),  all'influenza  sua  e  quella  della 
Luna  sul  flusso  e  riflusso  (p.  45),  al  volo  degli  uccelli,  alla  pittura 
(p.  35),  alla  luce  e  all'ombra  (pp.  14,  15,  16,  35,  38). 

Trentasette  fogli  insomma  interessanti  gli  studiosi  tutti  di  Leo- 
nardo, ma  specialmente  gli  storici  della  medicina. 

Quanto  al  valore  scientifico  delle  cose  mediche,  gli  editori  di- 
chiarano: essere  affrettato  il  discorrerne  e  giudicarne  ora:  aggiun- 
gono poi  giustamente  :  jjotersi  dire  lo  stesso  per  t-ante  altre  materie 
trattate  da  quel  genio  portentoso;  il  giudizio  infatti,  quale  si  desi- 
dera, giusto,  non  mutevole,  essendo  possibile  soltanto  a  pubblica- 
zione completa  di  tutte  le  carte  vinciane  (1).  E  speriamo  sia  presto! 

A  quando  la  vagheggiata  edizione  nostra,  di  cui  si  è  tanto  sen- 
tito discorrere  in  questi  giorni  appunto,  ma  solo  a  proposito  del 
semplice  piano  di  lavoro  in  genere  e  dell'acquisto  di  certe  fotografìe? 
Nell'attesa  frattanto,  che  ognuno  di  noi  vorrebbe  assai  men  lunga 
di  quel  che  forse  sarà  per  molte  cause,  se  ogni  paese  civile  deve 
riconoscenza  agli  editori  non^egesi,  il  nostro  la  deve  in  particolar 
modo;  e  con  la  riconoscenza  può  ben  sentire  il  bisogno  di  salutar  cal- 
damente il  loro  mirabile  saggio,  avendone  stimolo  ad  emularlo  e 
superarlo  quando  sia  possibile  (2). 

Giuseppe  Lesca. 

(1)  Merita  qui  di  essere  ricordata,  tra  le  conferenze  fiorentine  citate, 
quella  di  Filippo  Bottazzi  su  Leonardo  biologo  e  anatomico. 

(2)  Del  voi.  I  ha  scritto  tra  noi  con  vivo  elogio  Ettore  Verga,  nel  fasci- 
colo 7°  della  Raccolta  vinciana  (Milano.  1912)  :  ne  ha  fatto  menzione  GrcLiELMo 
Romiti  (Marzocco,  4  agosto  1912),  uno  deUa  nostra  Commissione,  accennando 
appunto  alla  necessità  d'affrettare  qui,  affinché  non  si  giunga  quando  di  fuori 
ci  abbiano  interamente  prevenuti. 
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Da  molti  anni,  in  Roma,  la  questione  ospitalieia  fornisce  abbon- 
dante argomento  a  critiche  e  polemiche.  Alcune  disposizioni  restrit- 
tive del  R.  Commissario  straordinario,  hanno  dato  cagione  anche  a 
pubblici  comizi  di  protesta;  provvedimenti  recenti  hanno  rinfocolato 
le  ire.  Frattanto  le  cose,  che  non  sono  andate  mai  molto  bene,  che  da 
un  pezzo  andavano  assai  male,  non  accennano  ad  andar  meglio,  al- 
meno dal  punto  di  vista  dei  malati. 

L'argomento  è  di  grandissimo  interesse  e  dovrebbe  esser  trattato 
con  amore,  serenità  e  coraggio  da  persone  competenti  e  disinteres- 
sate, le  quali  non  debbano  difendere  i  loro  atti  o  i  loro  stipendi,  né 
sieno  obbligate,  per  dovere  d'ufficio  e  imposizioni  ministeriali,  a 
preoccuparsi  in  modo  eccessivo  della  limitazione  delle  spese,  senza 
conoscere  profondamente  i  veri  bisogni  degli  ospedali  per  il  loro 
regolare  funzionamento  tecnico,  disciplinare  e  amministrativo. 

Ma  son  questi  studi  da  farsi  in  momenti  di  calma  e  con  paziente 
preparazione,  chiedendo  il  contributo  di  tutti  gli  onesti  che  possano 
portarvi  la  documentazione  degli  inconvenienti,  delle  deficienze,  delle 
colpe  collettive  e  individuali  —  se  ve  ne  sono  — ;  chiedendolo  anche 
agli  stessi  malati  che  negli  ospedali  furono  degenti.  Ma  io  desidero 
soltanto  rappresentare  una  questione,  che  a  me  sembra  urgentissima, 
richiananio  su  di  essa  l'attenzione  del  pubblico  e  in  particolar  modo 
delle  autorità  governative  e  cittadine,  con  la  speranza  che  nessuno 
se  ne  disinteressi  e,  meno  di  tutti,  i  senatori  e  i  deputati  di  Roma. 

Non  sarà  peraltro  inopportuno  ricordare  che  il  Comune  della 
Capitale  può  e  deve  levar  alta  la  voce  a  tutela  del  funzionamento 
degli  ospedali.  La  legge  Crispi  per  Roma  —  male  interpretata  e  peggio 
applicata  —  se  toglieva  ad  esso  l'onere  della  pubblica  beneficenza, 
non  gli  toglieva  il  diritto  che  ogni  comune  ha  in  materia  di  bene- 
ficenza e  di  assistenza,  de'  cui  servizi  quello  di  Roma  avrebbe  dovuto 
conservare  la  cura  e  i  doveri  morali.  Giacché  l'averlo  esonerato  dal 
pagamento  delle  spese  —  sostenute  con  larghezza  e  cx)n  pieno  senti- 
mento del  proprio  dovere  per  tanti  anni  — ,  non  voleva  dire  esone- 
rarlo dal  continuare  a  interessarsi  e  ad  amministrare  —  non  nel 
senso  contabile  —  i  relativi  istituti.  Ma,  purtroppo,  non  è  bastato  di 
creare  un  parlamentino  sul  Campidoglio;  se  ne  sono  fatti  sorgere 
altri  minori  alla  Congregazione  di  Carità  e  presso  l'Amministrazione 
degli  Ospedali;  così  che  gli  enti  che  per  mille  evidenti  ragioni,  per 
disposizioni  legislative  e  regolamentari,  avrebbero  il  compito  di  fian- 
cheggiare o  completare  in  pieno  accordo  l'opera  e  l'azione  del  Co- 
mune, facendo  con  esso  quasi  una  cosa  sola,  hanno  finito  per  essere 
tante  potenze  ad  esso  nemiche;  e  nemiche  in  modo  inconcepibile  e 
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quasi  ridicolo,  essendo  il  Comune  quello  che  nonnina  tutti  coloro  che 
ne  fanno  parte  o  i  numerosi  rappresentanti  nelle  rispettive  commis- 
sioni direttive  e  amministrative. 

Dall'indispensabile  e  mancato  accordo,  derivano,  a  parer  mio, 
H  maggior  parte  dei  guai  che  il  pubblico  e,  particolarmente,  i  poveri 
malati  lamentano  nel  funzionamento  di  tutti  i  servizi  di  assistenza 
sanitaria  -  ospitaliera  e  non  ospitaliera  —  e  di  beneficenza.  La  mag- 
gior parte,  non  tutti;  che  la  colpa  principale  e  imperdonabile  della 
decadenza  degli  ospedali,  della  disunione,  duplicazione  e  mala  orga- 
nizzazione dei  servizi  tecnici  e  amministrativi  dentro  e  fuori  gli  ospe- 
dali, è  del  Governo:  la  cui  azione  tutoria  è  stata  imprevidente  spesso, 
più  spesso  complice  necessaria  dell'insufficienza,  del  disordine,  del- 
l'abuso,  dell'ingiustizia,   dello   sperpero. 

In  questo  momento,  quando  il  maggior  male  è  stato  fatto  e  il  Go- 
verno deve  cercare  di  rimediarvi  meno  peggio  che  può,  è  ingiusto  e 
inopportuno  di  prendersela  con  il  Ministro  dell'interno  e  il  R.  Com- 
missario. Ma  nel  momento  in  cui  i  servizi  e  le  rendite  andavano  a 
rotoli,  e,  dopo,  quando  il  Comune  veniva  esonerato  dallo  spese  di 
beneficenza,  era  obbligo  di  tutti  —  uomini  politici,  consiglieri  comu- 
nali e  provinciali,  cittadini,  stampa  —  di  non  acquetarsi  alle  pro- 
messe e  a'  palliativi,  impedire  riforme  dannose,  impedire  che  gli 
ospedali  perdessero  il  loro  carattere  fondamentale,  non  soffocare 
inchiesta,  non  troncar  discussioni;  ma  esigere  ad  ogni  costo  che  a 
f^oma  il  servizio  ospitaliero  e  quelli  che  lo  fiancheggiano  e  lo  com- 
pletano, funzionassero  come  la  tradizione,  il  decoro,  la  carità,  la 
.' -ienza  e  la  coscienza  esigono  e  impongono. 

Nella  «  Memoria  a  S.  E.  il  Presidente  del  Consiglio  dei  Ministri, 
in  ordine  ai  nuovi  provvedimenti  per  la  Capitale  »  portante  la  data 
de'  29  agosto  1891,  trovasi  un' «  Appendice  »  in  cui  sono  »  proposte  e 
provvedimenti  riguardanti  i  servizi  di  beneficenza  finora  affidati 
al  Comune  di  Roma  »,  che  contiene  un  vero  programma  di  riforme 
e  di  unificazione  de'  servizi  di  assistenza  sanitaria  e  ospitaliera. 
U'<  Appendice  »  si  chiudeva  con  queste  parole:  «Dopo  aver  dimo- 
strato la  necessità  di  provvedere  senza  indugio  e  senza  restrizioni  al 
regolare  funzionamento  degli  ospedali,  siamo  sicuri  che  ad  essi  non 
verrà  meno  il  concorso  dello  Stato,  come  mai  non  è  venuto  meno 
finora  l'aiuto  costante  ed  efficace  del  Comune  di  Roma.  La  storia  della 
beneficenza  in  Roma  è  lotta  incessante  fra  un  alto  sentimento  di  ca- 
rità e  la  insufficienza,  sempre  lamentata,  delle  rendite  degli  Istituti. 
In  questa  lotta  continua  e  secolare,  fu  sempre  la  carità  quella  che 
vinse,  approfittando  di  tutte  le  risorse  che  il  tatto  politico  e  la  sa- 
pienza civile  dei  governanti  seppe  sempre  escogitare  a  difesa  e  tutela 
dell'umanità  sofferente.  È  così  che  tali  istituzioni,  di  carattere  co- 
smopolita, vissero  e  si  moltiplicarono;  e  la  gemma  della  carità  irradiò 
di  purissima  luce  i  tempi  della  servitù,  affratellando  cittadini  e  stra- 
nieri nel  compimento  dei  doveri  di  ospitalità,  ogni  volta  che  era  ne- 
cessario di  lenire  dolori  o  soccorrer  sventure. 

«  Il  Comune,  sopportando  ingenti  sagrifìci,  pur  di  conservare 
inalterate  nel  carattere  e  nella  forma  le  istituzioni  di  beneficenza, 
non  ha  fatto  che  ispirasi  alle  nobili  tradizioni  del  passato.  Ed  ora 
ha  la  certezza  che  il  Governo  d'Italia,  nuovo  curatore  di  questi  Isti- 
tuti, saprà  migliorarli  e  aumentarli,  né  vorrà  mai  impicciolirli  o  sop- 
primerli, tenendo  così  sempre  alto  il  decoro  della  Capitale  del  Regno, 
il  quale  non  può  andar  disgiunto  da  quello  della  Nazione». 
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Chi  queste  parole  rilevò  allora?  Chi  scese  in  campo  a  tutela  de' 
nialati  poveri? 

Lo  scetticismo  di  tutti,  anche  di  coloro  che,  dopo  aver  pr-Bsentril-a 
la  Memoria,  lasciarono  correr  gli  eventi,  interessandosi  soltanto  al 
bilancio  contabile  del  Comune  —  il  cui  pareggio  e  la  cui  elasticità 
è  sempre  affermata  dagli  amministratori  in  carica  e  sempre  negata 
dai  successori  — ,  lo  scetticismo,  dico,  ch'è  atavico  e  persistente  ne' 
cittadini  e  nelle  autorità  della  Capitale,  permise  che  si  facesse  quello 
che  s'è  fatto  da  allora  ad  ora,  svolgendo  il  programma  opposto  a 
quello  reclamato  dal  Comune  e  dalla  cittadinanza,  addivenendo, 
cioè,  a  ridurre  in  modo  impressionante  l'assistenza  ospitaliera  —  e 
questo,  che  sarebbe  un  bene,  aveva  proposto  anche  il  Comune  —, 
senza  provvedere  se  non  a  parole  e  con  carta  stampata,  a  sosti- 
tuirlo —  e  questa  è  colpa  gravissima. 

Ma  oramai  è  inutile  rivangare  il  passato.  È  del  presente  che 
occorre  occuparsi;  non  per  polemizzare  in  modo  più  o  meno  cortese 
con  gli  ultimi  arrivati  nel  labirinto  ospitaliero,  sibbene  per  indiriz- 
zarli al  meglio,  per  indicare  ad  essi  ed  al  governo  alcune  riformeindi- 
spensabili.  Prima  fra  tutte  quella  riguardante  l'ammissione  negli 
ospedali  de'  poveri  malati  e,  particolarmente,  de'  contadini  che  ven- 
gono a  coltivare  l'Agro  romano,  passandovi  quasi  tutta  la  vita  e 
lasciandovi,  qualche  volta,  la  pelle. 

Il  Governo,  con  quella  generosità  che  non  gli  manca  mai  quando 
deve  imporre  spese  che  non  gravano  sui  bilanci  suoi,  ha  provveduto 
perchè  l'assistenza  de'  malati  poveri,  compresa  la  somministrazione 
dei  medicinali,  venga  fatta  dai  comuni,  salvo  l'eventuale  concorso 
delle  opere  pie  locali,  ed  oltre  quel  concorso  se  occorre.  Nessuna 
limitazione  può  essere  consentita  per  ragioni  di  domicilio  o  di  resi- 
denza nel  territorio  comunale  nel  quale  trovasi  il  malato,  per  esclu- 
derlo dal  benefìcio  dell'assistenza  piena  e  completa;  quindi,  chiunque 
ne  faccia  domanda  e  venga  riconosciuto  povero,  dev'essere  iscritto 
nel  relativo  elenco,  per  la  cui  formazione  si  danno  dal  regolamento 
le  norme.  Durante  l'anno  si  effettuano  le  aggiunte  e  le  correzioni, 
ma  nei  casi  d'urgenza  si  provvede  alla  cura.  Quanto  ai  pjven  di 
passaggio,  provvede  il  sindaco  in  via  provvisoria,  sentito  il  medico, 
salvo  l'approvazione  della  Giunta  comunale. 

La  formazione  dell'elenco  dei  poveri,  secondo  le  norme  regola- 
mentari, presenta  non  poche  difficoltà  anche  ne'  comuni  ii  r-  o  6  mila 
abitanti,  ma  diventa  addirittura  ineseguibile  ne'  grandi  coni v ni,  e 
in  quello  di  Roma,  circondata  dalla  estesissima  zona  dell'Agro,  la 
ineseguibilità  è  patente.  Ma  ne'  riguardi  dell'assistenza  spettante  .il 
Comune,  questa  ineseguibilità  relativa  di  un  elenco  stampato,  fìsso, 
quasi  invariabile,  non  arreca  nessun  danno.  Con  opportuni,  logici 
e  benefìci  provvedimenti,  da  gran  tempo  l'Amministrazione  comu- 
nale di  Roma,  sostenendo  ingenti  spese,  ha  provveduto  con  apposite 
condotte  medico-chirurgiche  alla  cura  de'  malati  che  si  trovano 
nella  campagna  attorniante  la  Capitale,  ed  ha  egualmente  provve- 
duto all'assistenza  urbana,  arrivando  anche  alla  compilazione  di 
un  elenco  a  schedario  per  i  poveri  della  città  e  del  suburbio,  che 
se  non  è  una  cosa  perfetta,  è  davvero  fatto  con  ogni  possibile  ga- 
rantia  di  non  includervi  chi  non  ne  sia  meritevole,  anche  perchè  il 
maggior  interessato  a  limitare  il  numero  degli  iscritti  —  cioè  il  me- 
dico-condotto —  di  diritto  e  di  fatto  verifica  e  controlla  le  iscrizioni. 
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In  questo  elenco  non  trovano,  e  non  debbono  trovar  posto,  co- 
loro che  —  sebbene  poveri  —  sono  soccorsi  e  curati,  in  caso  di 
malattia,  da  enti  di  beneficenza,  da  società  di  mutuo  soccorso  ecc.; 
né  possono  esservi  iscritti  quei  poveri  —  e  non  sono  pochi  —  che 
non  ne  fanno  domanda  o  perchè  non  sanno  di  doverla  fare  o  perchè 
trascurano  di  farla,  ma  si  presentano  a  chieder  Tassisitenza  in  caso 
di  malattia  —  e  dal  Comune  l'ottengono  — ;  né  tutti  gli  operai,  pic- 
coli impiegati,  piccoli  industriali  ecc.  i  quali  non  diventano  poveri 
agli  effetti  dell'assistenza  sanitaria  se  non  quando,  colpiti  da  grave 
nialattia,  sono  impossibilitati  a  lavorare  e  debbono  ricorrere  al  rico- 
vero negli  ospedali,  quasi  sempre  per  assoggettarsi  ad  operazioni 
chirurgiche. 

E  queste  speciali  categorie  di  poveri  che  chiamerò  occasionali, 
e  quelli  della  campagna,  non  iscritti  nel  famoso  elenco  —  che  se- 
condo lo  spirito  della  legge  dovrebbe  essere  una  guida  e,  specie, 
una  garantia  per  il  medico-condotto,  e  secondo  la  burocrazia  ospi- 
taliera  diventa  un'arma  di  difesa  de'  bilanci  —  questi  disgraziati, 
per  recenti  deliberazioni  ministeriali,  salvo  che  ne'  casi  urgentis- 
simi da  giudicarsi  dal  medico  visitatore  alla  dipendenza  del  R.  Ck)m- 
missario,  o,  normalmente,  dell'Amministrazione  ospitaliera,  sono 
respinti  dagli  ospedali,  con  offesa  alla  logica,  al  buon  senso  e  alle 
tavole  di  fondazione  degli  istituti.  Prima  di  quest'ultima  delibera- 
zione e  riconoscendosi  l'assoluta  impossibilità  di  fare  altrimenti, 
l'Amministrazione  ospitaliera  straordinaria  e  il  comune  di  Roma, 
erano  riusciti  a  trovare  una  formula  di  certificato  che  rispondeva 
al  concetto  informativo  della  legge  sanitaria  e  alle  esigenze  della  ca- 
rità e  della  moralità,  dichiarando  il  Sindaco  che  il  tal  malato,  quan- 
tunque non  iscritto  nell'elenco,  aveva  i  requisiti  per  esservi  iscritto. 
Ma  ora  si  vuole  l'iscrizione  preventiva,  generale,  stampata  di  tutti 
i  poveri  della  città  e  della  campagna!  Se  non  sono  iscritti,  né  mori- 
bondi, la  porta  dell'ospedale  resta  chiusa  per  loro. 

Ma  è  sperabile  che  il  Comune  di  Roma,  preoccupandosi  della 
gravità  della  questione,  studiandola  come  si  deve  e  portandola  in 
Consiglio  —  non  per  far  della  retorica,  ma  per  tutelare  la  causa 
dei  poveri  malati  —  riesca  ad  ottener  che  si  torni  al  sistema  già 
accettato  dal  precedente  R.  Commissario  degli  Ospedali  e  risparmi 
le  beffe  e  le  spese  di  una  compilazione  inutile  e  di  una  pubblicazione 
ridicola,  quale  quella  dell'elenco  dei  poveri,  incompleto  sempre, 
variabile  d'ora  in  ora  e  non  rispondente  a'  fini  dell'assistenza  giu- 
stamente reclamata  dai  poveri.  È,  peraltro,  come  ho  detto,  della 
questione  riguardante  i  lavoratori  della  terra  nell'Agro  romano  che 
più  urge  ora  occuparsi,  non  soltanto  ne'  riguardi  dell'assistenza  ospi- 
taliera, ma  in  quelli  del  rimborso  delle  relative  spese  quando,  avendo 
superate  tutte  le  barriere  di  carta  —  assai  più  resistenti  di  quelle 
d'acciaio  —  riescono  a  trovare  un  letto  e  adagiarsi  in  un  ospedale. 
Quando  in  Roma  i  malati  poveri  da  curare  erano  forniti  dagli 
abitanti  stabili  della  città,  da  quelli  fluttuanti  della  campagna  e  di 
qualche  vicino  paese,  e  da'  pellegrini  che  o  in  gran  numero  e  in  cir- 
costanze straordinarie  venivano  nella  capitale  dell'orbe  cattolico,  o 
in  piccoli  nuclei  e  isolatamente  vi  giungevano  abitualmente,  è  natu- 
rale che  gl'istituti  ospitalieri  avessero  carattere  cosmopolita  ed  è 
anche  naturale  che  le  rendite  dovessero  essere  sufficienti  alla  bi- 
sogna. Quando  invece,  come  avviene  ora,  le  ferrovie  portano  conti- 
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nuamente  in  Roma  forestieri  d'ogni  parte  d'Italia  e  dell'estero,  e  le 
migliorate  vie  di  comunicazione  e  le  tramvie  fanno  affluire  alla 
Capitale  ogni  giorno,  ogni  ora,  gli  abitanti  de]  Lazio,  non  è  più  pos- 
sibile che  l'ospitalità  sia  da  concedersi  a  tutti,  con  la  stessa  larghezza 
con  la  quale  era  conceduta  in  altri  tempi,  anche  perchè  allora  dove- 
vano ricorrer  agli  ospedali  quei  malati,  non  bisognosi,  che  altri- 
menti non  avrebbero  avuto  altrove  ricetto,  mentre  adesso  vi  sono 
numerose  case  di  salute  e  cliniche  private  accessibili  a  malati  anche 
di  modesta  condizione  economica.  Gli  abitanti,  poi,  de'  paesi  laziali, 
né  poveri,  né  sprovvisti  di  cura,  avevano  preso  abitualmente  —  per 
consiglio  de'  medici  condotti  locali,  del  sindaco  e  delle  altre  auto- 
rità —  la  via  di  Roma,  nella  quale  non  mai  venivano  a  spendere, 
ma  sempre  a  ricevere,  mentre  erano  e  sono  i  romani  che  portano 
denaro  ne'  paesi  loro  ne'  mesi  della  villeggiatura  e  durante  tutto 
l'anno  per  l'acquisto  del  vino,  delle  frutta,  degli  erbaggi,  del  mate- 
riale da  costruzione,  ecc. 

Giusto,  quindi,  indispensabile  per  ragioni  di  bilancio  e,  specie, 
di  moralità,  l'obbligo  fatto  a'  malati  che  dalla  loro  abituale  resi- 
denza erano  e  sono  fatti  venire  in  Roma  per  la  cura,  di  rim.'oorsare 
—  se  abbienti  —  le  relative  spese  e,  se  poveri,  di  ottenerne  il  rim- 
borso dal  Comune.  La  prima  proposta  di  questa  riforma  trovasi 
appunto  nella  precitata  Memoria  del  Comune  di  Roma.  Ma  a  nes- 
suno può,  in  buona  fede,  venire  in  mente  di  considerare  tutti  i  con- 
tadini che  per  tre  quarti  dell'anno  lavorano  —  non  senza  pericolo 
della  salute  loro  —  nell'Agro  romano,  come  persone  abitualmente 
residenti  fuori  della  nostra  campagna.  Essi  se  ne  allontanano  per 
necessità,  quando  per  la  mancanza  di  lavoro  non  potrebbero  più 
rimanervi.  Quindi,  se  vi  sono  malati  poveri  da  soccorrere,  son  pro- 
prio questi;  se  non  vi  fossero  già  gli  ospedali,  bisognerebbe  istituirli 
appositamente.  Tanto  ciò  è  vero  che  (dopo  la  provvida  istituzione 
del  chinino  di  Stato,  dovuta  in  gran  parte  all'opera  coraggiosa  del- 
l'on.  prof.  Angelo  Celli  e  della  benemerita  Società  per  gli  studi 
della  malaria),  per  felice  iniziativa  del  Comune  di  Roma,  valida- 
mente aiutato  dal  senatore  Taverna  presidente  della  Croce  Ros^a 
Italiana,  per  gli  sforzi  intelligenti  del  prof.  Paolo  Postempski, 
per  la  cooperazione  dell'on.  Guido  Baccelli,  per  la  generosa  elar- 
gizione di  S.  M.  il  compianto  re  Umberto  I  —  continuata  dall'at- 
tuale Sovrano  — ,  per  il  larghissimo  contributo  del  Comune  di 
Roma,  fin  dal  1890  si  fa  la  campagna  antimalarica,  mandando 
medici  e  ambulanze  sul  posto  per  curare  e  immunizzare  i  poveri 
contadini  che  prima,  durante  gran  parte  dell'anno,  popolavano  gli 
ospedali  o  cadevano  morti  per  perniciosa  sulle  zolle  del  nostro  Agro. 
È  strano  che,  mentre  da  una  parte  Sovrano,  «Croce  Rossa»,  Co- 
mune di  Roma  ed  altri  benefìci  donatori,  allargano  per  ragioni  uma- 
nitarie, per  difesa  sociale  e  perchè  ne  sentono  il  dovere,  la  cura  di 
quasi  tutti  i  malarici  e  li  sottraggono  così  agli  ospedali,  il  Governo, 
a  mezzo  di  una  Amministrazione  straordinaria  da  esso  dipendente, 
chiuda  le  porte  degli  ospedali  agli  stessi  contadini  quando  sono  col- 
piti da  altre  malattie,  principalmente  chirurgiche,  a  meno  che  essi 
o  i  comuni  di  origine  non  paghino  l'enormi  rette  alle  quali  oggi, 
per  molte  cagioni,  specie  per  i  gravi  errori  commessi  e  per  l'esigenze 
sempre  crescenti,  si  quota  la  cura  negli  ospedali. 

Intanto,  sia  detto  di  passaggio,  la  benefica  e  provvida  campagna 
antimalarica,  che  si  estende  anche  alla  cura  di  altre  malattie,  ha 
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sottratto  agli  ospedali,  dal  1900  al  1911,  non  meno  di  34,625  malati, 
rappresentanti  circa  346,250  giornate  di  presenza,  e  ha  curato  pre- 
ventivamente 150,502  persone.  A  queste  cifre  impressionanti  si  deve 
aggiungere  l'opera  continua,  efficace  e  intelligente  dei  medici  muni- 
cipali residenti  nell'Agro  romano;  i  quali,  insieme  ai  valorosi  col- 
leghi della  «  Croce  Rossa  »,  sono  riusciti  quasi  a  far  scomparire  la 
malaria  nella  campagna  romana,  con  reale  vantaggio  de'  poveri 
contadini  e  con  quello  economico  grandissimo  degli  ospedali. 

Dovendo  pagare  la  retta  ospitaliera,  i  contadini,  purtroppo,  pre- 
feriscono di  non  farsi  curare;  ma  quando  la  malattia  è  assoluta- 
mente grave  o  il  dolore  è  insopportabile,  essi  finiscono  per  presen- 
tarsi all'ospedale,  esser  considerati  fra  i  casi  d'urgenza  e  ammessi, 
salvo  il  rimborso  delle  spese.  Allora  che  cosa  avviene? 

I  comuni  d'origine  sono  quasi  tutti  poverissimi  e  prefetture  e 
sottoprefetture  debbono  lottare  mesi  ed  anni,  se  vi  riescono,  per  otte- 
nere il  reclamato  rimborso.  Ma,  più  spesso,  avviene  che  i  disgra- 
ziati contadini,  o  qualcuno  di  loro  famiglia,  possegga  una  misera 
tana,  un  microscopico  campicello,  un  giumento  spallato  e  sfiancato 
che  serve  ai  lavori  del  nostro  Agro.  Il  Comune,  per  non  pagare,  non 
riconosce  la  povertà  de'  suoi  infelici  amministrati  che,  di  fatto, 
vivono  quasi  sempre  lontani  dal  paese  e  vi  tornano  per  affetto  al 
natio  luogo,  per  abitudine,  e  per  loro  sventura  a  fin  di  pagar  le 
tasse  e  di  esser  spogliati.  E  allora  si  espropriano  ai  contadini  il  tu- 
gurio, il  campicello;  si  sequestrano  e  si  vendono  il  giumento,  gli  at- 
trezzi di  cucina,  un  po'  di  granturco,  se  ce  ne  hanno,  e  si  rimandano 
nell'Agro  romano  più  disgraziati,  più  miserabili,  più  malconci  di 
quando  ne  sono  tornati.  Ma  l'ospedale,  l'istituto  della  carità,  è  stato 
pagato  e  gli  amministratori  si  fregano  le  mani. 

Questa  non  è  retorica,  questa  è  storia  di  tutti  i  giorni,  e  pochi 
sono  coloro  che,  conoscendola,  ne  soffrono  e  ne  temono  le  conse- 
guenze. Al  Ministero  dell'Interno,  invece,  non  se  ne  preoccupano: 
il  bilancio  è  uno,  ma  i  capitoli  sono  parecchi.  Se  la  fame,  l'indigna- 
zione, la  disperazione  costringe  i  contadini  a  ribellarsi  contro  il 
comune  rurale  che  credono  responsabile  unico  dell'oppressione,  si 
spendono  per  reprimere  i  moti  sovversivi  molti  più  denari  che  non 
ne  occorrerebbero  per  pagar  le  rette  ospitaliere;  ma  la  relativa  spesa 
—  come  dicono  i  burocratici  —  grava  per  fortuna  sopra  un  capitolo 
diverso  da  quello  degli  ospedali.  Chi  non  ha  mente  legale  certe  for- 
tune non  le  comprende,  ma  i  compilatori  di  regolamenti  non  si  preoc- 
cupano del  biasimo  degli  ignoranti. 

È  ora  di  conchiudere.  Non  credo  che,  chi  deve,  abbia  studiato 
la  questione  dal  suo  vero  punto  di  vista;  non  credo  che  al  Ministro 
sia  stata  rappresentata,  per  risolverla  come  è  necessario  che  lo  sia, 
non  con  provvedimenti  contabili,  ma  con  pro\^edimenti  umanitari. 
È  vile  far  la  corte  alla  plebe  per  ottenerne  i  suffragi;  è  spietato  ab- 
bandonare i  più  poveri,  i  più  bisognosi,  i  più  necessari  di  tutti  i 
lavoratori  quando  sono  colpiti  dal  male.  È  necessario  che  sulle  deli- 
berazioni e,  occorrendo,  sulle  leggi  si  torni  per  modificarle.  Se  un 
contadino  può  realmente  pagar  le  spese  della  propria  cura,  è  giusto 
che  le  paghi;  ma  io  dubito  che  vi  sia  chi  faccia  lo  sport  dell'Agro 
romano,  lasciando  al  paese  ricchi  pascoli,  vigneti,  bestiame  e  case, 
e  la  pubblica  carità,  come  ha  fatto  per  molti  secoli,  deve  intervenire 
anche  adesso  a  lenire  e  soccorrere  i  contadini  malati  che  danno 

^^  Voi.  CLXV.  Serie  V.  —  V  Gingmo  1913. 
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l'opera  loro  per  coltivare  e  bonificare  l'Agro  romano,  pur  rimanendo 
miserabili. 

Di  passaggio  essi  sono  per  finzione  regolamentare,  e  lo  saranno 
finché  non  se  ne  possa  fare  a  meno.  Di  fatto  essi  appartengono  alla 
classe  più  utile,  più  laboriosa  e  più  povera  del  Comune  di  Roma, 
e  dovrebbero  far  parte  di  quel  famoso  elenco  che  non  si  può  compi- 
lare, se  non  approssimativamente,  anche  per  i  poveri  della  città  (1). 
Quando  il  medico  comunale  o  quello  della  «  Croce  Rossa  »  inviano 
un  malato  all'ospedale,  o  quando  ^  costrettovi  dal  male  —  spon- 
taneamente vi  si  presenta,  la  cura  dev'essere  senz'altro  intrapresa. 
Se  il  sindaco  del  natio  paese,  i  carabinieri  e  chiunque  altro  vorrà 
l'Amministrazione  ospitaliera,  dichiareranno  che  esso  è  povero,  al- 
lora si  dovrà  riconoscere  che  spetta  proprio  agli  ospedali  di  sostener 
le  spese  della  cura,  come  avviene  per  gli  altri  poveri  che  vivono  nel 
comune  di  Roma,  e  spesso  ci  vivono  oziando,  mendicando  e  facendo 
anche  di  peggio. 

La  riforma  regolamentare  che  si  può  onestamente  proporre  è 
quindi  semplicissima  e  consiste  nell'aggiunta  di  quest'articolo  al 
regolamento  : 

«  Agli  effetti  dell'assistenza  ospitaliera,  i  contadini  che  lavorano 
«  nell'Agro  romano,  saranno  considerati  come  appartenenti  al  Co- 
K  mune  di  Roma.  Il  riconoscimento  della  loro  povertà,  sarà  fatto 
«  seguendo  le  norme  e  i  criteri  vigenti  per  i  poveri  della  città  e  del 
«  suburbio,  esclusa  l'iscrizione  nell'elenco  dei  poveri. 

«  Quando  il  Comune  di  origine  o  la  Congregazione  di  carità  lo- 
«  cale,  abbiano  iscritti  in  bilancio  e  disponibili  i  fondi  per  tale  assi- 
«  stenza,  saranno  obbligati  al  relativo  rimborso  della  spesa  all'Am- 
«  ministrazione  ospitaliera». 

Forse  —  anzi  senza  forse  —  l'articolo  così  formulato  non  ri- 
sponde alle  esigenze  dei  burocratici  ospitalieri  e  ministeriali.  Eb- 
bene, con  vero  piacere  riconosciamo  la  loro  competenza,  e  preghiamo 
vivamente  che  ci  aiutino  a  fare  una  buona  azione,  e  concorrano 
ad  una  riforma  umanitaria  e  indispensabile,  compilando  con  tutte 
le  volute  regole,  un  articolo  che  risponda  al  concetto  informativo  di 
questa  proposta.  Così,  finalmente,  si  riuscirà  a  far  aprire  le  porte 
degli  ospedali  ai  contadini  disseminati  nell'Agro  romano,  quando 
occorre  —  e  non  sarà  troppo  spesso  — ,  senza  che  essi  tremino  per 
le  conseguenze  economiche  della  cura,  rappresentate  dall'azione  fi- 
scale e  contrarie  ad  ogni  sentimento  di  giustizia  e  di  pietà,  alle  quali 
la  legge  spietatamente  obbliga,  contro  di  loro,  i  poveri  comuni  ne" 
quali  sono  nati  e  molto  probabilmente  non  riusciranno  a  morire. 

Adolfo  Sassi. 

(1)  Il  Comunedi  Roma  ha  una  estensione  veramente  mostruosa,  2.074  kmq. 
Vi  sono  undici  provìncie  italiane  meno  estese  di  esso,  fra  cui  le  provincie  di 
Napoli,  Ancona,  Ravenna,  Livorno,  ecc.  Questo  vastissimo  territorio  è  coltivato 
esclusivamente  da  compagnie  importate,  che  vi  risiedono  però  non  meno  di 
nove  mesi  dell'anno:  soltanto  i  capi  delle  aziende  vi  abitano  stabilmente.  Tale 
enorme  massa  di  contadini  appartiene  dunque  di  fatto,  per  il  suo  lavoro,  j>er 
il  profitto  che  arreca  e  per  l'assoluta  necessità  che  ne  ha  la  coltura  nell'Agro 
romano,  al  Comune  di  Roma. 

(N.  della  Nuova  Antologia). 
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La  tassa  sul  cinematografo  —  Francesco  Acri  —  Riccardo  Wagner  —  La  prigione  di 
Saint-Lazare  —  Luigi  Giuseppe  Lagrange  —  Gli  smembramenti  della  Turchia  Eu- 
ropea —  Philéas  Lebesgue  —  La  religione  e  il  pensiero  contemporaneo  —  L'antica 
Roma  nell'arte  di  L.  Tadema  —  Gibbon  e  Voltaire  —  La  simulazione  della  morte 
negli  animali  —  Concorsi  dell'Accademia  dei  Georgofili. 


La  tassa  sul  cinematografo. 

L'affluenza  sempre  crescente  del  po- 
polo agli  spettacoli  cinematografici,  che 
ha  dato  uno  sviluppo  così  rapido  ed 
enorme  ad  una  nuova  industria,  è  ve- 
nuta a  dimostrare  quanta  sete  di  di- 
letti estetici  fosse  nelle  classi  popolari. 
11  cinematografo  risponde  evidente- 
mente ad  un  bisogno  e  surroga  altre 
sorta  di  spettacoli  più  elevati  che  sono 
venuti  a  mancare  quasi  del  tutto  al 
popolo.  I  teatri  d'opera  e  il  teatro  dram- 
matico si  sono  da  un  lato  specializ- 
zati in  soggetti  complessi  e  talvolta 
astrusi,  accessibili  soltanto  alle  classi 
provviste  di  qualche  coltura,  e  dal- 
l'altro lato  hanno  sempre  più  elevato 
i  loro  prezzi  d' ingresso,  preparando 
così  le  circostanze  più  favorevoli  al 
cinematografo. 

Ora  si  annunzia  una  tassa  sulla  pro- 
duzione italiana  e  sulla  introduzione 
delle  films  estere,  tassa  che  deve  for- 
nire le  spese  ad  un  ufficio  di  censura 
inteso  a  escludere  dalle  sale  di  spet- 
tacolo i  soggetti  osceni  o  criminali.  I 
danni  morali  prodotti  dai  drammacci 
sanguinolenti  e  dalle  farse  volgari  sul 
popolo  e  specialmente  sulla  fanciul- 
lezza furono  deplorati  da  molte  parti 
e  l'istituzione  di  una  censura  era  vi- 
vamente desiderata. 

Ma  la  tassa  sulla  produzione  delle 
fiims  è  troppo    poco.    Perchè    tassare 


soltanto  i  produttori  delle^/ws  e  non 
gli  impresari  che  le  espongono?  Perciò 
da  più  parti  si  propone  una  tassa  sulle 
sale  cinematografiche,  un  bollo  sul  bi- 
glietto d'ingresso.  E  il  provento  do- 
vrebbe essere  speso  per  favorire  ap- 
punto l'elevazione  degli  spettacoli  per 
il  popolo. 

Questo  è  il  senso  della  propaganda 
che  va  facendo  lo  scrittore  e  pensa- 
tore che  è  noto  collo  pseudonimo  di 
Umano.  Citiamo  un  suo  scritto  apparso 
nel  Piccolo  Giornale  d'Italia,  il  quale 
da  tempo  ha  iniziato  una  benefica  cam- 
pagna contro  il  cinematografo  immo- 
rale. 

Lo  scrittore  incomincia  accennando 
al  Teatro  del  Popolo  di  Milano,  il 
quale,  come  tutti  sanno,  è  divenuto 
un  grande  fattore  di  cultura  e  di  ele- 
vazione popolare.  Nella  sua  sala  si  ac- 
colgono duemila  persone,  a  prezzi  mo- 
desti, e  i  migliori  attori  e  i  grandi  di- 
rettori di  concerti  vi  danno  audizioni  e 
spettacoli  frequenti  e  applauditi.  Recen- 
temente Ettore  Romagnoli  vi  allestì 
Le  Baccanti. 

L'esperimento  si  vuol  diffondere  in 
altre  città  e  nella  stessa  Milano  si  pensa 
di  far  sorgere  altri  piccoli  teatri  nei 
sobborghi  e  di  creare  una  adatta  com- 
pagnia stabile  che  vi  darebbe  spettacoli 
per  turno. 

Ad  incoraggiare  e  a  consolidare  tale 
iniziativa  deve    concorrere  lo  Stato  e 
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l'occasione  e  il  fondamento  finanziario 
gli  sono  offerti  dalla  tassa  sul  cine- 
matografo. 

«  Il  cinematografo,  sotto  gli  impulsi 
delle  imprese  di  lucro,  ha  in  massima 
parte  smarrita  e  offesa  la  idealità  per 
cui  fu  dal  genio  umano  inventato  — 
quella  di  riprodurre  e  far  conoscere 
verità  lontane  nel  tempo  e  nello  spa- 
zio —  quella  di  far  conoscere  agli 
abitanti  di  un  luogo  cose  reali  e  fatti 
reali  di  altri  luoghi,  o  ai  posteri  di 
molti  secoli  il  reale  costume  e  palpito 
di  vita  che  avevano  gli  antenati.  Il  ci- 
nematografo è,  in  massima  parte,  di- 
venuto non  riproduttore  di  fatti  veri, 
cioè  di  scene  dal  vero,  che  avvengono 
indipendentemente  da  cinematografi, 
ma  produttore  di  finti  fatti,  che  av- 
vengono espressamente  per  uso  di  ci- 
nematografi. Il  cinematografo  è  così 
degenerato  in  cinematografo  dramma- 
tico invece  di  restare  vero  cinemato- 
grajo,  e  così  —  oltre  il  danno  pro- 
dotto con  le  scene  di  turpitudine  e 
delitto  — ,  ha  offesa  la  idealità  del  gè 
nio  onde  fu  inventato  e  ha  prodotto 
danno  al  vero  cinematografo,  il  quale, 
perchè  riproduttore  di  scene  dal  vero, 
è  rimasto  non  frequentato  dal  pubblico 
che,  coi  suoi  gusti  piuttosto  grossolani, 
preferisce  affluire  in  quello  dramma- 
tico, tanto  più  se  esso  abbonda  di  an- 
tiartistiche scene  volgari.  E  intanto  il 
degenerato  cinematografo  drammatico 
ha  prodotto,  terzo  danno,  anche  danno 
ai  teatri.  Col  suo  allettante  tenue 
prezzo,  con  la  sua  violenta  rapidità  di 
scene  che  si  seguono  senza  parole, 
senza  bisogno  di  udire  e  di  capire 
ragionamenti,  anzi  col  vantaggio  di 
poterli  fare  a  proprio  modo  più  o  me- 
no cretino,  ha  distolto  il  pubblico  dai 
teatri;  lo  ha  reso  nervosamente  impa- 
ziente di  vedere  più  che  di  udire;  lo 
ha  privato  dei  benefici  di  pensiero 
educativo  e  di  cultura  che  il  teatro 
bene  inteso  può  dare;  e  ha  fatto  agli 
scrittori  e  attori  di  teatro  mancare, 
insieme  a  molta  parte  di  proventi, 
molta  parte  di  idealità  artistiche,  le 
quali  sono  impossibili  senza  la  coo- 
perazione del  pubblico,  senza  la  calma 


attenta  artistica  prestazione    del   pub- 
blico. 

«  E'  deplorevole  che  lo  Stato  con- 
tinui, come  nei  secoli  passati,  a  disin- 
teressarsi dei  teatri  di  popolo;  e  li  la- 
sci alla  lucrosa  impresa  privata,  cioè 
senza  la  concorrenza,  senza  il  freno 
di  quella  pubblica  generosa,  e  tolleri 
che  il  popolo,  ancora  come  plebe,  si 
accalchi  e  si  corrompa  tra  le  sporci- 
zie e  scompostezze  dei  cosidetti  tea- 
tri popolari  —  quelli  contro  cui  il  tea- 
tro del  Popolo  di  Milano  si  levò  ar- 
dito e  vittorioso.  Quei  teatri  plebea- 
mente popolari,  ove  il  popolo,  nean- 
che troppo  a  buon  prezzo,  trova  i  ri- 
fiuti e  le  profanazioni  dell'  arte,  cioè 
spettacoli  di  bassezza  artistica  e  mo- 
rale. E'  deplorevole  che  lo  Stato  non 
valuti  l'importanza  che  ha  il  teatro 
qual  mezzo  di  buona  o  mala  educa- 
zione. Mezzo  complementare  e  ancor 
più  valido  delle  scuole,  se  altamente 
inteso,  per  la  struttura  delle  coscienze 
individuali  e  dei  caratteri;  per  la  co- 
noscenza di  tutta  la  vita,  di  tutti  gli 
intrighi  di  essa  col  relativo  parlare 
in  lingua;  per  la  formazione  della  lin- 
gua parlata  nazionale,  che  in  Italia  è 
ancor  tanto  manchevole  (finora  abbiamo 
solo  la  lingua  dei  letterati  e  quella 
degli  impiegati)  e  pure  tanto  neces- 
saria, se  si  pensa  che  il  popolo,  per 
avere  una  unità  nazionale,  deve  anzi- 
tutto e  bene  possedere  il  principale 
strumento  di  essa  ch'è  la  lingua. 

«  E  qui  è  acconcio  il  fare  appello 
alla  Dante  Alighieri.  Essa  dovrebbe 
con  la  sua  autorità  sostenere  il  nostro 
intento.  Faccia  che  il  popolo  d' Italia 
formi  e  parli  in  casa  sua  la  sua  lin- 
gua, con  l'aiuto  dei  teatri  di  popolo. 
Penseranno  poi  gli  emigranti  a  divul- 
garla all'estero,  a  farne  sentire  il  bi- 
sogno come  gli  inglesi  seppero  con 
la  loro.  Le  fatiche  che  la  Dante  Ali' 
ghieri  ora  sostiene  per  le  scuole  ita- 
liane all'estero  potranno  esser  volte 
ai  suoi  più  gravi  intenti. 

u  E'  insomma  deplorevole  che  lo 
Stato  non  valuti  l'importanza  che  ha 
il  teatro,  qual  mezzo  di  igiene  fisica 
e  morale,  cioè   di  sano  sfogo  a  quel  bi- 
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sogno  di  divertimento  che,  per  mec- 
canica legge  di  vita,  è  irresistibile  in 
tutti  i  corpi  viventi  e  che,  se  non  tro- 
vato nell'arte,  è  cercato  nel  vizio  del 
bere  o  di  peggio.  E'  cercato  nel  vizio 
cui  spesso  induce  o  la  impossibilità 
di  assistere  al  divertimento  di  spetta- 
coli che  mancano  (nei  piccoli  centri 
mancano  così  inesorabilmente  che  lo 
stesso  Pretore  deve  tinire  la  sera  in 
compagnia  di  un  fiasco  di  vino)  o  la 
possibilità  di  assistere  solo  al  diver- 
timento di  spettacoli  economici  ma 
volgari  e  incapaci  di  migliorare.  E' 
cercato  nel  vizio  che  predispone  alla 
delinquenza  e  importa  tante  relative 
spese  di  Governo  per  giudici  e  car- 
cerieri. 

u  Come  dunque  possono  i  cinema- 
tografi degenerati  —  per  dovere  dello 
Stato  e  complemento  del  progetto  di 
legge  ora  stante  innanzi  al  Parlamen- 
to —  temperare  i  danni  del  cinema- 
tografo? Così.  Il  progetto  di  legge 
colpisce  i  produttori  delle  films  cine- 
matografiche. Opportunamente  am- 
pliato esso  deve  colpire  anche  gli 
esercenti  di  quei  cinematografi  che 
rappresentano,  sia  pure  solo  parzial- 
mente, scene  drammatiche,  cioè  scene 
non  dal  vero. 

u  Basterà  che  il  progetto  di  legge  im- 
ponga su  tali  cinematografi  la  tassa 
di  un  soldo  per  i  biglietti  unici  o  di 
infima  classe,  la  tassa  di  due  soldi 
per  i  bigUetti  di  classe  superiore.  E 
basterà  che  il  progetto  dica:  come  la 
tassa  di  io  centesimi  per  ogni  metro 
di  film  va  a  sopperire  le  spese  di 
ufficio  per  la  censura  governativa, 
così  la  tassa  sui  biglietti  andrà  a  be- 
neficio dei  teatri  del  popolo  a  misura 
che  sorgeranno  col  programma  di  dare 
spettacoli  cinematografici  solamente 
dal  vero  o  scelti  spettacoli  drammatici 
in  lingua  italiana,  oltre  che  musicali. 
"  I  cinematografi  che  rappresentano 
insomma  scene  non  dal  vero,  cioè 
fi.nte  scene  drammatiche,  col  paga- 
mento della  tassa  sui  biglietti  —  la 
quale  sarà  tenue  riduzione  dei  loro 
facili  e  inverosimili  5.uadagni  —  tem- 
pereranno gli  altri    due    danni    speci- 


fici, che,  nonostante  la  vigilanza  go- 
vernativa, in  omaggio  alla  libertà  ar- 
tistica, continueranno  a  produrre.  Com- 
penseranno il  danno  che  producono 
alla  idealità  del  cinematografo  e  ai  ci- 
nematografi che  rappresentano  solo 
istruttive  scene  dal  vero,  perchè  que- 
sti, restando  esenti  dalla  tassa  sui  bi- 
glietti, potranno  dare  ingresso  a  mi- 
nor prezzo  e  vieppiù  diffondere  i  van- 
taggi dell'istruzione  cinematografica. 
Compenseranno  il  danno  che  produ- 
cono ai  teatri,  perchè  i  teatri  di  po- 
polo, resi  in  tutta  Italia  possibili  coi 
sussidi  in  cui  la  tassa  si  inverte,  di 
verranno,  oltre  che  popolare  campo 
di  cinematografia  dal  vero,  salvezza 
dell'arte  drammatica.  Salvezza  non 
solo  per  il  popolo  che  piìi  di  essa  ha 
bisogno,  ma  anche  per  gli  scrittori  e 
attori  drammatici. 

u  II  popolo  troverà  nei  suoi  teatri 
la  dissuasione  dai  piaceri  volgari,  la 
complementare  educazione  alla  vita 
onde  manca,  la  seduzione,  l'avvia- 
mento a  formare  la  lingua  italiana 
parlata  con  i  contributi  della  sua  vi- 
vacità, col  contributo  dei  suoi  spon- 
tanei modi  di  dire,  che  ora  sperpera 
nei  dialetti  e  che  invece  entreranno 
nella  lingua. 

u  Gli  scrittori  di  teatro  troveranno 
nei  teatri  di  popolo  il  nuovo  ambiente 
adatto  per  creare  un  teatro  che  salvi 
noi  dalle  continue  scempiaggini  di 
adulterio  e  salvi  essi  dai  continui 
fiaschi.  1  quali  in  molta  parte  avven- 
gono per  il  pesante  e  falso  dialogare, 
che  deriva  dal  non  trovare  essi  nel 
popolo  il  modello  della  lingua  parlata 
—  deriva  dal  dovere  essi  dialogare 
di  maniera. 

u  Gli  attori,  se  non  di  primo  ordine 
e  fortunati  così  da  aver  potuto  prov- 
vedere alla  vecchiaia,  potranno  nei 
teatri  del  popolo  chiudere  la  loro  car- 
riera e  trovar  .i  salvezza  dalla  orrida 
miseria  in  cui  spesso  finiscono  per  ri- 
luttanza ai  ricoveri,  per  riluttanza  a 
morire  fuori  di  quel  mondo  di  sogni 
in  cui  ebbero  successi  anche  grandi 
e  in  cui  diedero  commozioni  forse 
memorabili. 
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«  La  impresa  è,  come  si  scorge, 
assai  degna  e  grandiosa.  Essa  da- 
rebbe luogo  ad  una  colossale  forma- 
zione di  compagnie  dran^matiche,  gi- 
rovaganti tutta  Italia,  di  grande  in 
piccolo  e  piccolissimo  comune  vicino. 
Per  mandarla  ad  affetto  basterebbe  un 
soffio  di  vero  amore  patrio  nell'aula 
parlamentare.  Basterebbe  votare  l'ag- 
giunta tassa  in  relazione  al  progetto 
e  disporre  che  essa  entri  nelle  casse 
dello  Stato  per  uscirne  pura  e  imma- 
colata in  diretto  beneficio  della  gioia 
ed  elevazione  del  popolo  italiano  ». 

La  proposta  di  Umano  è  opportuna 
ed  eccellente.  La  raccomandiamo  al 
Governo  e  al  Parlamento,  convinti 
che  difficilmente  si  presenterà  occa- 
sione migliore  per  colmare  una  grave 
lacuna  nell'educazione  del  popolo  ita- 
liano ;  il  quale  è  rimasto  così  abban- 
donato sinora  in  tutto  quel  che  ri- 
guarda la  vita  estetica,  contrariamente 
alle  nostre  più  belle  tradizioni. 

Francesco  Acri. 

Il  23  maggio  all'Archiginnasio  di  Bo- 
logna, per  iniziativa  degli  studenti  di 
Lettere  e  Filosofia,  si  tributarono  so- 
lenni onoranze  al  filosofo  prof.  France- 
sco Acri  per  festeggiare  il  suo  cinquan- 
tesimo anno  d'insegnamento.  Tennero 
dei  discorsi  il  Rettore  dell'Università 
prof.  Leone  Pesci,  il  sindaco  di  Bologna 
Nadalini,  il  preside  della  facoltà  di 
Lettere  prof.  Giuseppe  Albini,  il  prof. 
G.  C.  Ferrari  per  la  facoltà  di  Filoso- 
fia, alcuni  discepoli,  fra  cui  due  cala- 
bresi, corregionali  del  festeggiato.  11 
quile  a  tutti  rispose  con  brevi  e  com- 
mosse parole. 

A  Francesco  Acri  il  Resto  del  Car- 
lino ha  dedicato  un  suo  numero,  nel 
quale  ha  raccolto  giudizi  di  pensatori 
e  di  scrittori  illustri  sull'opera  del  fi- 
osofo.  Ci  duole  di  non  poterli  ripor- 
tare per  intero,  ma  vogliamo  riferirne 
alcuni. 

Ecco  come  si  espresse  Giacomo  Bar- 
zellotti  : 

«  Mando  in  questo  giorno,  nel  quale 
colleghi  e  discepoli  fanno  debitamente 


onore  a  Francesco  Acri,  il  mio  saluto 
al  degno  e  venerando  continuatore  nel- 
l'insegnamento e  negli  scritti,  della 
grande  tradizione  greco-latina  ed  ita- 
liana che,  anche  in  filosofia,  ha  con- 
giunto sempre  la  severa  profondità  dei 
pensiero  indagatore  con  l'arte  geniale 
dell'esprimerlo  e  del  comporlo  in  forma 
di  sapiente  euritmia  ». 

E  Alessandro  Chiappelli  : 

«  Per  Francesco  Acri  si  potrebbe 
ripetere  la  parola  del   mistico    medie- 


Francesco  Acri. 

vale,  «  cupio  nesciri  »  :  tanto  la  sua 
opera  spirituale  si  è  svolta  nell'  inte 
riore  meditazione,  senza  esercitare  al 
di  fuori  adeguata  o  proporzionata  ef- 
ficacia ;  senza,  anzi,  quasi  apparire, 
salvochè  per  virtù  della  scuola,  e  di 
non  numerose  e  non  «diffuse  pubblica- 
zioni. Ignoto,  quindi,  ai  più,  perchè 
schivo  di  rumore  e  di  procacciata  no- 
torietà, egli  è  pregiato  altamente  in- 
vece dai  pochi  eletti  che  ne  conoscono 
e  ricercano  gli  scritti,  come  una  delle 
menti  filosofiche  più  fortemente  disci- 
plinate nello  studio  dei  grandi  esem- 
plari del  pensiero  antico,  che  abbia 
oggi  r  Italia.  Discepolo  a  Berlino   dei 
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Trendelenburg,  lo  seguì  nella  indagine 
fedele  dei  classici  della  antica  filosofia, 
ed  ebbe,  nella  sua  scuola,  opportunità 
d'orientamento  nella  conoscenza  delle 
principali  direzioni  della  filosofia  tede- 
sca nella  prima  metà  del  secolo  scorso. 
Ma  la  consuetudine  colle  dottrine  e 
colle  scuole  germaniche  non  gli  tolse 
(e  ciò  torna  a  suo  grande  e  quasi  sin- 
golare onore  fra  gli  idealisti  meridio- 
nali del  suo  tempo)  di  serbare  l'antica 
fede,  attinta  alla  scuola  dell'abate  For- 
nari,  al  culto  severo  della  lingua  e  della 
italianità  dello  stile.  Onde  ben  merita- 
rono la  lode  del  Carducci  i  suoi  vol- 
garizzamenti platonici,  alla  cui  eleganza 
nulla  toglie  ed  alla  cui  grazia  molto 
anzi  aggiunge,  quel  certo  sapore  d'ar- 
caico che  vi  senti  diffuso. 

«  Con  Augusto  Conti  e  con  Francesco 
Bonatelli,  egli  compone  una  singolare 
triade  di  pensatori  e  di  maestri  che 
intesero  conciliare  la  loro  persuasione 
di  filosofi  colla  tradizione  e  colla  fede 
cattolica,  da  essi  con  aperta  sincerità 
professata.  Col  Bonatelli  fu  mente  più 
filosofica  del  Conti  e  più  disciplinata 
dagli  studi  della  filosofia  tedesca.  Ma 
ebbe  del  Conti  il  sentimento  dell'arte 
e  della  bella  forma  di  scrittore  forse 
anche  in  maggior  misura  di  quella  che 
non  avesse  il  Bonatelli,  scrittore  an- 
ch'egli  pur  così  vivace  ed  amabilmente 
arguto  ». 

Benedetto  Croce  così  si  esprime  : 
«  Francesco  Acri  mi  è  stato  noto, 
prima  che  dai  suoi  scritti,  dalle  batta- 
glie fierissime  che,  or  son  quarant'anni, 
uomini  la  cui  memoria  mi  è  sacra  ed 
alcuno  dei  quali  era  a  me  legato  da 
vincoli  di  famiglia,  condussero  contro 
lui.  E  l'omaggio  che  io  ora  rendo,  con 
chiara  e  informata  coscienza,  all'artista, 
al  dotto,  al  galantuomo  Acri,  è  tanto 
più  fervido  in  quanto  è  accompagnato 
nel  mio  animo  da  un  sentimento  di 
rivendicata  giustizia  :  tanto  più  confor- 
tabile, in  quanto  mi  conferma  nella 
fede  che  le  discordie  umane  passano, 
e  i  pensieri  e  le  opere,  che  attraverso 
quelle  si  son  fatto  strada,  restano  e  ri- 
fulgono ». 


Giovanni  Gentile  ha  detto  tra  l'altro: 
u  Francesco  Acri  è  uno  dei  pochis- 
simi filosofi  che  abbia  avuto  l' Italia 
dopo  il  Rosmini  e  il  Gioberti;  dico  dei 
pochissimi  pei  quali  la  filosofia  non 
sia  stata  semplice  materia  di  libri  e 
d'insegnamento,  ma  la  stessa  vita  dello 
spirito,  come  suol  essere  per  ogni  uomo 
,tutto  ciò  che  ha  per  lui  un  valore  as- 
soluto... 

u    Tra    gli    scritti    dell'Acri    quello 
a  cui    resterà    legato    durevolmente  il 
suo  nome,  e  per  cui  egli    s'  è    guada- 
gnato un  posto    assai    cospicuo    nella 
nostra  letteratura,  è  la    traduzione    di 
Platone,  la  più    bella   che    s 'abbia  in 
Italia.  Una  traduzione  che  ha  occupato 
quasi  tutta  la  vita  dell'Acri  ;  e  non   è 
compiuta  ;  e  non  è  stata    mai    ripresa 
dall'  autore  con   l' animo  di  compierla. 
Poiché,  traducendo  Platone,  l'Acri  non 
ha  mirato  mai    al    Platone    storico,  di 
cui  possediamo   quella    certa    quantità 
di  dialoghi,  e  a  cui  altri  ne    sono    at 
tribuiti  che  non    sono    stati    scritti  da 
lui  ;  ma  al  suo  Platone  (che  è  una  parte 
del  Platone  storico),  al  Platone  del  suo 
animo  mistico,  al  Platone  che  disamora 
dalla  vita    innamorando    del    di  là.  E 
questo  Platone,  che  si  vede  e  si    può 
gustare  anche  in  alcuni  pochi  de'  suoi 
dialoghi,  e  il  cui  motivo  fondamentale 
ritorna    e    risuona  anzi    più   acuto    in 
dialoghi    d' imitatori   evidentemente    a 
lui  posteriori,  come  neWAssioco,   caro 
all'Acri  ;  questo  Platone  l'Acri  ha  amato 
fin  da'  più  giovani   anni,    ha    studiato 
sempre,  traducendolo  e  ritraducendolo, 
cercandovi  dentro  con  la  cura  e  la  te- 
nacia dell'  artista  incontentabile  il  più 
lucido  specchio  della  propria  anima.  E 
ve  l'ha    trovato.    Onde    l'Apologia  di 
Socrate,  il  Convito,  il  Fedro  e  il  Fedone 
dell'Acri  sono   tra    le    cose    più    belle 
scritte  in  Italia  nell'ultimo    mezzo  se- 
colo ;  e  continueranno  a  esser  letti    e 
ammirati  quando  di  tante  altre  tradu- 
zioni platoniche,    anche    se    per    certi 
aspetti   più    accurate,  si  sarà    perduto 
ogni  ricordo  ». 

Ecco  infine    il    pensiero  di  Bernar- 
dino Varisco  : 
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«  Francesco  Acri  venne  chiamato  un 
mistico  di  sentimento.  E  anche  a  me 
questa  caratteristica  sembra  esatta.  Io 
credo,  che  il  sentimento  abbia  le  sue 
ragioni  da  far  valere  anche  in  filoso- 
fia ;  ma  credo  insieme,  che  non  possa 
farsi  valere,  in  filosofia  sopratutto,  se 
non  per  via  delle  sue  ragioni.  Perciò 
io,  sebbene  al  sentimento  riconosca 
un'importanza  suprema,  non  potrei  ac- 
cettare la  filosofia  dell'Acri  ;  l'indagine 
filosofica  io  la  concepisco  diversamente. 
Ma  il  misticismo  dell'Acri,  benché  sia 
da  condannare  come  troppo  angusto, 
ebbe  storicamente  un  valore  che  non 
potrebbe  essere  negato.  Contro  l'uni- 
lateralità burbanzosa  di  una  sedicente 
filosofia,  *he  riceveva  credito  soltanto 
dall'inettitudine  a  comprendere  i  suoi 
stessi  fondamenti,  ma  che  pur  godeva 
di  moltissimo  credito,  l'unilateralità  op- 
posta dell'Acri  era,  intanto,  una  pro- 
testa legittima  e  salutare.  Non  solo; 
ma  era  l'indicazione,  giusta  nella  sua 
parte  positiva  quantunque  incompleta, 
di  un  campo  assai  più  vasto,  in  cui 
l'indagine  andava  trasferita  se  si  vo- 
leva renderla  seria.  L'Acri  non  pro- 
dusse molto  ;  ma  quel  tanto  che  pro- 
dusse fu  per  il  contenuto  molto  a 
proposito,  e  non  restò  senza  efficacia. 
Per  il  contenuto  e  per  la  forma  :  espli- 
cita e  risoluta.  L'Acri  si  dimostrò,  ed 
è  ancora  senza  dubbio,  intransigente. 
Ora,  di  fronte  a  una  tendenza,  deri- 
vante da  un  pensiero  incerto,  impre- 
ciso, e  da  un  animo  franco,  a  conci- 
Hare  opposti  non  conciliabili,  a  tenere 
il  piede  in  due  staffe,  a  tentennare 
senza  risolversi  —  tendenza  che  forse 
ora  è  meno  sentita,  ma  che  in  addie- 
tro nocque  alla  nostra  speculazione, 
cullandola  in  un  superficiale  scettici- 
smo —  le  affermazioni  risolute,  for- 
s'anche  troppo  risolute  dell'Acri,  furono 
un  buon  controstimolo.  Dell'Acri  non 
è  possibile  dir  due  parole  senza  con- 
siderar in  lui  oltre  che  il  filosofo  anche 
lo  scrittore.  Credo  che,  anche  sotto 
questo  aspetto,  bisogna  distinguere.  Io, 
se  fosse  possibile  scegliersi  uno  stile, 
così  come  si  compera  un  calamaio,  non 
sceglierei  lo    stile    dell'Acri.  Lo    stile 


dell'Acri  a  me  sembra  un  po'  manie- 
rato. Ma  credo  «  e  creder  credo  il  vero  », 
che  un  po'  di  artifizio  e  di  maniera 
sian  da  preferire  alla  sciatteria.  Un 
pensiero  profondo,  in  un'  espressione 
dozzinale  non  s'è  mai  visto  e  non  si 
vedrà  mai.  Il  giorno  in  cui  ci  persua- 
deremo di  questa  verità,  l'arte,  così 
del  pensiero  come  dello  scrivere,  sarà 
presso  di  noi  molto  meglio  e  più  co- 
munemente posseduta  che  ora  non  sia. 
E  l'Acri  avrà,  con  1'  opera  sua,  con- 
tribuito non  poco  ad  affrettare  quel 
giorno  ». 

Francesco  Acri  nacque  a  Catanzaro 
nel  1836.  Nel  1871  fu  eletto  profes- 
sore di  storia  della  filosofia  nell'  Uni- 
versità di  Bologna,  dove  insegna  tut- 
tora. 

Riccardo  Wagner. 

In  quest'  anno  commemorativo  del 
suo  centenario,  Wagner  rimane  an- 
cora la  fisionomia  più  importante  del 
mondo  musicale.  Nato  a  Lipsia  cinque 
mesi  prima  della  celebre  battaglia,  e 
precisamente  il  22  maggio  1813,  co- 
nobbe tardi  la  celebrità.  Dopo  essere 
stato  direttore  di  orchestra  a  Magde- 


Riccardo  Wagner  a  trent'anni. 
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burgo,  a  Koenigsberg,  a  Riga,  dopo 
aver  visitato  Londra  e  cercato  fortuna 
a  Parigi,  nel  1842  fece  ritorno  in  Ger- 
mania. «  Per  la  prima  volta,  racconta 
egli  stesso  nel  suo  Profilo  autobiogra- 


l'autore  fu  nominato  maestro  di  cap- 
pella, posto  da  lui  tenuto  fina  al  1848. 
u  È  qui,  dice  Wagner,  che  comincia 
la  mia  carriera  di  poeta  ». 

Il  musico  infatti  si  riallaccia  per  le 


Riccardo  Wagner  e  sua  moglie  Cosima. 


fico,  vidi  il  Reno  e,  con  le  lacrime 
agli  occhi,  giurai,  povero  artista,  fe- 
deltà eterna  alla  mia  patria  tedesca  ». 
Era  il  momento  in  cui  Rienzi  stava 
per  trionfare  sul  teatro  reale  di  Dre- 
sda. 11  Vascello  fantasma  fu  rappre- 
sentato al  medesimo  teatro,  ma  con 
successo    minore,  l' anno    appresso,  e 


sue  idee  al  romanticismo.  Novalis  pen- 
sava che  la  musica  fosse  la  forma  più 
elevata  della  poesia:  sotto  questo  ri- 
guardo, il  dramma  musicale  di  Wagner, 
che  realizza  un  intimo  connubio  tra  la 
prosa  e  la  poesia,  può  esser  conside- 
rato come  r  attuazione  più  perfetta 
dell'  ideale  romantico.  11   Vascello  fan- 
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tasma,  come  giustamente  avverte  il 
Bossert  nella  sua  ottima  Storia  di  let- 
teratura tedesca,  inaugura  con  la  sem- 
plicità dell'intreccio,  con  il  carattere 
leggendario  del  soggetto,  con  l'adat- 
tamento esatto  della  musica  alle  pa- 
role, in  breve  con  l' unità  di  con- 
cezione e  di  esecuzione,  questo  genere 
nuovo  che  troverà  la  sua  migliore 
espressione  nel  Tannhaiiser  (1845),  Lo- 
hengrin (1855)  e  Tristano  e  Isot- 
ta (1865). 

Nel  1848,  Wagner  si  immischiò  nella 
rivoluzione  solo  perchè  vedeva  in  essa 
«  una  rivolta  della  pura  natura  umana 
contro  il  formalismo  politico  ».  Spe- 
rava che  la  rivoluzione  trasformando 
i  costumi  adducesse  un'era  nuova  per 
l'arte»  Colpito  da  un  mandato  d'  arre- 
sto, riparò  in  Svizzera  (1849)  dove 
scrisse  varie  opere  teoriche.  Wagner 
esaminava  in  esse  l'opera  d'  arte  av- 
venire, che,  secondo  lui,  non  doveva 
essere  un  puro  divertimento  o  una 
frivolezza,  sibbene  un  nobile  esercizio 
di  tutte  le  facoltà  umane,  un  vero 
strumento  di  civiltà.  Guardata  nella 
sua  origine,  doveva  essere  unicamente 
il  frutto  della  collaborazione  entusia- 
sta di  un  popolo  intero,  e  risultare 
nella  sua  forma,  dal  concorso  di  tutte 
le  arti  particolari,  la  poesia  e  la  mu- 
sica, la  danza  e  la  mimica,  perfino  la 
pittura  e  l'architettura. 

D'onde  trarre  i  soggetti  ?  Non  dalla 
storia,  il  cui  linguaggio  naturale  è  la 
prosa,  ma  dalla  mitologia,  che  è  crea- 
zione popolare,  simbolo  vivente  e  eter- 
namente vero  delle  prime  sensazioni 
che  l'uomo  ha  provate  davanti  allatta- 
tura. Una  sola  volta,  dice  il  musico, 
questo  tipo  d'opera  d'arte  è  stato  per- 
fettamente realizzato,  nella  Grecia  an- 
tica. Perchè  non  si  potrebbe  far  dun- 
que risorgere  ? 

Per  quanto  discutibili  possano  essere 
queste  idee,  è  certo  che  Wagner  le 
perseguì  con  ardore,  ed  è  ammirabile 
l'energia  che  spiegò  per  attuare  il 
suo  ideale  e  per  imporlo  al  pubblico. 
E  uno  dei  più  curiosi  esempi  di  ciò 
che  il  suo  contemporaneo  Nietzsche 
chiama  «  la  volontà  di  potere.  » 


Nel  1864,  il  maestro  fu  chiamato  a 
Monaco  da  Luigi  11;  nel  1872  si  get- 
tavano le  fondamenta  del  nuovo  teatro 
su  la  collina  di  Bayreuth,  dove  quat- 
tro anni  dopo  si  iniziavano  le  rappre- 
sentazioni delle  sue  opere  con  V Anello 
dei  Nibelunghi.  Dalla  Germania,  esse 
conquistarono  a  poco  a  poco  tutte  le 
scene  straniere,  vincendo  invidie,  an- 
tipatie, pregiudizi. 

L' impulso  dato  dal  Wagner  fu  sì 
forte  che  si  prolunga  tuttora.  Ma  sin 
qui  nessun  discepolo  di  qualche  im- 
portanza ha  seguito  le  teorie  del  mae- 
stro. E  probabile  che  le  arti  che  egli 
ha  voluto  riunire  insieme  continue- 
ranno a  svolgersi  indipendentemente, 
mentre  la  sua  opera  resterà  come  un 
tentativo  isolato,  benché  certamente  il 
più  originale  del  secolo.  Non  come 
filosofo  dell'arte,  ma  come  uomo  di 
teatro  e  come  straordinario  musicista, 
la  sua  figura  ha  preso  posto  tra  le 
poche  sublimi  che  onorano  l'umanità. 

La  prigione  di  Saint-Lazare. 

Nella  celebre  prigione  parigina,  che 
ora  sta  per  essere  demolita,  e  che, 
fosca,  possente,  forte  di  alte  muraglie, 
si  eleva  all'incrocio  del  Faubourg  Saint- 
Denis  e  del  Boulevard  Magenta,  parla 
nella  Revue  hebdoynadaire ,  in  occasione 
di  una  visita  che  di  recente  vi  ha  fatto, 
la  nota  scrittrice  francese  Mme  Claude 
Ferval. 

Com'è  noto,  Saint-Lazare  non  fu 
sempre  una  prigione.  Nel  11 20,  tor- 
nando dalle  crociate,  alcuni  monaci 
ospitalieri  vi  fondarono  uno  spedale 
per  i  lebbrosi.  Nel  1500  i  lebbrosi 
furono  sostituiti  da  canonici,  e  poi, 
due  anni  dopo,  il  dolce  Vincenzo  de 
Paoli  stabilì  proprio  là  le  sue  prodi- 
giose missioni,  quella  valorosa  armata 
della  carità  che  doveva  percorrere  il 
mondo  strappando  le  anime  alla  vita 
selvaggia,  al  vizio,  all'  idolatria,  e  con- 
quistandole a  Dio.  Venne  in  seguito 
il  tempo  della  Rivoluzione  con  le  sue 
bande  affamate,  le  quali  s'abbatterono 
sul  convento,  saccheggiandolo,  caccian- 
done i  preti,  e  facendone  l'anticamera 
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del  patibolo.  Qui  appunto,  insieme  con 
i  Flavigny,  i  Maillé,  i  Saint-Dignan,  i 
Montmorency,  i  Roquelaure,  ecc.  fu 
rinchiuso  anche  Andrea  Chénier,  che 
vi  compose  quell'immortale  elegia  della 
gioventù,  dell'amore  e  del  rimpianto 
che  è  la  sua  Jeune  Captive. 

Di  questo  passato  così  diverso,  di 
quei  santi,  di  quei  forsennati  che  cosa 
resta  ora? 

Tutto,  se  non  si  considera  che  l'e- 
steriorità, poiché  il  vecchio  fabbricato 
è  in  piedi  con  i  suoi  muri  screpolati, 
il  suo  belvedere,  i  suoi  lunghi  chiostri 
sonori,  la  fontana  dove  le  prigioniere 
del  '93  dalle  mani  fine  venivano  a  le- 
scivare  la  loro  biancheria,  la  scalinata 
di  legno  dove  esse  scambiavano  saluti 
cortesi  con  i  loro  compagni  d'infor- 
tunio, la  porta  bassa  detta  casse-gueule 
sotto  la  quale  le  loro  nuche  delicate 
si  piegavano,  mentre  una  torma  di 
plebaglia  in  berretti  rossi  attendeva, 
per  fischiarle  e  insultarle,  il  passaggio 
della  fatale  carretta. 

Dal  portone  si  riconosce  l' edifi- 
zio  governativo:  dal  suo  frontone  a 
triangolo  pende  e  si  agita  al  vento 
uno  straccio ,  una  vecchia  bandiera 
dai  colori  stinti.  Varcata  la  soglia  ci 
s'immerge  sotto  una  volta  oscura  e 
profonda.  In  uno  de'  suoi  incavi  si 
nasconde,  guardata  da  una  sentinella, 
una  porta  bassa,  tozza,  simile  a  quelle 
che  turano  le  entrate  dei  sotterranei. 
Una  chiave  lucente  vi  fa  due  giri  ;  il 
battente  s'apre  cigolando  su'  suoi  ar- 
pioni per  dare  il  passo,  e  si  richiude 
pesantemente.  Si  è  nell'interno  della 
prigione. 

Sin  dall'entrata  un  odore,  l'odore 
proprio  dei  luoghi  di  miseria,  unito 
qui  a  un  tanfo  d'infermeria,  chiude  la 
gola.  Nello  stesso  tempo  ci  si  sente 
avviluppati  dall'  atmosfera  grigiastra 
come  da  una  nebbia,  una  luce  incerta 
filtrando  con  grande  parsimonia  tra- 
verso le  finestre  ingombre  d'infer- 
riate; inferriate,  come  avverte  il  guar- 
diano, che  già  furono   della  Bastiglia. 

Due  gradini  conducono  a  una  sala 
freddissima  ove  stilla  un'  umidità  nera  : 
è  là  che  vengono    ricevute    le    nuove 


venute,  ed  è  la  che  esse  sono  regi- 
strate sul  libro  del  carceriere,  sono 
écrouées,  per  usare  il  termine  uffi- 
ciale. 

Tra  il  parlatorio,  specie  di  budello 
infetto,  diviso  da  una  doppia  grata, 
dietro  la  quale  gli  avvocati  e  i  parenti 
sono  autorizzati  a  visitare  le  detenute, 
e  la  cantina  dove  quelle  che  hanno 
danaro  trovano  di  che  migliorare  il 
loro  vitto,  ci  si  avanza  timidi,  un  po' 
impacciati.  Ma  d'un  tratto  si  varca  una 
soglia,  e  ci  si  presenta  davanti,  su  un 
cortile  calmo  e  deserto,  una  lunga  gal- 
leria. Le  finestre,  prive  qui  d'infer- 
riate, lascian  vedere  vecchi  alberi,  pri- 
gionieri anch'essi,  che  cercano  avida- 
mente la  luce.  Attorno  ad  essi,  austero 
e  chiuso,  s'innalza  l'antico  quadrilatero 
fabbricato  dai  Lazzaristi.  Coperto  d'un 
intonaco  e  spoglio  delle  sculture  che 
l'ornavano,  esso  conserva  ancora  la 
nobiltà  delle  linee  primitive.  Sopra  due 
delle  facciate  si  disegna  ancora  l'ellisse 
dei  quadranti  solari  dove  i  monaci 
hanno  contato  le  ore  della  loro  esi- 
stenza laboriosa.  Banchi  di  pietra,  qua 
e  là,  evocano  l'immagine  del  pio  ri- 
poso, e  la  campana  fa  pensare  ai  ripe- 
tuti appelli  dell'uffizio. 

Le  celle  hanno  le  porte  che  si  alli- 
neano tutte  uguali,  vicine  le  une  alle 
altre,  come  sentinelle.  Applicando  l'oc- 
chio al  finestrino  si  vede  la  nudità  che 
vi  regna.  Nessun  tavolino,  nessun  og' 
getto  di  toilette,  niente  di  ciò  che  le 
nostre  abitudini  di  pulizia  rendono 
strettamente  necessario,  nient'altro  che 
il  giaciglio  regolamentare  e  il  misero 
sgabello. 

Le  detenute  del  resto  vi  stanno 
quasi  soltanto  la  notte;  dieci  ore  del 
giorno  esse  le  passano  nei  laboratori, 
in  ciascuno  dei  quali  si  adunano  a  la- 
vorare, sotto  la  sorveglianza  di  una 
monaca,  più  di  cento  prigioniere. 

II  vitto  che  vien  loro  somministrato 
è  scarsissimo:  un  pane  al  mattino  e 
un  altro  alla  sera,  e  un  piatto  di  zuppa. 
E  se  si  provi  a  osservare  al  guardiano 
la  miseria  di  tale  sostentamento  per 
un  lavoro  di  dieci  ore,  ci  si  sentirà 
rispondere  che  se  .si  nutrissero  di  più, 
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coleste  donne  sarebbero  ancor  più  dif- 
ficili a  trattarsi... 

11  lato  dell'edificio  riserbato  ai  ma- 
lati fa  dimenticare  la  prigione.  Col  me- 
desimo diritto  degli  altri  spedali,  que- 
sto meriterebbe  il  nome  di  hólelDteu, 
che  la  gratitudine  popolare  dava  in 
altri  tempi  agli  asili  aperti  dalla  ca- 
rità dei  fedeli.  1  letti  vi  sono  bianchi, 
ben  guerniti;  delle  forme  calme  vi  si 
delineano  sopra;  un  odor  di  farmacia 
risana  l'aria,  e  respinge  il  nauseante 
tanfo  che  vi  si  sentirebbe  altrimenti. 

Ma  dopo  lo  spedale  un  altro  spet- 
tacolo si  offre  agli  occhi  del  visitatore, 
terrificante:  è  la  «  ménagerie  »,  il  ser- 
raglio. Par  di  essere  al  Giardino  delle 
Piante.  Una  fila  di  gabbie,  simili  agli 
stretti  abitacoli  delle  bestie  feroci,  s'al- 
linea lungo  un  corridoio.  Vien  da  pen- 
sare a  delle  segrete  orribili  e  deserte, 
barbari  avanzi  di  altri  tempi.  Ma  no: 
delle  creature  umane  vivono  lì,  quelle 
che  col  loro  indomabile  carattere  tur- 
bavano la  pace  dei  dormitori.  La  pri- 
vazione della  libertà  esaspera  in  tal 
modo  alcune  nature,  che  si  è  costretti 
a  murarle,  come  bestie  feroci. 

Il  terribile  si  è  che  non  soltanto  que- 
ste infelici  creature  sono  separate  dalle 
altre,  ma  che  non  hanno  neppure  come 
respirare.  Appunto  questa  pare  sia 
stata  la  causa  per  cui  si  è  stabilita  la 
demolizione  di  Saint-Lazare,  demoli- 
zione che  qualche  sentimentale  po- 
trebbe rimpiangere.  «  Per  quanto  si  sia 
amici  del  pittoresco,  dice  la  Ferval, 
come  si  può  misconoscere  l'incompa- 
tibilità che  vi  è  tra  la  sua  conserva- 
zione e  le  nuove  esigenze  dell'igiene? 
Nessuno  può  ammettere  che  per  sal- 
vare una  briciola  del  passato,  si  con- 
tinui ancora  a  soffocare  degli  esseri  vi- 
venti in  locali  insalubri,  atroci.  » 


Dopo  la  «  ménagerie  »  ancora  un 
altro  spettacolo,  dolce  e  triste  insieme. 
Dietro  una  porta  munita  di  vetri  s'o- 
dono risuonare  delle  voci  di  bambini, 
dei  cinguettìi,  tutto  il  chiasso  gentile 
d'una  uccelliera.  Varcate  la  sogha,  ed 
ecco  tutto  uno  sciame  di  bambini  che 


saltano  di  qua  e  di  là,  si  sparpagliano, 
vi  turbinano  intorno. 

Tutrice,  nello  stesso  tempo  che  im- 
placabile, la  legge  non  separa  i  bam- 
bini dalla  loro  madre  condannata,  pri- 
ma che  abbiano  raggiunto  i  quattro 
anni.  Alcuni  di  questi  innocenti  na- 
scono a  Saint-Lazare,  altri  vi  sono 
portati  contemporaneamente  alla  ma- 
dre, e  dietro  domanda  di  questa,  se 
è  provato  che  al  di  fuori  nessuna  prò 
lezione  resterebbe  loro  assicurata. 

Un'osservazione  vien  da  farsi  con- 
siderando la  fisonomia  delle  madri. 
Contrariamente  alle  altre  detenute  di 
Saint-Lazare,  l'espressione  di  queste 
non  rivela  niente  di  feroce  e  di  odioso. 
Specialmente  quelle  che  hanno  il  bam- 
bino tra  le  braccia  hanno  una  certa 
aria  contenta,  un'espressione  quasi  di 
fierezza,  da  cui  è  difficile  non  sentirsi 
commossi.  Par  quasi  che  il  caro  far- 
dello, il  gentil  peso  leggero  che  esse 
portano,  restituisca  una  dignità  alla 
loro  persona.  Per  esso,  per  l'essere 
che  hanno  messo  al  mondo,  queste 
donne  si  sentono  risollevate,  ristabi- 
lite in  una  condizione  ordinaria.  E 
come  loro  alleggerisce  la  punizione 
la  custodia  del  bambino! 

Racconta  Mme  Ferval  di  aver  e- 
spresso  la  sua  compassione  per  la 
lunghezza  della  pena  a  una  donna  che 
doveva  restare  ancora  altri  tre  anni 
in  prigione. 

—  Son  lunghi!...  no?... 

—  Non  troppo. 

E  vedendo  la  sua  interlocutrice  sor- 
presa, la  donna  soggiunse: 

—  Certo,  per  quelle  che  come  me 
hanno  la  fortuna  di  custodire  il  loro 
bambino  tanto  quanto  dura  la  deten- 
zione, la  pena  non  si  sente  punto. 

Ma  se  grande  è  la  rassegnazione 
di  quelle  che  si  trovano  in  tale  con- 
dizione, molto  maggiore  è  però  la  di- 
sperazione di  quelle  che  vengono  se 
parate  dal  loro  bambino  durante  il 
tempo  della  prigionia. 

La  scrittrice  ne  ha  trovata  una  che 
si  serrava  disperatamente  al  seno  il 
figliuoletto.  Lagrime,  grosse  lagrime 
scorrevano  sul  viso  della  donna,  men- 
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tre  che  con  tutta  la  loro  debole  forza 
le  mani  del  piccolo  le  si  aggrappavano 
al  collo.  Quegli  esseri  legati  l'uno  al- 
l'altro da  quattro  braccia  frementi, 
quelle  bocche,  quei  cuori  stavano  per 
essere  separati. 

L'indomani,  compiendo  il  bambino 
quattro  anni,  la  madre  doveva  lasciarlo 
e  partire  per  Clermont  a  compiere  la 
sua  pena:  venti  anni  di  lavori  for- 
zati. Essa  aveva  ucciso  con  un  colpo 
di  rivoltella  l' amante,  mentre  usciva 
in  compagnia  d'un' altra  donna  da 
un'osteria.  Secondo  la  legge,  avrebbe 
dovuto  essere  trasportata  alla  prigione 
centrale  subito  dopo  la  condanna;  ma 
lo  stato  di  gravidanza  in  cui  si  tro- 
vava, le  era  valso  il  regime  relativa- 
mente dolce  di  Saint-Lazare.  Ella  vi 
s'era  sgravata,  e  da  quel  giorno  aveva 
goduto  della  tolleranza  che  lascia  alle 
proprie  madri  prigioniere  i  bambini 
di  poca  età.  Ma  ora  il  tempo  era  pas- 
sato, e  l'indomani,  dopo  la  partenza 
della  madre,  il  bimbo  sarebbe  stato 
condotto  agli  enfanis  asststés. 

A  prima  vista  sembra  che  sarebbe 
^tato  molto  meno  atroce  togliere  alla 
madre  il  figliuoletto  il  giorno  stesso 
della  nascita,  prima  che  il  legame  d'af- 
fetto si  fortificasse.  Ma  anche  qui 
la  legge  non  aveva  avuto  di  mira 
che  il  bene  del  bambino.  Piccolo,  es- 
sa giudica  che  egli  è  in  maggior  si- 
curezza presso  la  madre  che  in  altre 
mani;  ma  egli  diventa  grande,  e  le 
parole  e  i  cattivi  esempi,  sono  allora 
da  temersi.  D'altronde,  sarebbe  giusto 
tenere  in  prigione  degli  innocenti? 

«  Varcata  di  nuovo  la  soglia,  e  get- 
tando, a  traverso  la  porta  munita  di 
vetri,  uno  sguardo  su  ciò  che  all'entrare 
aveva  destato  l'idea  di  una  uccelliera, 
una  indicibile  pietà  stringe  il  cuore. 

«  Quelle  teste,  quei  piccoli  corpi, 
quelle  tenere  cose  fragili  promesse  al- 
l'esistenza, che  diverranno  mai?  Cosa 
riserba  l'avvenire  a  quella  misera  in- 
fanzia sbocciata  tra  le  mura  di  una 
prigione?  Qual  miseria  futura?  Quali 
delitti?  Quah  malattie?  Tutta  l'abbo- 
minazione  umana  è  in  germe  là.  Chi 
le  potrebbe  impedire  di  crescere?  » 


Luigi  Giuseppe  Lagrange. 

Il  Prof.  Augusto  Stabile  commemora 
nel  Monitore  tecnico  il  primo  cente- 
nario della  morte  del  grande  matema- 
tico Luigi  Giuseppe  Lagrange.  Mal- 
grado il  nome  e  la  sua  lunga  dimora 
all'estero,  il  Lagrange  è  italiano,  e  nac- 
que a  Torino  il  25  gennaio  1736. 
L'opera  e  i  meriti  di  quest'uomo  sono 
tali  che  non  poteva  non  essere  ricor- 
dato.-Attratto  fin  da  bambino  in  mo- 
do particolare  alle  matematiche,  a  soli 
diciassette  anni  egli  fu  nominato  pro- 
fessore alla  Scuola  di  Artiglieria  a 
Torino,  di  guisa  che  gli  allievi  erano 
maggiori  di  lui.  Pochi  anni  dopo,  s'a- 
doperò a  fondare  una  Società  scienti- 
fica, che  divenne  poi  l'Accademia  delle 
Scienze  di  Torino  e  che  nel  1759  pub- 
blicò molte  Note  di  Matematica  del 
Lagrange.  Una  di  esse,  Sul  calcolo 
delle  variazioni,  meravigliò  tanto  Eu- 
lero che  gli  ottenne  1'  ammissione  al- 
l'Accademia di  Berlino.  In  queste  Note, 
Lagrange  si  accingeva  già  con  ottimo 
successo  a  ridurre  l'Analisi  sublime  al 
dominio  dell'algebra  pura. 

«  Nel  1764,  scrive  lo  Stabile,  egli 
vinse  il  premio  offerto  dall'Accademia 
di  Parigi  per  un  Saggio  sulla  Libra- 
zione della  Luna,  cioè  su  quei  piccoli 
movimenti  del  globo  lunare  sopra  se 
stesso,  in  virtù  dei  quali  divengono 
-visibili  certe  porzioni  della  sua  super- 
ficie, che  non  lo  sono  sempre.  In  que- 
sto saggio  egli,  non  solo  diede  la  prima 
soddisfacente,  sebbene  incompleta,  di- 
scussione sulla  librazione,  dovuta  alla 
forma  non  sferica  tanto  della  Terra 
quanto  della  Luna,  ma  fece  anche  co- 
noscere un  metodo  del  tutto  generale 
per  trattare  i  problemi  dinamici,  che 
è  la  base  di  quasi  tutti  i  più  alti  rami 
della  Dinamica  trattati  fino  ad  oggi.  11 
metodo  è  fondamento  delle  equazioni 
generali  del  moto,  per  mezzo  della 
combinazione  delle  velocità  virtuali  e 
del  noto  principio  di  D^ Alembert. 

«  Due  anni  dopo,  Federigo  II,  dietro 
suggerimento  del  D'Alembert,  chiese  a 
Lagrange  di  succedere  ad  Eulero  (il 
quale  era  ritornato  a  Pietroburgo)  co- 
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me  capo  della  Sezione  Matematica 
della  Accademia  di  Berlino;  dicendo 
nella  sua  richiesta,  che  il  più  grande 
re  d'Europa  desiderava  alla  sua  Corte 
il  più  grande  matematico  d' Europa. 
Lagrange  accettò  tale  offerta,  e  passò 
ventun  anni  a  Berlino. 

«  In  questo  tempo  pubblicò  una  se- 
rie straordinaria  di  lavori  sull'Astro- 
nomia, sulla  Dinamica  generale  e  so- 
pra svariatissimi  soggetti  di  Matema- 
tiche pure.  Parecchi  dei  più  importanti 
scritti  astronomici  furono  inviati  a  Pa- 
rigi, e  furono  premiati  dall'Accademia; 
quasi  sessant'altri  lavori  furono  pub- 
blicati dall'Accademia  di  Berlino.  Pure 
in  questo  periodo  di  tempo  scrisse  la 
sua  grande  opera  Mécanique  analy- 
tique,  una  delle  più  belle  opere  di 
Matematiche,  nella  quale  sviluppò  i 
principi  dinamici  generali  contenuti 
nelle  sue  prime  Note  sulla  Librazione; 
ma  che  venne  alla  luce  soltanto  nel 
1788  a  Parigi. 

«  Nel  1787  egli  aveva  lasciato  Ber- 
lino, in  seguito  alla  morte  di  Fe- 
derigo II,  ed  aveva  accettato  l'offerta 
di  Luigi  XVI  di  fare  parte  dell'Acca- 
demia di  Parigi.  —  Nel  1790  fu  fatto 
presidente  della  Commissione  nomi- 
nata per  escogitare;  un  nuovo  sistema 
di  pesi  e  misure,  che  fu  poi  l'attuale 
Sistema  metrico  decimale. 

u  Lagrange  evitò  sempre  la  politica, 
e  passò  incolume  attraverso  la  Rivo- 
luzione, a  differenza  del  Lavoisier,  il 
grande  chimico,  e  di  Bailly,  lo  storico 
dell'Astronomia,  come  è  noto  entrambi 
ghigliottinati  durante  il  Terrore.  La- 
grange  fu  sempre  tenuto  in  grande 
onore  dai  diversi  governi  che  ressero 
la  Francia,  fino  al  tempo  di  sua  morte; 
anzi,  nel  1793,  fu  risparmiato  dal  de- 
creto di  bando    per   tutti   i    forestieri. 

«  Poi,  nel  1795,  fu  nominato  profes- 
sore di  Matematiche  alla  Scuola  Nor- 
male; indi,  nel  1797,  alla  Scuola  Po- 
litecnica; posto  che  egli  tenne  fino  alla 
morte,  avvenuta  il  io  aprile  1813  a 
Parigi. 

«  In  questo  tempo  della  sua  vita  pub- 
blicò, oltre  un  grande  numero  di  Note 


sull'Astronomia  e  sulle  Matematiche, 
tre  libri  importantissimi  sulle  Matema- 
tiche pure. 

«  Benché  più  matematico  che  astro- 
nomo pratico,  il  Lagrange  vuole  essere 
posto  fra  i  più  profondi  cultori  della 
Meccanica  celeste:  Laplace  Io  uguagliò 
quasi  a  Newton,  per  la  fecondità  e  per 
la  originalità  del  suo  genio  analitico. 
Quattro  dei  satelliti  del  pianeta  Giove, 
le  famose  stelle  medicee  di  Galileo, 
sotto  il  punto  di  vista  meccanico  fu- 
rono profondamente  studiate  dal  La- 
grange  e  dal  Laplace;  e  sulle  ricerche 
di  questi  sommi  fondansi  le  tavole  an- 
cor oggi  in  uso. 

w  Le  tre  ultime  opere  sulle  Matema- 
tiche pure  sono  :  Théorie  des  Fonctions 
analytiques  (i-jg']);  Résolution  des  Equa 
tions  numériques  (1798);  Legons  sur 
le  Calcul  des  fonctions  (1805). 

«  E  quando  morì,  non  aveva  ulti- 
uiata  la  seconda  edizione  della  Méca- 
nique analytique  ;  epperò  del  secondo 
volume  fu  fatta  una  pubblicazione  po- 
stuma. 

«  Tutte  queste  sue  composizioni  ma- 
tematiche sono  notevoli  per  la  loro 
singolare  eleganza,  e  per  quella  in- 
cessante simmetria  di  forma  e  gene- 
ralità di  metodo  che  costituisce  la  per- 
fezione dello  stile  analitico.  Insomma, 
a  lui  era  riserbata  la  gloria  di  dare 
un  nuovo  impulso  ed  una  nuova  esten- 
sione all'Algebra  pura;  egli  cioè  gettò 
le  fondamenta  sulle  quali  Budan,  Fou- 
rier,  Sturm  ed  altri  hanno  innalzato  il 
nuovo  edificio  algebrico  ». 

Gli  smembramenti 
della    Turcliìa    europea. 

La  Turchia  ha  dato  nel  corso  dei 
secoli  assai  da  fare  ai  cartografi.  Quante 
volte  non  è  stata  rifatta  la  Penisola 
Balcanica?  Poiché  siamo  alla  vigilia  di 
un  rimaneggiamento  finale  per  cui  l'im- 
pero ottomano  sarà  quasi  cancellato 
dalla  carta  di  Europa,  è  interessante 
vedere  negli  schizzi  che  qui  riprodu- 
ciamo dalla  Semaine  littéraire  i  suoi 
smembramenti  successivi. 
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Philéas  Lebesgue. 

E'  uno  scrittore  che  da  un  quarto  di 
secolo  lavora  con  indefessa  tenacia. 
Amministra  un  piccolo  podere  tra  la 
Senna  e  l'Oise  lasciatogli  in  eredità 
dal  padre,  e  vive  come  un  contadino: 
ara,  semina,  conduce  i  buoi  al  pascolo 
e  fa  a  volta  a  volta  il  carpentiere,  il  le- 
gnaiolo,  il  fabbro  e  il  muratore.  Il 
tempo  che  gli  rimane  lo  consacra  allo 
studio  delle  lingue  e  delle  letterature 
straniere  e  scrive  romanzi  e  poesie. 
Da  molti  anni  si  occupa  nel  Mercure 
de  France  e  in  altre  riviste  di  lette- 
ratura spagnuola,  portoghese,  greca  e 
della  vita  spirituale  dell'America  del 
Sud.  E'  membro  della  Accademia  di 
Coimbra  ed  è  in  relazione  con  gli 
scrittori  più  insigni  del  Portogallo. 

Malgrado  ciò,  i  suoi  conterranei  ap- 
pena lo  conoscono.  Invece  di  frequen- 
tare i  caffè,  i  ritrovi  mondani,  egU  la- 
vora. Ecco  un  profilo  che  il  Lebesgue 
traccia  dise stesso  nel Ltierarische Echo. 

u  Sono  nato  il  26  novembre  1869  a 
NeuvilleVault  (Oise),  un  piccolo  vil- 
laggio situato  ai  boscosi  confini  della 
Normandia.  I  miei  genitori  vissero  là 
col  ricavato  di  un  magro  poderetto, 
e  io  fui  l'unico  figlio.  Alla  sera  si  fa- 
cevan  letture,  e  mio  padre  non  solo 
si  interessava  dei  suoi  affari  come 
agricoltore,  ma  anche  della  letteratura 
e    dei    classici  francesi. 

«  Il  gusto  per  lo  studio,  ereditato 
e  rafforzato  con  l'esempio,  era  in 
me  vivissimo,  e  sebbene  mi  fosse 
increscioso  lasciar  la  casa  paterna, 
entrai  tuttavia  con  ardore  nel  collegio 
di  Beauvais,  dove  acquistai  una  buo- 
na coltura  latina.  Ma  l'ambiente  citta- 
dino mi  doveva  esser  fatale:  contras- 
si una  gravissima  malattia  che  mi 
avrebbe  costato  la  vita  se  non  fossi 
ritornato  a  chieder  la  salute  al  mio 
paesello  natio.  Qui  poco  dopo  mi 
sposai  e  misi  su  una  famiglia.  Ammi- 
ratore fervente,  sin  dagli  anni  giova- 
nili, di  Lamartine,  Vigny,  Leconte  de 
Lisle,  mi  misi  a  scrivere  versi. 

«  I  mille  fatti  della  vita  campe- 
stre mi  davano    l' ispirazione,    e    poi- 


ché desideravo  vivamente  di  impa- 
rare a  conoscere  tutti  i  mezzi  utili 
alla  mia  arte,  mi  accinsi  con  passione 
allo  studio  delle  lingue  estere.  Le  au- 
dacie del  simbolismo  che  sorgeva  al- 
lora, certi  libri,  che  potei  conoscere 
per  tempo  grazie  all'amicizia  dell'  il- 
lustre conterraneo  ed  amico  Tristano 
Ledere,  attrassero  la  mia  attenzione 
su  nuovi  ritmi,  i  quali  erano  molto 
adatti  ad  esprimere  le  varie  sfuma- 
ture del  sentimento.  In  pari  tempo  an- 
davo occupandomi  dei  segreti  della 
metrica  e  degli  studi  di  filologia  com- 
parata. 

u  La  mia  salute  rimaneva  scossa, 
ed  io,  malgrado  tutti  i  consigli,  mi 
rinchiudevo  sempre  più  nella  pic- 
cola casa  paterna.  Mi  ero  proposto 
di  trascorrere  quivi  la  vita  nella  me- 
ditazione, affinchè  il  mio  sviluppo 
intellettuale  e  morale  avvenisse  in 
modo  conforme  alle  mie  attitudini. 
L'induismo  con  il  Ramayana,  il  Sa- 
kuntala,  il  Baghavat-Gita,  aveva  eser- 
citato in  questo  momento  un  certo 
influsso  sulla  formazione  delle  mie 
idee,  accanto  a  quello,  non  certo  in- 
feriore, di  Eschilo,  Shakespeare  e 
Goethe.  11  Barzaz-Breiz  di  La  Ville- 
marqué  mi  rivelò  il  celtismo,  e  poiché 
non  potei  giunger  tanto  oltre  da  spie- 
gar la  natura  del  fascino  prodotto  su 
me  da  questi  capolavori,  le  cui  pecu- 
liarità sorgevano  talvolta  in  aspra  lotta 
tra  loro,  volli  analizzare  il  problema 
delle  razze  onde  valutar  meglio  le 
tendenze  che  si  contrastavano  in  me 
stesso,  e  far  luce  con  ciò  sul  pro- 
blema. Speravo  anche  di  penetrare  il 
punto  centrale  di  tutta  l' ispirazione 
originale  letteraria  e  di  attingere  l'es- 
senza della  mia  personalità.  Così  scris- 
si Dau-delà  des  Grammaires  (Sansot, 
1904)  e  Le  Pèlerinage  à  Babel  (San- 
sot, 1912). 

u  Di  qui  una  dispersione  della  mia 
attività,  che  senza  staccarmi  dalla 
poesia,  mi  portò  su  una  via  in  appa- 
renza assai  strana.  Così  venni  consi- 
derato anzitutto  come  critico  e  filo- 
logo, quasi  come  un  dotto,  mentre  io 
era  tuttavia  desideroso  soltanto  di  in- 
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dagare  il  fondo  del  mio  spirito.  Per 
inclinazione  poi  e  per  capacità  non 
sono  mai  stato  nient'altro  che  poeta, 
lo  ho  proceduto  più  metodicamente  di 
quel  che  si  inclini  a  credere  nella 
concentrazione  dei  mezzi  di  espres- 
sione; ma  debbo  convenire  che  spesso 
per  puro  diletto  mi  sono  fermato  per 
via.  E  non  ho  scritto  soltanto  molte 
poesie,  le  quali  non  hanno  mai  visto 
la  luce,  ma  anche  drammi  e  saggi  di 
ogni  genere  in  poesia  e  in  prosa. 

u  Preso  da  simpatie  di  cosmopoliti- 
tismo  e  tuttavia  innamorato  dei  dia- 
letti, vinsi  più  concorsi  in  dialetto 
piccardo,  in  provenzale  e  perfino  in 
basso  bretone.  Divenni  «  bardo  »  e 
u  poeta  provenzale  "  (Félibrt).  Nel 
1834  fui  eletto  membro  dell'Istituto  di 
Coimb'ra.  In  omaggio  alla  bellezza  dei 
Lusiadi  mi  ero  immerso  negli  studi 
della  letteratura  lusitana,  e  dietro  pre- 
sentazione di  Eugenio  de  Castros  as- 
sunsi la  redazione  delle  «  Lettere  por- 
toghesi »  nel  Mercure  de  France,  cui 
già  collaboro  da  diciotto  anni. 

«  Di  più  fui  uno  dei  primi  a  segna- 
lare un  rinascimento  letterario  in  Gre- 
cia. Così  scrissi  le  cronache  e  le  Let- 
tere neo-greche  che  vengo  pubbli- 
cando da  diciotto  anni  nel  Mercnre  de 
France  sotto  il  pseudonimo  di  Deme- 
trius  Asteriotis. 

«  Di  quando  in  quando,  per  un  certo 
bisogno  di  riposo  spirituale,  tentavo  il 
romanzo.  Ho  pubblicato  successiva- 
mente: Le  Roman  de  Ganelon  (Sansot, 
1906),  Uàme  dtt  destin  (Sansot,  1904), 
La  nuit  rotige  (Sansot,  1907),  Fuga- 
mistes  (La  Phalange,  1907),  Les  Char- 
bons  du  Foyer  (La  Phalange,  1909), 
Outre-  Terre  (La  Phalange,  1909). 

«  Quanto  a  versi,  ho  pubblicato  i 
volumi:  Les  Folles  verveines  (1903), 
Le  Buisson  ardent  (1910),  A  plein  voi 
(1912),  e  Les  Servitudes,  in  cui  c'è, 
credo,  quanto  ho  scritto  di  meglio. 

u  Ma  tutto  ciò  non  è  che  una  parte 
di  quanto  ho  prodotto  fino  ad  oggi. 
Sto  ora  preparando  un  nuovo  libro 
di  versi,  Les  Feux  sur  la  Montagne, 
ed  un  romanzo  che  si  svolge  in  Creta 
e  s'intitola  Kalokori  ». 
36 


La  religione 
e  il  pensiero  contemporaneo. 

È  ancor  fresco  il  ricordo  delle  con- 
ferenze che  Emilio  Boutroux^  per  ini- 
ziativa della  Fondazione  Fogazzaro, 
tenne  or  è  qualche  mese  a  Roma  e  a 
Milano.  Segnalando  in  questa  Rubrica 
l'avvenimento  (16  aprile,  1913)  accen- 
nammo all'indirizzo  filosofico  del  Bou- 
troux  e  al  suo  pensiero  sui  rapporti 
tra  la  religione  e  lo  spirito  moderno. 
Ora  il  Coenobium,  V  ottima  rivista  di 
studi  reUgiosi,  pubblica  di  queste  con- 
ferenze un  sunto  inviatogli  dal  filosofo 
stesso:  merita  di  esser  letto,  e  lo  ri- 
produciamo qui  testualmente. 

/'■'■  Conférence:  Laicisme  et  Scien- 
TisME.  —  Notre  premier  devoir  est  de 
rendre  un  respectueux  hommage  à  la 
mémoire  de  celai  qui  institua  ces  con- 
férences.  Grand  esprit,  noble  coeur,  ad- 
mirable  artiste,  Fogazzaro  représenta, 
au  plus  haut  degré,  la  sincérité,  dans 
le  sens  profond  du  mot,  et  la  foi  dans 
la  puissance  de  l'action  spirituelle. 

Confronter  la  religion  et  la  pensée 
contemporaine  est  une  tàche  à  laquelle 
il  est  désormais  impossible  de  se  sous- 
traire.  Le  principe  tant  vanté  de  la 
tolérance  est  aujourd'hui  plus  théori- 
que  que  pratique.  On  ne  tolère,  de 
fa9on  durable,  que  les  choses  aux- 
quelles  on  reconnaìt  une  valeur  in  - 
trinsèque. 

Les  deux  termes:  laicisme  et  scien- 
tisme  ont  pour  objet  de  distinguer,  de 
l'esprit  laique  et  de  la  science  pure  et 
simple,  deux  systèmes  radicaux  et  ex- 
clusifs,  nés  de  l'un  et  de  l'autre,  de 
considérer  les  conséquences  de  ces 
systèmes,  et  de  rechercher  s'ils  sont 
légitimes  et  bien  fondés. 

L'esprit  laique  remonte  à  une  hautt- 
antiquité.  Il  est  notamment  représenté, 
chez  les  Grecs,  par  Socrate;  et  il  fait 
le  fond  de  l'esprit  de  la  Renaissance. 
Mais  ni  chez  les  anciens,  ni  méme  avec 
Machiavel,  Thomas  Morus  et  Montai- 
gne il  n'était  exclusif  de  la  religion. 
Les  choses  huraaines  et  les  choses  di- 
vines  étaient  considérées    comme    co- 
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existantes  :  c'étaient  comme  deux  mon- 
des  superposés. 

Aujourd'hui  est  en  vigueur  une  doc- 
trine  suivant  laquelle  l'humanité.  en 
lant  qu'enfermée  dans  les  bornes  de 
la  nature,  i°  se  suffit,  2°  nous  suffit. 
Les  choses  divines,  dans  cette  con- 
ception,  lors  mème  qu'elles  existe- 
raient,  ne  nous  touchent  pas,  nous  sont 
inutiles,  sinon  méme  nuisibles,  en  tant 
qu'elles  nous  détournent  de  la  reven- 
dication  du  bonheur  humain.  Ce  n'est 
plus  simplement  la  laicité:  c'est  le 
laìcisme. 

Semblablement  la  science  existe,  très 
réellement  dès  l'antiquité  grecque.  Et 
elle  a  pris  un  nouvel  essor,  à  la  Re- 
naissance, avec  Léonard  de  Vinci  et 
Galilée,  puis  avec  Descartes  et  Newton. 
Mais  cette  science  n'excluait  pas  la 
croyance  à  l'existence  des  choses  qui 
la  dépassent. 

Aujourd'hui  se  développe  un  systè- 
me  suivant  lequel  tout  ce  qui  nous  est 
accessible  est  connaissable  par  la  scien- 
ce et  par  elle  seule,  en  sorte  que.  pra- 
tiquement,  la  science  pour  hous,  coin- 
cide avec  Tètre  :  c'est  le  scientisme.  Il 
rend  évidemment  impossible  logique- 
ment,  absurde  et  vaine,  toute  religion. 
Car  il  réduit  la  vie  morale  à  n'étre 
qu'une  illusion,  un  phénomène  sans 
consistance  et  sans  influence;  or  la  re- 
ligion suppose,  évidemment,  la  réalité 
de  la  vie  morale. 

Que  valent,  devant  la  raison,  le  lai 
cisme  et  le  scientisme? 

Le  laìcisme  suppose  que  la  notion 
d'humanité  est  précise  et  définie,  et 
que  l'homme  ne  peut  ni  ne  doit  cher- 
cher  à  se  dépasser.  Mais  déjà  la  science 
elle-méme  abandonne  l'idée  d'une  con- 
servation  naturelle  de  l'élément  qua- 
litatif  des  choses,  et  n'applique  qu'à 
la  quantité  pure  et  nue  le  principe  de 
la  conservation  de  l'energie,  A  bien 
plus  forte  raison  l'homme  ne  peut-il 
maintenir  en  lui  l'humanité  proprement 
dite  que  par  un  efFort  continuel. 

De  plus,  l'homme  n'a-t-il  d'autre 
destination  que  de  maintenir  son  étre  ? 
Ne  doit-il  pas,  ne  peut-il    pas    se    dé- 


passer, comme,  d'ailleurs,  on  l'y  exhorte 
aujourd'hui  de  toutes  parts  ? 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  n'a-til  pas 
besoin  d'un  point  d'appui  distinct  de 
lui,  supérieur  à  lui;  et  la  religion  ne 
se  présente  t-elle  pas  ,  précisément, 
comme  un  tei  point  d'appui  ? 

Le  scientisme  donne  lieu  à  des  obser- 
vations  analogues. 

La  science,  de  nos  jours,  veut: 
IO  produire,  2."  expliquer. 

Or  :  I»  la  possibilité  de  production 
a  des  limites  qui  paraissent  infran- 
chissables.  Elle  produit  le  mème  avec 
le  méme,  mais  non  le  plus  avec  le 
moins:  elle  produit  de  la  matière  avec 
la  matière,  de  la  vie  avec  la  vie,  de 
la  pensée  avec  la  pensée,  mais  non 
de  la  vie  avec  la  matière,  de  la  pensée 
avec  la  vie. 

Si  elle  peut,  dans  une  certaine  me- 
sure,  expliquer  et  comprendre  les  cho- 
ses, c'est  à  l'aide  de  symboles  que  l'es- 
prit crée  véritablement,  et  ainsi  la  scien- 
ce ne  suffit  pas.  mais  suppose  l'esprit. 

De  plus,  l'unite  de  la  science  de- 
vient  une  conception  de  plus  en  plus 
théorique  et  abstraite.  Les  sciences 
diverses:  mathématiques,  physique, 
biologie,  psycologie,  exigent,  de  plus 
en  plus,  des  postulats  et  des  métho- 
des  diverses,  ce  qui  empéche  de  con- 
fondre  Tètre  mème  avec  la  science  que 
nous  en  acquérons. 

La  science  laisse  donc  subsister,  en 
dehors  d'elle,  et  l'esprit  et  Tètre;  elle 
concerne  les  choses  considérées  dans 
leur  manière  d'ètre  actuelle,  non  dans 
leur  origine. 

Or  la  religion  se  rapporte  précisé- 
ment à  la  cause  première  et  vérita- 
blement créatrice,  c'est-à-dire  à  la  ques- 
tion  de  l'origine. 

C'est  ainsi  que,  si  le  laìcisme  et  le 
scientisme  excluent  la  religion,  la 
laicité  et  la  science,  qui,  seules,  se 
soutiennent  devant  la  raison,  demeurent 
parfaitement  compatibles  avec  l'idée 
religieuse. 

11^'  Con/érence:  La  religion  et  la 
VIE.  —  La  justification  de  la  religion, 
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si  elle  est    possible,    doit    se    trouver 
dans  son  rapport  avec  la  vie  humaine. 

Cest  en  ce  sens,  en  effet,  que,  com- 
munément,  on  en  affirme  la  valeur. 

Mais  il  y  a,  à  cet  égard,  une  mé- 
thode,  étroitement  pragmatiste,  de  justi- 
fier  la  religion,  qui  soutient  difficile- 
ment  la  critique. 

On  donne  souvent  comme  preuve 
de  l'excellence  de  la  religion  son  utilité 
constatée,  l'expérience  que  nombre  de 
personnes  ont  faite  de  son  efficacité. 

Cette  preuve  est  insuffisante. 

Eileestrelativeà  des  expériences,  qui 
individuelles,  ne  sont  pas  nécessaire- 
ment  partagées  par  les  autres  hommes. 
De  plus,  elle  ne  tient  que .  peu  ou  point 
de  compte  du  besoin  de  vérité,  inhé- 
rent  à  la  nature  humaine.  Certains 
hommes  considéreront  comme  de  leur 
devoir  de  rejeter  les  croyances  mémes 
qui  leur  apparaitraient  comme  les  plus 
utiles,  s'il  leur  est  impossible  de  les 
considérer  comme  vraies. 

Enfin,  la  religion,  dans  cette  manière 
de  voir,  est  un  moyen,  non  une  fin  : 
l'idée  qu'on  s'en  fait  manque  d'élé- 
vation. 

Notre  epoque  nous  ofi"re,  pour  rem 
piacer  la  religion  dans  la  vie,  deux 
principes:  l'idée  laiqued'humanité,  l'idée 
de  science. 

Nous  avons  essayé  de  démontrer^ 
dans  la  précédente  conférence,  que 
ces  deux  idées,  ni  ne  se  suffisent,  ni 
ne  nous  suffisent. 

Que  fai  re  ? 

Les  uns  s'en  tiennent  à  quelques  no- 
tions  communément  re^ues  pour  su- 
périeures:  progrès,  dignité  humaine, 
liberté,  solidarité,  etc,  les  célèbrent 
et  les  développent.  Mais  d'où  viennent 
ces  notions,  et  quelle  en  est  la  valeur? 

Les  autres  ont  pour  devise  revolu- 
tion et  l'adaptation.  Mais  l'homme 
n'est-il  bon  qu'à  s'adapter,  c''est-à  dire 
à  se  subordonner  aux  conditions  qui 
lui  sont  faites  ? 

D'autres  cherchent,  fùt-ce  en  gémis- 
sant,  comme  Pascal.  Ce  sont  ces  der- 
niers  qu'ont  raison. 

Nous  trouvons  en  nous  l'idée  du 
devoir.  Il  est  d'une  volonté  raisonnable 


de  l'adopter.  Mais  cette  idée  engendre 
une  antinomie,  que  la  raison  ne  peut 
résoudre. 

Quel  est  l'objet  du  devoir?  Deux 
réponses  sont  possibles:  i)  le  devoir 
se  mesure  au  pouvoir:  à  l'impossible 
nul  n'est  tenu;  c'est  la  solution  natu- 
raliste; 2)  le  devoir  se  définit  directe- 
ment,  indépendamment  de  l'opinion 
que  nous  avons  de  notre  pouvoir. 

La  première  de  ces  deux  réponses 
est  très  logique,  mais  ravale  le  de- 
voir; la  seconde  respecte  l'excellence 
du  devoir,  mais  risque  de  demeurer 
purement  ideale  et  abstraite. 

C'est  ici  la  difficulté  où  se  débat  la 
société  contemporaine.  Elle  formule 
une  doctrine  morale:  elle  ne  sait  com- 
ment  lui  donner  toute  l'ampleur  et 
tonte  l'efficacité  que  la  conscience 
reclame. 

Or  la  religion  apporte,  précisément, 
une  solution  à  l'antinomie  du  devoir 
et  du  pouvoir. 

Ce  qu'on  appelle  religion  comprend: 
des  dogmes,  des  rites  et  une  vie.  Ce 
troisième  élément  est  l'élément  carac- 
téristique. 

Les  deux  principes  essentiels  de  la 
doctrine  religieuse  sont:  Dieu,  et  le 
rapport  de  l'homme  à  Dieu. 

Or  Dieu  est  la  synthèse  de  la  per- 
fection  et  de  l'existence,  donc  la  ga- 
rantie  de  la  possibilité  de  réalisation 
de  l'idéal,  méme  le  plus  élevé. 

Le  rapport  de  Dieu  à  l'homme  est 
la  communication,  faite  à  l'homme,  de 
quelque  chose  de  la  puissance  divine. 

Le  devoir  et  le  pouvoir  humain, 
dans  le  christianisme,  se  déterminent 
de  la  manière  suivante: 

La  nature  de  Dieu  est  exprimée  par 
l'idée  de  la  Trinité,  c'est-à-dire  de  la 
conciliation  de  la  réalité  des  person- 
nes avec  leur  communion  intime  et 
leur  unite:  distincte  unum. 

Le  pressentiment,  en  l'homme,  de 
la  possibilité  d'une  semblable  union, 
c'est  l'amour.  L'objet  du  devoir  c'est 
la  réalisation  d'une  société  de  person- 
nes règie  par  l'amour  idéal,  c'est-à-dire 
à  la  fois  une  comme  corps,  et  formée 
de  membres  distincts  et  autonomes. 
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La  puissance  de  Dieu  est  essentiel- 
lement  intérieure  et  créatrice. 

De  méme  c'est  du  dedans  que  nous 
peut  venir  la  force  nécessaire  à  l'ac- 
complissenient  du  devoir.  C'est  une 
participation  à  la  puissance  divine. 

La  religion,  ainsi  entendue,  n'est 
pas  un  obstacle  au  développement  de 
l'humanité  et  de  la  science.  Au  con- 
traire, elle  assigne  à  l'humanité  des 
formes  de  plus  en  plus  hautes,  et  elle 
suggère  au  savant  ces  intuitions  d'har- 
monies  profondes  des  choses  qui  sont 
le  principe  de  la  découverte  scienti- 
fique. 

Le  rapport  de  la  religion  à  la  vie 
n'est  pas  celui  du  moyen  à  la  fin.  La 
religion  est  vie  elle-méme,  elle  est  la 
source  la  plus  haute  de  toute  vie.  La 
religione  è  in  primo  luogo  azione  e  vita. 
(Fogazzaro). 

L'antica  Roma 
nell'arte  di  L.  Tadema. 

E'  il  soggetto  di  un  importante  ar- 
ticolo di  Phené  Spiers  neWArchiteciu- 
ral  Review  di  marzo.  Molti  anni  ad- 
dietro, verso  il  1869,  Sir  Laurence 
Alma  Tadema  espose  alla  Burlington 
House  un  quadro  rappresentante  una 
galleria  romana  di  pittura,  e  Sir  Digby 
Wyatt,  un'autorità  in  materia,  notò: 
«  Questo  pittore  conosce  più  dell'ar- 
chitettura romana  di  qualsiasi  archi- 
tetto romano  ». 

Nel  1858,  sir  Laurence  si  era  ac- 
cinto allo  studio  dei  primi  lavori  fran- 
cesi del  quinto  e  del  sesto  secolo,  e 
nel  1863  incominciò  la  sua  serie  di 
soggetti  egiziani.  1  suoi  primi  quadri 
greci  furono  The  Frieze  of  the  Par- 
thenon  e  The  Pyrrhic  Dance,  dipinti 
l'uno  e  l'altro  nel  1869.  Tra  le  sue 
opere  di  soggetto  egiziano  figurano  le 
pitture  The  Death  of  the  First  Born, 
The  Egyptian  Widow^  e  The  Finding 
of  Moses;  tra  quelle  di  soggetto  ro- 
mano una  delle  migliori  è  An  audience 
at  Agrippa's.  In  essa  è  rappresentato 
Agrippa  in  atto  di  discendere  una  larga 
scala  dai  gradini  di  marmo.  Nello 
sfondo  si  vede  una    vasta    corte,  cir- 


condata da  un  peristilio  di  colonne  do- 
riche; in  distanza  è  il  Pantheon,  il 
cui  portico,  come  è  noto,  fu  fatto  co- 
struire da  Agrippa. 

Un'altra  pittura  sullo  stesso  sog- 
getto, After  the  audience,  mostra  Agrip- 
pa che  ritorna  al  suo  palazzo.  La  mag- 
gior parte  delle  pitture  di  soggetto 
romano  di  Sir  Laurence  riproducono 
le  parti  interne  delle  case  romane. 
Quella  intitolata  A  Roman  Picture  Gal- 
lery  rappresenta  un  quadro  su  un  ca- 
valletto, che  alcuni  amatori,  seduti  in- 
nanzi, stanno  osservando;  nello  sfon- 
do poi  si  vedono  altre  figure  che  esa- 
minano i  dipinti  sui  muri.  Queste  pit- 
ture, come  è  facile  indovinare,  ripro- 
ducono antiche  opere  classiche  ben 
conosciute. 

Le  profonde  nozioni  archeologiche 
del  Laurence  si  rivelano  sopratutto 
nelle  sue  pitture  del  Colosseo.  A  que- 
st'opera si  accinse  negli  ultimi  anni 
di  vita,  dopo  il  ritorno  in  patria  da 
Roma.  I  tre  Coriolanus  furono  di 
pinti  verso  il  1870,  commessigli  da 
Sir  Henry  Irving  per  illustrare  la 
tragedia  di  Shakespeare. 

Il  materiale  favorito  <U  Sir  Lauren- 
ce, il  marmo,  non  figura  in  nessuna 
di  queste  scene.  Il  marmo,  secondo 
lui,  non  si  cominciò  ad  usare  che  al 
tempo  dell'Impero.  Due  Coriolanus 
rappresentano  la  città  di  Anzio,  l'una 
veduta  al  lume  di  luna;  l'altra  la  città 
veduta  fuori  delle   mura. 

Gìbbon  e  Voltaire. 

Il  Journal  de  Genève  descrive  una  gra- 
ziossima  avventura  che  il  Voltaire  ebbe 
con  lo  storico  Gibbon  nel  Grand  Ber- 
ceau  de  Charmille  a  Ferney,  nel  1776. 

Gibbon,  scrive  il  Journal,  dimorava 
a  Losanna,  ed  era  in  corrispondenza 
col  Voltaire,  ma  essi  non  si  erano  mai 
visti  e  non  si  conoscevano  che  per 
lettera.  Gibbon,  ofi"eso  per  ciò  che 
Voltaire  aveva  detto  di  lui  in  certi  suoi 
scritti,  fece  una  satira  in  cui  lo  rap- 
presentava come  un  uomo  turbolento 
ed  esaltato.  Voltaire  fece  a  sua  volta 
una  caricatura  in  cui  Gibbon  era  figu- 
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rato  come  un  nano,  con  una  grossa 
pancia,  una  testa  enorme,  un  naso 
piatto,  ecc.,  e  gliela  mandò  a  Losanna. 
Da  questo  momento,  i  due  scrittori 
troncarono  ogri  corrispondenza. 

Qualche  tempo  dopo,  Gibbon  andò 
a  Ginevra:  fece  una  visita  a  Tron- 
chin,  che  era  amico  di  Voltaire,  e  gli 
disse:  «Voltaire  st  burla  di  me:  vo- 
glio andare  a  trovarlo  a  Ferney,  per- 
chè mi  si  è  detto  che  non  è  affatto 
bello  ».  Tronchin  riferì  al  Voltaire  le 
parole  del  Gibbon.  Due  giorni  dopo, 
questi  arriva  al  castello  di  Ferney  e 
domanda  di  veder  Voltaire.  Lo  scrit- 
tore francese,  conoscendo  le  intenzioni 
del  visitatore,  chiamò  la  nepote,  la 
signora  Denis,  e  "  Voi  avrete,  le  disse, 
tutte  le  attenzioni  possibili  per  questo 
inglese:  è  un  uomo  di  gran  merito, 
che  io  stimo  molto;  ma  conosco  le 
sue  intenzioni,  e  non  mi  vedrà  »;  e  si 
ritirò  nelle  sue  stanze. 

La  signora  Denis  accolse  l'ospite 
molto  cordialmente,  e  lo  condusse  nel 
salone.  Dopo  aver  atteso  qualche  tempo, 
gli  si  dovette  dire  che  Voltaire  non 
lo  voleva  vedere;  allora  egli  prese  una 
poltrona,  si  siedette  in  mezzo  al  sa- 
lone, e  gridò  :  «  Poiché  egli  non  mi 
vuol  vedere,  io  non  me  ne  voglio  an- 
dare ».  Diede  quindi  ordine  ai  suoi 
domestici  di  partire,  rimandò  la  vet- 
tura, e  restò  lì.  Al  cadere  della  notte 
gli  si  dovette  dare  una  camera,  e  bevve 
e  mangiò  con  le  persone  di  casa.  La 
stessa  scena  ebbe  luogo  il  giorno  dopo, 
ma  Voltaire  non  si  fece  vedere.  Gibbon 
ostinato  e  imperturbato  aspettava.  «  Ma, 
signore,  gli  disse  alcuno,  la  sua  visita 
è  troppo  lunga  e  annoia  il  padrone  ». 
-  Non  importa,  rispose:  son  venuto  per 
vederlo,  e  non  me  ne  andrò  senza 
averlo  veduto  ». 

Persistè  tre  giorni.  Il  terzo  giorno, 
Voltaire  impazientito  gli  scrisse:  «  Mon- 
sieur,  Don  Quichotte  prenait  des  au- 
berges  peur  des  chàteaux;  mais  vous, 
vous  prenez  mon  chàteau  pour  une 
auberge  ». 

Al  legger  queste  righe  Gibbon  capì 
ch'era  inutile  attendere;  prima  d'an- 
darsene rispose  però  con  questi  versi: 


En  ces  lieux  je  comptaìs  voir  le  dieu  du 

[genie, 
L'entendre,  lui  parler  et  m'instruire  en  tous 

[points, 
Mais  comme  Jesus  dans  son  Eucharistie, 
L  'on  vous  boit,  l'on  vous  mange,  et  l'on  ne 
[vous  voit  point. 

Nel  SUO  soggiorno  a  Ferney,  Gibbon 
aveva  avuto  cura  di  informarsi,  inter- 
rogando i  domestici  su  le  abitudini  de 
loro  padrone.  Ritornato  a  Ginevra 
escogita  un  nuovo  piano.  Riparte  un 
giorno  per  Ferney  dove  arriva  di  buon 
mattino,  lascia  la  vettura  al  villaggio, 
sale  al  castello  a  piedi,  domanda  di 
vedere  una  piccola  giumenta  che  Vol- 
taire preferiva  a  tutti  gU  altri  cavalli 
e  dice  al  cocchiere  che  gliela  mostra  : 
«  Senti,  amico:  se  tu  la  condurrai  nel 
Grand  Berceau  de  Charmille  dove  Vol- 
taire è  solito  passeggiare  e  ve  la  farai 
correre  ti  darò  una  mancia  ».  Il  coc- 
chiere obbedisce  subito,  e  Gibbon  va 
a  nascondersi  lì  presso  per  veder  l'ef- 
fetto del  suo  stratagemma.  Voltaire 
che  era  nelli  sua  biblioteca  la  cui  fi- 
nestra guardava  appunto  la  Charmille 
non  appena  sente  rumore,  si  affaccia, 
vede  correr  la  giumenta,  chiama  e 
interroga  il  cocchiere,  il  quale  gli  dice 
che  è  fuggita  di  stalla.  Voltaire  scende 
le  scale,  e  va  di  corsa  a  fermar  la 
giumenta:  ma  a  un  certo  momento 
Gibbon  esce  dal  nascondiglio,  gli  si 
presenta  a  due  passi  di  distanza,  lo 
squadra  bene  davanti  e  di  dietro,  e 
poi  se  ne  va,  battendo  le  mani,  riden- 
dosene e  dicendo:  «  Addio,  Voltaire: 
questa  volta  ti  ho  visto,  e  non  sei  più 
bello  di  me  ». 

Voltaire,  furioso  al  vedersi  scher- 
nito, ritorna  in  biblioteca,  chiama  il 
segretario,  e  «  Corri  dietro  a  questo 
inglese,  gli  dice,  e  chiedigli  dodici 
soldi  per  aver  visto  la  bestia  ».  «  E* 
giusto,  rispondeva  poco  dopo  Gibbon  : 
eccone  ventiquattro:  dirai  al  tuo  pa- 
drone che  ho  pagato  per  due  sedute 
e  che  ritornerò  domani  ». 

Al  conoscer  tale  risposta,  «  Questo 
diavolo  d'inglese,  esclamò  Voltaire,  è 
più  briccone  di  me:  mi  giuocherà  qual- 
che brutto  tiro;  è  assai  meglio  far  pace  : 
bisogna  che  l'inviti  a  pranzar  domani 
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con  me  ».  Il  domani  infatti,  Voltaire 
gli  mandò  un  invito  per  iscritto,  e  il 
suo  equipaggio  in  gran  tenuta  in  se- 
gno di  omaggio.  Gibbon  accettò  come 
se  nulla  fosse  accaduto;  Voltaire  lo 
ricevette  benissimo,  e  lo  presentò  ai 
molti  ospiti  che  aveva  invitati  per  o- 
norarlo. 

Da  questo  momento  i  due  scrittori 
divennero  buoni  amici.  Mai  però  fu 
fatta  parola  su  quanto  era  avvenuto 
nel  Berceau  de  Charmille. 

La  simulazione  della  morte 
negli  animali. 

Fenomeno  assai  curioso  è  questo  della 
simulazione  della  morte  negli  animali 
che  riscontrasi  specialmente,  e  che 
tutti  avranno  osservato,  nei  mammi  - 
feri,  pesci,  uccelli,  insetti.  Si  cita  il 
caso  di  volpi  che  non  appena  cattu- 
rate presentarono  tutti  i  segni  della 
morte  e  che  un  momento  libere  scap- 
parono come  per  una  risurrezione  im- 
provvisa. 

Di  questo  fenomeno  si  occupa  il 
nostro  collaboratore  Ernesto  Mancini 
in  uno  degli  ultimi  numeri  della  Gaz- 
zetta del  Popolo. 

u  Negli  insetti,  dice  il  Mancini,  la 
simulazione  della  morte  è  facile  ad 
osservarsi;  e  Darwin  ritiene  che  quello 
di  fare  il  morto  è  un  istinto  resosi 
sempre  più  perfetto  colla  selezione  e 
alla  cui  origine  e  al  cui  sviluppo  deve 
aver  contribuito  la  catalessi.  Inoltre 
Darwin  dice  di  aver  notato  in  tutti  i 
casi  che  fra  le  attitudini  assunte  da- 
gl'insetti uccisi  colla  canfora  e  da 
quelli  che  simulano  di  essere  morti, 
esistono  differenze  assai  nette. 

«  Il  Fabre  ha  studiato  paziente- 
mente questa  «  mimica  della  morte  » 
sullo  Scarita  gigante,  un  carabo  fe- 
roce che  non  appena  si  accorge  di 
correre  il  rischio  di  esser  catturato, 
cade  e  rimane  immobile  per  un  tem- 
po anche  lunghissimo.  Si  notò  che 
questo  carabo  usciva  subito  dalla  sua 
immobilità  per  la  vicinanza  di  un  al- 
tro insetto,  o  per  un  urto  al  tavolo 
su  cui  era  posato,  o  per  una  luce  im- 


provvisa; il  che  indusse  il  Fabre  a 
pensar  vagamente  che  la  simulazione 
della  morte  si  colleghi  ad  un  momen- 
taneo torpore,  tanto  più  che  Timmo- 
bilità  risulterebbe  favorita  e  prolun- 
gata da  una  bassa  temperatura.  Oggi 
queste  idee  della  catalessi  o  del  tor- 
pore, accennate  da  Darwin  e  dal  Fa- 
bre, ci  ritornano  alla  mente,  in  occa- 
sione di  talune  interessanti  osserva- 
zioni dello  Schmidt  sui  Fasmidi,  in- 
setti dell'India  appartenenti  alla  spe- 
cie Carausius  (Dixippus)  morosus  e 
sulla  curiosa  forma  di  catalessi  in  cui 
tali  insetti  cadono  e  persistono.  Tra  i 
Fasmidi,  dell'ordine  degli  Ortotteri, 
trovansi  gli  insetti  più  grandi  che  si 
conoscano,  e  i  più  belli  esempi  di  mi- 
metismo per  cui  assumono  l' aspetto 
di  rametti  di  foglie,  ecc. 

«  Questi  insetti  sono  dotati  di  po- 
chissima mobilità,  perchè  tutto  il  giorno 
restano  come  inerti  sugli  steli  delle 
piante  e  sulle  pareti  del  vaso  di  ve- 
tro dove  sono  tenuti  prigionieri.  Ma 
non  si  tratta  di  una  immobilità  nor- 
male; dando  qualsivoglia  attitudine 
alle  varie  parti  del  corpo  dell'animale, 
zampe,  addome,  torace,  l'insetto  con- 
serva l'attitudine  stessa,  al  pari  di  un 
manichino,  per  delle  ore  intiere,  anche 
se  lo  si  mette  come  un  pagliaccio,  colla 
testa  in  basso,  appoggiato  sulle  due 
prime  zampine  e  sulle  antenne.  Per 
ispiegare  questi  fatti,  bisogna  ammet- 
tere che  i  muscoli  dell'insetto  trovansi 
in  uno  stato  simile  a  quello  di  cata- 
lessi degli  animali  superiori;  i  muscoli 
sono  tesi  ma  non  contratti,  tanto  da 
permettere  all'insetto  di  restar  sospeso 
ad  una  zampina  ripiegata. 

«  Lo  stato  di  catalessi,  anche  per 
posizioni  incomode  e  prolungate,  non 
ingenera  nell'animale  risvegliato  alcun 
senso  di  fatica,  perchè  si  muove  co- 
me se  nulla  fosse  avvenuto  ;  di  più 
nello  stato  d'immobilità  l'insetto  non 
si  mostra  sensibile  al  dolore,  tanto 
che  gli  si  possono  tagliare  le  membra 
e  l'addome  senza  che  reagisca.  Lo 
Schmidt,  con  particolari  amputazioni, 
ha  rilevato  che  lo  stato  di  catalessi 
ha  la  sua  origine  nei  gangli  cerebrali 
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della  testa  dell'  animale,  gangli  dai 
quali  parte  l'impulso  nervoso  che  pro- 
voca lo  stato  di  flessibilità  delle  mem- 
bra e  abolisce  la  sensibilità  e  la  fa- 
tica. E  si  dovrebbe  chiamare  questo 
curioso  stato  «  autocatjilessi  »,  imperoc- 
ché il  piccolo  fachiro  cade  da  sé  nel 
sonno  e  nell'immobilità,  né  è  stato 
possibile  trovare  alcun  mezzo  artificiale 
per  provocare  la  catalessi.  Per  risveglia- 
re l'animale  è  necessaria  la  corrente 
assai  forte  di  un  rocchetto,  o  una  tem- 
peratura elevata  dai  38  ai  40  gradi. 
u  Secondo  lo  Schmidt  l'interpreta- 
zione biologica  di  questo  fenomeno 
sarebbe  facile,  servendo  lo  stato  di 
catalessi  a  perfezionare  il  mimetismo, 
vale  a  dire  la  somiglianza  degli  in- 
setti con  oggetti  inanimati.  Così  se 
l'animale  viene  ad  essere  investito  dal 
vento  o  colpito  da  una  foglia  che  ca- 
de, esso  non  fa  movimenti  propri,  ma 
oscilla  al  pari  di  un  oggetto  inanimato; 
e  ciò  serve  sempre  meglio  a  renderlo 
invisibile  a'  suoi  nemici.  Ad  ogni  modo 
fra  le  varie  forme  di  simulazione  della 
morte,  quella  sopra  descritta  é  il  primo 
caso  di  una  catalessi  naturale  e  nor- 
male ». 

Concorsi  deirAccademia 
dei  Georgofili. 

La  benemerita  Accademia  fiorentina 
bandisce  due  importanti  concorsi,  ai 
quali  ci  sembra  giusto  di  dare  la  mag- 
gior diffusione  possibile. 

«  In  molte  regioni  d'Itaha  si  sono 
lamentati  gravi  danni  nelle  coltivazioni 
del  frumento  dovuti  a  cause  non  an- 
cora bene  conosciute  e  fra  le  più  re- 
centi cause  di  perdita  del  raccolto  é 
da  indicarsi  il  così  detto  mal  del  piede. 

«  La  R.  Accademia  dei  Georgofili, 
reputando  utile  che  siano  fatte  speciali 
indagini  per  determinare  le  cause  e  le 
condizioni  che  favoriscono  le  altera- 
zioni delle  piante  di  frumento  e  quindi 
i  rimedi  di  pratica  applicazione,  ban- 
disce il  seguente  Concorso  a  premi  : 

u  Studi  e  ricerche  sperimentali  per 
determinare  le  cause  del  deperimento 
delle  piante  di  grano,  conosciute  col 
nome  di  «  mal  del  piede  »   e  per  pro- 


porre rimedi  atti  ad  impedire  il  mani- 
festarsi dei  danni,  da  dette  cause  deri- 
vanti, alle  coltivazioni  di  frumento. 

u  All'autore  del  miglior  lavoro  l'Ac- 
cademia assegna  un  premio  di  L.  3000 
sulla  fondazione  Alberti  con  relativo 
Diploma. 

«  1  manoscritti  dovranno  essere  pre- 
sentati all'Accademia  non  più  tardi  del 
30  dicembre  1915  e  ciascuno  di  essi 
dovrà  essere  contrassegnato  con  un 
motto  ripetuto  sopra  una  busta  suggel- 
lata contenente  il  nome,  il  cognome  e 
il  domicilio  dell'autore. 

u  Una  Commissione  nominata  dal- 
l'Accademia giudicherà  inappellabil- 
mente del  concorso  e  ne  riferirà  dopo 
che  avrà  avuto  modo  di  controllare  i 
resultati  ottenuti  dall'autore  della  me- 
moria in  relazione  allo  scopo  del  pre- 
sente concorso  ». 

«  Nel  191 7  avranno  la  loro  scadenza 
i  trattati  di  Commercio  che  l'Italia  sti- 
pulò con  i  principali  Stati  d'Europa. 

«  Allo  scopo  di  incitare  gli  studiosi 
a  porgere  valido  contributo  alle  vaste 
indagini  necessarie  a  preparare  i  trat- 
tati futuri,  l'Accademia  dei  Georgofih 
bandisce  il  seguente  concorso  a  premio  : 

//  protezionismo  industriale  in  Italia 
negli  ultimi  jo  anni  ;  i  fatti,  le  teorie, 
la  critica. 

u  All'autore  del  più  degno  lavoro 
l'Accademia  assegna  un  premio  di 
lire  3000,  con  relativo  diploma,  da  pre- 
levarsi sul  fondo  Garzoni -Venturi  ». 

I  manoscritti  dovranno  esser  presen- 
tati all'Accademia  non  più  tardi  del  31 
decembre  1914  colle  medesime  moda 
lità  indicate  dal  Concorso  precedente. 

Una  commissione  nominata  dall'Ac- 
cademia, giudicherà,  e  riferirà  nell'anno 
accademico  1915. 

Gli  autori  delle  memorie  premiate 
avranno  l'obbligo  di  pubblicarle  e  il 
premio  sarà  conferito  durante  o  dopo  la 
stampa  della  memoria.  L'Accademia  si 
riserva  il  diritto  di  inserire  nei  suoi 
atti  i  lavori  premiati. 

1  manoscritti  non  vengono  restituiti; 
le  schede  dei  lavori  non  premiati  sa- 
ranno abbruciate. 

Nemi. 
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ITALIA. 


La  grande  collezione  degli  Scrittori  d'Italia  (Bari,  Laterza)  raggiunto 
il  suo  50°  volume,  è  stata  dedicata  a  Sua  Maestà  Vittorio  Emanuele  III  come 
l'opera  nella  quale  questa  Casa  raduna  le  migliori  sue  forze  in  servigio  della 
patria. 

—  L'editore  Hoepli  di  Milano  in  questi  giorni  ha  pubblicato  una  Rac- 
colta di  mobili  moderni  d'arte  italiaiM  in  cento  tavole  in  eliotipia  con  circa 
trecento  modelli. 

—  Il  direttore  generale  delle  Antichità  e  Belle  Arti,  Corrado  Ricci,  na 
inaugurato  in  Urbino  la  Galleria  Nazionale  Marchigiana  sapientemente  di- 
sposta dal  dottor  Lionello  Venturi. 

—  Il  largo  favore  che  ha  incontrato  il  primo  Trattato  elementare  di  di- 
ritto commerciale  del  Navarrini  ha  consigliato  l'illustre  autore  a  pubbli- 
care un  più  vasto  trattato  in  cinque  volumi.  È  già  uscito  infatti  il  primo  che 
offre  un  saggio  della  profondità  di  dottrina  e  della  bontà  di  sistemazione  della 
materia  tanto  vasta  del  diritto  commerciale.  Un  largo  contributo  è  dato  con 
questa  preziosa  opera  alla  posizione  scientifica  indipendente  di  questo  ramo 
del  diritto  privato.   (Torino,  Bocca). 

—  Il  Governo  ha  approvato  od  incoraggiato  i  seguenti  restauri:  alla  ce- 
lebre rocca  di  Canossa,  al  palazzo  del  Podestà  in  Forlì,  alla  Cappella  di  S.  Si- 
gismondo nel  tempio  Malatestiano  di  Rimini,  alla  cappella  dell'Arcivescovado 
in  Ravenna  ed  alla  Casa  Roma  in  Forlì. 

—  Nell'eseguire  operazioni  di  sgombero,  è  stata  rinvenuta  in  una  vecchia 
easa  di  Napoli  una  statua  di  Venere,  pregevolissima  opera  di  carattere  greco- 
romano. 

—  La  Nazione  annunzia  che  il  prof.  Guido  Battelli  e  il  pittore  Ales- 
sandro Trattini  hanno  scoperto  che  il  superbo  ciclo  di  affreschi  rappresentanti 
la  Favola  di  Psiche  alla  Galleria  Capitolina,  non  è  già,  come  si  è  creduto  si- 
nora, opera  di  Annibale  o  di  Lodovico  Carracci,  ma  è  invece  il  capolavoro  del 
pittore  toscano  Lodovico  Cardi  Cigoli. 

—  La  benemerita  Casa  Laterza  ha  intrapreso  una  nuova  edizione  delle 
opere  di  Alfredo  Oriani,  delle  quali  pubblicherà  nel  corso  del  1913  una  prima 
serie  di  6  volumi,  che  conterrà  i  cinque  romanzi:  No,  Gelosia.  La  disfatta. 
Vortice,  Olocausto  e  Fuochi  di  bivacco,  che  è  una  raccolta  di  scritti  vari,  or- 
dinati dall'autore  medesimo  per  questo  scopo  negli  ultimi  mesi  della  sua  vita. 

—  E  uscito  teste  presso  l'editore  Loescher  di  Roma  un  importantissimo 
catalogo  di  opere  storiche  riguardanti  l'Italia,  pubblicate  nel  bienne  1912-1913. 

—  Lo  stesso  editore,  che  ha  assunto  l'edizione  della  più  antica  e  impor- 
tante rivista  italiana  di  studi  storici:  L'Archivio  storico  italiano,  ha  dato  in 
luce  un  catalogo  dei  migliori  studi  pubblicati  in  questa  rivista  ne'  suoi  cin- 
quantacinque anni  di  vita. 

—  A  Milano  è  stato  scoperto  in  via  Gorani  un  piano  di  pavimento  a  mo- 
saico con  fregi  a  colori,  dell'epoca  romana.  Sarà  trasportato  al  museo  archeo- 
logico. 

—  L'editore  Zanichelli  ha  dato  or  ora  in  luce  i  Poemi  del  'Risorgimento 
di  Giovanni  Pascoli.  Esso  contiene:  Napoleone  —  Il  Re  dei  Carbonari  —  Gari^- 
baldi  fanciullo  a  Roma  —  Garibaldi  coi  Sansimoninni  —  A  TaqanroTc  —  Gari- 
baldi in  cerca  di  Mazzini  —  Mazzini  —  Garibaldi  in  America  —  Garibaldi 
vecchio  a  Caprera.  In  questo  volume,  che  fa  parte  della  collezione  poetica  del 
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Pascoli,  sono  incluse  anche  le  versioni  italiane  degli  inni  a  Roma  e  a  Torino. 
Ornano  il  volume  quattro  tricromie  di  Plinio  Nomellini  e  di  A.   De  Karolis. 

—  Presso  la  Casa  Bocca  di  Torino  sono  uscite  recentemente  le  Istituzioni 
di  dìntto  costituzionale  italiano  del  prof.  G.  Arangio  Ruiz.  L'autore  espone 
in  quest'opera  con  una  certa  ampiezza  ed  in  tutti  i  suoi  atteggiamenti  il  mo- 
mento storico  attuale.  Questo  libro  è  una  vera  affermazione  di  italianità  ed 
è  veramente  pregevole. 

—  Sono  testé  usciti,  tradotti  da  Francesco  Gaetani,  gli  Elementi  di  psi- 
cologia sperimentale  di  Giulio  De  La  Vaissière.  (Napoli,  P.  Federico  e 
G.    Ardia). 

—  Ltì,  Casa  Editrice  Napoletana  ha  pubblicato  il  primo  volume  della  rac- 
colta di  opere  del  prof.  E.  Pessina;  vi  si  contengono  12  discorsi,  di  cui  sono  no- 
tevoli quelli  su  La  libertà  di  stampa;  L'instituto  dei  giurati;  Il  pensiero  so- 
ciale di  M.  Pagano;  La  riforma  del  diritto  penale  in  Italia;  Intorno  al  tri- 
bunale dei  minorenni. 

—  L'Unione  Tipografico- Editrice  Torinese  ha  pubblicato  i  fascicoli  15  e  16 
della  III  serie  della  <t  Biblioteca  di  scienze  politiche  )>,  relativi  all'opera  del 
Bryce:  La  repubblica  americana. 

—  Scientia  (I,  V,  1913)  contiene:  B.  Russel,  SuUa  nozione  di  causa;  E.  De 
Martonne:  Il  clima  fattore  del  rilievo;  F.  Soddy:  La  legge  dei  periodi  consi- 
derata dal  punto  di  vista  della  radioattività;  F.  Prenant:  Le  teorie  fisiche 
della  mitosi;  F.  Oppenheimer:  Valore  e  plus-valore  -  II  parte:  Critica  della 
teoria  del  plus-valore  di  Marx;  G.  Cardinali:  Le  ripercussioni  dell'imperia- 
lismo sulla  vita  interna  di  Bom^;  V.  Cornetz:  SulV orientazione  delle  formiche. 

—  Aurea  Parma,  fase.  I  e  II  di  quest'anno  contiene:  Alessandro  Farnese 
e  i  Parmigiani  alla  battaglia  di  Lepanto,  di  A.  Cappelli;  Le  spese  della  Casa 
ducale  di  S.  M.  Maria  Luigia,  di  A.  Del  Prato;  La  Bocca  di  Fontanellato,  di 
E.  Massa;  Per  la  risurrezione  di  una  viila  gloriosa  (Colorno),  di  G.  Lombardi; 
Pier  Damiano  a  Parma,  di  F.  Ferri;  Una  lettera  inedita  di  Elisabetta  Far- 
nese, di  G.  Melli  ;  Banuccio  Farnese  abbindolato  da  un  alchimista,  di  A.  Ba- 
siUi,  ecc. 

—  L'Ateneo  Veneto,  fascicolo  I  e  II,  porta  il  seguente  sommario:  Carlo 
Goldoni  e  il  vocabolario  veneziano  (Cesare  Musatti)  ;  La  polemica  classico-ro- 
mantica nel  Veneto  (G.  Gambarin);  F.  Al/jaroiti  nel  II  centenario  della  sua 
nascita  (M.  Padoa)  ;  Un  «  creato  »  di  P.  Aretino  (P.  Zorzanello)  ;  La  Biblio- 
teca Marciana  nel  triennio  1909-11  (C.  Frati). 

—  Nel  XX  anniversario  della  morte  di  Giacomo  Zanella  s'intitola  un 
numero  unico  dedicato  al  poeta  vicentino.  Esso  contiene  pensieri  e  scritti  di 
Arturo  Graf,  V.  Cian,  Luigi  Luzzatti,  I.  Del  Lungo,  Guido  Mazzoni,  Bona- 
ventura Zumbini,  R.  Fornaciari,  S.  Rumor,  A.  Zardo,  ecc. 

Testo-.itlante  delle  ferrovie  e  tramvie  italiane  e  di  quelle  estere  in  con- 
tatto, di  Leonardo  Leoxi.  -  Istituto  Geografico  De  Agostini,  Novara-Roma.  — 
Quest'opera  veramente  nuova,  di  formato  quasi  tascabile,  si  compone  di  tre 
parti:  testo,  atlante,  e  prontuario  delle  linee,  stazioni,  ecc.  Il  testo  consta  di 
una  raccolta  completa  ed  interessante  di  dati  statistici,  di  notizie  e  di  elenchi 
di  tutto  le  ferrovie  e  tramvie  opportunamente  distinte  e  classificate,  li'atlante 
è  formato  da  30  chiarissime  tavole  ove  con  precisione  e  nitidezza  sono  distinte 
le  ferrovie,  le  tramvie,  ecc. ,  a  seconda  dell'Amministrazione  esercente.  Note- 
voli la  carta  dei  raccordi  intemazionali  e  quelle  dei  servizi  cumulativi  e  di 
corrispondenza.  Completano  l'opera  le  carte  ferroviarie  della  Francia,  della 
Svizzera  e  dell' Austria-Ungheria  :  una  carta  d'insieme  dell'Europa  e  delle  no- 
stre nuove  colonie.  Il  prontuario  facilita  la  ricerca  nelle  carte  di  tutte  le 
località. 

FRANCIA. 

L'editore  Champion  di  Parigi  ha  intrapreso  una  edizione  di  tutte  le  opere 
dello  Stendhtd.  Il  momento  non  potrebbe  essere  piìi  opportuno.  La  raccolta 
compiendGr?  non  solamente  tutt«  le  opere  già  note  deUo  Stendhal,  ma  anche 
una  serie  di  scritti  inediti  di  lui  sulla  letteratura,  le  belle  arti,  la  società  del 
suo  tempo,  e  vi  sarà  unita  una  bibliografia  stendhaliana  a  cura  di  H.  Cordisr 
dell'Istituto  di  Francia.  I  singoli  volumi  avranno  prefazioni  di  specialisti: 
Bome,  Naples,  Florence  da  Carlo  Maurras;  De  VAmoxir  da  Remy  de  Gourmont; 
Les   Promenades  dans   Bome   da   Gabriele   d'Annunzio,    ecc.    Altre   pagine  da- 
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ranno  per  questa  edizione  Maurice  Barrès  e  Anatole  France.  L'edizione  sarà 
riveduta  e  corretta  sui  manoscritti  autentici,  e  dove  questi  mancano,  si  se- 
guirà l'ultima  stampa  fatta  mentre  viveva  l'autore.  Sarà  dunque  una  vera 
edizione  da  biblioteca,  e  il  nome  di  chi  l'intraprende  è  la  migliore  arra  della 
promessa. 

—  Adolfo  Boschot,  noto  per  altri  scritti  su  Ettore  Berlioz,  ha  testé  dato 
fuori  un  nuovo  volume  dal  titolo:  Le  Crépuscule  d'un  Itumuntique:  Ilector 
Berlioz  {Iiii8-1H6'J).  L'editore  è  Plon  di  Parigi. 

—  Dei  pili  recenti  romanzi  francesi  notiamo:  L'Envers  du  Music-Ilall,  di 
Colette  (Flammarion)  ;  Ah!  que  vous  me  plaisez,  di  Pierre  Lièvre  («  Les  Mar- 
ges  »)  ;  La  Bohème  d'aujourd'hui,  di  Pierre  Corrard  (A.  Michel);  L'invasion 
noire  (tome  11),  di  Danrit  (Flammarion);  La  Jeunesse  de  Philippe  Grandiet,  di 
Marcel  L'Heureux  (Flammarion);  Histoire  d'une  petite  àme,  di  Renée  d'Ul- 
mès  (Lemerre);  Le  mal  de  la  gioire,  di  Henri  Allorge  (Sansot)  ;  Sous  d'hum- 
bles  toits,  di  Henri  Bachelin  (((  Effort  libre»);  L'Armoire  aux  poupées,  di 
Henry  de  Fleurigny  (Méricant);  Le  comptoir  du  pere  Denteile,  di  Antoine 
Seuhl  (Grasset);  Dodo,  di  Alexandre  Bonnel  (Daragon);  L'Amour  menteur, 
di  Jules  Sageret  (Calmann-Lévy)  ;  La  Piste  hallucinante,  di  Fernand  Aubier 
(Méricant)  ;  Populo,  di  Nonce  Casanova  (Figuière). 

—  Presso  Dorbon  Aìné  è  uscito  teste  un  nuovo  libro  di  Giulio  Lemaitre, 
Les  Péchés  de  Sainte-Beuve. 

—  E  uscito  recentemente  un  libro  di  Paul  Leroy-Beaulieu  che  può  avere 
un  interesse  anche  per  noi:    La  question  de  la  dépopulation. 

—  Si  è  inaugurato  al  cimitero  Montparnasse,  sulla  tomba  di  Emanuele 
Chabrier,  il  busto  del  compositore,  opera  assai  lodata  di  Costantino  Meunier. 

—  Presso  l'editore  Colin  sono  apparse  recentemente  due  notevoli  opere: 
l'una  di  Edmond  Vermeil,  Jean-Adam  Móhler  et  l'école  catholique  de  Tu- 
bmgue  (1815-1840);  l'altra  di  D'Estournelles  de  Constant,  Les  Etats-Unis 
d'Amérique. 

—  La  ((  Bibliothèque  de  Philosophie  scientiiique  »,  edita  dal  Flammarion 
e  diretta  da  Gustave  Le  Bon,  si  è  accresciuta  di  un  nuovo  e  bel  volume,  Le  Ma- 
térialisme  actuel,  al  quale  hanno  collaborato  Bergson,  H.  Poincaré,  Ch.  Gide, 
Ch.  Wagner,  Firmin  Roz,  P.  De  Witt-Guizot,  Friedel,  Biou. 

—  Presso  l'editore  Perrin  è  apparso  in  questi  giorni:  La  Patrie  Guer- 
rière, l'ultimo  libro  del  compianto  storico  Henry  Houssaye. 

—  Nell'ultima  seduta  dell'Accademia  delle  Iscrizioni  e  Belle  Lettere  di 
Parigi,  il  signor  Héron  de  Cillefosse  ha  presentato  le  fotografìe  di  tre  oggetti 
provenienti  dagli  scavi  di  Fournières:  una  testa  in  avorio  del  dio  Pane,  una 
piccola  maschera  in  terracotta  di  Bacco  barbuto,  e  un  medaglione  in  rilievo, 
disgraziatamente  incompleto. 

—  All'Hotel  Drouot  di  Parigi  è  stata  posta  in  vendita  la  collezione  del 
conte  de  La  Ferrière  che  raggiunse  la  somma  di  fr.  713,849.  I  prezzi  maggiori 
furono  raggiunti  dai  mobili  e  dalle  tappezzerie.  Così  l'arredamento  di  un  sa- 
lotto alla  Luigi  XV  fu  pagato  fr.  62,500  ;  quattro  poltrone,  pure  alla  Luigi  XV, 
fr.  23,000;  un  orologio  della  Reggenza  fr.  45,000;  alcuni  gohelins  furono  pa- 
gati da  34,600  a  71,000  franchi. 

—  L'Accademia  delle  Scienze  morali  e  politiche  ha  eletto  membro  aggre- 
gato estero  il  Granduca  Nicola  Mikailovic. 

—  L'editore  Hachette  di  Parigi  ha  dato  fuori  recentemente:  Balzac,  par 
Emile  Faguet;  Bossuet,  par  Ferdinand  Brunetière;  La  duchesse  de  Che- 
vreuse,  par  Louis  Batiffol  ;  Un  drame  d'amour  à  la  Cour  de  Suède  (1784-1795), 
par  Ernest  Daudet;  Initiation  à  la  physique,  par  F.  Carré;  L'année  scien- 
tifique  et  industrielle,  fondée  par  Louis  Figuier,  56^  année,  par  Émile  Gauthier  ; 
AperQU  d'une  histoire  de  la  langue  grecque,  par  A.  Meillet;  Les  masques  et 
les  visages  à  Florence  et  au  Louvre,  par  Robert  de  La  Sizeranne;  Le  Musée 
Plantin-Moretus,  par  Max  Rooses;  Les  tragédies  de  la  foi:  Saint  Loriis  - 
Aért  -  Le  triomphe  de  la  raison,  par  Romain  Rolland  ;  La  poìirsuite  du  bonheur 
aux  Mats-TJnis,  par  B.  van  Vorst;  Sidnnie  ou  le  Francois  sans  pei-ne,  par 
Salomon  Reinach  ;  Poètes  et  critiques,  par  Ernest  Dupuy;  Quinze  jours  à  Flo- 
rence, par  André  Maurel;  Sur  les  routes  d'Italie,  par  la  Princesse  Marie 
Wolkonsky;  L'Alpe  enchanteresse,  par  le  comte  J.  Du  Plessis;  L'Avstralienne, 
par  Ch.  Garvice.  . 

~  Le  cardinal  Lavigerie  et  son  action  politique  (186-3-1892)  è  il  titolo  di 
una  recentissima  e  notevole  opera  di  J.  Tournier  (Paris,  Perrin). 

—  È  uscita  una  nuova  edizione  delle  Nouvelles  Asiatiques  del  conte  di 
Gobineau. 
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AUSTRIA  e  GERMANIA. 

Alois  Schmitt  ha  pubblicato  una  interessante  opera  dal  titolo:  Der  JJr- 
sprung  des  Menschen  oder  die  gegenu-àrtigen  Anschauungen  iiber  die  Abstam- 
mung   des  Menschen.   (Freiburg,   Herdesche  Verlagshandlung). 

—  Die  englische  Verfasstiny  seit  100  Jahren  und  die  gegenuràrtige  Krisis, 
è  il  titolo  di  una  recentissima  opera  del  prof.  Walter  Parow  (Berlin,  Putt- 
kammer). 

—  £  uscito  or  ora  il  III  e  IV  volume  dell'opera  che  ha  per  titolo:  Graf 
Julius  Andrassy:  sein  Lehen  und  seine  Zeit.  (Stuttgart,  Deutsche  Verlags- 
Anstalt). 

—  È  morto  a  Vienna  il  consigliere  aulico  Kareis,  professore  ordinario  di 
elettrotecnica.  Egli  era  ritenuto  il  primo  elettrotecnico  vivente  dell'Austria. 
Aveva  76  anni. 

—  Due  pastori  berlinesi,  Nithack  Sthan  e  H.  Francke  hanno  diramato 
ad  altri  tremila  pastori  una  circolare,  nella  quale  pregano  caldamente  i  loro 
colleghi  a  protestare  contro  la  follia  degli  armamenti,  consigliandoli  di  con- 
sacrar la  predicazione  di  una  domenica  sul  tema  della  pace,  e  a  insistere  nel- 
l'istruzione ai  loro  alurmi  sul  dovere  di  pace  e  di  amore  che  a  tutti  impone 
la   dottrina  cristiana. 

—  Presso  l'editore  R.  Voigtlànder  di  Lipsia  è  uscita  una  Einfuhrung  in 
Psychologie  di  W.   "Wundt. 

—  Hermann  Wasner  ha  dato  fuori  un  libro  di  novelle  dal  titolo:  Aus 
der  Tiefe  (Berlin,  Fleischel). 

—  È  apparso  un  nuovo  libro  di  Jacob  Wassermann:  Der  Mann  von  vierzig 
Jahren,  edito  da  Fischer  di  Berlino. 

—  Paul  Schlenther  ha  pubblicato  una  nuova  edizione  interamente  rima- 
neggiata della  sua  biografia  di  Gerhart  Hauptmann  (Gerhart  Hauptmann. 
Leben  und  Werke,  Berlin,   Fischer). 

Die  Geltung  der  Beichsverfassung  in  den  deutschen  Kolonien,  von  Kurt 
voN  BòcKMANN,  Karlsruhe,  1912,  Braunsche  Verlag.  —  L'A.  si  propone  in 
questo  libro  di  combattere  il  principio  accolto  quasi  generalmente  in  teoria  ed 
in  pratica,  che  ogni  norma  del  diritto  germanico  possa  avere  applicazione  nel 
territorio  delle  colonie  senza  modificazioni.  Nella  trattazione  sono  posti  in 
evidenza  i  principi  che  regolano  l'esercizio  dei  poteri  nel  Regno  e  i  rapporti 
fondamentali  tra  i  territori  annessi  al  regno  ed  il  territorio  nazionale.  L'A.  fa 
sfoggio  dì  grande  dottrina  ed  il  libro  è  interessante  anche  per  noi,  che  dob- 
biamo pure  risolvere  analoghe  questioni  per  le  nostre  recenti  conquiste. 

0 

INGHILTERRA  e  STATI   UNITI. 

È  uscita  presso  Putnams  di  Londra  una  nuova  biografia  di  Riccardo 
Wagner,  opera  di  W.   J.   Henderson. 

—  Verrà  in  luce  tra  breve  una  nuova  edizione  completa  del  bel  libro  di 
John  Masefield:   .-1  Mainsail  Uaul.  (London,  Elkin  Matthews). 

—  L'editore  CoUin  annunzia  l'imminente  pubblicazione  di  un'opera  di 
carattere  sociale,  pedagogico  e  scientifico  dal  titolo:  Nations^s  Library.  Con- 
terrà parecchi  volumi  cui  hanno  collaborato  uomini  di  indiscussa  competenza. 
Ecco  i  titoli  dei  primi  sei  volumi:  Socialism  and  Syndicalism,  by  Philip 
Snowden;  Sane  Trade  JJnianism,  by  W.  V.  Osbome;  Industriai  Germany,  by 
W.  H.  Dawson;  The  Practical  Side  of  Small  Holdings,  by  Prof.  Jas.  Long; 
Modem  Views  on  Education,  by  Dr.  Thiselton  Mark;  Eugenics,  by  Dr.  Edgar 
Schuster. 

—  The  Youth  of  Goethe  è  il  titolo  di  una  recentissima  opera  di  P.  Hume 
Brown.   (London,   Murray). 

—  Fischer  TJnwin  darà  fuori  prossimamente  A  Short  History  of  English 
Liberalism. 

—  A  Londra,  la  collezione  Lane  è  stata  dispersa  in  una  pubblica  ven- 
dita senza  però  raggiungere  prezzi  straordinari.  Ricordiamo  un  Baeburn  per 
fr.  34,125,  un  Bembran<lt  per  fr.  32,800,  un  Canaletto  per  fr.  15,7.50. 

—  Il  Times  pubblica  la  prima,  diffusa  recensione  del  nuovo  manoscritto 
del  Vangelo  scoperto  sei  anni  or  sono  in  Egitto  e  completato  da  un  ricco  col- 
lezionista americano,  il  Freer.  Il  manoscritto,  che  si  trova  a  Washington,  è  ri- 
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tenuto  una  delle  più  antiche  versioni  greche  del  Nuovo  Testamento.  Esso  data 
dal  IV  secolo  e  provvederà  gli  studiosi  e  gli  esegeti  dei  Libri  Santi  di  nuovo 
materiale  importante  particolarmente  per  ciò  che  riguarda  i  testi  di  San  Gio- 
vanni e  di  San  Luca. 

—  A  Nuova  York,  all'Hotel  Plaza,  alla  vendita  Mac  Millin  un'opera  ben 
conosciuta  di  Corot:  Orfeo  ed  Euridice,  è  stata  pagata  L.  376,000  mentre 
nel  1886  era  stata  pagata  L.  20,000  alla  vendita  Saulmier  a  Parigi,  e 
L.  107,600  alla  vendita  Waren,  nel  1903.,  Altri  prezzi  della  vendita  Mac  Millin 
sono  stati:  Corot,  In  riviera:  L.  63,000.  Due  quadri  di  Largillière,  uno 
L.  36,500  e  l'altro  L.  25,000;  un  Daubigny:  L.  65,000;  Rousseau,  Pianura  del 
Berry:  L.  213,000;  Inness,  Scena  avtunnale:  L.  82,000;  un  Van  Loo  L.  25,000; 
Harpignies,  Il  pino  di  Messonver:  L.  64,000;  un  \V3ant:  L.  60,000;  Jacque, 
Chiaro  di  luna:   L.  32,500;  Diaz,  Pa'>saogio:   L.   27,000. 

—  Segnaliamo  un'interessante  opera  di  George  Kitchin:  Sir  Boger  L'È- 
strange:  a  Contribution  to  the  Histonj  of  the  Press  in  the  seventeenth  Cen- 
tury.   (Kegan  Paul). 

—  Presso  Methuen  è  uscito  un  romanzo  di  C.  Snaith  dal  titolo:  An 
Affair  of  State. 

—  Tra  i  pili  recenti  libri  di  viaggi,  descrizioni,  e.splorazioni  segnaliamo 
i  seguenti  :  The  Empire  of  India,  by  Sir  Bampfylde  FuUer  (Little,  Brown)  ; 
An  Outline  History  of  China,  by  Herbert  H.  Gowen  (Sherman,  French)  ;  Pro- 
hlems  of  the  Pacific,  by  Frank  Fox  (Small,  Maynard);  The  New  Pacific,  by 
Hubert  Howe  Bancroft  (New  York:  The  Bancroft  Company);  Old  China  and 
Young  America,  by  Sarah  Pike  Conger  (Chicago:  F.  G.  Browne  &  Co.);  Our 
Neighhours:  The  Japanese,  bj^  Joseph  King  Goodrich  (Chicago:  F.  G.  Browne 
&  Co.)  ;  The  Corning  Mexico,  by  Joseph  King  Goodrich  (Me  Clurg)  ;  Panama  Post 
and,  Present,  by  Farnham  Bishop  (The  Century  Company)  ;  France  From  Wiihin, 
by  Madam  Claire  de  Pratz  (Hodder  &  Stoughton)  ;  The  South  Polc.  An  Ac- 
count of  the  Norwegian  Antarctic  Expedition  in  the  <(  Fram  »  1910-1912,  by 
Roald  Amundsen.  Translated  by  A.  G.  Chater.  2  vols.  (New  York:  T^ee  Kee- 
dick)  ;  Lost  in  the  Arctic.  The  Story  of  the  (c  Alabama  »  Expedition,  1909-1912, 
by  Ejnar  Mikkelsen  (Georges  H.  Doran). 

—  Importanti  opere  sono  apparse  in  questi  giorni  d'indole  sociale  ed  eco- 
nomica; notiamo:  Syndicaltsm  and  the  General  Strike,  by  Arthur  D.  Ijewis 
(Small,  Maynard);  American  Syndicalism,  by  John  Graham  Brooks  (Macmil- 
lan) ;  Syndicalism.  Industriai  Unionism  and  Socialism,  by  John  Spargo  (B.  W. 
Huebsch);  The  Truth  .ibout  Socialism,  by  Allan  L.  Benson  (B.  W.  Huebsch)  ; 
The  Immigrant  Invasion,  by  Frank  Julian  Warne  (Dodd,  Mead)  ;  Vorkmen's 
Compensation,  2  vols.,  by  James  Harrington  Boyd  (Bobbs-Merrill)  ;  The  Social 
Center,  by  Edward  J.  Ward  (Appleton's). 


ITALIA  ALL'ESTERO. 

La  Bevue  lileue  pubblica  tradotto  in  francese  dalla  signora  Claudius 
Jacquet,  L'Uragano  di  Sabatino  Lopez. 

—  Il  prof.  Edoardo  Maragliano  pubblica  nella  Deutsche  Revue  un  arti- 
colo sulle  iVeue  Perspectiven   im  Kampf  gegen  die   Tuberkolose. 

—  In  California,  a  San  Francisco,  per  iniziativa  del  giornale  locale, 
L'Italia,  verrà  inaugurato  un  monumento  a  Verdi,  opera  dello  scultor»»  mila- 
nese Orazio  Grossoni. 

—  Maurice  Muret  pubblica  nella  Bevue  un  articolo  su  Luciano  Zuccoli. 

—  lin  amico  dell'Italia,  Capei  Cure  (Gian  della  Quercia),  ha  iniziato  nel- 
l'autorevole Westminster  Gazette  di  Londra  una  serie  di  articoli  sul  nostro 
paese. 

—  La  Bvbliothèque  Universelle  et  Bevue  Suisse  di  Losanna  in  un  articolo 
intitolato  La  peur  de  paraìtre  anciens  esamina  e  commenta  la  nuova  moda 
italiana  di  voler  essere  originali  e  nuovi  ad  ogni  costo. 

—  La  Società  Sinfonica  Italiana  ha  dato  recentemente  a  New  York  il 
suo  primo  concerto,  che  era  stato  numerose  volte  rinviato  a  causa  di  contrasti 
sorti.  Esso  si  svolse  nel  piìi  grande  Salone  di  New  York  davanti  a  un  pub- 
blico immenso.  La  maggior  parte  del  programma  era  costituita  da  brani  di 
opere  di  cui  molti  italiani.  Fu  in  particolar  modo  ammirata  Vouverture  del- 
l'A  nacrconie  del  Cherubini. 
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CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Nel  prossimo  settembre,  presieduto  da  Ettore  Ferrari,  sarà  tenuto  a 
Palermo  il  VI  Congresso  dell'Associazione  Nazionale  Insegnanti  Disegno. 

—  A  Pistoia  è  aperto  un  concorso  pel  progetto  arcliitettonico  d'un  cimi- 
tero per  la  città  di  Pistoia  (Firenze),  da  costruirsi  in  località  denominata  Mon- 
ticelli, frazione  di  Porta  Lucchese  (Pistoia),  del  costo  di  L.  250,000.  Premio  al 
miglior  progetto  L.  1000.  I  concorrenti  dovranno  presentare  o  far  pervenire 
alla  Segreteria  comunale  il  loro  progetto.  Per  maggiori  schiarimenti  rivolgersi 
alla  Segreteria  comunale.   Scadenza  20  luglio  1913. 

—  A  Brescia  è  aperto  un  concorso  con  un  primo  premio  di  L.  5000  ed  un 
secondo  premio  di  L.  1000  per  il  progetto  di  costruzione  di  un  palazzo  da 
destinarsi  a  sede  della  Cassa  di  Risparmio  di  Modena. 

—  A  Parigi  si  sta  organizzando  una  mostra  delle  opere  di  Edoardo  Dó- 
taille,  il  grande  pittore  di  soggetti  militari,  morto  recentemente. 

—  A  Parigi  il  (<  Salon  »  della  Società  Nazionale  è  stato  inaugurato  il 
14  di  marzo  con  grande  concorso  di  pubblico.  Notiamo,  fra  gli  espositori  ita- 
liani, Zezzos,  Costantini,  Bertieri,  Favai,  Fantauzzo,  Palamenghi-Crispi, 
Guido  Colucci,  L  Andretti,  R.  Bugatti,  Fontana,  Jelmone,  Mazzucotelli,  Gio- 
vannini. 

—  In  Firenze,  l'Accademia  'flelle  Arti  del  Disegno  ha  pubblicato  il  pro- 
gramma per  il  premio  Ussi.  Il  concorso  è  per  la  pittura  ed  è  esteso  a  tutti  gli 
artisti  italiani.  Vi  saranno  due  premi  di  eguale  valore,  e  cioè  di  L.  17,000  cia- 
scuno. L'invio  delle  opere  deve  esser  fatto  al  Presidente  della  R.  Accademia 
delle  Arti  del  Disegno  in  Firenze  entro  il  mese  di  febbraio  1914. 

—  S'inaugurerà  in  questo  mese  in  Francia  l'esposizione  retrospettiva  di 
Alfonso  de  Neuville. 

—  In  questi  giorni  si  apriranno  a  Londra  tre  interessanti  esposizioni:  la 
prima  è  quella  anglo-germanica  al  Crystal-Palace,  la  seconda  è  quella  dell'im- 
pero britannico,  la  terza  è  quella  delle  arti  e  mestieri.  Queste  tre  esposizioni 
hanno  un  carattere  prevalentemente  politico  ed  educativo  ;  la  prima  tende  a 
portare  innanzi  agli  occhi  del  popolo  inglese,  in  una  forma  pratica  e  com- 
prensibile, i  grandi  progressi  fatti  dalla  Germania  durante  l'ultimo  quarto  di 
secolo;  la  seconda  mira  sopratutto  a  spiegare  agli  inglesi,  che  non  lo  cono- 
scono, il  funzionamento  di  tutti  gli  organi  amministrativi,  militari  e  navali  del- 
l'impero, i  rapporti  esistenti  fra  la  madre  patria  e  le  colonie  e  ad  illustrare 
l'organizzazione  di  queste,  i  loro  prodotti  e  risorse  ;  la  t«rza  esposizione  mostrerà 
al  pubblico  le  condizioni  nelle  quali  lavorano  gli  operai  inglesi,  poiché  con- 
terrà riproduzioni  di  grandi  officine,  laboratori  e  di  opifici  per  le  piccole 
industrie. 

—  A  palazzo  Pesaro  in  Venezia  si  è  inaugurata  la  ottava  mostra  dei  gio- 
vani artisti,  fondata  per  inziativa  della  duchessa  Bevilacqua  La  Masa. 

—  Si  è  inaugurata  solennemente  a  Torino  la  terza  esposizione  intema- 
eionale  di  locomozione  aerea. 


VARIE. 

La  Craker  Land  Expedition  è  stata  riorganizzata  e  partirà  nel  luglio 
prossimo.  La  spedizione  si  propone  di  scoprire  ed  esplorare  una  nuova  terra  che 
si  suppone  esista  a  nord-ovest  delle  isole  che  stanno  tra  la  terra  di  Grant  e 
quelle  del  Principe  Patrick,  al  nord-ovest  della  Groenlandia.  L'esistenza  di 
questa  nuova  terra  è  dedotta  dall'osservazione  del  regime  delle  maree  nel- 
l'Oceano Artico,  dalle  tradizioni  degli  Eschimesi,  e  sopratutto  da  un  rapporto 
dell'ammiraglio  Peary  che  dichiara  di  aver  visto  questa  terra  nel  giugno  1906. 
Le  sottoscrizioni  americane  per  le  spese  di  spedizione  ammontano  già  a 
250,000  lire. 

—  Presso  l'isola  di  Lemno,  un  tenente  di  vascello  della  marina  da  guerra 
greca  ha  scoperto,  alla  profondità  di  .5-25  metri,  numerosi  avanzi  di  antichis- 
sime costruzioni  che  danno  ben  fondata  ragione  di  ritenere  di  trovarsi  da- 
vanti ad  una  vetusta  città  della  circonferenza  di  circa  tre  miglfa. 

—  A  pochissima  distanza  dal  Cairo  è  stato  recentemente  scoperto  un  ci- 
mitero che,  come  si  è  potuto  determinare  con  l'esame  dei  vasi  trovati  nelle 
tombe,  risale  ad  epoca  anteriore  a  quella  delle  piramidi.  L'interesse  e  l'impor- 
tanza della  scoperta  sono  accresciuti  in  modo  straordinario  dagli  oggetti  trovati 
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e  dal  loro  stato  di  meravigliosa  conservazione.  Sono  apparse  delle  stoffe,  al- 
cune delle  quali  risalgono  all'll*  dinastia,  ancora  bianche,  morbide,  mallea- 
bili e  resistenti  ;  dei  mobili,  specialmente  letti,  armadi  e  casse,  di  bella  costru- 
zione, completi  ed  intatti  fino  nei  più  minuti  particolari,  e  splendidi  vasi  di 
rame. 

—  A  Menfi  sono  state  scoperte  due  nuove  sfinjji  :  una,  che  misura  otto 
metri  di  lunghezza  e  cinque  di  altezza  e  pesa  quasi  cento  tonnellate  —  un  co- 
losso che  rimonta  a  tredici  secoli  prima  della  venuta  di  Gesù  Cristo  e  con  la 
faccia  perfettamente  conservata  —  ed  un'altra,  non  meno  splendida,  sebbene 
più  piccola,  che  si  trovava  nel  tempio  del  dio  Phtah  insieme  con  un  bel  gruppo 
rappresentante  Ramses  II  e  il  dio  Phtah.  Saranno  tutti  mandati  al  museo  di 
Ck)penhagen,   essendo  stati   forniti   i   fondi  per  gli  scavi    dal  Governo  danese. 

—  In  una  casa  di  campagna  svedese  è  stato  scoperto  un  quadro  raffigu- 
rante un  gladiatore  morente  e  che  si  attribuisce  al  Velasquez;  quantunque  al- 
cuni ritocchi  fatti,  secondo  molti  critici,  una  ventina  d'anni  fa,  lo  deturpino 
qua  e  là  un  poco,  l'opera  sembra  assai  pregevole. 

—  A  Bruxelles,  la  vendita  della  collezione  Van  den  Eynde  ha  reso:  per 
un  Courbet,  fr.  28,300  ;  per  un  Meissonier,  fr.  23,000  ;  per  uno  Stevens,  franchi 
20,000  e  per  un  Leys,  fr.  13,000. 

—  Interessanti  esperimenti  relativi  alla  produzione  della  cosiddetta  «  luce 
elettrica  fredda  »  si  stanno  eseguendo  in  questi  giorni  per  cura  di  uno  spe- 
ciale Comitato.  L'inventore  del  nuovo  genere  di  luce  è  il  professore  C.  F. 
Dussaud,  un  allievo  del  professor  Branly.  L'inventore  ha  adottato  come  base 
della  sua  scoperta  la  cosidetta  «  legge  del  riposo  »  ed  alternando,  con  gran- 
dissima rapidità  (tanto  che  l'occhio  umano  non  può  accorgersi  delle  oscilla- 
zioni di  luce)  periodi  di  riposo  e  di  attività  della  corrente,  è  riuscito  a  pro- 
durre una  luce  elettrica  che  non  sviluppa  calore,  e  fa  risparmiare  di  conse- 
guenza il  novantatrè  per  cento  della  corrente  usualmente  necessaria  per  una 
lampada  comune.  La  luce  fredda  prodotta  dal  Dussaud  può  essere  utilizzata 
per  gli  usi  ordinari,  oltreché  per  usi  militari  e  navali  in  conseguenza  della 
leggerezza  degli  apparecchi  che  richiede.  Applicata  ai  cinematografi  renderà 
impossibile  l'incendio  delle  pellicole. 
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LA  VESTE   DEL  VEDOVO 


N,0  V  E  L  L  A 


Viaggiavano  senza  affrettarsi,  perchè  la  sposa,  accovacciata  e 
a  volte  sdrajata  sul  carro  tirato  da  due  piccoli  buoi  neri  sonnolenti, 
era  malandata  in  salute  e  bisognava  usarle  molti  riguardi. 

Lo  sposo  invece  era  un  bel  giovane  robusto,  rosso  in  viso,  fin 
troppo  rosso  a  volte,  quando  il  sangue  sovrabbondante  gli  saliva  a 
ondate  sino  alla  fronte  alta  sfuggente  entro  i  capelli  ricciuti  polve- 
rosi; ma  quando  arrossiva  così,  per  ogni  piccola  cosa,  per  la  rabbia 
come  per  la  gioia,  diventava  ancora  più  bello,  e  gli  occhi  neri  lim- 
pidi rifulgevano  come  quelli  di  un  bambino;  e  di  bambino  aveva 
anche  il  sorriso  che  mostrava  una  chiostra  di  denti  intatti  chiusi 
come  un  solo  anello  d'avorio:  mentre  la  donna  sembrava  una  vec- 
chietta, ma  una  vecchietta  infantile  anche  lei,  col  viso  affilato  e 
bruciato,  le  palpebre  azzurrognole  così  gravi  che  stentavano  a  solle- 
varsi e  tardavano  a  riabbassarsi  sui  grandi  occhi  melanconici.  Ma 
una  volti  aperti  i  grandi  occhi  si  volgevano  attorno  stupiti,  come 
per  raccogliere  il  riiiesso  delle  cose  più  belle,  e  si  animavano,  si 
riempivano  di  luce  e  tutto  il  viso  allora  si  rischiarava  e  ringiovaniva 
d'improvviso. 

Per  questo  il  giovine,  che  guidava  il  carro  seguendolo  a  piedi 
per  non  farlo  sbalzare  troppo,  ogni  tanto  si  chinava  un  poco  e  di- 
ceva: 

—  Giula,  Giula,  guardanti,  su.  Non  parli  più?  Hai  sonno? 

Giula  sollevava  lentamente  le  palpebre;  e  riprendevano  il  di- 
scorso interrotto;  ma  le  cose  da  dirsi  se  le  avevano  già  dette  tutte  e 
ben  presto  ella  si  stancava,  riabbassava  le  palpebre  e  si  lasciava  cul- 
lare dal  moto  pesante  del  carro.  Aveva  sonno,  sì  :  le  pareva  d'es- 
sere in  una  culla,  in  una  barca,  e  che  tutto  fosse  un  sogno,  la  vita 
passata,  il  presente,  l'avvenire. 

Perchè  il  sole  già  forte  di  maggio  non  le  facesse  male,  un  grosso 
lenzuolo  di  lino  era  stato  disteso  fra  due  pertiche  da  un  lato  del 
carro,  e  così  questo,  col  suo  lento  sobbalzare  nello  stradone  coperto 
di  ghiaja  azzurrognola,  tra  il  verde  fìtto  dell'altipiano  selvaggio  sem- 
brava davvero  una  barca  che  andasse  con  difficoltà  in  un  mare 
mosso.  L'illusione  del  mare  era  accresciuta  dal  cerchio  perfetto  del- 
l'orizzonte azzurro  di  vapori  dai  quali  salivano  grandi  nuvole  ar- 
gentee che  presto  si  scioglievano  sul  cielo  caldo  percosso  a  tratti  dal 
vento  d'i  levante.  Ma  quando  il  vento  sostava  tutto  ritornava  immoto, 
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a  perdita  d'occhio,  e  macchie  e  macchie,  e  pietre  e  pietre  si  segui- 
vano e  si  circondavano  fra  loro. 

Ma  si  saliva  insensibilmente  e  a  un  tratto  un  punto  nero  apparve 
in  lontananza  in  cima  alla  linea  bianca  dello  stradone,  su  uno  sfondo 
di  nubi  correnti  :  il  vento  diventava  sempre  più  caldo  e  odoroso  e  la 
donna  si  sollevava,  con  le  narici  diafane  agitate  da  un  lieve  fremito, 
respirando  forte  quell'aria  selvaggia  e  pura  :  aria  di  passato,  di  gio- 
vinezza e  d'amore. 

—  Giula,  Giula,  come  andiamo?  Alza  quelle  nuvole.  Hai  sonno 
ancora?  Siamo  a  metà  strada  e  nonna  adesso  comincia  già  ad  accen- 
dere il  fuoco  e  a  riempire  la  scodella  di  grano  per  augurarci  la 
buona  fortuna.  Giula,  siamo  a  metà  strada.  Ecco  il  nuraghe  di  Mesu 
Caminu... 

Ma  Giula  riabbassò  tosto  le  palpebre  che  aveva  sollevato  a  metà 
•e  anche  l'uomo  diventò  pensieroso. 

Dopo  alcuni  passi  parve  voler  dire  qualche  cosa;  ma  arrossì, 
chinò  un  poco  la  testa  e  la  scosse  come  per  mandar  giù  tutto  quel 
sangue  che  gli  montava  dal  cuore,  e  guardò  lontano,  avanti  a  sé, 
verso  il  punto  nero  che  cresceva,  cresceva,  che  chiudeva  come  una 
muraglia  la  strada.  E  la  donna  anche  volse  la  testa,  piano  piano  e 
guardò  lassù.  Pensavano  entrambi  alla  stessa  cosa,  ma  l'uno  cer- 
cava di  nascondere  all'altro  il  proprio  viso  per  nascondere  il  proprio 
pensiero.  E  un  senso  di  soffocamento  li  vinceva,  come  se  la  strada 
apparisse  a  un  tratto  ostruita  e  di  lì  non  si  andasse  avanti. 

Lassù,  nel  nuraghe,  un  anno  avanti,  di  quei  tempi,  era  stato  tro- 
vato ucciso,  nudo,  sfregiato,  un  uomo,  un  ricco  massajo  vedovo  che 
aveva  domandato  Giula  in  moglie.  In  quel  tempo  Giula  era  una  ra- 
gazza forte;  aveva  allevato  lei,  orfana,  i  suoi  cinque  fratellini  po- 
veri e  da  sola  era  capace  di  pulire  la  farina  e  impastare  e  cuocere  il 
pane  di  tre  ettolitri  d'orzo.  Il  vedovo,  suo  vicino  di  casa,  aveva  bi- 
sogno di  una  donna  così,  da  fare  il  pane  ai  suoi  servi,  da  custodirgli 
la  casa  senza  pericolo  che  la  sua  roba  venisse  decimata:  di  una  serva 
fedele,  insomma,  che  costasse  poco.  Lui  morto,  infatti,  Giula  se 
n'era  andata  a  Nuoro  a  servire,  con  due  dei  suoi  fratelli,  presso  un 
altro  ricco  padrone,  che  non  era  vedovo,  però,  questo,  anzi  aveva 
una  bella  moglie  che  a  cinquant'anni  era  gravida  del  decimo  figlio, 
e  coi  fratelli  di  Giula  contava  sette  servi  appena  bastanti  a  badare 
alle  sue  greggie,  ai  porci,  ai  cavalli,  ai  boschi  di  soveri. 

Nei  primi  tempi  a  Giula  era  sembrato  di  trovarsi  in  mezzo  al 
mare,  in  quella  casa  agitata;  il  rumore  della  culla  rispondeva  a 
quello  della  mola,  i  ragazzi  la  spingevano  di  qua  e  di  là,  incontran- 
dola nelle  loro  corse  che  il  sonno  solo,  alla  notte,  fermava  :  ma  poi 
la  padrona  le  aveva  assegnato  il  suo  compito  e  la  monotonia  del  suo 
lavoro  aveva  disteso.un  velo  intorno  a  lei,  fra  lei  e  gli  altri  abitanti 
della  casa.  Giorno  e  notte  puliva  farina  d'orzo  e  faceva  il  pane  per 
i  servi. 

In  autunno  fu  sentita  a  cantare,  accompagnandosi  al  rumore 
eguale  e  dolce  dello  staccio.  Erano  sempre  quattro  versi,  ed  erano 
così  monotoni  che  l'asinelio  intomo  alla  mola  si  fermava  di  tanto  in 
tanto  e  si  addormentava.  Per  svegliarlo  l'altra  serva  che  cullava  il 
bambino  nell'angolo  della  cucina  attigua  sporgeva  la  testa  e  urlava 
altri  quattro  versi  in  risposta  a  quelli  della  sua  compagna,  la  quale 
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sollevava  meravigliata  le  palpebre  nel  viso  pallido  di  farina,  sve- 
gliandosi dal  suo  sogno. 

Allora  tentava  di  cambiare  versi,  e  cantava  una  battorina  nuo- 

rese. 

Assa  bessida  'e  s'istella,  (1) 
bessi,  bella,  assa  bentàna, 
prò  ti  cumponner,  galàna, 
chin  s'amante... 

Ma  l'asinelio  si  fermava  di  botto,  addormentato,  e  l'altra  serva 
urlava  più  forte  : 

Assa  bessida  'e  s'istella  (2) 
bessit  su  mazzone  a  runda, 
SOS  chi  azes  muzere  bella 
sonadebolla  sa  trumba.... 

Insomma  in  quella  casa  non  si  poteva  sognare,  né  di  giorno  né 
di  notte.  Di  notte  si  cuoceva  il  pane,  e  il  suo  odore  si  spandeva  lon- 
tano col  rumore  monotono  della  pala  battuta  dentro  il  forno  e  col 
chiaccherìo  delle  donne  sedute  per  terra  a  stendere  a  furia  di  ditate 
le  grandi  focacce  grige  di  farina  d'orzo.  Giula  infornava.  Era  diven- 
tata pallida  e  magra.  La  farina  d'orzo  corrode  chi  la  respira  di  con- 
tinuo, e  la  vampa  continua  del  forno  ac^reso,  la  vampa  calma  ineso- 
rabile contro  il  viso  e  il  petto  della  donna  seduta  per  terra  protesa  a 
combattere  con  la  pale  il  pane  che  si  gonfia  e  s'agita  e  palpita  come 
cosa  viva,  brucia  e  consuma,  specialmente  se  la  donna  ha  anche 
dentro  di  sé  un  altro  fuoco  e  altre  cose  da  combattere. 

E  Giula,  assonnata,  febbricitante,  guardava  in  fondo  al  forno 
coi  suoi  occhi  che  riflettevano  la  fiamma;  ma  più  che  i  lunghi  pani 
lividi  viventi  vedeva  agitarsi  le  suo  visioni  interiori.  Erano  pietre  e 
pietre,  livide  in  un  altipiano  tinto  di  rosso  dal  chiarore  di  un  tra- 
monto tragico;  e  tutto  il  forno  rotondo  con  la  buca  bassa  le  ricordava 
il  nuraghe  dove  era  stato  trovato  nudo  sfregiato  il  cadavere  del  ve- 
dovo a  cui  ella  aveva  promesso  di  vendersi., , 

Così  ella  si  consumava;  finché  un  giorno  un  altro  suo  antico 
pretendente  aveva  mandato  a  chiederle,  con  uno  dei  fratelli  di  lei,  se 
lo  voleva  ancora.  Non  era  ricco  come  il  vedovo,  il  nuovo  antico  pre- 
tendente; era  un  pastore  di  capre,  un  orfano  anche  lui  raccolto^  barn-, 
bino  da  una  vecchietta  ch'egli  chiamava  nonna;  ma  nella  sua  casetta 
c'era  poco  da  lavorare,  appunto  perchè  egli  non  aveva  servi  né  ca- 
valli, e  lassù  Giula  avrebbe  potuto  riposarsi,  respirare  l'aria  della 
montagna  natia  e  guarire. 

Ella  rispose  di  no;  ma  i  fratelli,  i  due  servd  pastori  presso  lo 
stesso  padrone  di  lei,  e  gli  altri  tre  che  lavoravano  anch'essi  sparsi 

(1)  Allo  spuntare  della  stella 
esci,  bella,  alla  finestra, 
per  comporti,  leggiadra, 

*  con  l'amante.... 

(2)  AUo  spuntar  della  stella 
esce  la  volpe  a  ronda; 

quelli  che  avete  la  moglie  bella 
suonatevi  la  tromba. 
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di  qua  e  di  là  nel  mondo,  si  riunirono  un  giorno  presso  di  lei  per  con- 
sigliarla di  accettare.  E  la  guardavano  tutti  e  cinque  intorno  a  lei 
come  quando  da  bambini  aspettavano  ch'ella  distribuisse  loro  il  poco 
pane  e  le  chiedevano  l'acqua  e  le  altre  cose  necessarie  alla  vita.  Allora 
ella  disse  di  sì. 

Il  giovane  era  sceso  a  sposarla,  e  adesso  se  la  portava  via  sul  suo 
carro  steso  d'erba  e  di  felci,  e  dopo  che  s'erano  dette  tante  cose,  sulla 
gente  del  paese,  sui  padroni  di  lei,  sui  fratelli  pastori  che  avevano 
adornato  i  piccoli  buoi  sonnolenti  del  carro  nuziale  come  si  usava 
negli  antichi  tempi,  con  arance  ficcate  nella  punta  delle  corna  e  tralci 
di  pervinca  intorno  ai  colli  flosci  dondolanti,  adesso  tacevano  ed  egli 
per  farle  sollevare  le  palpebre  che  avevano  preso  il  colore  azzurro- 
gnolo del  pane  d'orzo  le  diceva  : 

—  Giula,  Giula,  guardami.  Non  parli  più?  Siamo  a  metà  strada. 

Arrivati  sotto  il  rmraghe  sostarono.  Era  il  punto  più  elevato  del- 
l'altipiano e  di  lassù  si  vedeva  il  mare;  il  luogo  intorno  era  triste, 
sparso  di  macigni  e  di  rovi,  come  desolato  ancora  dagli  avanzi  di 
una  battaglia  di  giganti  :  ma  tutti  quelli  che  passavano  là  sotto  usa- 
vano fermarsi,  specialmente  nel  tempo  di  sole  forte,  perchè  l'ombra 
del  nuraghe,  in  quel  luogo  senz'alberi,  invitava  alla  sosta;  e  i  due 
sposi  seguirono  l'uso  comune. 

L'uomo  era  ritornato  allegro  come  Giula  lo  aveva  conosciuto 
molti  anni  prima;  d'un'allegria  un  poco  selvaggia,  col  viso  fiam- 
mante, gli  occhi  a  momenti  dolci,  a  momenti  crudeli,  come  quelli 
dei  fanciulli  che  si  divertono.  Parlava  forte,  ma  la  sua  voce  si  sper- 
deva come  divorata  dal  grande  silenzio  attorno;  un  silenzio  che  stu- 
piva Giula,  entro  la  cui  testa  ronzavano  ancora  i  rumori  della  casa 
del  suo  padrone.  Pareva  d'essere  in  cima  a  una  montagna,  in  un'ora 
di  quiete  quando  il  vento  dorme  e  laggiù  all'orizzonte  anche  le  nuvole 
dormono  adagiate  fra  una  cima  e  l'altra  delle  montagne  o  sulla  culla 
del  mare. 

Qualche  cosa  di  primordiale  era  intorno  e  il  mondo  lontano,  il 
paese  lassù,  la  città  laggiù,  i  padroni,  i  servi,  i  ricchi  e  i  poveri,  le 
leggi  degli  uomini  non  esistevano  più. 

Giula  scese  dal  carro  e  si  scosse  le  vesti  :  era  piccola  ma  ben 
fatta  nonostante  la  sua  estrema  magrezza,  e  quando  si  sciolse  il  faz- 
zoletto apparve  il  suo  collo  bianco  venato  di  azzurro,  la  treccia  pe- 
sante che  le  scendeva  dalla  nuca;  ed  era  bionda,  d'un  biondo  sel- 
vaggio, come  bruciato,  brunito  dal  fuoco  del  forno,  e  l'uomo  la 
guardò  un  attimo  e  trasalì. 

—  Giula,  —  le  disse,  mentre  tirava  giù  dal  carro  la  bisaccia,  — 
ti  rammenti? 

Si  guardarono  sorridendo,  e  fu  il  momento  più  felice  di  tutta  la 
loro  prima  giornata  di  nozze. 

—  Adesso  faremo  il  banchetto,  —  egli  disse,  traendo  le  pro*^vi- 
ste  dalla  bisaccia;  e  sedettero  per  terra,  in  mezzo  ai  cespugli  d  oro 
dei  fiori  di  San  Giovanni,  e  mangiarono. 

Di  tanto  in  tanto  egli  le  prendeva  una  mano  e  gliela  stringeva 
forte,  sorridendole  ancora,  coi  bei  denti  scintillanti  fra  le  labbra  car- 
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nose  :  e  la  costrinse  a  bere,  sebbene  a  lei  non  piacesse,  poi  la  baciò 
intorno  alla  bocca  per  asciugarle  il  vino  che  vi  si  era  sparso. 

—  Adesso  bisognerebbe  cantare;  ma  e  con  chi?  Giula,  pochi  in- 
vitati ci  sono,  al  nostro  banchetto. 

Si  alzò  un  momento  e  si  guardò  attorno  come  per  assicurarsi 
che  erano  soli:  ella  lo  guardava  dal  basso,  così  alto  su  lo  sfondo 
azzurro  davanti  a  lei,  e  le  pareva  sempre  di  sognare.  Le  tornavano  in 
mente  le  battorinas  che  cantava  laggiù,  fra  il  rumore  monotono  dello 
staccio  e  della  mola,  e  aveva  l'impressione  che  la  voce  rude  della  sua 
compagna  di  lavoro  la  traesse  dal  sogno. 

^-  Cantare,  ma  con  chi?  Giulia,  che  sponsali  da  orfani  abbiamo 
fatto,  —  egli  disse  rimettendosi  giù  accanto  a  lei,  e  le  si  strinse  tutto 
attorno  deponendole  la  testa  sul  grembo  come  un  bambino.  Giula  lo 
guardava  dall'alto,  adesso,  mat^erna  eppure»  pallida,  agitata  dentro 
da  un  batticuore  che  cresceva,  cresceva  sempre  più,  a  misura  ch'egli 
le  stringeva  la  mano  e  sollevava  il  viso  sulle  ginocchia  di  lei  per 
guardarla  :  un  batticuore  simile  a  uno  scalpitare  di  cavalli  che  si  av- 
vicinavano, si  avvicinavano  e  dovevano  passarle  sopra. 

Egli  le  si  stese  davanti,  come  spiegandosi  tutto  davanti  a  lei  per 
offrirsele  meglio,  sollevò  le  braccia  e  attirò  la  testa  di  lei  sul  suo 
viso.  Pareva  volesse  dirle  un  segreto. 

—  Giula,  ti  rammenti  dunque,  la  prima  volta  che  ci  siamo  ba- 
ciati? Era  qui,  ti  ricordi?  Avevi  quindici  anni  e  io  sedici;  tuo  padre 
aveva  il  gregge  qui,  e  siamo  venuti  per  la  tosatura.  Sì,  ti  ricordi, 
uccello  mio?  E  c'era  anche  lui,  il  vostro  vicino  di  casa,  che  non  era 
ancora  vedovo  allora  e  non  pensava  a  te...  Ma  perchè  non  mi  vuoi 
baciare?  Pensi  ancora  a  lui? 

Ella  cessò  di  scuotere  la  testa  per  sfuggire  al  bacio  e  si  abban- 
donò, a  occhi  chiusi,  con  le  labbra  tremanti.  Tutto  il  viso  aveva 
preso  il  colore  bluastro  delle  palpebre,  e  sotto  queste  un  cerchio  nero 
-i  era  scavato  come  un  solco  di  morte. 

—  Giula,  Giula,  —  egli  disse  spaventato,  sollevandosi  e  solle- 
vandola fra  le  braccia.  —  Guardami. 

Ella  riaprì  gli  occhi  e  gli  sorrise  :  ma  piangeva.  Allora  egli  ri- 
tornò fanciullo,  come  quella  prima  volta  dieci  anni  prima,  e  si  ri- 
mise giù,  e  le  tirò  le  treccie  facendole  del  male  per  farla  sorridere, 
e  la  baciò  sul  collo,  le  contò  le  dita,  Anse  di  rubarle  l'anello.  E  rico- 
minciò a  parlare  della  gente  del  paese,  e  dei  fratelli  di  lei,  e  della 
vecchia  nonna  di  lui  che  stava  nella  casetta  ad  attenderli  col  caffè 
pronto  e  i  dolci  per  i  vicini  di  casa  e  i  parenti  e  gli  amici,  e  di  una 
donna  che  s'era  messa  in  mente  di  fargli  sposare  una  vecchia  zitella 
zoppa  ricca  di  quaranta  vacche  e  di  tre  alveari. 

—  Ma  il  mio  alveare  sei  tu,  sei  tu,  Giula!  Quanto  mi  hai  punto 
con  le  tue  api!  Ma  quanto  miele,  uccello  mio,  uccello  mio...  Guar- 
dami, Giula,  non  sei  più  arrabbiata  con  me? 

Ella  taceva;  lo  guardava  in  fondo  agli  occhi,  fìsso,  come  guardava 
una  volta  dentro  il  forno;  e  il  viso  le  si  era  fatto  di  nuovo  bianco, 
poi  roseo  ai  baci  di  lui.  Era  bella  come  dieci  anni  prima;  ed  egli 
piano  piano  si  alzò  sulle  ginocchia,  la  prese  tesa  sulle  braccia  come 
una  bambina,  balzò  così  con  lei  e  la  portò  dentro  nel  cerchio  delle 
rovine  del  nuraghe  come  per  nasconderla  anche  alla  solitudine  e  al 
silenzio  attorno. 
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Ella  sembrava  morta  :  morta  di  felicità,  di  terrore.  Le  pareva 
che  i  cavalli  di  cui  aveva  sentito  lo  scalpitare  lontano  e  poi  sempre 
più  vicino  e  più  terribile  le  fossero  già  passati  sopra  calpestandola. 
Le  rimaneva  solo  la  voce  per  domandare  una  cosa,  la  spiegazione  di 
un  segreto  senza  la  quale  non  poteva  abbandonarsi  al  riposo  estremo, 
come  la  polvere  non  ricade  a  terra  se  il  vento  non  cessa. 

—  Cosma,  cuore  mio,  adesso  siamo  sposi,  adesso  che  m'hai 
preso  puoi  dirmi  tutto,  —  gli  disse,  abbandonando  la  testa  con  le 
treccie  disfatte  sulla  spalla  di  lui.  —  Sei  tu  che  lo  hai  ucciso?  Dim- 
melo: adesso  siamo  la  stessa  carne  e  io  non  posso  tradire  il  tuo  se- 
greto. Dimmelo;  tanto  in  fondo  al  cuore  lo  so. 

Egli  le  sollevò  il  viso  e  si  guardarono  ancora.  Gli  occhi  di  lei 
erano  pieni  d'ansia,  di  terrore  e  di  speranza,  come  se  l'anima  sua 
sospesa  sull'abisso  invocasse  ancora  la  salvezza  che  pure  sapeva  im- 
possibile. Egli  la  guardava  :  si  sentiva  perduto,  ma  l'abisso  attirava 
anche  lui. 

—  Si,  —  disse  finalmente.  E  chiuse  gli  occhi. 
Ella  non,  gridò,  non  si  mosse. 

—  Cosma,  cuore  mio,  senti,  perchè  lo  hai  denudato,  perchè  lo 
hai  sfregiato? 

—  Perchè  era  lui  che  voleva  spogliarmi,  voleva  sfregiarmi,  to- 
gliendomi te.  E  tu,  pure,  mi  avevi  spogliato  e  sfregiato,  lasciandomi 
perchè  ero  povero  e  lui  ricco...  Ecco  perchè... 

—  E  le  vesti,  dove  sono? 

—  Le  ho  nascoste  qui,  nel  fondo  d'una  buca  del  nuraghe.  Qui, 
—  disse  volgendo  il  viso  per  cercare  ancora  con  gli  occhi  il  posto  :  e 
quando  tornò  a  volgere  gli  occhi  a  lei  la  vide  di  nuovo  azzurra  in 
viso,  con  le  palpebre  sollevate  immobili  ma  le  pupille  che  salivano  in 
su  come  a  ricercarle  per  nascondersi. 

—  Giula,  Giula! 

Ella  non  rispose.  Egli  balzò  di  nuovo  con  lei  fra  le  braccia  e 
tornò  fuori;  l'adagiò  sull'erba,  tra  i  fiori  di  San  Giovanni,  le  abbassò 
con  le  dita  le  palpebre,  preso  dal  terrore  degli  occhi  bianchi  senza 
sguardo  che  non  fissavano  più  nulla  sulla  terra. 

E  non  piangeva,  non  gridava;  ma  non  si  decideva  a  rimetterla 
sul  carro  e  portarla  così,  vestito  da  sposo,  al  suo  paese.  Rimase  li 
tutto  il  giorno:  il  tramonto  tinse  di  sangue  le  macchie,  le  pietre 
intorno;  poi  sparve  anche  l'ombra  del  nuraghe  e  tutto  fu  un'ombra 
intomo  alla  donna  morta.  Seduto  sull'erba  egli  la  guardava,  e  gli 
pareva  che  ella  dormisse  finalmente,  dopo  tante  notti  di  fatica,  con 
le  treccie  confuse  con  l'erba,  le  mani  stanche  e  tristi  di  lavoro. 

—  Perchè  l'avevi  accettato?  Era  forse  più  uomo  di  me,  lui?  — 
le  domandava:  e  pensava  alla  vecchia  nonna  che  aspettava  col  caffè 
e  coi  dolci  e  che  adesso  doveva  cucirgli  anche  i  vestiti  da  vedovo. 
Ma  poi  sentì  la  rugiada  cadere  e  pensò  che  poteva  fare  male  alla  po- 
vera Giula.  Tornò  a  sollevarla  un'ultima  volta  e  la  depose  sul  carro, 
la  coprì  col  lenzuolo  abbassandolo  come  un'ala  sopra  di  lei.  E  tolse 
le  arance  e  le  pervinche  dai  buoi  e  gliele  mise  accanto.  Poi  aggiogò 
le  bestie  al  carro,  ma  non  si  decideva  a  partire. 
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Era  già  sera;  la  luna  saliva  sopra  il  nuraghe,  ed  egli  vedeva  la 
sua  ombra  nera  sotto  di  sé.  Era  vedovo  anche  lui;  ma  senza  servi, 
senza  beni,  senza  figli.  Non  aveva  bisogno  d'una  seconda  moglie;  ma 
un  poco  di  fatica  si  poteva  risparmiare  alla  vecchia  nonna.  Allora, 
senza  sapere  veramente  cosa  si  facesse,  rientrò  nel  nuraghe  e  frugò  e 
riprese  le  vesti  del  vedovo  uceiso.  E  le  f)ortò  con  sé  in  paese,  entro 
la  bisac^iia,  ai  piedi  della  sposa.  Al  traballare  del  carro,  al  chiarore 
della  luna,  la  bisaccia  gonfia  si  agitava  come  se  dentro  ci  fosse  un 
agnello  vivo;  ed  egli  in  fondo  pensava  che  Dio  aveva  voluto  tutte  le 
cose  accadute  in  quel  giorno  per  castigarlo  del  suo  delitto.  Sì,  era 
Dio  che  gli  aveva  inspirato  di  nascondere  le  vesti  in  quel  posto,  per 
riprenderle  e  fargliele  indossare  in  segno  di  castigo. 

# 
#   # 

Infatti  le  vesti  gli  furono  riconosciute  addosso  ed  egli  fu  preso, 
confessò  e  fu  condannato. 

Grazia  Deledda. 


L'AZIONE  GARIBALDINA  DAL  1863  AL  1865 


1.  —  Note  preliminari  (1). 

Dopo  il  moto  che  ebbe  fine  col  doloroso  scontro  d'Aspromonte, 
i  seguenti  tre  anni  trascorsero  per  gli  Italiani  nella  impazienza,  nella 
ansietà  di  completare  l'unificazione  nazionale  con  Venezia  e  Roma. 

In  quel  periodo  l'Italia  fu  turbata  da  spiacevoli  incresciosi  avve- 
nimenti. Innanzi  tutto  dai  provvedimenti  di  rigore  usati  in  Sicilia 
nel  1863,  per  ottenere  la  presentazione  delle  reclute,  che  provoca- 
rono gravi  contrasti  alla  Camera,  indi  le  discussioni,  in  segno  di 
protesta,  di  ventun  deputato,  fra  i  quali  Garibaldi  (con  lettera  21  di- 
cembre 1863),  Cairoti,  Bertani  (che  ne  fu  il  promotore),  ecc.  Fu  tur- 
bata di  poi,  a  cagione  del  viaggio  di  Garibaldi  a  Londra,  e  più  gra- 
vemente dalla  convenzione  15  settembre  1864,  concernente  la  que- 
stione di  Roma,  dalla  quale  trassero  occasione  i  dolorosi  tumulti 
avvenuti  nella  piazza  S.  Carlo  in  Torino.  Finalmente  la  Viva  agita- 
zione nei  giorni  delle  elezioni  generali,  avvenute  nell'ottobre  1865, 
mentre  si  stava  compiendo  il  trasferimento  della  Capitale  da  Torino 
a  Firenze. 

Anche  in  altri  Stati  dell'Europa,  e  al  di  là  dei  mari,  non  man- 
carono avvenimenti  di  non  lieve  importanza,  come  la  controversia 
sorta  contro  la  Danimarca,  che  cagionò  a  questa  la  perdita  dello 
Schleswig-Holstein  e  del  Lauemburgo,  stipulata  nel  trattato  di  pace 
30  ottobre  1864.  Importante  poi  fu  la  spedizione  francese,  iniziata 
durante  la  guerra  civile  negli  Stati  Uniti,  per  la  conquista  del  Mes- 
sico, dove  la  Francia  volle  fondare  l'impero,  e  proclamò  imperatore 
l'arciduca  Massimiliano  d'Austria.  Si  legge  con  interesse  la  lettera 
10  aprile  1864,  diretta  al  vice-ammiraglio,  con  la  quale  l'arciduca 
prendeva  congedo  dalla  marina  austriaca,  per  recarsi  nel  Messico, 
dove  nel  1867  fu  fucilato. 

In  quel  triennio  poi  gli  episodi,  o  meglio  tentativi,  rivoluzionari 
si  svolsero  incrociandosi  l'uno  coH'altro;  ma* conviene  riferire  distin- 
tamente intomo  a  quelli  soltanto  che  interessano  l'azione  diretta,  o 
indiretta,  di  Garibaldi  e  dei  suoi  seguaci. 

2.  —  In  Polonia. 

L'insurrezione  della  Polonia  nelle  province  appartenenti  alla 
Russia,  e  che  si  svolse  al  principio  del  1867,  destò  molte  simpatie  in 
buona  parte  d'Europa,  e  specialmente  in   Italia,  che  aveva  un  de- 

(1)  Questo  scritto  fa  seguito  al  volume  pubblicato  dall'autore:  Memorie 
del  Bisorgimento  dal  1848  al  1862. 
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bito  di  gratitudine  verso  quella  t«rra  infelice,  dopoché  molti  Po- 
lacchi, nel  1848  e  nel  1849,  avevano  eroicamente  combattuto  per  la 
nostra  indipendenza  nazionale,  e  che  specialmente  si  segnalarono 
nella  difesa  di  Roma  contro  l'invasione  francese,  quando  li  vedemmo 
fuori  Porta  S.  Pancrazio  assalire  eroicamente  le  trincere  nemiche. 

Tosto  che  la  Polonia  fu  insorta  nacque  fra  noi  il  desiderio  di 
portare  aiuti  e  soccorsi  a  quell'infelice  popolo,  che  era  stato  tanto 
crudelmente  diviso;  e  il  15  febbraio  1863  si  costituì  in  Genova  un 
primo  Gomitato  di  soccorso,  ai  danneggiati  della  rivoluzione,  pre- 
sieduto dal  colonnello  Clemente  Gorte,  e  composto  di  egregi  uomini 
appartenenti  alle  schiere  garibaldine. 

Poi  nel  settembre  1863  si  formò  un  Comitato  centrale  residente 
in  Torino  (1),  composto  dei  signori  senatore  Plezza,  presidente,  mar- 
chese Giorgio  Pallavicino,  Benedetto  Cairoti,  N.  Fabrizi,  Giovanni 
Gadolini,  Antonio  Mordini.  Questo  Comitato,  di  concerto  cogli  emi- 
grati polacchi,  cooperò  a  fecondare  l'agitazione  in  favore  della  Po- 
lonia. Con  un  manifesto  del  7  settembre  1863  promosse  le  sottoscri- 
zioni, anche  fra  i  corpi  morali,  di  offerte  in  aiuto  degli  insorti;  le 
quali  furono  pure  incoraggiate  da  meetings  tenuti  in  diverse  città. 
Ricordo  quelli  che  tenemmo  a  Pavia,  a  Cremona  (9  marzo),  a  Parma 
(21  marzo),  a  Faenza  ed  a  Merate. 

A  Parma  il  meeting  fu  tenuto  nella  grande  piazza,  ove,  su  di 
un  palco  eretto  espressamente,  gli  oratori,  fra  i  quali  Crispi  e  Mor- 
dini, pronunciarono  in  favore  della  Polonia  calorosi  discorsi,  che 
furono  accolti  con  grande  entusiasmo  dalla  popolazione,  e  che  dipoi 
furono  st-ampati. 

Le  sottoscrizioni  procedevano  regolarmente,  e  valsero  a  racco- 
gliere rilevanti  somme.  Ma  era  pur  desiderio  di  inviare  alla  Polonia 
un  valido  soccorso  di  uomini.  A  questo  fine  il  Comitato  per  i  sussidi 
nominava  il  20  marzo  una  Giunta  incaricata  di  ricevere  le  domande 
di  coloro  che  fossero  disposti  a  recarsi  in  Polonia,  e  di  vedere  quali 
fossero  degni  di  andarvi.  La  Giunta  fu  così  composta  :  Fabrizi,  Ga- 
dolini, Miceli  e  l'emigrato  polacco  Buchholz.  Ma  veramente  gravi 
difficoltà  si  opponevano  a  una  vera  spedizione,  essendo  il  popolo  in- 
sorto circondato  da  Stati  nemici  della  risurrezione  della  Polonia,  e 
interessati  a  favorire  la  vittoria  della  Russia. 

Non  si  tardò  poi  ad  apprendere,  che  il  generale  Garibaldi  era 
poco  propenso  al  tentativo  di  inviare  numerose  schiere  di  volontari 
in  Polonia.  Infatti  egli,  interrogato  dal  Nullo,  rispose  presso  a  poco 
in  questi  termini  :  «  Io  vi  consiglierei  a  non  partire  per  la  Polonia; 
però,  se  la  vostra  coscienza  vi  dice  di  andare,  andate,  ma  in  pochi, 
vi  raccomando;  perchè  un  più  sacro  dovere  impone  alla  nostra  gio- 
ventù di  attendere  le  ultime  —  non  lontane  —  prove  per  la  completa 
unificazione  d'Italia  ». 

Se  queste  significanti  ragioni  di  convenienza  non  avessero  ba- 
stato a  dimostrare  l'opportunità  di  abbandonare  il  primitivo  propo- 
sito, ce  lo  avrebbero  imposto  le  gravi  difficoltà  del  viaggio;  poiché, 
per  raggiungere  la  Polonia  russa,  occorreva  traversare  l'Impero  au- 

(1)  Conservo  il  manifesto  del  2  dicembre  1863,  ispirato  a  nobili  senti- 
menti di  solidarietà  internazionale,  col  quale  il  Comitato  esprimeva  la  dovuta 
gratitudine  ai  Consigli  provinciali  e  comunali  che  generosamente  avevano 
versato  somme  a  favore  di  quella  eroica  e  infelicissima   nazione. 
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siriaco,  per  Venezia,  Trieste,  Vienna  e  Cracovia.  Tali  difficoltà  fu- 
rono di  poi  dimostrate  nella  memoria  del  capitano  Paolo  Mazzoleni, 
che  fece  parte  della  spedizione  bergamasca  capitanata  dal  colonnello 
Francesco  Nullo. 

Verso  la  metà  d'aprile  il  Nullo  partì  per  primo.  Il  21,  e  nei 
giorni  successivi,  lo  seguirono  altri  30,  dei  quali  26  Bergamaschi. 
Essi  erano  muniti  di  regolari  passaporti;  ma,  per  non  destare  so- 
spetti, movevano  in  gruppi,  viaggiando  in  vagoni  separati.  Se  non 
che,  prima  a  Vienna  poi  a  Cracovia,  nonostante  i  passaporti,  dura- 
rono fatica  a  sottrarsi  alle  vessazioni  della  polizia  austriaca,  la  quale 
ne  arrestò  taluni  e  li  fece  ricondurre  al  confine  italiano.  I  Berga- 
maschi, che  poterono  abilmente  sfuggire  alle  insidie  delle  autorità  di 
Cracovia,  •  arrivarono  finalmente  a  passare  il  confine  e  penetrare 
nella  Polonia  Russa,  dove  ad  essi  si  unirono  parecchi  Lombardi  di 
altre  provincie  e  parecchi  Francesi.  Colà  furono  accolti  fraterna 
mente,  e  il  3  maggio  condotti  in  un  luogo  dove  furono  dissotterrat-e 
tante  casse  contenenti  armi  e  munizioni  perfettamente  conservate, 
e  altre  casse  contenenti  camice  rosse  e  tutti  gli  altri  oggetti  di  cor- 
redo. 

Se  non  che,  prima  di  poter  preparare  una  qualsiasi  organizza- 
zione, il  5  maggio  1863,  percorrendo  forèste  palustri,  si  trovarono 
dinanzi  il  nemico.  In  quel  giorno  il  colonnello  Nullo  che,  nominato 
generale,  aveva  sotto  di  se  anche  legioni  polacche,  fece  prodigi  di 
valore,  finché  cadde  colpito  dai  proiettili  nemici  (1). 

La  battaglia  fu  lunga,  e  i  nostri  ebbero  la  peggio.  All'insuccesso 
contribuì  la  mancata  organizzazione,  ed  altresì  l'essere  il  Nullo 
ignaro  della  lingua  polacca;  per  la  qual  cosa  egli  dava  comandi  che 
non  erano  compresi,  o  erano  compresi  a  rovescio.  Parecchi  dei  suoi 
rimasero  feriti;  altri,  e  con  essi  il  Caroli,  rimasti  prigionieri  finirono 
in  Siberia.  È  notevole  il  fatto  che  il  comandante  moscovita,  vinci- 
tore in  quella  pugna,  alcuni  giorni  appresso  fece  a  Miechow  tu- 
mulare, cogli  onori  militari,  la  salma  di  Nullo,  il  cui  valore  aveva 
destata  l'ammirazione  anche  dei  Russi. 

Dopo  quel  giorno,  5  maggio,  i  pochi  Italiani  superstiti,  i  quali, 
sfuggiti  al  nemico  che  li  inseguiva,  avevano  potuto  ritirarsi,  cad- 
dero nelle  mani  delle  1  ruppe  austriache;  quindi,  passati  da  un  car- 
cere all'altro,  furono  ricondotti  al  confine  italiano.  Nel  loro  viaggio 
di  ritorno,  attraversando  la  Galizia,  e  cioè  la  Polonia  austriaca,  eb- 
bero dalle  popolazioni  commoventi  manifestazioni  di  simpatia,  di 
ammirazione,  di  gratitudine. 

Merita  una  menzione  l'incidente  finale  delle  dure  vicende  at- 
traversate dal  capitano  Mazzoleni.  Mentre  questi,  alla  stazione  di 
Peschiera,  stava  attendendo  il  treno  che  doveva  accompagnarlo  in 
Lombardia:  «...  il  Commissario  di  polizia  del  confine  —  egli  scrive 
—  poco  prima  della  partenza  del  treno,  credette  di  farsi  un  merito 
dicendo  :  '<  Badi  bene,  signor  Mazzoleni,  di  non  metter  piìi  piede 
sul  territorio  austriaco,  perchè  ne  andrebbe  di  mezzo  la  testa  ».  Non 
potei  proprio  trattenermi  dal  rispondere:    «Sicuro,  che  voglio  tor- 

(1)  In  Italia  si  aperse  ben  tosto  la  sottoscrizione  per  erigere  —  come  fu 
eretto  —  un  monumento  al  prode  Nullo.  Conservo  le  lettere  28  maggio  e  8  giu- 
gno 1863  del  colonnello  Simonetta  presidente  del  Comitato  promotore  delia 
sottoscrizione. 
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narvi,  e  presto,  ma  in  buona  compagnia;..  »  Era  quello  il  momento 
in  cui  potevo  infischiarmi  impunemente  della  polizia  —  per  quanto 
austriaca  ». 

Pareva  ormai  abbandonato  ogni  progetto  di  spedizioni,  allorché, 
nel  mese  di  maggio,  due  emissari  polacchi  si  recarono  da  Garibaldi 
a  Caprera,  e  gli  esposero  un  singolare  disegno,  quello  cioè  di  at- 
taccare la  Russia  dal  mezzogiorno;  raccogliere  in  Costantinopoli 
quante  armi  e  uomini  fosse  possibile,  sommovere  la  Rumania,  pe- 
netrare in  Bessarabia,  e  di  là  per  la  Podolia  e  la  Galizia  dar  mano 
agli  insorti. 

Il  vasto  piano,  sebbene  apparisse  utopistico,  si  volle  dai  capi  ga- 
ribaldini studiare,  e  per  suggerimento  del  Corte  furono  inviati  a  rac- 
cogliere le  opportune  informazioni  a  Costantinopoli  Bruzzesi  e  Guer- 
zoni,  i  quali,  dopo  aver  verificato  come  stavano  le  cose,  ritornarono 
portando  la  notizia  che  il  Governo  turco,  mentre  avrebbe  potuto 
chiudere  un  occhio  sui  disegni  degli  emigrati  polacchi,  si  mostrav? 
risoluto  a  impedire  qualsiasi  accolta  d'armi  e  -rarmciti  sul  suo  ter- 
ritorio. Né  occorre  aggiungere  altre  particolareggiata  informazioni 
le  quali,  mentre  resero  palese  che  il  vasto  peregrino  piano  era  inat- 
tuabile, valsero  a  persuadere  Garibaldi  a  non  voler  più  sentirne 
parlare. 

Così  la  cooperazione  degli  Italiani  a  quella  insurrezione,  dovettc- 
limitarsi  alla  raccolta  e  all'invio  di  notevoli  somme  per  soccorsi  ai 
combattenti.  La  nota  dei  comuni  e  altri  enti  morali,  non  che  di  pri- 
vati cittadini,  che  mandarono  soccorsi  era  assai  lunga  e  signifi- 
cante (1).  Mi  resta  soltanto  un  foglio  dal  quale  risulta  che  il  comune 
di  Cremona,  in  seguito  a  mia  proposta,  mandò  L.  1000.  Fu  allora  che 
il  Comitato  centrale  di  soccorso  pubblicò  il  manifesto  del  2  di- 
cembre 1863,  col  quale  ringraziava  i  Consigli  comunali  e  provinciali 
che,  in  seguito  all'invito,  del  7  settembre  di  quell'anno,  aveva  inviato 
generose  offerte. 

L'insurrezione  della  Polonia  meritò  un  posto  eminente  nella 
storia  delle  virtìi  patriottiche.  Essa,  con  le  sole  sue  forze,  e  senza 
l'aiuto  di  altre  armi,  sostenne  in  modo  meraviglioso  la  eroica  im- 
presa contro  il  colosso  Russo.  Sempre  confortata  dalla  speranza  di 
aiuti,  che  non  giunsero  mai,  fu  capace  di  prolungare  sino  alla  fine 
dell'inverno  del  1864,  cioè  per  ben  due  anni,  la  propria  azione,  dopo 
aver  perduto  una  lunga  schiera  dei  prodi  suoi  legionari,  caduti  sui 
campi  di  battaglia,  o  trascinati  al  martirio  della  Siberia. 

L'azione  del  Comitato  di  soccorso  continuò  a  lungo,  come  risulta 
dal  voluminoso  fascio,  che  conservo,  degli  inviti  alle  adunanze  che 
si  tenevano  nella  Biblioteca  della  Camera  dei  Deputati,  firmati  dal 
cav.  Scovazzi  bibliotecario  della  Camera  stessa,  che  ne  era  il  Se- 
gretario, oppure  dal  signor  Buchholtz,  uomo  egregio,  come  altri 
suoi  compaesani,  che  incontrai  di  frequente  fra  gli  emigrati,  ed  ebbi 
compagni  d'esilio  o  fratelli  d'armi. 

Con  una  circolare  del  2  maggio  1864  il  sig.  Giuseppe  Orego, 
agente  politico  del   Governo   nazionale  polacco  presso  di  noi,  rin- 

(1)  Sono  dolente  di  non  avere  conservato  le  note  delle  sottoscrizioni,  pub- 
blicate dai  giornali,  le  qnali  rivelarono  con  quanta  generosità  gli  Italiani  di- 
mostrarono la  solidarietà  con  quel  popolo  diviso  ed  oppresso.  Mi  duole  di  non 
conservarne  almeno  un  saggio. 
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graziava  vivamente  l'Italia  dei  generosi  aiuti  dati  alla  Polonia.  Ma 
allorché  la  Russia  ebbe  per  intero  repressa  la  rivoluzione,  prose- 
guirono ancora  i  lavori  del  Comitato  che  ebbe  cura  dei  fuggiaschi, 
e  tenne  la  ultima  adunanza  il  21  aprile  1865. 

3.  —  Garibaldi  a  Londra. 

Dopo  il  doloroso  avvenimento  di  Aspromonte,  le  schiere  gari- 
baldine non  si  acquetarono.  Nel  gennaio  1863,  avendo  il  Governo 
fatto  appello  al  paese  per  raccogliere  danaro  —  che  fu  detto  della 
unità  —  per  soccorrere  i  danneggiati  dal  brigantaggio,  un  Gomitato 
costituitosi  in  Genova  —  composto  di  Corte,  Bertani  e  Mosto  —  il 
29  di  quel  mese,  promosse  una  petizione  con  la  quale  si  chiedeva  la 
formazione  di  un  corpo  di  volontari  destinato  a  unirsi  all'esercito 
per  combattere  il  brigantaggio.  Ma  la  domanda  non  fu  accolta,  perchè 
una  così  infausta  lotta  intestina,  non  poteva  essere  messa  al  paro 
d'una  guerra  nazionale  :  ragione  per  la  quale  il  Governo,  per  can- 
cellarne pure  il  ricordo,  non  istituì  la  medaglia  commemorativa  di 
così  dolorosa  campagna  combattuta  tra  fratelli. 

A  quel  tempo  il  grido  popolare  di  Roma  e  di  Venezia,  si  ripe- 
teva da  un  capo  all'altro  d'Italia,  e  Garibaldi  era,  come  sempre,  im- 
paziente di  tentare  nuove  imprese.  Così  dopo  che  erano  st^te  di- 
sciolte le  Associazioni  emancipatrici,  costituì  con  un  proclama  del 
gennaio  1863  il  Comitato  centrale  unitario  con  sede  a  Torino,  pre- 
sieduto da  B.  Cairoli  e  del  quale  facevano  parte  :  Mordini,  Chiassi, 
Gadolini,  Guerzoni,  Bertani,  Adriano  Lemmi  (cassiere)  ed  altri  (1). 

Il  Comitato,  per  diffondere  la  propria  azione,  elesse  i  suoi  rap- 
presentanti 0- delegati  nelle  diverse  Provincie  (io  lo  fui  per  quella 
di  Cremona)  additandone  le  attribuzioni,  fra  le  quali  giova  ricor- 
dare quella  di  raccogliere  danaro,  specialmente  con  la  colletta  per 
il  milione  di  fucili,  e  di  tenere  una  nota  approssimativa  dei  patriotti 
pronti  ad  un  appello,  per  il  piià  facile  ed  immediato  ordinamento 
dei  volontari,  nella  invocata  guerra  nazionale;  però  non  usando  in- 
dagini in  forma  di  arrolamenti,  che  il  Comitato  riprovava;  e  in- 
fine l'ordinamento  di  vari  centri  nelle  borgate  d'ogni  provincia,  spe- 
cialmente per  la  sollecita  sottoscrizione  di  offerte  al  milione  di  fucili. 

Da  principio  si  pretendeva  di  tenere  segreta  la  predetta  sotto- 
scrizione, ma  il  secreto  conduceva  all'insuccesso,  perciò  fummo  con- 
cordi nel  deliberarne  la  pubblicazione. 

Il  mandato  del  Comitato  era  così  compendiato  da  Garibaldi  : 
Preparazione  degli  animi  e  dei  mezzi  per  gli  aiuti  alle  province 
schiave.  Ma  le  frazioni  mazziniane  non  mancavano  di  turbare  i  la- 
vori del  Comitato,  e  lo  si  rileva  da  una  circolare  ai  propri  delegati 
nelle  province,  del  14  giugno  di  quell'anno,  firmata  per  il  Comitato 
centrale  unitario  da  Benedetto  Cairoli. 

(1)  Ecco  la  lettera  di  nomina  inviatami  dal  Generale: 

«  Caprera,  5  febbraio  1863. 
«  Caro  Cadolini, 

«  Vi  ho  nominato  membro  del  nuovo  Comitato  centrale  unitario,  secondo 
le  norme  fissate  nell'atto  costitutivo  del  Comitato  medesimo.  Confido  nella  vo- 
stra operosa  amicizia  e  vi  saluto, 

u  Vostro:    G.  GambaIìDI  ». 
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Il  nostro  Re  Vittorio  Emanuele,  sul  finire  del  1863  (ad  insaputa 
dei  ministri),  animato  dall'indomito  patriottismo  col  quale  affrontò 
tanti  pericoli,  e  pur  quello  di  compromettere  la  corona,  cospirava 
con  Giuseppe  Mazzini  (1),  e  per  un  anno  ebbe  con  lui  segreta  cor- 
rispondenza intorno  ai  progetti  d'insurrezioni  nella  Venezia,  nella 
Galizia,  nell'Ungheria,  nei  Principati.  Ma  non  poterono  mai  essere 
concordi  nei  loro  piani.  Mazzini  voleva  che  la  rivoluzione  veneta 
precedesse  le  altre  (non  si  può  indovinare  con  quali  mezzi)  (2);  Vit- 
torio Emanuele  invece  consentiva  soltanto  a  secondare  «opertamente  i 
moti  progettati  della  Galizia  e  della  Ungheria,  dei  quali  però  non 
si  impegnava  a  profittare  «  se  non  quando  prendessero  tali  propor- 
zioni, da  tenere  fortemente  impegnata  l'Austria  e  da  permettere  al- 
l'esercito italiano  di  tentare  l'impresa  comune  con  probabilità  di 
successo  ». 

Erano  speranze  illusorie  perchè,  anche  in  quei  lontani  paesi,  le 
insurrezioni  erano  rese  impossibili  dalla  dolorosa  impotenza  deri- 
vante dall'occupazione  di  truppe  straniere,  pronte  sempre  a  repri- 
mere gli  insorti,  non  mai  ad  affratellarsi  con  essi,  come  fecero  più 
volte  le  schiere  francesi  con  le  defezioni  che  resero  agevoli  le  insur- 
rezioni parigine.  Erano  illusorie,  e  altresì  premature,  perchè  a  pro- 
vocare nuove  guerre  per  compiere  l'unità,  conveniva  indugiare  per 
attendere  che  fosse  consolidato  il  nostro  esercito,  per  il  quale  ogni 
anno  trascorso  segnava,  oltre  l'aumento  numerico,  un  potente  in- 
cremento morale,  e  un  salutare  affratellamento. 

Come  ambedue  potessero  coltivare  simili  piani  rivoluzionari  si 
può  comprendere  soltanto  quando  si  sappia,  come  si  rese  noto  dipoi, 
che  tutto  si  fondava  sopra  false  notizie  allora  propagate  intomo  alla 
preparazione  di  quei  paesi  —  assolutamente  privi  di  armi  —  a  muo- 
vere insurrezioni  capaci  di  sostenere,  anche  per  un  sol  giorno,  l'im- 
peto del  poderoso  esercito  austriaco.  In  quel  tempo  il  Re  trattava 
anche  coi  generali  Tùrr  e  Klapka,  capi  del  Governo  insurrezionale 
ungherese. 

Questa  era  la  situazione  allorché  Garibaldi  fu  indotto  a  pren- 
dere una  risoluzione  fino  allora  impreveduta.  In  Inghilterra,  dopo 
il  1860,  molti  amici  di  Garibaldi  deliberarono  di  fare  il  possibile  per 
ottenere  che  il  Generale  si  recasse  a  Londra.  Più  tardi,  alla  fine  del 
1863,  quel  desiderio  si  propagò  a  Londra  fra  tutti  i  partiti;  e  perso- 
naggi eminenti  si  associarono  alle  manifestazioni  in  favore  del 
viaggio  di  Garibaldi  in  Inghilterra.  Fra  i  promotori  erano  Lords, 
membri  del  Parlamento,  Segretari  di  Stato,  commercianti  e  avvo- 
cati, nobili  e  popolani. 

Se  non  che.  Lord  Palmerston,  allora  capo  del  Gabinetto,  s'era 
mostrato  col  Gomitato  promotore  poco  favorevole  a  tale  disegno;  non 
perchè  non  fosse  egli  pure  un  caldo  ammiratore  di  Garibaldi,  ma 
perchè  non  sapeva  prevedere  a  qual  punto  potesse  giungere  l'agi- 
tazione popolare  prodotta  dalla  sua  presenza,  e  in  qual  modo  un'ac- 

(1)  Come  narra  nel  suo  libro:  Politica  segreta  itcdiana  (1863-70)  l'inge- 
gnere Emilio  Mìjller-Diamilla,  che  fu  l'intermediario  fra  Mazzini  e  Vit- 
torio Emanuele. 

(2)  Il  Governo  austriaco  aveva  sequestrato  tutte  le  armi,  e  sensa  di  queste 
l'insurrezione  non  era  possibile;  ma  di  tale  verità,  il  nobile,  persistente,  ef- 
ficacissimo apostolo  del  patrioLcismo  in  Italia,  non  si  persuase  mai. 
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coglienza,  anche  semi-ufficiale,  potesse  essere  interpretata  all'estero, 
in  ispecie  da  Napoleone  III  e  dall'Austria.  I  signori  Ghambers  di 
Liverpool,  marito  e  moglie,  si  recarono  a  Caprera  e  vi  rimasero  a 
lungo,  con  la  missione  del  Gomitato  di  ottenere  che  Garibaldi  si  de- 
cidesse a  intraprendere  il  viaggio  in  Inghilterra.  Il  Generale  fu  a 
lungo  esitante  dinanzi  alle  obbiezioni  del  Governo  inglese,  ed  anche 
perchè  non  si  sentiva  tranquillo  circa  all'opportunità  di  quel  viaggio, 
che  poteva  vestire  le  apparenze  di  una  vanitosa  questua  di  onori, 
è  poteva  risolversi,  anche  contro  la  sua  volontà,  nel  clamore  di  un 
trionfo  senza  alcun  beneficio  per  l'Italia. 

Il  Gomitato  unitario  non  era  favorevole  al  viaggio,  e  il  Gairoli, 
alla  fine  di  febbraio,  volle  che  io  mi  recassi  a  Gaprera,  con  incarico 
del  Gomitato  stesso,  di  fare  il  possibile  per  indurre  il  Generale  a 
non  acconsentire  alle  insistenze  degli  amici  inglesi,  anche  perchè  gli 
eccitamenti,  se  non  palesi,  del  Mazzini,  il  quale  in  Londra  aveva 
potenti  amici,  lasciavano  al  Gomitato  prevedere  che  sarebbero  sorte 
complicazioni,  come  infatti  avvennero,  certamente  assai  spiacevoli  e 
penose. 

A  Gaprera  il  Generale  mi  accolse  con  la  consueta  cordialità  e  mi 
ospitò  amichevolmente  facendomi,  al  momento  della  mensa,  sedere 
alla  sua  destra.  Si  discusse  poi  intorno  allo  scopo  della  mia  gita  a 
Gaprera;  gli  esposi  le  molte  particolareggiate  considerazioni  per  le 
quali  il  Gomitato,  e  sopratutto  il  Gairoli,  non  reputava  opportuno  né 
utile  il  viaggio  a  Londra.  Egli  mostrò  di  apprezzare  tali  considera- 
zioni, disse  parole  pungenti  per  i  mazziniani,  e  concluse  dichiarando 
che  si  riservava  di  riflettere  maturamente  prima  di  prendere  una 
decisione. 

10  lasciai  Gaprera,  e  dopo  una  burrascosa  navigazione,  raggiunto 
il  continente,  comunicai  a  Gairoli  l'esito  del  mio  viaggio,  che  non 
mi  pareva  abbastanza  rassicurante.  Ma  il  Gomitato  di  Londra,  insi- 
stendo nei  suoi  propositi,  non  mancò  di  studiare  un  espediente  per 
ottenere  l'adesione  del  Ministero  inglese.  Al  fine  di  eliminare  ogni 
carattere  politico  al  viaggio,  esso  pensò  che  a  questo  si  dovesse  attri- 
buire uno  scopo  di  cura  e  di  salute.  Allorché  gli  fu  data  siffatta  spie- 
gazione. Lord  Palmerston  non  seppe  più  resistere  alla  corrente  favo- 
revole, e,  pur  facendo  molte  riserve,  diede  il  proprio  consenso. 

Erano  i  primi  di  marzo  del  1864  allorché,  essendo  stati  così  eli- 
minati gli  ostacoli,  Garibaldi,  nonostante  il  parere  contrario  dei  più 
devoti  amici,  aderì  alle  vive  insistenze  del  Gomitato  di  Londra.  In- 
torno al  suo  viaggio  in  Inghilterra  (riferisce  il  Guerzoni)  Garibaldi 
non  aveva  alcun  fermo  e  chiaro  concetto.  «  Egli  avrebbe  voluto  che 
non  si  isterilisse  in  una  vana  mostra.  Interrogato  da  chi  lo  attor- 
niava, dava  risposte  diverse  :  ora  accennava  in  confuso  all'idea  di 
armare  in  qualche  porto  inglese  uno  o  più  bastimenti,  per  muovere 
una  disperata  guerra  di  corsari  contro  l'Austria,  allora  impegnata 
nel  litigio  danese;  ora  delineava  vagamente  progetti  di  spedizioni  in 
Grecia  o  in  Polonia,  ora  carezzava  il  disegno  di  raccogliere  in  In- 
ghilterra denari  ed  armi  per  una  futura  impresa  veneta,  ed  altre 
siffatte  fantasticaggini  ». 

11  viaggio,  dopo  l'adesione  del  Generale,  fu  rapidamente  prepa- 
rato. Un  piroscafo  della  Peninsular  Orientai  Company,  lo  condusse 
da  Gaprera  a  Malta.  Aveva  a  compagni  i  due  figli  Menotti  e  Ric- 
ciotti,  Giovanni  Basso,  il  dott.  Basile,  e  Guerzoni.  Da  Malta,  dove 
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ebbe  straordinarie  ovazioni,  partì  con  altro  piroscafo  della  stessa 
compagnia,  e  dopo  sei  giorni  di  felice  navigazione,  giunse  a  Sout- 
hampton. In  quella  città  fu  ricevuto  allo  scalo  dal  Lord  Mayor,  e 
splendidamente  e  amorevolmente  ospitato  dal  signor  e  dalla  signora 
Secly;  fu  accolto  con  entusiastiche  manifestazioni  e  visitato  da  per- 
sonaggi espressamente  venuti  da  Londra,  fra  gli  altri  Giuseppe  Maz- 
zmi,  col  quale  rimase  in  lungo  colloquio.  Fu  assediato  da  lettere  dei 
più  importanti  uomini  politici,  cominciando  da  Gladstone  cancel- 
liere dello  Scacchiere. 

L'il  aprile  (1864)  partì  per  Londra,  ove  l'attendeva  una  acco- 
glienza fenomenale.  Sebbene  fosse  stato  annunciato  che  egli  sarebbe 
giunto  verso  le  due  pomeridiane,  tutte  le  strade  d'onde  doveva  pas- 
sare brulicavano,  fin  dalle  prime  ore  del  mattino,  d'una  immensa 
folla  sparsa  da  ogni  lato,  o  raccolta  in  palchi  appositamente  eretti. 
Indescrivibile  fu  il  momento  nel  quale  scese  nella  stazione;  indi  lo 
sfilare  delle  corporazioni  e  delle  rappresentanze,  delle  musiche  e  di 
una  infinità  di  carrozze.  Giunse  ultima  quella  a  quattro  cavalli  nella 
quale  si  trovava  Garibaldi  accompagnato  dal  sig.  Secly  e  dal  sig.  Ne- 
gretti.  Lungo  le  vie  percorse  dal  corteo  (come  dice  il  Guerrazzi) 
«  migliaia  di  braccia  si  agitavano,  migliaia  di  fazzoletti  sventola- 
vano, migliaia  di  cappelli  salutavano,  migliaia  e  migliaia  di  bocche 
gridavano  coi  più  variati  accenti,  coi  più  fantastici  attributi  un 
nome  solo  :  «  Garibaldi!  »  Occorsero  sei  ore  a  compiere  il  cammino, 
finché  giunto  al  palazzo  Sutherland,  potè  scendere  a  terra.  Un  tap- 
peto di  porpora  era  steso  dall'atrio  allo  scalone,  a  piedi  del  quale 
lo  attendeva  la  Duchessa  di  Sutherland,  con  un  gran  corteo  di  gen- 
tiluomini e  di  dame. 

Il  giorno  seguente  il  Generale  fu  impegnato  a  ricevere  deputa- 
zioni, indirizzi,  alti  personaggi,  e  sempre  le  manifestazioni  lo  segui- 
rono, quando  egli  andò  visitando  la  grande  metropoli  inglese,  finché 
il  20  aprile,  il  giorno  più  solenne,  nel  quale,  dopo  che  gli  fu  conferita 
la  cittadinanza  di  Londra,  intervenne  ad  un  banchetto  offertogli  dal 
Cancelliere  dello  Scacchiere.  Il  piano  del  Generale  era  di  visitare  le 
principali  città  d'Inghiltera  e  di  Scozia,  che  l'attendevano  con  im- 
pazienza; e  di  ciò  si  preoccupavano  gli  uomini  di  Stato  inglesi.  Se 
tanta  era  l'agitazione  suscitata  in  Londra,  dove  le  masse  popolari 
erano  contenute  daila  presenza  del  Governo,  quale  non  sarebbe  stata 
in  quelle  grandi  città  manifatturiere,  alveari  giganteschi  d'operai,  fo- 
colari naturali  delle  idee  rivoluzionarie! 

Non  si  temeva  che  Garibaldi  vi  andasse  a  suscitare  una  rivolu- 
zione sociale;  ma  il  solo  dubbio  che  egli  riuscisse  a  trascinare  quelle 
popolazioni  in  manifestazioni  di  politica  internazionale,  posero  in 
pensiero  il  Governo.  I  suoi  incessanti  rapporti  con  Mazzini  e  con  SaflB; 
l'arrivo  continuo  a  Londra  di  ufficiali  garibaldini,  di  deputati,  se 
non  costituivano  ancora  un  indizio  certo  di  congiure  latenti,  accre- 
scevano le  inquietudini  del  Governo  inglese  per  la  prolungata  visita 
del  Generale. 

Giova  poi  notare  che  l'indomani  dell'arrivo  di  Garibaldi  in 
Londra,  era  il  giorno  destinato  alla  conferenza  diplomatica  per  la 
pacificazione  della  contesa  dano-germanica.  E  la  coincidenza  dei 
due  fatti  poneva  il  gabinetto  di  Lord  Palmerston  in  una  posizione 
diflBcile.  I  trionfi  di  Garibaldi  dovevano  soprattutto  ferire  la  suscet- 
tibilità dell'Austria  e  della  Francia,  mentre  l'amicizia  di  quelle  due 
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Potenze  era  in  quei  giorni  perno  della  politica  inglese.  Pur  senza 
manifestazioni  ufficiali,  il  contegno  dei  diplomatici,  eccetto  l'amba- 
sciatore di  Turchia  e  il  Ministro  degli  Stati  Uniti,  aveva  un  signifi- 
cato di  disgusto.  Perciò  il  Governo  inglese  deliberò  d'i  indurre  Gari- 
baldi ad  abbreviare  il  suo  viaggio,  e  ad  affrettare  il  ritorno  in  Italia. 

Gli  stessi  amici  del  Generale,  cioè  il  Duca  di  Sutherland,  il  si- 
gnor Secly,  il  sig.  Gladstone,  il  dottor  Fergusson,  medico  della  Re- 
gina, ed  altri  pochi,  tennero  una  adunanza  e  convennero  tosto  in 
questo  concetto  :  il  Generale  doveva  essere  un  ammalato.  I  suoi 
ospiti  e  amici,  compresi  dall'obbligo  di  risparmiare  al  grande  pa- 
triotta  i  danni  e  i  pericoli  di  un  viaggio  più  disastroso,  si  impegna- 
rono a  consigliargli  il  ritorno  desiderato.  Il  dottor  Fergusson  il  17 
visitava  il  Generale  notando  in  lui  profonda  stanchezza.  Gli  amici 
tentarono  di  persuaderlo,  ma  Garibaldi  rispose  che  non  si  era  mai 
sentito  tanto  bene  come  da  quando  era  venuto  in  Inghilterra. 

Ebbe  poi  un  colloquio  con  Gladstone,  il  quale  gli  tenne  un  lungo 
discorso  per  proporgli  che  si  limitasse  a  visitare  soltanto  alcune  delle 
altre  città.  Ma  il  Generale  rispose  negativamente  :  «  Dare  la  prefe- 
renza piuttosto  a  l'una  che  all'altra  città  sarebbe  una  scortesia  che 
io  non  commetterò  mai.  Piuttosto,  se  credete  che  io  debba  partire, 
partirò  domani  ».  A  tale  risposta  rimasero  tutti  sconcertati.  Gli  amici 
fecero  nuove  insistenze,  ma  egli  fu  da  principio  irremovibile;  però 
la  mattina  seguente  finì  col  cedere,  e  col  dichiarare  che  sarebbe  par- 
tito come  e  quando  agli  amici  fosse  piaciuto. 

Dopo  di  ciò,  in  quello  stesso  giorno,  il  Duca  di  Sutherland  e  il 
Duca  di  Secly  inviarono  al  Times  la  lettera  del  dott.  Fergusson  sullo 
stato  sanitario  del  Generale,  annunziando  che  per  conseguenza  il 
Generale  era  costretto  a  rinunziare  al  suo  progetto  di  visitare  le  pro- 
vince, e  che  sarebbe  partito  il  venerdì.  In  conclusione  Garibaldi  fu 
obbligato  a  lasciare  l'Ingilterra;  graziosamente,  soavemente  obbli- 
gato, ma  «  obbligato  ». 

L'impressione  in  quel  popolo  fu  molto  intensa,  e  si  prepararono 
meetings  —  uno  a  istigazione  di  Mazzini  —  e  interpellanze  alla  Ca- 
mera dei  comuni.  Il  Generale,  dopo  essersi  trattenuto  gli  ultimi  giorni 
facendo  e  ricevendo  visite  di  congedo,  il  22,  dopo  avere  promesso  di 
tornare  presto,  partì  accompagnato  dai  suoi  ospiti,  passando  in 
mezzo  a  un  fitto  stuolo  di  popolani,  che  fin  dal  mattino  lo  attende- 
vano e  che  gli  gridavano:  «Non  partite.  Generale,  non  partite!»  E 
si  avviò  alla  volta  di  una  principesca  villeggiatura  della  madre  dei 
Sutherland. 

Lo  scopo  della  sosta  in  quella  villa  era  di  allontanare  subito  il 
Generale  da  Londra,  senza  portarlo  via  repentinamente  dall'Inghil- 
terra, il  che  sarebbe  stato  pericoloso;  e  di  separarlo  dagli  amici,  a  ra- 
gione o  a  torto,  sospettati  avversi  al  rimpatrio.  Rimsato  per  tre  giorni 
nelle  delizie  di  quel  Castello,  la  mattina  del  26,  sempre  accompa- 
gnato dai  suoi  ospiti,  mosse  alla  volta  di  Cornwall,  e  dopo  alcune  fer- 
mate, giunse  a  Fowey  ove  s'imbarcò  'èuW Ondine  che  l'attendeva,  la- 
sciando, datato  di  Cornwall  26  aprile,  un  lungo  indirizzo  al  popolo 
inglese  (indirizzo  che  fu  pubblicato  dopo  la  sua  partenza,  nei  giornali 
inglesi),  nel  quale  esprimeva  la  gratitudine  degli  Italiani,  e  la  fiducia 
che  quella  nazione  avrebbe  sempre  aiutato  l'Italia  a  compiere  i  suoi 
destini.  Dopo  una  felice  navigazione  il  9  maggio  giunse  alla  diletta 
Caprera. 
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Da  quel  viaggio  Garibaldi  aveva  raccolti  onori  quali  e  quanti 
nessun  uomo  aveva  mai  conseguiti  in  quel  paese,  ma  in  verità  un 
benefìcio,  anche  remoto,  non  l'aveva  raccolto.  «  Aiutare  la  Polonia, 
sommovere  il  Veneto,  intraprendere  una  guerra  di  corsari  contro 
l'Austria,  con  danari,  armi  e  bastimenti  inglesi,  erano  stati  i  tre  fini 
nascosti,  vaghi  ancora  quanto  ai  mezzi,  ferrtii  quanto  all'intento,  che 
l'avevano  spinto  al  faticoso  pellegrinaggio;  nessuno  di  quei  tre  me- 
ditati scopi  gli  riuscì  ».  Con  queste  affermazioni  sintomatiche  il  Guer- 
zoni  ha  compendiato  i  propositi  falliti  di  Garibaldi  in  quel  tempo. 

Fin  dai  primi  passi  sul  suolo  britannico  si  avvide  tosto  che  qua- 
lunque parola,  anche  remotamente  allusiva  a  imprese  rivoluzio- 
narie, non  sarebbe  stata  accolta  in  quel  paese  per  indole  utilitario; 
perciò  soffocò  ogni  parola  ardente  che  gli  potesse  salire  alle  labbra, 
chiuse  in  fondo  al  petto  le  patriottiche  speranze  e  i  belligeri  disegni; 
imparò  subito  la  parte  di  ospite  soddisfatto,  di  commensale  compia- 
cente, di  eroe  cerimonioso  che  gli  veniva  imposta  con  tanto  garbo. 
E  qui  finisce  la  dolorosa  storia,  riassunta  seguendo  la  narrazione  con 
tutti  i  particolari  serenamente  esposta  dal  Guerzoni,  che  fu  vicino 
al  Generale  durante  tutto  il  viaggio,  e  dalla  quale  si  apprende  che 
l'impresa,  oltre  l'essere  stata  infruttuosa,  fu  amareggiata  per  il  Ge- 
nerale, poiché  l'apoteosi  dovette  finire  con  una  vera  umiliazione. 
Sicché  risultò  in  ultimo  che,  come  aveva  preveduto  il  Comitato  uni- 
tario, sarebbe  stato  hieglio  che  il  Generale  non  avesse  consentito 
agli  insistenti  inviti  del  Comitato  londinese. 


4.  —  In  Ungheria. 

Garibaldi,  reduce  da  Londra,  dove  aveva  avuto  rapporti  con  in- 
viati del  Re  e  del  generale  Klapka,  non  rimase  a  lungo  inoperoso. 
Il  generale  Klapka,  col  quale  io  pure  conferii  allora  in  Torino,  assi- 
curava il  moto  nella  Galizia  e  nella  Ungheria  a  condizione  che  non 
fosse  guastato  con  intempestivi  tentativi  per  opera  di  rivoluzionari. 
Il  Comitato  rivoluzionario  magiaro-polacco,  capitanato  dal  Borzy- 
lawska  invece,  mentre  prometteva  l'insun'ezione  entro  l'anno,  po- 
neva la  condizione  che  fosse  sottratta  a  qualsiasi  ingerenza  di  Kos- 
suth  e  al  comando  del  generale  Klapka. 

Con  queste  discordie  si  cominciava  male,  tanto  più  per  la  pre- 
tesa di  escludere  Klapka,  uomo  di  grande  fama,  di  capacità  speri- 
mentata, dotato  di  un  carattere  superiore.  Garibaldi  cercava  di  stare 
amico  con  tutti  e  di  conciliare  gli  animi.  A  lui  si  faceva  credere  la 
rivoluzione  certa,  infallibile,  europea,  a  cui  nulla  mancava  fuorché 
(come  fu  scritto)  una  cosa  insignificante  :  i  popoli  che  la  facessero. 
Fino  da  allora  si  diceva  preparata  l'insurrezione,  e  si  diceva  che  il 
Principe  Cusa  della  Rumenia,  fosse  disposto  ad  appoggiarla,  sebbene 
non  apparisse  credibile  che  egli  volesse  compromettere  le  sorti  del 
Principato  di  fronte  alla  Russia;  si  assicurava  che  il  colonnello 
Frigyesi  si  sarebbe  colà  recato  per  ordinare  le  forze  e  preparare  la 
invasione,  indipendentemente  dai  due  generali. 

Gustavo  Frigyesi  era  da  noi  conosciuto  perchè  aveva  militato 
nelle  file  di  Garibaldi  nelle  campagne  del  1859  e  del  1860,  ed  era 
molto  stimato,  perchè  sempre  aveva  dato  prove  di  essere  un  prode 

^^  Voi.  CLXV.  Seri*»  V.  -16  Giugno  1913. 
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e  intelligente  ufficiale  (1).  Ma  tuttociò  non  bastava  per  dimostraiv 
che  egli  possedesse  tali  doti,  e  anche  tal  fama,  da  prendere  il  posto 
di  Klapka  e  di  Tiirr,  al  quale  posto  sembrava  aspirasse. 

Se  non  che  il  Comitato  centrale  unitario,  essendosi  tenuto  infor- 
mato di  quanto  si  preparava,  non  reputava  utile  né  conveniente  che 
Garibaldi  si  recasse  in  lontani  paesi,  mentre  la  sua  presenza  era 
sempre  necessaria  fra  noi,  dove  teneva  viva  l'agitazione  patriottica 
preparatrice  di  nuovi  eventi,  e  dove  sarebbe  divenuta  indispensabile 
qualora  si  fosse  presentata  l'occasione  propizia  per  nuove  decisive 
imprese. 

Il  Gomitato  stesso  poi,  da  notizie  pervenutegli,  aveva  tratto  il 
convincimento  che  tutto  quanto  si  narrava  intorno  al  maturato  ordi 
namento  di  una  insurrezione  in  Ungheria,  anche  per  le  discordir 
colà  esistenti,  era  il  frutto  di  esaltazione  individuale,  di  piani  pre- 
parati che  non  avevano  alcun  fondamento  nella  fede  delle  popola- 
zioni. Animato  da  tale  convincimento  il  Gomitato,  e  per  esso  il  Gai- 
roli,  mi  incaricò  di  recarmi  a  Gaprera  per  chiarire  lo  stato  delle  cose, 
e  per  esortare  il  Generale  a  non  assecondare  gli  inviti  a  lasciai» 
l'Italia.  Mi  recai  infatti  a  Gaprera,  e  non  mancai  di  esporgli  (2),  com* 
si  era  convenuto,  lo  stato  delle  cose  e  dei  preparativi  per  le  imprese 
in  Oriente.  Gli  tenni  discorso  dei  dissensi  che  dividevano  i  capi,  •■ 
gli  dissi  che  non  esisteva  un  piano  ben  determinato  e  fondato  sulhi 
realtà. 

Si  era  asserito  che  tre  vapori  si  sarebbero  presi  e  messi  a  disposi 
zione  di  Garibaldi.  Per  armarli  si  intendeva  portarli  nei  porti  della 
S'iria,  dove  avrebbero  dovuto  rimanere  ad  attendere  gli  ordini  del 
Generale.  Ma  gli  armati  dove  e  come  si  sarebbero  raccolti?  Tutti  ri- 
tenevano che  in  quei  paesi  fosse  assolutamente  necessaria  una  forte 
cassa  di  guerra,  per  evitare' una  qualsiasi  imposizione  nei  primordi 
della  'impresa.  Ma  i  fondi  raccolti  erano  assai  scarsi,  e  gliene  esposi 
i  particolari.  Egli  si  mostrava  esitante.  Quando  poi  gli  dissi  che 
il  Frigyesi  si  creava  illusioni  e  le  ingrandiva  nelle  lettere,  egli  mo- 
strò una  specie  d'i  risentimento,  dettato  dalla  stima  che  —  come 
ognuno  di  noi  —  professava  per  il  prode  maggiore.  Tuttavia  dovetti 
insistere  a  nome  del  Gomitato  negli  esposti  apprezzamenti.  Il  Ge- 
nerale finì  col  dirmi  che  avrebbe  pensato,  avrebbe  meditato;  ma  mi 
fu  agevole  indovinare  che  subiva  una  certa  attrattiva  per  una  im- 
presa in  quei  lontani  paesi,  né  si  preoccupava  delle  difficoltà  di  co- 
mandare operazioni  di  guerra  tanto  vaste,  in  mezzo  a  popolazioni 
delle  quali  non  conosceva  nemmeno  la  lingua. 

Reduce  a  Torino  comunicai  agl'i  amici  del  Gomitato  le  risposte 
poco  appaganti,  anzi  sgradite  per  noi,  le  quali  ci  resero  dolenti  e 
quasi  sdegnati  che  si  volesse  strappare  all'Italia  il  suo  Garibaldi  per 
condurlo  a  capitanare  un'impresa  non  avvalorata  dai  criteri  dell'arte, 
né  dalla  preparazione  degli  animi  in  quelle  popolazioni;  sicché  allora 
pensai,  e  maggiormente  mi  persuasi  in  seguito,  che  il  piano  dei  pro- 
motori si  fondasse  essenzialmente  sulla  persuasione,  che  la  presenza 
di  Garibaldi  avrebbe  bastato  a  suscitare  il  fuoco  delle  moltitudini. 

(1)  Nel  1868  egli  pubblicò  un  pregevole  volume:  L'Italia  nel  1867  —  Storta 
politica  e  militare,   d'un  esemplare  del  quale  mi  fece  omaggio. 

(2)  Conservo  in  diversi  foglietti  le  note  delle  comunicazioni  ch'io  feci  al- 
lora al  Generale. 
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Come  il  Diamilla  Mùller,  autore  dell'interessante  volume  sulla 
Politica  segreta  italiana  (1863-70)  era  intermediario  fra  il  Re  e  Maz- 
zini, così  il  Porcelli  lo  era  fra  Vittorio  Emanuele  e  Garibaldi;  in  tal 
modo  il  Generale,  mediante  i  messi  che  il  Re  gli  mandò  prima  a 
Londra,  poi  a  Caprera,  era  informato  di  tutto. 

Poco  dopo  il  mio  ritorno  a  Torino,  venne  il  momento  nel  quale 
il  Re,  mentre  conveniva  che  si  sollecitasse  il  moto  ungherese-polacco, 
escludendone  Klapka  e  Tùrr,  e  affidandone  il  comando  supremo  a 
Garibaldi,  sborsava  i  primi  fondi  e  altri  ne  prometteva.  In  quel 
t«mpo,  e  precisamente  il  19  giugno,  il  Generale,  per  ragioni  di  salute, 
si  recò  a  Gasamicciola  accompagnato  da  Guerzoni,  dal  dott.  Alba- 
nese, dai  due  figli,  e  da  altri.  Colà  giunto  non  si  preoccupava  che 
della  spedizione  in  Oriente,  senza  però  parlarne  coi  suoi  compagni; 
finché  un  giorno  egli  si  confidò  con  essi  e  per  primo  col  suo  segre- 
tario Guerzoni,  narrandogli  lo  stato  delle  cose,  e  cioè  :  «  Il  Re  d'ac- 
cordo (1)  con  lui;  imminente  l'insurrezione;  il  principe  Cusa  disposto 
ad  appoggiarla;  il  colonnello  Frigyesi  a  Bukarest  pronto  ad  entrare 
in  Ungheria  con  una  mano  di  Ungheresi  e  di  Polacchi;  egli  prossimo 
a  partire  per  Costantinopoli  ».  Dopo  di  che  disse  al  Guerzoni  di 
partire  per  Torino  al  fine  di  chiamare  a  raccolta  gli  amici,  e  di  farli 
convenire  a  Gasamicciola.  Il  segretario  gli  fece  molte  obbiezioni  e  lo 
scongiurò  a  pensare  alla  risoluzione  che  stava  per  prendere  :  «  an- 
darne della  sua  vita  preziosa;  andarne  della  salvezza  della  patria  ». 

«  Che  cosa  importa  la  vita!  »  interruppe  con  uno  dei  suoi  più  fieri 
accenti  il  Generale  «è  ora  di  finirla;  l'Italia  non  si  libera  che  con 
la  rivoluzione.  Se  volete  partire,  partita;  se  no  manderò  un  altro  ». 
Guerzoni  obbedì,  e  giunto  a  Torino  adunò  i  più  fidi  compagni  :  Gai- 
roli,  Corte,  Chiassi,  Cadolini,  Acerbi,  Guastalla,  Missori  ed  altri;  co- 
municò loro  i  progetti  del  Generale,  e  li  invitò  a  recarsi  ad  Ischia. 
Tutti  rimasero  dolenti  e  fermi  nel  proposito  di  sconsigliargli  la  im- 
presa. 

Parecchi  di  essi  il  12  e  il  13  luglio  (1864)  arrivarono  ad  Ischia, 
viaggiando  insieme  col  sig.  Porcelli,  l'inviato  del  Re.  Garibaldi. si 
tratt43nne  dapprima  con  Cairoll,  poi  a  lungo  con  Porcelli,  indi  an- 
nunciò ai  convenuti  che  ogni  idea  di  partenza  era  abbandonata,  e 
l'impresa  abortita.  Tale  risoluzione  era  stata  presa  in  seguito  alla 
pubblicazione,  nel  Diritto  del  10  luglio,  di  una  protesta  così  conce- 
pita: 

Avuta  certa  notizia  che  alcuni  fra  i  migliori  del  partito  di  azione  sono  chiamati  a  pren- 
der parte  ad  imprese  rivoluzionarie  e  guerresche  fuori  d' Italia,  i  sottoscritti  ; 

Convinti  : 

Che  noi  stessi  versiamo  in  gravi  condizioni  politiche; 

Che  nessun  popolo  e  nessun  terreno  sia  più  propizio  ad  una  rivoluzione  per  gli  inte- 
ressi della  libertà  che  l'Italiano; 

Che  le  imprese  troppo  incerte  e  remote  quali  sono  le  indicate  ordite  da  principi,  deb- 
bano necessariamente  servire  più  ai  loro  interessi  che  a  quelli  dei  popoli  ; 

Credono  loro  dovei-e  e  per  isg^a^^o  di  coscienza  dichiarare: 

Che  l'allontanarsi  dei  patriotti  italiani  in  questi  momenti  non  può  che  riuscire  funesto' 
agli  interessi  della  patria. 

(1)  Così  scrisse  Gtterzoni  nel  suo  Garibaldi. 


580  l'azione  garibaldina  dal  1863  al  1865 

Tale  scritto  (1),  sebbene  non  portasse  alcuna  firma,  produsse  ef- 
fetti decisivi  sull'animo  del  Re  in  esso  preso  di  mira,  anche  perchè 
nel  frattempo  aveva  ricevuto  notizie  sfavorevoli  alla  meditata  im- 
presa, e  gli  era  stato  comunicato  che  il  Governo  del  principe  Gusa, 
sul  cui  assenso  volevasi  contare,  si  era  chiarito  contrario  e  aveva 
fatto  arrestare  il  Frigyesi.  Da  tutto  ciò  il  Re  Vittorio  era  stato  in- 
dotto a  scrivere  a  Garibaldi  una  lettera,  di  cui  fu  latore  il  Porcelli, 
nella  quale  gli  annunciava  che,  essendo  oramai  propalato  il  disegno, 
si  scioglieva  da  ogni  impegno  e  disdiceva  l'opera  intrapresa. 

Il  Generale  ne  fu  indignato,  ed  essendogli  apparso  che  la  causa 
ne  fosse  la  protesta  del  10  luglio,  volle  attribuirne  l'origine  a  coloro 
che  si  erano  mostrati  contrari  alla  spedizione,  e  innanzi  tutto  al 
Guerzoni,  mentre  il  Miiller  lo  attribuì,  con  più  verosimile  fonda- 
mento, al  Bertani,  che  esercitava  una  particolare  ingerenza  sul  Di- 
ritto nel  quale  era  stata  pubblicata  quella  specie  di  protesta. 

Da  questi  brevi  cenni  emerge  come  gli  avvenimenti  dovettero 
mancare  perchè  i  paesi  erano  privi  di  armi  e  non  vedevano  sull'oriz- 
zonte un  raggio  di  luce,  che  destasse  in  essi  la  fiducia  nelle  proprie 
forze  e  la  speranza  del  successo,  che  generalmente  si  fonda  sopra  la 
aspettazione  di  aiuti  esterni.  Certo  è  però  che  la  discordia  nei  capi 
non  poteva  preparare  l'azione,  né  doveva  giungere  a  prepararla  nel 
Friuli,  come  si  vedrà  nel  capitolo  seguente.  Il  popolo  magiaro,  che 
nel  1849  seppe  dare  l'esempio  di  una  grande  rivoluzione,  sostenuta 
a  lungo  con  poderoso  ordinamento  militare,  che  l'armi  austriache  da 
sole  non  valsero  a  vincere,  non  poteva  certamente  rassegnarsi  ad 
iniziare  con  mezzi  tanto  insufficienti,  una  impresa  che  sarebbe  stata 
repressa  in  due  giorni. 

Lo  stesso  ing.  Emilio  Diamilla-Mùller,  che  io  conobbi  dopo 
molti  anni  in  Roma,  e  che  mi  regalò  una  copia  del  suo  libro,  dovette 
convenire,  che  procedendo  a  quel  modo  tutti  i  piani  erano  destinati 
a  fallire,  e  che  il  piano  d'azione  che  doveva  mettere  a  soqquadro 
l'Ungheria,  la  Galizia,  e  si  può  dire  la  maggior  parte  dell'Impero  au- 
striaco, non  aveva  alcun  fondamento  se  bastò  uno  scritto  anonimo  a 
farlo  dileguare  da  un  giorno  all'altro. 

Questo  periodo  fu  chiarito  dal  citato  libro  del  Mùller,  il  quale 
contiene  molti  documenti  di  incontestabile  importanza  storica.  Dalle 
molte  lettere  di  Mazzini  in  esso  contenute  si  rileva  come  l'instanca- 
bile agitatore,  animato  da  nobili  ideali,  avrebbe  voluto  realizzarli 
con  mezzi  incomparabilmente  inferiori  alla  grandiosità  delle  im- 
prese. In  quei  documenti  si  parla  delle  somme  inviate,  una  volta 
L.  6000,  un'altra  L.  4000;  si  parla  ripetutamente  dell'acquisto  di 
600  carabine  enfield,  e  tuttociò  per  promuovere  una  rivoluzione  contro 
l'Impero  austriaco.  Scrivendo  al  Re  Vittorio,  Mazzini  metteva  condi- 
zioni in  nome  del  partito,  che  in  lui  si  compendiava. 

In  una  di  quelle  lettere  poi  egli  esprimeva  il  pensiero  che  l'In- 
ghilterra- avrebbe  dovuto  inviare  due  navi  da  guerra  nel  porto  di 
Venezia;  che  l'Inghilterra  stessa  avrebbe  dovuto  cedere  all'Italia  la 
isola  di  Malta;  né  la  fantasia  di  lui  aveva  freno  nel  delineare  aspi- 
razioni che  facevano  battere  il  cuore  di  ogni  buon  italiano,  ma  che 
erano  al  di  fuori  del  possibile.  Il  Mùller,  in  età  molto  avanzata,  morì 
in  Roma  da  pochi  anni. 

(1)  Da  G.  Mazzini  fu  attribuito  al  Bertani. 
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5.  —  Nel  Friuli. 

In  quei  tempi  il  partito  mazziniano  procedeva  anche  senza  tener 
conto  di  impegni  presi  dal  suo  capo,  e,  come  era  suo  costume,  si 
agitava.  Il  Dovere,  giornale  di  Genova,  che  ne  era  l'interprete,  nel- 
l'agosto 1863  pubblicava  un  proclama  alla  Venezia,  di  un  sedicente 
Comitato  d'azione  veneto,  non  portante  alcuna  firma,  col  quale  sti- 
molava quel  popolo  ad  insorgere,  dichiarandosi  pronto  ad  assu- 
merne le  redini  tosto  che  l'insurrezione  fosse  scoppiata.  In  due  ma- 
nifesti pubblicati  in  quel  mese,  il  Circolo  Patriottico  Veneto  prote- 
stava contro  siffatta  iniziativa  dei  repubblicani,  che  non  potava  es- 
sere assecondata  da  alcuno,  anche  perchè  «  il  Veneto  era  fedele  al 
suo  plebiscito  del  4  luglio  1848  ». 

Infatti  tutte  le  manifestazioni  del  popolo  veneto  ne  erano  una 
conferma.  Per  darne  un  esempio  riproduco  un  frammento  di  corri- 
spondenza dal  Veneto  pubblicata  dalla  Opinione  il  22  marzo  1864, 
così  concepito  :  «  Nelle  città  e  provincie  del  Veneto  il  giorno  onoma- 
stico del  nostro  Re  fu  festeggiato  solennemente.  Un  numero  straor- 
dinario di  bombe  e  petardi  scoppiava  nelle  vie  di  Venezia,  e  con  le 
innocue  detonazioni  dava  segno  di  allegrezza  sgomentando  i  com- 
missari di  polizia  sparsi  come  uno  sciame  sopra  la  città.  Vari  fuochi 
tricolori  furono  accesi  anche  nei  canali  ». 

Ma  gli  agitatori  preparavano  discordie  :  discordie  col  Governo, 
discordie  con  Garibaldi,  coi  Gomitati  Veneti;  e  pretendevano  di  solle- 
vare le  moltitudini,  senza  considerare  che  queste  non  si  muovono  né 
possono  essere  forti  se  non  quando  sono  unite  e  concordi;  e  senza 
considerare  che,  dopo  il  sequestro  di  tutte  le  armi  possedute  dai  cit- 
tadini, questi  non  potevano  intraprendere  una  vera  rivoluzione,  fin- 
ché non  fossero  giunti  a  far  penetrare  le  armi  necessarie  ad  armare 
le  popolazioni,  il  che  era  molto  difficile. 

Per  meglio  spiegare  quanto  fosse  irrazionale  siffatto  indirizzo, 
giova  considerare,  che  il  Comitato  centrale  unitario  intendeva,  non 
già  di  opporsi  a  tentativi  insurrezionali,  bensì  d'i  ottenere  che  la 
azione  non  fosse  iniziata,  finché  i  mezzi  predisposti  non  lasciassero 
sperare  un  vero  successo.  Infatti,  dopoché  il  24  gennaio  1864,  desti- 
nava alcune  somme  da  mandarsi  al  Comitato  del  Friuli,  r8  marzo 
successivo  decideva  che,  invece  di  vendere  una  provvista  di  armi  de- 
positate in  Livorno,  si  procurasse  di  mandarle  nel  Friuli.  In  pari 
tempo  il  Comitato  stesso  nell'adunanza  tenuta  in  quei  giorni,  deci- 
deva :  «  i\vuto  notizie  che  si  stanne  preparando  dimostrazioni  nelle 
province  libere  col  grido  di  Guerra  alt  Austria  considerandole  oggi,  né 
possibili  né  opportune,  ha  unanimemente  deciso  di  impedirle  per  ora 
e  di  far  conoscere  questa  sua  risoluzione  in  quei  luoghi  dove  esse  si 
stanno  progettando,  preparato  a  protestare  in  seguito,  se  mai  fosse 
d'uopo,  contro  quelle  quando  il  suo  consiglio  non  fosse  accettato  ». 
Tutto  ciò  risulta  dai  processi  verbali  che  io  conservo. 

Il  Comitato  intendeva  che,  evitando  da  una  parte  le  vane  decla- 
mazioni provocatrici,  si  raccogliessero  fondi  e  si  preparassero  con 
assiduità  e  perseveranza  i  mezzi  materiali  necessari  per  potere,  al 
momento  politicamente  opportuno,  far  scoppiare  un  moto  impe- 
tuoso, atto  a  sgomentare  le  file  nemiche. 

L'indirizzo  dei  repubblicani,  adottato  nell'agosto  del  1863,  non 
fu  mutato,  ma  l'azione  non  fu  iniziata  che  più  tardi  per  attendere 
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un  ordine  del  capo,  il  quale,  anche  prima  di  essere  disciolto  dagli 
impegni  dei  quali  ho  fatto  menzione  nel  paragrafo  precedente,  e  cioè 
fin  dal  maggio  1864  raccoglieva  i  fondi  per  l'insurrezione  nel  Veneto. 

Fu  pertanto  il  16  ottobre  1864  che  cominciò  un  moto  insurrezio- 
nale nel  Friuli,  comandato  dal  Tolazzi.  Gli  insorti,  divisi  in  due 
schiere,  erano  bene  armati  e  vestivano  la  camicia  rossa.  La  prima 
sch'iera,  composta  di  50  uomini,  si  diresse  sopra  Ariano,  la  seconda 
di  70  a  80  uomini  comandati  dal  Cella,  entrò  in  Spilimbergo,  l'ul- 
tima di  120  uomini  in  Maniago,  e  fecero  prigionieri  parecchi  gen- 
darmi. Rispettavano  le  proprietà  dei  privati,  ma  vuotavano  le  casse 
del  Governo,  rilasciando  regolare  ricevuta.  I  paesi  ove  essi  passavano 
rimanevano  attoniti,  non  sapendo  se  fosse  uno  dei  soliti  movimenti 
isolati  promossi  dal  partito  d'aziono,  oppure  il  principio  di  un  mo- 
vimento generale  combinato  al  di  fuori. 

Il  Popolo  d'Italia,  giornale  mazziniano,  dando  queste  notizie,  di- 
cova :  «La  lotta  è  impegnata:  chi  può  andare  e  non  va  a  ingrossare 
le  bande  insorte  è  un  codardo;  chi  nega  l'obolo  ad  agevolare  soccorsi 
ò  snaturato  ». 

Pareva  che  volessero  ritirarsi  nelle  alte  montagne.  A  far  che? 
El  come  avere  1  viveri?  Sono  sempre  stati  i  sogni  dei  filosofi.  E  coloro 
che  si  prestarono  furono  ammirabili  per  l'audacia  dimostrata,  non 
certo  per  discernimento  delle  cose  di  guerra.  Le  bande  inseguite  da 
truppe  straniere,  sono  presto  battute.  Quegli  avvenimenti  comincia- 
rono in  coincidenza  con  la  pubblicazione  della  Convenzione  15  set- 
tembre fra  l'Italia  e  la  Francia  intorno  alla  questione  di  Roma,  e  la 
preoccupazione  di  questo  grave  problema,  distraeva  l'attenzione  del 
pubblico  dalla  insurrezione,  nel  cui  successo  nessuno  confidava. 

Molti  fra  noi  fummo  dolenti  di  quella  iniziativa  insurrezionale 
in  una  stagione  tanto  impropria,  specialmente  fra  i  monti  del  Friuli; 
né  potevamo  essere  favorevoli  a  moti  di  tale  natura  finché  la  situa- 
zione generale,  e  nuovi  eventi  in  seguito  a  vaste  preparazioni,  non 
ne  rendessero  probabile-  il  successo,  almeno  come  mezzo  di  dividere 
le  forze  nemiche,  quando  l'esercito  nazionale  fosse  preparato  a  pas- 
sare i  confini. 

Sebbene  nel  Comitato  centrale  molti  fossimo  contrari  a  iniziare 
allora  una  manifestazione  qualsiasi,  credendo  conveniente  attendere 
un  momento  più  propizio,  la  maggioranza  decise  altrimenti;  e  Bene- 
detto Cairoti,  cuore  generoso,  animato,  come  sempre,  da  un  fervore 
che  vinceva  ogni  matura  riflessione,  fece,  a  nome  del  Comitato  cen- 
trale unitario,  una  circolare  ai  delegati  del  Comitato  stesso,  portante 
la  data  del  26  ottobre  1864;  nella  quale,  riferendosi  al  moto  friulano, 
era  detto  : 

Noi  non  l'avremmo  forse  consigliato,  tenuto  conto  della  stagione  verso  la  quale  ci  inol- 
riamo  ;  tuttavia  oggi  è  un  fatto  compiuto,  ed  a  noi  non  resta  che  accattare  la  logica  del 
cuore  e  dei  principii,  e  soccorrerlo.  Soccorrerlo  se  trionfa,  come  speriamo,  soccorrerlo  se,  per 
sventura,  soccombe. 

Più    innanzi   così   prosegue  : 

Noi  ora  particolarmente  vi  chiediamo  : 

1"  L' istituzione  degli  appositi  comitati  locali  di  soccorso  sia  pronta  e  fatta  con  grande 
spirito  di  conciliazione. 
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2°  Cercare  di  promuovere  assemblee  popolari,  dove  sia  principalmente  predicata  la 
colletta  per  Venezia.  Chiedere  ai  giornali  locali  il  loro  concorso. 

3*  Raccogliere  in  tutte  le  guise  possibili,  non  solo  danari,  ma  ogni  altra  maniera  di 
soccorsi. 

A  queste  seguivano  ulteriori  più  particolareggiate  istruzioni.  In 
un'altra  circolare,  portante  la  stessa  data,  il  Cairoli  esclamava:  «  Noi 
potevamo  discutere  sino  alla  vigilia  sulla  opportunità  di  una  tanta 
impresa.  Oggi  non  lo  possiamo  più;  le  discussioni,  i  dispareri  ces- 
sano quando  eclieggia  la  fucilata  della  santa  rivolta  contro  lo  stra- 
niero. Oggi  si  combatte  e  si  muore  in  un  angolo  qualsiasi  d'Italia, 
per  ritalia;  non  si  può,  né  contare  il  numero  dei  combattenti,  ne 
calcolare  la  probabilità  della  vittoria  o  della  sconfìtta  ». 

Era  il  consueto  linguaggio  facente  eco  al  grido  di  Giuseppe  Maz- 
zini, iniziatore  del  moto,  al  quale  si  alleava  il  Comitato,  che  però 
non  valse  a  commuovere  gli  Italiani,  i  quali,  ammaestrati  dall'espe- 
rienza, non  si  illudevano  sulla  capacità  delle  scarse  bande  armate, 
contro  le  falangi  austriache;  né  alcuno  che  avesse  gli  occhi  aperti 
poteva  desiderare  che  la  iniziativa  popolare  trascinasse  il  nostro  Go- 
verno a  sostenere  una  guerra  contro  l'Austria,  mentre  non  aveva 
l'esercito  preparato,  specialmente  all'improvviso  ed  in  quella  sta- 
gione. 

L'Italia,  sebbene  ancora  incompleta,  s'era  fatta  vastissima  e  po- 
tente; ma  la  composizione  territoriale  non  bastava  a  costituire  un 
forte  ordinamento  militare.  Nei  primi  anni,  l'esercito  nostro,  era  com 
posto  di  elementi  eterogenei,  di  reclute  provenienti  da  Provincie 
nelle  quali  il  servizio  obbligatorio  era  una  istituzione  nuova,  e  non 
bene  accetta;  nelle  classi  popolari  del  Mezzodì  serpeggiavano  ancora 
i  ricordi  dei  Borboni,  o  la  contrastata  fede  nella  solidità  del  nuovo 
Governo,  come  dimostrarono  il  brigantaggio  e  i  tentativi  di  reazione. 
Anche  nelle  provincie  pontifìcie  non  era  nei  primi  tempi  consolidata 
l'autorità  del  Governo,  e  l'abitudine  al  reclutamento.  Occorrevano 
parecchi  anni  perchè  la  legge  nazionale  facesse  radici  nell'animo 
delle  moltitudini  e  così  affluissero  nell'esercito  in  numero  sempre 
crescente  reclute  nate  e  cresciute  nella  italianità,  e  che  tutti  i  soldati 
fossero  educati  a  uniforme  scuola,  armonizzati  nell'unico  idioma, 
educati  all'emulazione  nell'onore,  di  cui  il  nostro  esercito,  fortificato 
da  maturo  ordinamento,  diede  splendide  ammirabili  prove  nella 
recente  gloriosa  guerra  conquistatrice  della  Libia. 

Per  queste  ragioni  non  era  desiderabile  che  l'Italia  si  impe- 
gnasse in  una  guerra  finché  l'esercito  non  si  fosse  consolidato,  come 
pure  finché  non  avesse  fortificate  le  finanze  e  gli  ordinamenti  delle 
amministrazioni  del  nuovo  Regno.  Per  conseguenza  il  tentativo  non 
poteva  essere  né  fu  assecondato  dalle  popolazioni. 

Le  bande,  senza  un  fine  determinato,  andavano  vagando  fra  i 
monti;  e  si  avevano  solamente  vaghe  notizie  sulle  forze  degli  insorti, 
allorché  una  corrispondenza  dal  Veneto  del  17  novembre  riferiva  che 
due  soli  scontri  erano  avvenuti,  l'uno  sul  monte  Rauth  della  banda 
di  Venzone  e  di  Moggio,  e  l'altro  fra  le  gole  del  monte  di  Ariano 
della  banda  Tolazzi.  I  feriti  austriaci  furono  da  7  ad  8.  Degli  insorti 
uno  solo,  che  fu  condotto  prigioniero  in  Udine.  La  banda  Tolazzi  col 
fatto  di  Ariano  conseguì  il  suo  scopo,  di  forzare  il  cordone,  e  scio- 
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gliersi  immediatamente;  l'altra,  che  ne  aiutò  l'impresa,  fece  altret- 
tanto. 

In  quei  giorni  VOpinione  pubblicava  una  dichiarazione  di  uo- 
mini autorevoli,  che  stavano  al  disopra  di  tutti  coloro  che  delle  agi- 
tazioni facevano  un  inesplicabile  proposito.  Quella  dichiarazione  fi- 
niva con  queste  affermazioni: 

Tutti  sentono  il  dovere  di  soccorrere  le  sventure  degli  animosi,  che  per  impulso  spon- 
taneo inalzarono  nel  Friuli  la  bandiera  italiana,  e  a  ciò  tutti  i  buoni  cittadini  della  Venezia 
si  prestano  con  gara  generosa  ed  abnegazione;  ma  nelle  condizioni  presenti  della  Venezia  e 
dell'Italia,  noi  non  abbiamo  mai  stimato  d'incoraggiare  un  tentativo  disperato  di  successo. 

Una  insurrezione  nella  Venezia  sarà  possibile  ed  efficace  allora,  quando  l' Italia  del  Re 
si  accinga  alla  liberazione  del  territorio  nazionale  italiano  occupato  dallo  straniero. 

Torino,  26  Novembre  1864. 

//  Comitato  politico  veneto  centrale:  Giuseppe  Pinzi,  Giov.  Batt.* 
Giustinian,  Andrea  Meneghini,  Alberto  Cavalletti. 

Così  ebbe  fine  quel  moto,  per  fortuna  senza  gravi  conseguenze. 
Però  il  Governo  austriaco  non  aveva  mancato  di  prendere  rigorosi 
provvedimenti.  Con  una  speciale  notificazione  promulgò  il  giudizio 
statario  in  18  distretti,  e  non  mancò  di  fare  molti  arresti.  Il  21  no- 
vembre i  carcerati  erano  75,  e  per  un  certo  tempo  durarono  i  penosi 
effetti  dei  provvedimenti  repressivi. 

Il  Gomitato  centrale  unitario  riprese  nell'anno  successivo  il  la- 
voro di  preparazione  nel  Veneto,  e  il  6  settembre  1865  inviava  le 
schede  per  la  sottoscrizione.  Ma  oramai  era  da  molte  parti  svanita 
la  fede,  che  una  insurrezione  potesse  da  sola  assicurare  la  libera- 
zione di  quelle  province,  fino  al  giorno  in  cui  l'esercito  italiano  non 
fosse  pronto  ad  intervenire.  Da  altre  parti  poi  si  voleva  che  quel 
giorno  fosse  designato,  non  già  dai  moti  popolari,  bensì  dalla  pre- 
parazione diplomatica  del  Governo,  come  avvenne  il  successivo 
anno  1866  nel  quale,  l'alleanza  con  la  Prussia,  ci  condusse  alla  libe- 
razione del  Veneto. 


L'apprezzamento  sintetico  della  narrazione  compendiata  in  que- 
ste pagine,  ci  conduce  a  riconoscere,  che  nel  quinquennio  trascorso 
dal  1861  al  1866,  gli  avvenimenti,  o  meglio  tentativi  precursori,  se- 
guirono le  stesse  leggi,  con  uguali  delusioni,  che  caratterizzano  il 
decennio  storico  trascorso  dal  1849  al  1859.  Il  fuoco  patriottico  della 
impazienza,  perennemente  acceso,  pur  sempre  turbato  dalla  voce  re- 
pubblicana denigratrice  della  Monarchia,  in  pari  tempo  i  piani  insur- 
rezionali sempre  falliti.  Il  problema  risolto,  la  meta  raggiunta,  solo 
allorquando  la  preparazione  delle  alleanze  rese  possibile  l'azione  del- 
l'esercito nazionale,  guidato  dal  Re  Vittorio  Emanuele,  il  quale  ci 
condusse  alla  liberazione  della  Venezia,  non  ostante  l'insuccesso 
delle  armi. 

Giovanni  Gadolini. 
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Si  chiedeva  pel  catalogo  dalla  Segreteria  dei  Secessionisti  (?) 
un  cenno  illustrativo  della  Sala  che  Paul  Troubetzkoy  aveva  con- 
sentito a  comporre  in  quella  Mostra;  ed  egli  lo  desiderava  da  me. 
Io  gli  dissi,  pensando  che  niun  commentatore  egli  avrebbe  potuto 
trovare  migliore  di  se  stesso  : 

--  Fallo  tu. 

E  così  egli   incominciò  : 
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Ma  poi  : 

9    marzo 

Caro  amico, 
Ho    cominciato    a    scj-ivere,    poi    non    lio    potuto   continuare   causa   J'in- 
fluenza  che  m'è  tornata.  Ti  sarei  molto  riconoscente  di  prepararmi  qualche 
cosa  i>er  domami  sera  o  dopodomani  mattina,   mandandolo  addiriitnra    alla 
Esposizione. 

Ciao  intanto,  ti  riny:razio  molto. 
Ti  stringo  la  mano,  tuo  amico 

Paul  Troubetzkoy. 


p]  il  breve  cenno  venne  in  tempo;  ma  nulla  poteva  aggiungere 
di  essenziale  a  ciò  cho  in  quelle  poche  righe  egli  aveva  espresso  di 
sé,  con  quell'intima,  forte  convinzione,  che,  essendo  istintiva  assai 
più  che  coltivata,  rende  così  persuasiva  tutta  l'opera  sua. 

E,  appunto  perchè  uscita 
dall'istinto,  persuasiva  era  al 
punto,  sin  dalle  prime  prove, 
che,  viste  quest-e  da  Tranquil- 
lo Cremona,  ospite  nella  villa 
principesca  quando  Paul  era 
sui  nove  anni  precisamente, 
gli  facevano  dire  a  Daniele 
Ranzoni  : 

-"  Ma  varda  che  quel  ba- 
(jai  ci  glia  propi  talenti 

Son  passati  d'allora  quasi 
quarant'anni,  ma  non  un  sol 
giorno,  in  un  sol  segno,  il  fan- 
ciullo divenuto  uomo  s'è  mo- 
strato in  contraddizione  con  se 
stesso.  Uscito  da  un  doppio 
sangue  vergine  di  tradizioni 
artistiche,  ma  nato  e  cresciuto 
in  questo  paese  nostro  ove  la 
tradizione  è  più  radicata  e  più 
pericolosa,  egli  avrebbe  certo 
trovato  nella  sua  forte  strut- 
tura fìsiopsicologica  la  forza 
di  resistere  alla  suaditrice  ten- 
tazione di  cedere  ad  essa,  an- 
che    se     l'ambiente     spirituale  A   venticinque  anni. 
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dove  incominciò  a  svolgere  le  proprie  attitudini  —  queirambient€  di 
Cremona,  di  Ranzoni,  di  Grandi  —  non  fosse  stato  in  se  stesso  e 
per  se  stesso  un  ambiente  rivoluzionario,  poiché  la  sua  difficoltà 
di  apprendere  unita  alla 
sua  facilità  di  esprimersi 
l'avrebbe  sottratto  al  pe- 
ricolo dell'imitazione.  Ma 
un  tale  ambiente  contri- 
bui  certo,  comprendendo 
ed  apprezzando  a  bella 
prima  il  suo  valore,  ad 
impedire  che  in  lui  si 
producesse  quella  sfidu- 
cia della  propria  persona 
che  avrebbe  potuto  esser- 
gli instillata  dai  suoi  in- 
successi scolastici  :  tali  e 
così  prolungati,  e  al  col- 
legio Calchi  Taeggi  e  poi. 
che  ormai  suo  padre,  di- 
sperando di  vederlo  riu- 
scire ad  altro,  mentre 
cresceva  sì  vigoroso  e  po- 
deroso, pensava  che  di  lui 
non  si  sarebbe  potuto  fa- 
re che  un  soldato. 

Pure,  qualcuno  fra  i 
suoi  maestri  aveva  com- 
preso ch'era  in  lui  una 
virtù  singolare  :  il,  mae- 
stro di  fìsica,  il  quale,  a- 
vendo  un  giorno  dato  ai 
suoi  allievi  da  svolgere  e 
dimostrare  un  tema  gra- 
ficamente, quando  vide 
da  lui  presentarglisi  un 
disegno  in  cui  due  ca- 
valli tentavano  disperata- 
mente e  indarno  di  sepa- 
rare due  corpi  che,  per 
legge  fisica  appunto,  più 
non  si  potevano  disgiun- 
gere, lo  esonerò  d'allo- 
ra da  ogni  risposta,  di- 
cendo : 

—  Lu,  el  so  già  che 
lu  el  capiss. 

E  la  legge  fìsica  è  rimasta  quella  ch'egli  ha  poi  sempre  visto, 
sentito  e  reso  mirabilmente  nell'arte  sua:  legge  fìsica  intesa  però 
con  interezza,  in  tutta  cioè  l'essenza  e  l'espressione  del  fenomeno 
vitale,  da  lui  colto  con  lo  stesso  rispettoso  amore  nella  figura  ani- 
male non  meno  che  nella  figura  umana. 


Madre  e  figlia. 


688 


VITA  ED  ARTE  IN   PAUL  TROUBETZKOY 


Si  è  scherzato  e  si  scherza  sempre  sul  vegetarismo  ad  oltranza 
di  Paul  Troubetzkoy;  ed  egli  narra  come  un  giorno,  vedendo  trasci- 
nare dal  carro  al  macello  alcuni  vitelli,  resistenti  e  imploranti  contro 
la  violenta  morte  intuita,  quel  divoratore  di  cadaveri  che  egli  era 
stato  sino  allora  si  trasformasse  nel  fanatico  vegetariano  il  cui  ape- 


Leone  Tolstoi  —  Bronzo. 


stolato  verbale  dimentica,  nel  subito  calore  della  discussione,  qua- 
lunque convenienza  sociale  —  egli  è,  del  resto,  solitamente,  così 
incurante  di  tutte!  —  anche  di  fronte  a  quelle  aristocratiche  dame, 
le  cui  forme  delicate  e  le  raffinate  eleganze  egli  rende  pure  sì  squi- 
sitamente. Ma  il  vegetariano  era  in  lui,  e  si  sarebbe  manifestato 
anche  se  egli  non  avesse,  a  caso,  percorso  quella  che  fu  per  lui  la 
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via  di  Damasco,  pel  grande  rispetto  della  vita  ch'egli  ha  sempre 
professato,  nella  vita  appunto  prima  ancora  che  nell'arte. 

Egli  l'aveva,  del  resto,  nel  sangue  :  che  suo  padre  fu  un  inna- 
morato —  innamorato  intelligente  e  benefico  —  della  vita,  vegetale; 
e  non  è  strano  ch'egli,  ascendendo  un  gradino  nella  scala  degli  es- 
seri, abbia  trovato  che  nessuna  barriera  insormontabile  divide  in 
natura  l'animale  cosidetto  irragionevole  dall'uomo,  tanto  spesso  sra- 
gionante :  così  da  vivere  domesticamente  coi  lupi,  e  da  abborrire 
come  alimento  dalla  carne  e  dai  suoi  derivati. 

Così  come  si  spiega  la  sua  intimità  con  Tolstoi.  Io  ho  sempre 
pensato  non  fosse  senza  posa  l'atteggiamento  di  quell'uomo,  inne- 
gabilmente superiore,  che,  dopo  aver  goduto  e  godendo  ancora  in 
parte  la  vita.,  rinnegava  l'amore,  di  quell'artista  eccelso,  che  rin- 
negava l'arte  pur  continuando  a  creare  artisticamente;  e  la  stessa 
sua  fuga  dalla  famiglia,  la  stessa  sua  morte  mi  sembravano  insce- 
nate con  la  preoccupazione  dell'effetto.  Paul  Troubetzkoy  mi  assi- 
cura invece  che  assoluta,  completa,  perfetta  era  la  sincerità  del- 
l'autore della  Sonata  a  Kreuzer.  Ed  io  finisco  quasi  per  credergli, 
data  l'intimità  corsa  fra  il  nihilista  massimo  e  l'uomo-artista  essen- 
zialmente sincero,  il  quale  ne  avrebbe  indubbiamente  avvertito,  se 
fossevi  stata,  l'affettazione,  nella  sua  frequente  convivenza  a  Jasnaia 
Poljana,  quando  essi  due  soli  si  trovavano  concordi  nel  sentire  e 
nell'agire,  in  contraddizione  con  la  circostante  famiglia. 

Né  quella  intimità  sarebbe  riuscita  senza  pericolo,  quell'apo- 
stolato del  nulla  avrebbe  forse  fatto  presa  sopra  un'indole  sempli- 
cista e  primitiva  come  quella  di  Paul  Troubetzkoy,  se  in  lui  il 
sangue  slavo  non  fosse  stato  corretto  dal  sangue  americano,  l'anima 
slava  dall'ambiente  latino  in  cui  aveva  vissuto  dalla  naLScita,  e  che 
gli  aveva  dato  l'impronta.  Dalla  intimità  con  Tolstoi  egli  non  trasse 
dunque  che  una  conferma  a  consuetudini  di  vita  non  contradditorie 
con  l'arte,  ed  elementi  d'arte  che  erano  la  glorificazione  della  vita, 
incominciando  da  Tolstoi  stesso,  tema  veramente  prezioso  per  un 
artista  che  è  insieme,  come  ai  tempi  grandi,  scultore  e  pittore.  Sic- 
ché quando  per  la  prima  volta  comparve  fra  noi  la  sua  raffigura- 
zione di  Tolstoi,  fu  un'impressione  che  ascendeva  dall'ammirazione 
per  la  magnifica  plastica  alla  comprensione  dell'alto  soggetto. 

Ed  io  allora  diceva  : 

«  Basterebbe  a  renderci  artisticamente  l'anima  slava  l'opera  mas- 
sima di  questo  russo,  italiano  a  metà,  il  quale  sa  pur  trarre  dalla 
scultura,  effetti  di  espressione  che  sembravano  dover  essere  priva- 
tiva della  pittura,  giungendo  ad  una  delicatezza  squisita  di  senti- 
mento pur  nella  vigorìa  di  una  forma  che  rimane  essenzialmente 
scultoria,  afferrando  ed  offrendo  del  senso  della  vita  tutti  quanti 
gli  aspetti,  e  della  bellezza  tutte  le  sfumature  fisicamente  ideali. 
Nessuna  incarnazione  di  quell'anima  poteva  riuscire  per  noi  piìi 
espressiva  della  figura  di  Leone  Tolstoi;  ed  é  un  fremito  fra  l'ammi- 
razione e  lo  spavento  che  coglie  la  nostra  limpida  e  ragionevole 
anima  italica,  dinnanzi  a  questo  bronzo,  in  cui  le  mani  possente- 
mente barbariche  parlano  —  per  quanto  appena  accennate  —  non 
meno  detta  terribile  testa  da  fanatico,  da  apostolo,  da  eroe.  E  tutto 
l'eroismo  malato,  il  cupo  fanatismo,  l'apostolato  nihilista  di  quella 
letteratura  Tolstoiana,  che  é  possente  e  vera  illustrazione  dell'anima 
popolare,  esce  da  quello  sguardo,  inesorabilmente  fìsso  in  un  ideale 


590  VITA  ED   \RTE  IN   PAUL  TROUBETZKOY 

di  distruzione.  Invero,  quale  maggior  guerra  all'umanità  —  una 
umanità  pensante,  senziente,  epperò  gaudente  —  di  quella  dichia- 
rata dal  gran  sacerdote  della  pace?  Se  l'amore,  se  la  bellezza,  se 
l'arte  debbono  essere  maledetti,  se  deve  essere  soppresso  tuttociò  che 
eleva  l'umanità  al  disopra  di  un  livello  puramente  materiale,  se 
dobbiamo  scendere  dai  luminosi  cieli  dove  l'umanità  ha  saputo  driz- 
zare il  suo  pensiero,  per  immergerci  sistematicamente  nella  oscurità 


Puccini 

del  Mille,  in  una  oscurità  peggiore  perchè  volontaria,  a  che  la 
pace,  a  che  la  stessa  fratellanza  umana?...  Il  peccato!  Siamo  ancora 
sotto  la  sua  ossessione  in  quella  letteratura  che  rinnega  le  fonti 
della  sua  inspirazione,  probabilmente  per  la  superbia  inconfessata 
di  dimostrare  che  essa  riesce  nell'impossibile;  e  le  mani  di  questo 
barbaro  di  genio  sembrano  sollevarsi  dalla  massa  del  bronzo  ed 
afferrare  lo  knut,  per  sferzare  l'umanità  ed  obbligarla  a  piegarsi 
al  rinnovato  culto  del  beotismo,  della  vita  fìsica  ridotta  al  puro  sod- 
disfacimento dei  bisogni  elementari,  della  vita  morale  costretta  entro 
1  confini  di  una  contemplazione  infeconda  dell'ai  di  là.  La  legge,  la 
terribile  legge,  di  tale  regresso  morboso,  esce  da  questo  cupo  sguardo 
implacabile,  grazie  al  tocco  sovrano  di  Troubetzkoy,  con  non  mi- 
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nore  eloquenza  che  la  legge  biblica  dallo  sguardo,  pur  esso  impla- 
cabile, ma  sereno  nella  sua  sicurezza,  del  Mosè  Michelangiolesco  ». 

Eravamo  allora  nel  giugno  del  1899;  dopo  quattordici  anni,  l'o- 
pera ci  ricompare  oggi  dinnanzi  senza  aver  perduto  nulla  della  sua 
possente  efficacia,  mentre  l'elemento  patetico  costituito  dal  sacrificio 
finale  e  dalla  morte  addolcisce  il  ricordo  del  gran  nihilista;  ricom- 
pare quest'opera  insieme  ad  altre  ottantasette.  Le  quali  si  fan  tutte 
luce  a  vicenda,  poiché  l'artista,  passando  in  esse  dall'infanzia  alla 
vecchiaia  attraverso  la  virilità,  dalla  fragilità  femminile  alla  maschia 
vigoria,  dalla  eleganza  raffinata  alla  incurante  rozzezza,  dall'uomo, 
dalla  donna,  dal  bimbo  all'animale  domestico  ed  al  selvaggio,  co- 
gliendo la  vita  nei  salotti  più  sfarzosi,  presso  le  nevi  del  polo  e  nelle 
riserve  delle  Pelli  Rosse,  dice  sempre  ciò  che  vuole,  riesce  sempre  a 
produrre  l'impressione  del  fine  raggiunto. 

Ma  a  quella  impressione  fa,  in  lui,  guerra  l'intima  convinzione: 
poiché,  se  egli  disprezza  quanta  scultura,  o  quasi,  s'è  fatta  dagli 
altri  prima  di  lui  e  si  va  facendo  —  al  punto  che  lo  muove  ad  ira  il 
sentirsi  dire  scultore,  tanto  egli  vorrebbe  fosse  la  sua,  non  pla- 
stica, ma  vita  —  quanto  egli  riesce  a  rendere  plasticamente  della 
sua  visione  ottica  e  spirituale  é  lungi  dal  rendere  la  sua  intenzione 
ed  il  suo  desiderio.  Più  vario  —  e  più  pronto  spesso  —  di  Tranquillo 
Cremona,  poiché  egli  affronta  con  spontanea  facilità  tutte  le  carat- 
teristiche della  figura  vivente,  tutte  le  forme  dell'essere,  Paul  Trou- 
betzkoy  é  in  ciò  l'artista  vivente  che  più  al  Cremona  assomiglia, 
come  nella  facoltà  di  avvertire  in  ogni  figura  quel  senso  della  bel- 
lezza, che  non  tutti  sanno  scorgere  e  sanno  pochissimi  esprimere. 

Egli  è  per  ciò  che  non  può  dirsi  di  Paul  Troubetzkoy  essere 
egli  un  artista  di  pura  visione,  malgrado  la  sua  avversione  al  sog- 
getto, il  suo  esclusivismo  pel  reale,  nell'assoluta  incuria  di  ogni 
ideale  raffigurazione  di  fantasia  (1).  Egli  trae  la  poesia  dello  spirito 
dalla  prosa  istessa  dei  corpi,  appunto  perch'egli  ha  della  vita  fisica 
un  concetto  vasto  insieme  e  profondo;  sicché,  se  egli  non  fosse  così 
alieno  dalla  coltura  scritta,  si  potrebbe  dirgli,  per  far  comprendere 
a  lui  stesso  l'impressione  che  l'opera  sua  suscita  in  tulli,  qualunque 
sia  il  grado  della  intelligenza  e  l'esperienza  del  bello,  che  egli  é  un 
filosofo  naturalista  chiamato  a  dare  estetica  dimostrazione  al  prin- 
cipio universo  dell'unità  della  vita. 

Poiché,  s'egli  ama  l'animale  al  pari  dell'uomo,  lo  ama  rispet- 
tandolo nei  suoi  istinti  non  meno  che  nella  sua  esistenza;  e  se  trova 
la  iena,  la  quale  si  ciba  di  esseri  già  morti,  che  altrimenti  infette- 
rebbero l'aria,  migliore  dei  divoratori  di  esseri  viventi,  ucci^  per 
servire  alla  loro  voracità,  non  é  meno  sensibile  all'armonia  che  av- 


(1)  Il  monumento,  come  è  generalmente  inteso,  con  decorazioni  architet- 
toniche, con  simboli  e  figure  allegoriche,  non  è  sentito  da  lui.  Se  nella  base  del 
bozzetto  gresentato  al  concorso  pel  Dante  di  Trento,  ideata  insieme  a  Con- 
coni, egli  ha  accennato  ad  una  visione  della  Commedia,  la  maggiore  eloquenza 
sta  nella  figura  solenne;  mentre  nel  monumento  ad  Alessandro  III  e  nel  boz- 
zetto pel  monumento  ad  Alessandro  II  tutto  il  significato  dell'opera  è  neUe 
figure  stesse  dei  due  Czar,  così  diverse  in  queste  opere  come  nella  vita,  e  persin 
nelle  forme  dei  due  cavalli,  così  armonizzanti  con  quelle,  da  rievocare  l'ar- 
monia per  cui,  insieme  al  felino  sorriso,  la  raffigurazione  di  Can  Grande  nella 
maggiore  area  veronese  incute,  oggi  ancora,  quasi  spavento. 
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vince  i  tre  regni  di  Natura  e  la  terra  al  cielo;  se  egli  preferisce 
la  pittura  alla  scultura,  dolendosi  di  far  più  facilmente  questa  di 
quella,  se  si  è  spinto  anche  a  scrivere,  e  non  ha  continuato  solo  per  la 
difficoltà  che  incontra  di  esprimersi  letterariamente,  è  appunto  perchè 
il  suo  concetto  della  Vita  varca  i  confini  dell'arte  sua  :  concetto  che 
si  innalza  alla  imponderabilità  della  speculazione  intellettuale,  men- 
tre la  scultura  deve  pur  valersi,  per  essere,  di  quanto  vi  ha  di  più 
materiale  nella  materia. 

Ed  è  il  rispetto,  istintivo  e  insieme  ragionante,  ch'egli  nutre  per 
la  spontaneità  dell'esistenza,  a  renderlo  insofferente  di  quelle  con- 
venienze sociali  che  son  pure  la  legge  degli  ambienti  eleganti  da 
lui  frequentati  perchè  vi  trova  quegli  elementi  del  suo  lavoro  da 
cui  trae,  oltre  all'arte,  il  denaro;  il  denaro  che  guadagna  con  tanta 
facilità  e  spende  con  prodigalità  anche  maggiore,  incurante  com'egli 
ne  è,  ora  come  quando  passava,  giovinetto  appena,  dalla  ricchezza 
alla  povertà,  per  la  non  minore  prodigalità  paterna.  È  quel  rispetto, 
che  lo  induce  a  ritornare  col  pensiero  e  col  desiderio  alle  età  pri- 
mitive e  a  rifarsi  una  casa,  ove  vivere  liberamente  almeno  parte 
dell'anno,  alla  riva  di  quel  suo  lago  sulle  cui  acque,  fanciullo,  con- 
versava con  gli  astri,  e  nel  fremito  delle  piante,  nel  respiro  degli 
animali,  aveva  le  fonti  prime  delle  sue  inspirazioni. 

Io  non  so  se  la  sua  prepotente  vitalità  troverà  pascolo  sufficente 
nella  esistenza  solitaria  e  tranquilla  ch'egli  immagina  di  prepararsi 
colà;  se  piante  ed  animali  —  nessuno  ne  sarà  mai  ucciso  in  casa 
sua  —  se  acque  e  cieli,  basteranno  alla  vivacità  del  suo  spirito,  a 
quell'istantaneità  dell'impressione  e  del  movimento,  che  lo  fa  oggi 
correre  da  Parigi  a  Roma,  da  Mosca  a  Chicago,  con  la  stessa  indif- 
ferenza che  da  un  pranzo  ad  un  the,  da  una  garden-party  ad  un  ci- 
nematografo, da  una  gita  in  automobile  ad  un  ricevimento  serale. 
È  forse  una  illusione  la  sua  —  sincerissima  —  di  poter  chiudere 
entro  i  confini  di  quella  esistenza,  materialmente  uniforme  per 
quanto  varia  spiritualmente,  la  sua  esuberanza  fìsica  e  la  sua  estem- 
poraneità artistica.  Ma  penso  sia  bene  per  lui  e  per  l'arte  sua  questa 
intenzione,  per  poco  che  venga  seguita  dal  fatto. 

Paul  Troubetzkoy  è  infatti  molto  più  giovane  della  sua  età.  Se 
oggi,  a  quarantasette  anni,  egli  scolpisce  meglio  ancora,  meglio  assai 
che  non  a  trenta,  ed  ogni  opera  sua,  che  pure  improvvisa  —  sicché 
due,  tre  sedute  gli  bastano  per  un  ritratto  —  è  migliore  di  quella 
che  l'ha  preceduta,  egli  è  ancor  lungi  dall'essere  tutto  compreso  nelle 
sue  figure,  che  son  tuttavia,  ormai,  innumerevoli.  E,  se  egli  non  è, 
una  ad  una,  pago  di  esse,  tutte  insieme  non  ci  danno  ancor  lui 
interamente,  non  per  ciò  che  sia  perfezione  plastica,  ma  in  quanto 
possiamo  attenderci  dal  suo  spirito,  altri,  se  non  diversi,  atteg- 
giamenti. 

Da  gran  tempo,  infatti,  egli  non  è  e  non  rimane  solo  con  se 
stesso.  La  mondanità  parigina,  la  Corte  russa,  il  mercantilismo  ame- 
ricano, questa  istessa  gran  vita  che  va  da  mesi  conducendo  a  Roma, 
se  gli  hanno  offerto  in  gran  copia  motivi  interessanti,  eloquenti,  at- 
traenti, lo  hanno  pure,  nella  veloce,  affaccendata  vicenda,  distolto 
da  quella  intimità  di  colloqui  col  suo  proprio  essere,  in  cui  egli  ha 
ancor  tanto  da  dire.  E  se,  nominato  anni  or  sono  professore  all'Acca- 
demia imperiale  di  Mosca,  egli  ha  accettato  alla  condizione  di  non 
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far  mai  lezione,  dicendo  che  ogni  allievo  deve  essere  il  maestro  di 
se  stesso,  allievo  della  Natura  soltanto,  è  forse  venuto  per  lui,  perchè 
egli  non  abbia  inutilmente  a  ripetersi,  mentr'è  ancor  giovane  tanto 
di  volontà  e  di  vigoria,  il  momento  in  cui  possa  avere  l'agio  di  ascol- 
tarsi, per  trarre  da  sé,  chissà?  ciò  che  forse  di  sé  ignora  egli  stesso. 
Egli  non  avrà  bisogno  per  ciò  di  leggere  libri  scritti  da  altri  : 
gli  basterà  ancora  di  essere  di  se  stesso  l'autore. 

Primo  Levi  l'Italico. 


Piccola  lupa  malata. 


39 
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SONETT 


Su  una  lucerna  funeraria. 

La  sua  fiammella,  giù,  dentro  nel  cavo 
funerale  del  masso,  tra  giacenti 
armi  e  focacce  intrise  pe  'i  partenti, 
vegliò  sul  sonno  ultimo  d'un  avo 

remotissimo.  Anch'ella,  poi,  con  lenti 
sussulti  s'annullò  nel  sonno  ignavo. 
E  fu  l'ombra.  —  Da  gli  astri,  io  allor  cantavo 
con  voi,  fratelli,  gl'inni  dei  venienti!  — 

E  la  lampada  giacque  senza  vita, 
mutola.  E  mute  presso  lei  giacevano 
l'ossa  dell'Uomo,  per  Tetemità. 

Ma  più  sopra,  oltre  il  sasso,  su  la  ignita 
Terra,  novelle  lampe  s'accendevano, 
ferveva  il  sangue  dell'Umanità. 

II  Ritratto  magico. 

Uomo  0  donna?  Non  so,  proprio.  Che  in  sé 
ha  sol  quei  tratti  autentici  e  laconici 
di  umanità,  che  danno  i  dubbi  ironici  : 
è  un  papa?  è  una  baldracca?  od  è  un  lacchè? 

Ora  par  guati  tragico  :  macché! 
vedi,  sghignazza;  e  i  brutti  morbi  cronici 
dissimula  co'  i  suoi  lazzi  istrionici. 
Vive  :  gli  basta  :  e  non  chiede  perchè. 

E  questo  sgorbio,  pronto  al  no  e  al  sì, 
è  tanto  buffo  e  orrendo  e  cosi  fatto 
che  sempre  ci  ravvisi  un  qualcheduno: 

un  nemico,  un'amica,  un  importuno, 

gente  che  vive  e  gente  che  spari. 

Ma  guarda,  guarda  meglio...  È  il  tuo  ritratto? 
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Le  Conchiglie. 


Questa  :  è  bianca,  e  si  lieve  che  somiglia 
un'ala  di  farfalla.  Ed  ha  taluna 
cent'occhi:  attoniti  occhi  senza  ciglia. 
E  questa  è  tinta  col  lume  di  luna. 

Questa!  Ha  rosea  la  bocca,  e  poi  s'imbruna, 
s'ingiglia,  s'inargenta,  s'invermiglia, 
sfalda  oro,  sprizza  gemme,  in  sé  raduna 
ogni  tesoro  ed  ogni  maraviglia! 

Guardale  e  godi,  o  bimbo.  Ma  se  tu 
all'orecchio  le  accosti  e  si  confidano 
a  te  di  cose  che  là  giù  s'annidano, 

bada  :  è  un  linguaggio  gonfio  d'uragano 
e  d'urli  umani  deprecanti  in  vano, 
d'urli  inghiottiti  sordamente  giù. 


Vox  vocis. 

Altrove,  altrove,  o  voce  della  voce, 
t'intasi,  e  m  altro  tempo.  Quando?  O  gente 
che  l'odi,  l'odi  e  vivi  indifferente, 
tu  non  sai  che  mi  annunzi  questa  voce! 

Io  so,  io  so.  Però,  dentro,  il  veloce 
cuore  si  placa,  e  penso  dolcemente  : 
—  S'io  pur  l'udissi,  mentre  la  corrente 
navigo,  solo,  e  lunge  anche  alla  foce!  — 

Io  non  l'udrò.  Ma  l'odo.  E  se  l'odo,  ogni 
voce  si  tace,  e  si  tace  ogni  suono 
intorno,  e  dentro  me  si  fa  silenzio. 

Tutto  ascolta.  Poi,  nascon  dal  silenzio 
brusii  leni,  chiarori  aurei  :  che  sono? 
Rugiade  di  pensieri;  albe  di  sogni. 
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La  Scaia. 


Scabri  sono  i  gradini  e  malagevoli. 
E  che  importa?  Se,  tremulo,  a  ginocchi 
sale  taluno,  eretto  altri,  con  occhi 
d'aurora,  alterna  i  ferrei  malleoli. 

In  alto,  in  alto!  E  se  talun  le  fievoli 
tempie  la  dea  Vertigine  gli  tocchi 
e  precipiti,  or  via,  taccian  gli  sciocchi 
lagni!  tacete,  femmine  svenevoli! 

Io  vi  dico  che  quegli  è  l'ostia  offerta. 
Che  importa?  S'anche  tutti,  s'anche  tutti 
il  Destino  ci  fiacchi  a  mezzo  l'erta 

e  resti  un  solo,  ebbene,  basterà 
ch'uno  giunga  per  tutti,  uno  per  tutti, 
e  scopra  il  volto  della  Verità. 


La  Commedia. 

In  programma  si  annunzia  «  brillantissima  ». 
Il  titolo  :  «  La  Vita  ».  È  in  un  sol  atto. 
Gli  attori,  cani,  E  si  fa  un  rider  matto, 
più  assai  non  promettessero  gli  affissi. 

E  su  la  scena  il  brio  cresce...  D'un  tratto 
taccion  tutti;  e  all'interno  han  gli  occhi  fissi: 
negli  occhi  è  la  vertigin  degli  abissi. 
Che  c'è?  Il  suggeritore  s'è  distratto? 

No.  Entra,  zitta  zitta,  avvoltolata 
in  uno  scialle  sbrendolato  e  nero, 
una  vecchia,  tutt'ossa,  alta,  scalvata  : 

l'ho  vista  in  certe  stampe  del  Durerò. 
Non  parla  :  ride.  E  al  riso  solitario 
piangon  comici  e  pubblico.  —  Sipario. 
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Le  piccole  fontane. 


Spiriti  sempre  nuovi,  anime  argute 
ne  la  pietra  inflessibile,  serene 
parole,  sempre,  o  sia  che  ignote  pene 
narrino  o  sia  letizie  sconosciute. 

Serenità  immutabile.  Oh  cadute 
onde  con  l'ore!  oh  etema  onda  che  viene, 
cade,  e  non  passa!  A  noi  passar  conviene 
per  sempre,  a  noi,  sottili  ombre  sperdute. 

Ch'io  le  oda,  o  presso  o  lungi,  o  che  cinerea 
l'ora  volga  o  la  gioia  m'incoroni, 
n'oda  le  fiabe  e  n'oda  le  canzoni! 

E  al  varco  ne  la  tenebra  siderea 
maccompagni,  o  sia  prossima  o  lontana, 
la  voce  d'una  piccola  fontana. 


II  passo. 

Quando  sul  mondo  scendon  le  paure 
della  notte,  ecco  io  sento  un  passo,  a  lato  : 
fioco,  ma  grave  :  un  passo  affaticato. 
Mi  volgo  :  nulla!  Nulla?  Nulla.  Pure 

io,  solo  e  tristo  fra  le  creature 
che  vanno  e  vanno,  io  so  certo  che  a  lato 
a  me,  senz'orma,  un  passo  affaticato 
ridesta  gli  echi  delle  sepolture. 

Ghi^i,  dunque,  chi  sei,  camminatore 

che  m'accompagni,  e  ch'io  non  veggo,  e  il  cuore 

riconosce  ma  tace  il  suo  segreto? 

Ti  vedrò,  forse,  un  giorno?  0  il  consueto 
suon  del  tuo  passo  ancor  dileguerà 
da  me  —  per  ritornar  dove?  Chi  sa? 
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Intermezzo  di  Tedio. 

—  Anima  mia,  c'è,  vedi,  tra  le  cose 
e  te,  c'è  una  squallida  cortina 
che  ci  vieta  le  viste  ampie  e  gioiose. 
Sappi  :  è  un  malore  senza  medicina.  — 

Ella  tenta  riscosse  neghittose  : 
s'incipria  e  ingemma,  s'agghinda  di  trina, 
s'atteggia  in  arie  astute  od  orgogliose  : 
l'anima  non  fu  mai  tanto  meschina. 

Così,  di  giorno  in  giorno,  e  d'ora  in  ora, 
dilegua  la  mia  forza.  0  attende  i  suoi 
fati?  0  il  commiato  estremo  ed  iniziale? 

quando  al  fine  sobbalzi  e  metta  l'ale 
l'anima  e  s'alzi  nell'azzurro.  Allora 
ella  saprà  perché,  oggi,  m'annoi. 


Ebbrezza. 


In  vino  vetitas. 


Chi,  dunque,  amici,  chi  disse  :  «  Nel  vino 
è  verità  »?  Filosofo  giocondo 
certo  egli  fu,  poi  che  quella,  dal  mondo 
sbandita,  egli,  filosofo  assassino, 

cercò,  cercò,  la  ritrovò  nel  vino. 

0  tu,  di  Verità  spirto  errabondo 

e  bastonato,  che  t'occulti  al  fondo 

del  mio  colmo  bicchiere,  io  mi  t'inchino; 

e  bevo.  Giù  giù  giù  :  lo  vuoto  tutto  : 
voglio  veder  la  Verità  all'asciutto. 
Cosi.  Ma...  dove,  dunque,  s'è  cacciata 

la  sgvialdrinella?  In  fondo,  c'è  restata 
solo  un'iride.  Un'iride?  Olà,  indietro! 
ella  è  menzogna!  Amici,  io  spezzo  il  vetro! 
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Il  Faro. 


Guardo,  da  solo,  tutta  la  costiera, 
parlo  di  lunge  a  tutte  le  vedette. 
E  il  mare  vede,  e  intende  :  e  alle  vendette 
s'avventa  urlando  sulla  mia  scogliera. 

Ma  quanti  orrori  in  mezzo  alla  bufera 
ho  veduto,  al  baglior  delle  saette! 
Oh  lunghi  addii  alle  cose  dilette! 
Oh  pallor  di  chi  inchioda  la  bandiera! 

Io  guardo.  0  navi  fragili,  o  possenti 

navi  guemite  di  bocche  lucenti, 

sempre  in  affanno  ed  in  periglio;  altrove, 

su  un  mare  ch'io  non  so  come  si  nomini, 
c'è  un  altro  faro,  e  presso,  è  un  porto,  dove 
posino  in  pace  in  pace  in  pace  gli  uomini! 


Giuseppe  Zu(Xa. 


Dal  volume  La  Lucerna,  tl'iiinninonte  pubblicazione.  —  Editore  G.  U.  Na- 
lato.  Roma,  1913. 
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All'invito  della  Direzione  della  Xitova  Antologia  di  scrivere  qual- 
cosa subito  sull'amico  scomparso,  stavo  per  rispondere  con  un  rifiuto. 
Troppo  strazio  mi  è  il  frugare  oggi  nelle  memorie  del  passato;  troppo 
mi  riesce  incresciosa  la  fretta  nel  dire  di  lui,  che  tutto  meditava  e 
faceva  con  ponderazione.  Ma  cedo  alle  istanze  amichevoli  venutemi 
da  varie  parti,  chiedendo  venia,  prima  di  cominciare,  ai  letiori,  se 
queste  pagine,  scritte  a  penna  corrente,  con  l'animo  in  tumulto,  ap- 
pariranno sconnesse  e  disadorne.  Il  loro  unico  pregio  è  d'essere  scru- 
polosamente veridiche. 

* 

Nel  tardo  autunno  del  i876  il  pubblico  che  gremiva  la  sera  i 
portici  di  Via  di  Po  imbattevasi  in  un  giovine  dalla  persona  smilza 
ed  elegante,  dal  passo  lento,  dall'aria  del  viso  alquanto  esotico  abi- 
tualmente seria,  dalla  barbetta  castana,  dagli  occhi  dolci  e  pieni  di 
pensiero.  Quel  giovine  era  capitato  a  Torino  da  poco,  e  avea  intorno 
a  sé  certo  mistero  attraente.  Dicevasi  ch'era  figliuolo  d'un  bavarese 
e  d'una  italiana,  che  portava  un  cognome  spiccatamente  germanico, 
ch'era  nato  in  Atene,  ch'aveva  passata  la  gioventù  a  Braila,  in  Rli- 
menia,  sicché  parlava  il  rumeno  come  l'italiano.  Dicevasi  ch'era 
laureato  in  leggi  a  Napoli,  da  sei  anni  soltanto,  ma  che  colà  avevi 
studiato  lettere,  scienze  filosofiche  e  naturali  più  che  giurisprudenza, 
Dicevasi  ch'avea  ottenuto  l'anno  prima,  in  Roma,  la  libera  docenza 
in  lettere  italiane  dissertando  sul  Leopardi,  suo  poeta  favorito,  che 
faceva  versi  egli  stesso,  che  era  ormai  un  dotto.  Tutte  queste  cose 
ed  altre  dicevansi;  ma  nessuno  conosceva  ancora  dappresso  lo  strano 
personaggio,  nessuno  avea  letto  le  poesie  giovanili  da  lui  stampate 
in  Rumenia,  quasi  nessuno  la  ristampa  di  esse,  con  l'aggiunta  di 
alcune  novelle,  fatta  a  Roma  nel  1875.  Quel  giovine  ventottenne  ve- 
niva ad  inaugurare  nell'Università  di  Torino  un  insegnamento  nuovo, 
istituito  in  Italia,  per  opera  d'un  ministro  illuminato,  il  Bonghi, 
l'insegnamento  della  Storia  comparata  delle  letterature  neolatine. 
Grande  fu  la  curiosità  per  la  sua  prolusione;  maggiore  delia  curio- 
sità il  successo.  Parlò  con  lucidezza  inarrivabile,  con  informazione 
sicura  e  precisa,  con  larghezza  di  vedute  del  metodo  comparativo 
nella  storia  letteraria. 

Poi  fece  un  corso  sull'epica  francese  delle  origini,  interpretando 
la  Chanson  de  Roland.  Era  un  mondo  nuovo  che  s'apriva  agli  intel- 
letti più  destri,  giacché  per  tuttociò  che  aveva  riferenza  alle  lettera- 
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ture  moderne,  l'insegnamento  universitario  torinese  era  caduto  al- 
lora molto  in  basso.  Gli  alunni  migliori  si  serrarono  intorno  al  gio- 
vine maestro:  v'erano  tra  questi  parecchi  che  poi  s'acquistarono 
buona  reputazione,  Ettore  Stampini,  Corrado  Corradino,  Mercurino 
Sappa,  Carlo  Verzone,  Andrea  Cantalupi  e  altri  e  altri,  tra  cui,  mo- 
destamente, io  stesso.  Si  dovette  ben  presto  lottare,  perchè  gli  ele- 
menti conservatori,  che  predominavano  nell'Università,  non  vede- 
vano troppo  di  buon  occhio  quel  giovane  cosi  diverso  da  loro,  così 
temprato  a  studi  moderni,  così  efficace  nella  dizione:  ma  si  vinse, 
o,  a  meglio  dire,  vinse  egli  stesso  ogni  battaglia  col  suo  ingegno,  con 
la  sua  dottrina,  con  la  sua  risolutezza,  con  la  sua  bontà.  E  dopo  vi- 
cende che  a  tutti  sono  note,  dall'inse- 
gnamento delle  letterature  neo-latine, 
passò  a  quello  della  letteratura  ita- 
liana, che  tenne  dal  novembre  1882  in 
poi.  Arturo  Graf  era  a  posto. 

Oggi  sulla  sua  giovinezza  abbiamo 
il  racconto  fedele,  che  ci  fa  egli  mede- 
simo nel  voi.  I,  parte  II,  dell'opera 
messa  insieme  da  Onorato  Roux,  In- 
fanzia e  giovinezza  di  illustri  italiani 
contemporanei,  Firenze,  Bemporad, 
1909. 


Arturo  Graf  a  25  anni. 


Certo  «  se  il  mondo  sapesse  il  cor 
ch'egli  ebbe,  assai  lo  loda  e  più  lo  lo- 
derebbe». Fu,  infatti,  il  Graf  uno 
di  quegli  uomini  che  poco  si  prodi- 
gano agli  estranei,  anzi  che  vivono  specialmente  in  sé  mede- 
simi, tutti  assorti  nella  loro  attività  spirituale.  Era  un  sensitivo,  un 
imaginativo,  un  meditativo;  tutta  la  sua  arte  è  materiata  di  questi 
elementi.  Solo  nella  maggiore  confidenza  riusciva  ad  '  espandersi, 
quasi  per  eccezione.  Ed  egli  medesimo  era  conscio  di  ciò,  e  molte 
volte,  nei  trent'anni  che  gli  vissi  collega  ed  amico,  dopo  essergli  stato 
per  tre  anni  discepolo,  molte  volte  portò  il  discorso  sugli  uomini 
chiusi,  che  non  rivelano  se  non  di  rado  quanto  arde  e  fennenta  nel 
loro  intimo,  ma  che  sentono  assai  più  di  quanto  appaia.  Voleva,  in 
questo  modo,  quasi  scusarsi  di  quella  apparente  glacialità,  per  cui 
la  gente  superficiale  (che  è  la  più  numerosa)  lo  giudicava  un  egoista 
poco  atto  alla  vita  del  sentimento  e  credeva  i  suoi  versi  manifesta- 
zioni di  testa  e  non  di  cuore.  Cosa  falsissima.  In  realtà  ix)chi  poeti 
furono  sinceri  al  pari  di  lui;  pochi  poeti  rifuggirono  come  lui  dall'at- 
teggiarsi  e  dal  sacrificare  alla  moda;  pochi  sentirono  così  intima- 
mente la  gran  tragedia  degli  umani  destini,  che  per  tutta  la  vita 
incombette  su  di  lui  e  gli  strappò  note  ora  tristi,  ora  soavi,  ora 
drammatiche,  qualche  rara  volta  amaramente  beffarde. 

La  gran  tragedia  degli  umani  destini!  Raro  accadeva  che  si  par- 
lasse con  lui  senza  battere  su  questo  tasto.  A  traverso  l'immenso, 
amoroso,  coscienzioso  lavoro  ch'egli  fece,  come  insegnante  e  come 
scrittore,  alle  lunghe  veglie,  alle  ricerche  faticose  di  biblioteca,  alle 
brighe  professionali   (ch'egli,  nell'età  buona,  non  rifuggì  dalle  ca- 
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riche,  e  fu  anche  Rettore  dell'Università,  che  vuol  dire  uomo  di  ne- 
gozi, e  di  fastidiosi  negozi,  per  eccellenza):  a  traverso  tutto  questo 
l'assillo  dell'ai  dilà  lo  tormentò  sempre,  spaventosamente,  inesora- 
bilmente. Si  tuffò  in  studi  disparatissimi,  indagò,  filosofò;  fu  mate- 
rialista e  poi  positivista,  ma  la  materia  era  sorda  alle  sue  domande 
incalzanti,  ma  la  scienza  non  gli  dava  quello  che  avea  creduto  tro- 
varvi. Si  volse  agli  studi  sociali,  tratto,  come  l'amico  suo  De  Amicis 
ed  altri,  al  socialismo  dalla  brama  che  i  diseredati  conseguissero  il 
benessere  a  cui  tutti  hanno  diritto  su  questa  terra,  e  nel  tempo  stesso 
approfondì  le  ricerche  e  fu  per  qualche  anno  un  cultore  passionatis- 
simo  del  marxismo  e  delle  sue  propaggini  :  ma  neppure  questo  lo 
appagava.  Troppo  presto  l'ingegno  suo  di  osservatore  acuto  gli  fece 
manifesto  quanta  volgarità  di  pratica  accoppiassero  molti  dei  novelli 
apostoli  alla  nobiltà  di  teorie,  rare  volte  intese  pel  loro  verso.  La 
medesima  disillusione  lo  aveva  distolto,  prima,  dalla  politica  mili- 
tante, e  gli  aveva  fatto  rifiutare  energicamente  qualche  proposta 
venutagli  da  collegi  del  Piemonte,  di  portarlo  candidato  alla  depu- 
tazione. Per  la  vita  politica  provava  una  specie  di  orrore,  derivato 
dalle  mille  transazioni  a  cui,  inevitabilmente,  la  politica  costringe 
anche  i  migliori,  egli,  che  non  amava  transazioni,  neppure  con  sé 
stesso,  se  non  in  perfetta  buona  fede.  E  poi,  che  cosa  era  la  scienza, 
che  cosa  era  la  politica,  che  cosa  erano  i  sogni  di  riforme  sociali  di 
fronte  a  quella  testa  di  Medusa,  che  gli  ricompariva  continuamente 
d'innanzi  e  gli  dava  l'ossessione  del  terrore?  A  lui,  non  meno  che 
al  Leopardi,  parve  sempre  meschina  la  vita,  brutta  d'imperfezioni, 
colma  di  sciagure,  vanitas  vanitafum,  di  contro  al  problema  dell'es- 
sere oltre  la  vita. 

Ecco  perchè,  quando  giunse,  nel  1905,  di  mezzo  ad  ambascie  e 
dolori  indicibili,  per  lenta  evoluzione  dell'anima,  a  quell'acqueta- 
mento  nello  spiritualismo,  che  ha  la  sua  confessione  ed  il  suo  pro- 
gramma nell'articolo  Per  una  fede,  comparso  in  questa  medesima 
rivista,  parve  che  rivivesse.  Non  lo  vidi  mai  così  sereno  come  in 
quei  giorni.  La  sua  fede,  non  lo  abbandonò  piìi;  era  una  fede  piena 
d'ignoranze,  piena  d'interrogativi,  ma  era  una  fede  salda,  incon- 
cussa, confortante.  Rammento,  e  lo  scrivo  lagrimando,  che  in  una 
delle  visite,  che  pressoché  ogni  settimana  gli  facevo  in  questi  ultimi 
anni  di  martirio,  passati  fra  malori  e  tristezze  d'ogni  genere,  egli  mi 
disse  :  «  Più  volte,  caro  Renier,  m'è  venuta  la  voglia  di  farla  finita 
con  questa  esistenza  atrocemente  tormentosa,  ma  ho  sentito  dentro 
una  voce  imperiosa  che  mi  diceva  no.  Io  credo  che  amarezze  e  soffe- 
renze mi  gioveranno  altrove,  in  un'altra  esistenza,  nella  quale  ho 
fiducia,  sebbene  non  riesca  a  svelame  il  mistero  ».  Parole,  in  cui 
v'ha  una  reminiscenza  letteraria,  che  tutti  rileveranno;  il  travaglio 
psicologico  di  quell'Innominato,  intorno  a  cui  la  sua  mente  pene- 
trante di  critico  s'era  esercitata  ed  al  quale  tornava  spesso  e  volon- 
tieri,  sicché  ricordo  quanto  a  lungo  me  ne  parlasse  allorché  se  ne 
occupò  il  Parodi  e  in  quest'anno  medesimo,  quando  uscì  il  bel  li- 
bretto d'un  nostro  discepolo  carissimo,  Attilio  Momigliano.  Ma  pa- 
role, nel  tempo  stesso,  che  uscivano  dal  profondo  dell'anima  sua, 
perchè  coniro  l'idea  del  suicidio  egli  ebbe  sempre  a  lottare  e  siffatta 
lotta  è  rappresentata  nel  suo  romanzo  II  riscatto. 
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Quivi  la  redenzione  è  nell'amore,  una  redenzione  affettiva,  come 
è  affettiva  la  pagina  più  calda  che  scrisse  il  Leopardi,  in  un  suo 
dialogo  celebre  contro  il  suicidio.  Più  tardi  la  redenzione  fu  nella 
fede,  la  quale,  sebbene  egli  non  volesse  convenirne,  era  pur  sempre 
in  lui  molto  più  mossa  da  impulso  di  sentimento  che  non  da  con- 
vinzione ragionata. 

Meraviglioso  fu  nel  Graf  l'equilibrio  armonico  delle  facoltà,  e 
questo  equilibrio  conservò  fino  agli  estremi,  senza  infiacchimenti, 
senza  disordini.  Da  tuttociò  che  era  basso  e  sudicio,  nella  vita  della 
materia  ed  in  quella  dello  spirito,  rifuggiva,  sicché  n'ebbe  taccia  di 
schizzinoso.  Ordinata  e  simmetrica  era  la  sua  vita  al  pari  delle  sue 
lezioni  mirabili,  che  si  presentavano  come  un  organismo  chiuso. 
Egli  le  scriveva  tutte  le  sue  lezioni,  sebbene  avesse  doti  non  comuni 
di  parlatore  improvviso;  le  scriveva  appunto  perchè  le  voleva  sobrie, 
lucide,  in  tutto  conseguenti  e  ben  disposte,  sì  da  riuscire  quasi  opera 
d'arte.  Bastava  una  semplice  lettura  a  fissargli  una  lezione,  o  una 
conferenza,  nella  memoria  in  modo  tale,  che  la  esponeva  senza  penti- 
menti, con  la  sua  voice  calma  e  insinuante.  L'ultimo  sperimento  di 
simil  genere  ei  lo  fece  quando  ormai  era  infermo  non  lievemente; 
nei  primi  mesi  del  1909,  nel  teatro  Vittorio  Emanuele  di  Torino,  a 
beneficio  delle  vittime  del  terremoto  calabro-siculo  del  1908.  Parlò 
per  più  d'un'ora,  con  eloquenza  toccante;  ma  dopo  era  esausto.  Il 
parlare  in  pubblico,  conoscendo  le  proprie  doti  rare  di  espositore,  gli 
piaceva;  ma  era  sempre  per  lui  una  fatica  il  farlo.  Alcuni  suoi  di- 
scorsi ch'egli  tenne  all'Università  di  Torino  sono  rimasti  memo- 
randi. 

Spiritualmente,  rifuggire  dal  disordine  e  dalla  bruttura,  voleva 
significare  odio  contro  ogni  volgarità.  Delle  persone  volgari  era  ne- 
mico implacabile,  e  fra  tutte  le  volgarità  detestava  in  ispecie  quella 
ch'è  oggi  più  frequente  e  che  fu  battezzata,  con  parola  barbara,  ma 
adeguata  alla  bruttezza  della  cosa,  arrivismo.  Tuttociò,  che  mirasse 
solo  al  salire,  in  tutti  i  modi,  lo  irritava.  E  aveva  in  uggia  ogni  dop- 
piezza, ogni  artificiosità  malsana,  ogni  ciarlataneria,  fino  a  perdere, 
qualche  rara  volta,  l'esatta  valutazione  dei  fatti  e  degli  intendimenti, 
e  a  riuscire  ingiusto.  Ma  appena  se  ne  accorgeva,  seguiva  in  lui 
pronto  e  sicuro  il  ravvedimento. 

Nelle  amicizie  fu  fido  come  pochissimi  e  se  ne  compiaceva.  Se 
era  facile  riuscirgli  momentaneamente  simpatico  (e  talora  ebbe  sim- 
patia per  persone  poco  degne,  e  se  ne  dolse),  era  assai  diffìcile  il  di- 
venirgli veramente  amico.  Ma  chi  riusciva  ad  entrare  nella  sua  ami- 
cizia, poteva  essere  certo  di  non  ricevere  da  lui  se  non  prove  di  bene- 
volenza e  di  gentilezza.  Gentilezza  quasi  femminea;  benevolenza  che 
si  palesava  in  tutti  i  modi.  I  discepoli  degni,  che  ricorsero  a  lui,  non 
ne  ebbero,  che  benefici  :  ben  è  vero  che  molti  non  osarono  rivolger- 
si isi  per  quel  tal  riserbo,  in  apparenza  freddo,  che  li  mettea  in  sog- 
gezione. Se  io  dovessi  qui  esporre  il  molto  bene  ch'egli  mi  fece,  em- 
pirei non  poche  carte,  e  ubbidirei  a  un  bisogno  prepotente  dell'animo 
mio  grato,  ma  farei  cosa  in  questo  momento  poco  conveniente. 

Rancori  lunghi  non  potè  mantenere  mai,  sebbene  la  sua  sensi- 
tività squisita  lo  facesse  vulnerabile.  Permaloso,  per  altro,  non  era 
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con  nessuno;  coij  gli  amici  meno  che  con  gli  altri.  Nelle  rare  volte 
in  cui  ebbi  con  lui  qualche  dissenso,  lo  trovai  deferente,  amorevole, 
alieno  dal  volersi  imporre.  Questa  era  anzi  una  sua  dote  eccezionale. 
Quantunque  avesse  piena  coscienza  del  proprio  valore,  non  lo  fa- 
ceva mai  gravare  sugli  altri,  non  esigeva  quella  supina  acquiescenza 
che  non  pochi,  minori  di  lui,  pretendono  intomo  a  sé.  Di  questo  eb- 
bero molte  prove  anche  i  suoi  colleghi  nella  Facoltà  di  Lettere.  In- 
flessibile ed  energico  quando  si  trattava  di  giustizia,  nel  resto  era 
arrendevole,  senza  punte,  senza  ripicchi,  senza  malignità.  Compa- 
tiva e  lasciava  vivere,  sottolineando,  al  più,  certe  concessioni  lecite 
con  qualche  guizzo  del  suo  umorismo,  che  era  pronto,  urbano,  di 
buona  lega. 

Verso  chi  gli  usava  cortesia  era  d'una  riconoscenza  senza  esem- 
pio, fino  allinverosimile.  Ciò  potrei  documentare  largamente;  ma  ne 
sarei  tratto  a  discorrere  di  persone  vive  e  di  fatti  troppo  intimi.  Rife- 
rirò un  solo  episodio,  che  mi  riguarda.  Allorché  nel  1902  si"  venne 
preparando  quella  raccolta  giubilare  di  scritti,  che  gli  fu  presentata 
nel  giugno  1903,  a  me,  che  ero  a  capo  del  comitato  promotore  ed 
ordinatore  delle  onoranze,  egli  scrisse  questa  letterina  preziosa; 

Caro  Renier, 

Quand'io  non  ci  sarò  più,  tu  ti  ricorderai  di  me  qualche  volta.  E  ricor- 
dandoti, mi  rivedrai,  com'è  naturale,  sotto  le  venerabili  sembianze  del  ri- 
tratto giubilare,  ove  sono  così  pochi  segni  di  giubilo. 

Desidero  che  tu  possa  pure  vedermi  altrimenti,  e  perciò,  dacché  mi 
vien  sotto  mano,  ti  mando  una  modestissima  fotografia,  fatta  in  Roma  quando 
avevo  venticinque  anni,  ed  ero  piovuto  colà  fresco  fresco  dalla  Rumenia,  e 
non  ero  né  cavaliere  ufficiale,  né  professore,  e  di  certi  che  poi  dovevano 
essere  capitoli  della  mia  vita  non  sospettavo  nemmeno  il  titolo. 

Mi  terrò  i>ago,  se  in  •quel  volto  giovanile  tu  scorgerai  un  onesto  can- 
dore, e  qualche  po'  di  quella  soavità  che  tanti  anni  più  tardi  ti  veniva  pur 
fatto  di  scoprire. 

Torino,  29.  VI.  19(fi. 

Tuo:    A.   Graf. 

Né  si  tenne  sdebitato  con  questo  gentilissimo  atto;  ma  cooperò 
alle  onoranze  che  furono  rese  a  me  sul  cadere  del  1912,  pel  tren- 
tennio del  mio  insegnamento  universitario  e  della  fondazione  del 
Giornale  storico,  venendo  in  persona  col  comitato  a  presentarmi  il 
monumentale  volume,  nel  quale  inseri  un  suo  scritto  dottissimo, 
iì  penultimo  di  soggetto  erudito  che  gli  sia  uscito  dalla  penna,  com- 
piuto e  steso  fra  tristezze  d'ogni  genere.  Sono  cose  che  non  si  dimenti- 
cano. E  come  il  tesoro  delle  sue  osservazioni  orali,  argute  e  spesso  pro- 
fonde, rimarrà  custodito  gelosamente  nella  memoria  mia,  così  ser- 
berò sacro  il  tesoro  delle  sue  lettere,  che  é  abbastanza  ricco,  giacché, 
pur  abitando  nel  medesimo  luogo,  ci  avveniva  spesso  di  scriverci, 
e  oltracciò  si  carteggiava  amorevolmente  nelle  vacanze,  quando  era- 
vamo separati,  sovente  fuori  dei  confini  d'Italia  ambedue.  Le  sue 
lettere  sono  quasi  sempre  bellissimi  documenti  di  bontà  e  modelli  di 
stile  lucido,  conciso  e  famigliare.  Nessuna  sciatteria  mai  ;  quel  gran 
lavoratore  non  conosceva  la  fretta. 
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Gran  lavoratore  invero,  studioso  di  razza,  se  ve  ne  fu  uno; 
quanto  diverso  dai  titolografì  che  sgobbano  per  metiere  insieme  vo- 
lumi, atti  al  raggiungimento  della  cattedra,  e  quando  hanno  conse- 
guito l'intento,  seggono  su  quei  volumi  chiusi,  come  su  d'un  trono, 
e  quindi  si  danno  a  sfaccendare,  ad  arrampicarsi  sull'albero  della 
cuccagna  degli  onori,  ovvero  a  impinguare  la  borsa!  La  produzione 
del  Graf  fu  tutta  aristocratica,  com'era  aristocratica,  nel  miglior 
senso  della  parola,  l'indole  sua  di  pensatore,  d'artista,  di  uomo. 

L'ultima  volta  che  lo  vidi,  il 
•  20  maggio  1913,  mi  disse  tra  l'altro: 
'<  D'una  cosa  sono  soddisfatto;  d'es- 
ser sfuggito  a  due  gravi  pericoli  ai 
quali  la  fatalità  stava  per  trasci- 
narmi e  che  sarebbero  stati  baratri 
per  me,  fare  il  mercante  e  fare  l'av- 
vocato » .  Neppur  fare  il  professore 
era  veramente  occupazione  che  gli 
desse  entusiasmo,  sebbene  con  tanto 
zelo,  con  così  straordinaria  valentìa 
vi  si  adoperasse:  la  sua  vera  incli- 
nazione, la  sua  vera  passione  era 
per  gli  studi  e  per  l'arte. 

Per  l'arte  sovratutto.  Cominciò 
poetando,  finì  poetando  :  i  versi  fu- 
rono la  sua  consolazione  nella  vec- 
chiaia tristissima;  alla  sublime  arte 
dei  versi  invitava  i  giovani  solenne- 
mente, siccome  ad  elevazione  ed  a 
purificazione  dello  spirito.  E  come 
era  di  poesia  giudice  fine,  quant'al- 
tri  mai,  così  ne  era  produttore  co- 
pioso ed  infaticato,  fino  all'ultimo. 
In  quella  produzione  aveva  versato 
tutta  l'anima  sua,  e  però  la  teneva 
in  alto  conto,  specialmente  i  poe- 
metti, che  godeva  di  sentir  musicati, 
egli  che  la  musica  amò  supremamente  ed  intese.  Senza  jattanza, 
poiché  di  sé  parlava  malvolentieri  e  solo  nell'intimità,  dava  alla 
propria  opera  poetica  un  valore  forse  persino  eccessivo,  ed  ama- 
rezza grande  fu  per  lui  l'accorgersi  che  il  pubblico  non  lo  apprez- 
zava convenientemente.  I  successi  d'altri  poeti  contemporanei,  non 
dirò  che  destassero  in  lui  senso  di  gelosia,  giacché  troppo  nobile  era 
a  questo  il  suo  spirito,  ma  gli  davan  tristezza  quando  li  reputava 
eccessivi  e  troppo  clamorosi;  pronto  del  resto,  sempre,  ad  incorag- 
giare l'opera  poetica  dei  giovani,  come  sanno  Giovanni  Bertacchi, 
Francesco  Pastonchi,  Giovanni  Cena,  Eugenio  Donadoni,  Arturo  Foà 
ed  altri. 

Singolarmente  eletto  il  suo  diportarsi  con  Domenico  Gnoli,  che 
nel  primo  concorso  di  lettere  italiane  a  Torino  era  riuscito  vincitore 
e  poco  mancò  non  s'insediasse  stabilmente  su  quella  cattedra  che  di- 


Arturo  Graf  a  32  anni 
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venne  poi  la  sua.  Lungi  dal  tenergli  il  broncio,  gli  divenne  il  Graf 
sinceramente  amico,  ne  dilesse  lattività  poetica,  lo  ammirò  nella  cu- 
riosa metamorfosi  per  cui,  anni  sono,  si  ripresentò  ringiovanito  al 
pubblico  con  falso  nome. 

Formatosi  da  sé  agli  studi,  fu  lettore  immenso,  instancabile, 
nella  gioventù  e  nella  virilità:  abitudine  ereditata  dal  padre  suo, 
grande  idealista  morto  a  45  anni,  di  cui  amava  mostrare  agli  amici 
i^l  ritratto  ad  olio.  Quelle  letture  svariatissime,  febbrili,  in  diverse 
lingue,  di  diverse  materie,  giovarono  a  formargli  una  coltura  assai 
estesa.  Lintelletto  assestato  e  composto  ordinò  e  maturò  quella 
molta  materia,  sicché  egli  fu  uno  studioso  ed  un  critico  veramente 
originale,  atto  alla  ricerca  storica,  all'analisi  psicologica,  alla  rico- 
struzione filosofica.  In  ogni  direzione  lasciò  traccie  che  non  si  can- 
celleranno. Nessun  soggetto  egli  prendeva  a  trattare  senza  averlo 
meditato  a  fondo,  ed  io  che  lo  vidi  comporre  i  suoi  libri  e  i  suoi 
saggi  derudizione  e  di  critica,  so  quanta  coscienza  egli  ponesse  nel- 
l'accertamento di  particolari  anche  minimi.  Pari  al  Carducci  in 
questo:  superiore  a  lui  per  larghezza  di  coltura  ed  intensità  di  pen- 
siero. 

La  rettitudine,  che  poneva  in  ogni  operazione  della  vita,  lo  gui- 
dava pure  nel  lavoro  scientifico  e  didattico.  Quanto  a  onestà  e  a  di- 
gnità umana  «  né  mosse  collo,  né  piegò  sua  costa  »,  alieno  dall'adu- 
lare  le  folle,  sdegnoso  di  prosternarsi  ai  potenti.  Era  un  uomo  m/ero, 
come  ve  ne  sono  pochi. 

Riposi  in  pace  la  sua  anima  buona  e  bella,  assetata  di  giustizia, 
di  verità,  damore  (1). 

Rodolfo  Renier. 

(1)  Aggiungo  una  piccola  not+^rella  iconografica.  Molti  ritratti  si  hanno 
del  Graf.  quasi  tutti  ben  riusciti.  L'ultimo,  fatto  sullo  scorcio  del  1912,  si  deve 
al  sig.  Enrie  ed  è  una  vera  e  propria  opera  d'arte.  Dei  due  ritratti  giovanili, 
che  qui  riproduco,  e  che  sono  rarissimi,  l'uno,  piccino,  è  quello  che  lo  rappre- 
senta venticinquenne  e  che  mi  fu  da  lui  donato  con  la  letterina  che  pubblico 
sopra,  l'altro,  più  grandicello,  lo  raffigura  intomo  a'  32  anni,  nei  primi  tempi 
del  suo  professorato  a  Torino. 
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Questo,  fra  gli  aspetti  svariati  onde  resulta  e  culmina  l'alta  com- 
plessa individualità  di  Arturo  Graf,  è  indubbiamente  uno  dei  più 
notevoli  e,  si  capisce,  dei  meno  conosciuti.  Appunto  per  ciò  sarà  utile 
e  confortante,  nel  turbamento  dell'ora  presente,  il  rievocare  in  breve 
la  figura  e  l'opera  di  lui,  maestro;  anche  perchè  una  tale  rievocazione, 
per  quanto  insufficiente,  suonerà  come  incitamento  ed  esempio  e 
gioverà  a  far  comprendere  meglio,  insieme  con  l'insegnante,  l'uomo 
e  lo  scrittore,  il  critico  e  l'artista,  grazie  a  quella  fraterna  solidarietà 
con  cui  si  svolgevano  tutte  le  energie  del  suo  spirito. 

Ma  prima  d'ogni  altra  cosa,  un  po'  di  storia;  una  storia  ch'io 
tenterò  di  abbozzare,  desumendola  e  dai  ricordi  miei  personali  e  da 
quelli  d'alcuni  miei  buoni  amici  della  generazione  immediatamente 
anteriore  e  di  quelle  posteriori  alla  mia,  i  quali  mi  furono  cortesi 
d'informazioni. 

Nel  1876  il  Graf,  ventottenne,  lasciata  Roma,  dove  aveva  conse- 
guita la  libera  docenza  in  lettere  italiane  e  in  lingue  e  letterature 
neo-latine,  era  venuto  a  Torino,  incaricato  di  quest'ultimo  insegna- 
mento di  recente  istituzione.  Morto,  di  lì  a  non  molto  (9  dicembre  '76) 
il  Liveriero,  supplente  di  Michele  Goppino,  e  morto  dopo  aver  pro- 
nunziato una  sua  orazione  Del  Sublime,  egli  non  tardò  ad  ottenere 
anche  l'incarico  della  letteratura  italiana.  Il  22  gennaio  dell'anno  se- 
guente lesse  la  sua  prolusione  Sullo  spirito  poetico  dei  tempi  nostri, 
che  parve  e  fu  una  novità  grande,  com'era  stata  poco  prima  l'altra 
prolusione  al  suo  corso  romanistico,  tenuta  il  13  dicembre.  Storia  let- 
teraria e  com^par azione.  Quel  giovine  di  tipo  nordico,  dalla  barba  ca- 
stano-chiara,  dall'apparenza  d'un  sognatore  ventenne,  dolcemente 
pensoso,  fece  un'impressione  gradita  e  profonda,  la  quale  si  ac- 
crebbe via  via  ch'egli  si  faceva  meglio  conoscere  nel  séguito  delle  sue 
lezioni.  Il  neolatinista  e  il  medievalista  che  sin  da  quei  giorni  ve- 
niva pensando  e  preparando  i  due  poderosi  volumi  su  Roma  nelhi 
mevioria  e  nella  imm,ag inazione  del  Medio  Evo  (1882-83),  che  aveva 
già  dato  in  luce  il  suo  primo  saggio  Dell  epica  neo-latina  primitiva 
e  stendeva  già  i  suoi  geniali  Studi  dramvMtici  (1878),  non  a  caso 
prese  le  mosse  dall'età  di  mezzo,  cominciando  a  trattare,  in  iscuola, 
del  teatro  e  in  modo  speciale  della  sacra  rappresentazione,  un'altra 
novità  anche  questa  allora,  per  una  cattedra  come  quella.  Si  pensi 
solo  che  del  '72  era  la  nota  raccolta  di  Alessandro  D'Ancona  e  del  '77 
le  Origini  del  teatro,  e  si  capirà  di  leggeri  quale  fosse  l'avviamento 
preso  risolutamente  dal  giovine  Maestro,  risolutamente,  dico,  e  con 


Auota  Antologia,  16  giugno  1913. 


Bimba  con  orso. 


Divoratori  di  cadaveri. 


Signorina  Vanderfcilt. 


iiìmba   cuD   cane. 


A  Jasnaia  Poljana. 
Leone  Tolstoi  fra  la  figlia  Alessandra  e  Paul  Troubetzkoy  —  La  contessa  Tolstoi. 


^*«^^'; 


-^^"^^^^ 


m. 


Leone  Tolstoi  —  Tlitratto  ad  olio. 


Bozzetto  per  nionuiiiento  a  Danto  in  Tronto. 


Bozzetto  nel  monumento  ad  Alessandro  II. 


Monumento  ad  Alessandro  TU. 
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piena  consapevolezza  e  con  preparazione  adeguata  reagendo  contro  la 
tradizione  della  retorica  accademica  che  aveva  dominato  o  imperver- 
sato fino  allora  nella  scuola  di  lettere  dell'Ateneo  torinese  e  non  di 
quello  soltanto.  Di  questa  sua  consapevolezza  d'intenti  e  di  metodi 
abbiamo  un  bel  documento  nel  gruppo  di  tre  lezioni  da  lui  premesse 
al  suo  primo  corso,  e  che  sono  un  vero  saggio  di  metodologia;  quelle 
stesse  ch'egli  pubblicò  subito  dopo  nella  Rivista  di  filologia  classica 
e  poscia  anche  a  parte,  col  titolo  significativo  di  Considerazioni 
intorno  alla  storia  letteraria,  «'  suoi  metodi  e  alle  sue  apparte- 
nenze (1877).  Nei  due  anni  seguenti  trattò  dell'Alighieri  e  poscia  del 
Petrarca  e  del  Boccaccio,  questi,  considerati  come  precursori  del- 
l'Umanesimo; e  una  serie  di  lezioni  consacrò  al  Seicento.  Giova  qui 
ricordare  che  nel  '74  era  uscito  il  volume  del  Kòrting  sulla  Rina- 
scita umanistica,  e  proprio  m  quei  giorni  cominciavano  ad  uscire  i 
Primi  due  secoli  di  Adolfo  Bartoli  —  altro  maestro  indimenticabile, 
—  giova,  ripeto,  per  riconoscere  ancora  una  volta  come  il  Graf  sino 
dai  suoi  esordì  si  fosse  affermato  un  vero  maestro  d'avanguardia. 
Fatto  sta  ch'egli  si  conquistò  d'un  tratto  una  grande  e  meritata  po- 
polarità fra  gli  studenti  e  i  giovani  cólti  di  Torino.  La  parola  che 
scendeva  lucida,  fluente,  ravvivatrice  dall'alto  di  quella  cattedra, 
parve  una  rivelazione  e  quasi  una  rivoluzione,  come  quella  che  di- 
schiudeva agli  occhi  dei  discepoli  orizzonti  nuovi,  dando  loro  a  mor- 
dere per  la  prima  volta  il  frutto,  sino  allora  proibito,  della  scienza, 
del  metodo  storico,  delle  indagini  positive,  facendo  entrare  nell'aula 
severa,  uggiosa  di  tanfo  accademico,  un'ondata  d'aria  fresca  e  risto- 
ratrice,  di  pensiero  e  di  poesia.  Quelle  lezioni,  dense  di  nuova  e 
schietta  dottrina,  ricche  di  analisi  anche  minute,  apparivano  tanto 
più  nuove  e  sostanziose,  quanto  più  eloquente  balzava  per  esse  il 
confronto  col  vuoto  e  con  la  povertà  di  quelle  che  le  avevano  prece- 
dute. Ciononostante,  esse  erano  rese  limpide  da  una  forma  cristal- 
lina, agevoli  e  piacevoli  da  una  sicurezza  costante  di  metodo,  da  una 
felice  giustezza  di  disegno,  da  non  pochi  ardimenti  critici,  temperati 
da  una  grande  serenità  di  giudizio.  Il  Graf  eccitava  così,  senza  sforzo, 
la  curiosità,  l'interesse,  l'ammirazione  e  la  simpatia  dei  suoi  udi- 
tori; anzi  in  alcuni  di  quei  giovani,  che  erano  appena  usciti  dalla 
vecchia  scuola,  ed  erano  dei  migliori,  egli  destò  anche  un  senso  di 
vero  sgomento.  So  di  uno  fra  essi,  allora  laureato  di  fresco  e  che  si 
affermò  di  lì  a  poco  vivace  cultore  di  arte  e  di  critica,  il  quale,  rin- 
casando dall'Università,  dopo  quelle  prime  lezioni,  chiuso  nella  sua 
cameretta,  scoppiava  in  lagrime,  tante  erano  le  manchevolezze  che 
sentiva  d'avere  nelle  proprie  idee  e  nella  propria  coltura! 

Nell'SO,  messa  a  concorso  la  cattedra,  Domenico  Gnoli,  che  ne  uscì 
vincitore,  dopo  un  anno  di  magistero,  la  lasciò  preferendo  la  quiete 
studiosa  della  biblioteca  Vittorio  Emanuele,  nella  sua  Roma;  onde  la 
cattedra  si  fece  ancora  vacante  e,  in  séguito,  fu  rimessa  a  concorso.  In 
tal  modo  —  dopo  un  interregno,  nel  quale  l'incarico  fu  affidato  al  Cor- 
radino  e  allo  Stampini,  due  giovani  amici  e,  si  può  dire,  discepoli 
del  Graf  —  questi  potè  risalirvi  vittorioso  neir82,  per  rimanervi,  se- 
reno e  benefico  dominatore,  durante  sei  lustri.  Ebbero  cosi  vita  una' 
trentina  di  corsi,  ch'egli,  infaticabile  e  curioso,  seppe  tenere,  sempre 
variandone  e  innovandone  la  materia  e  la  struttura.  In  un  primo  ciclo 
di  essi  si  compiacque  di  ricostruire  la  storia  delle  grandi  forme  let- 
terarie, come  aveva  fatto  già,  nel  suo  esordire,  per  la  drammatica; 
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COSÌ,  fra  r83  e  1*85,  trattò  dell'epica  italiana  e  della  novella,  indu- 
giandosi in  particolar  modo  sull'Ariosto  e  sul  Boccaccio.  Negli  anni 
seguenti  preferì  di  procedere  nella  sua  trattazione  secondo  un  cri- 
terio storico-cronologico,  illustrando  cioè  i  diversi  secoli  della  nostra 
letteratura,  ma  incentrando  l'esposizione  sua  intomo  ai  maggiori 
scrittori  o  ai  personaggi  storicamente  meglio  «  rappresentativi  ». 

Un  anno,  ad  esempio,  trattò  del  Cinquecento,  con  particolare 
riguardo  alla  figura  e  al  papato  di  Leone  X,  alle  costumanze  e  alle 
tendenze  più  caratteristiche  di  quell'età,  all'ambiente  storico-psico- 
logico, dandoci  così  un  saggio  colorito  di  storia  della  coltura;  un 
altr'anno  illustrò  quello  stesso  secolo  nella  figura  e  nell'opera  di  Lo 
dovico  Ariosto.  Nella  lunga  serie  di  questi  corsi  per  secoli  ricorderò 
quello  del  Secento  e  il  Secentismo,  quelli  sul  Settecento  e  l'Arcadia, 
sul  Baretti  e  il  Parini,  sull'Alfieri,  sul  Goldoni,  sul  Metastasio,  sulla 
letteratura  della  prima  metà  del  secolo  xix,  che  comprendeva  il  Fo- 
scolo, il  Manzoni  e  il  Leopardi  (1894-97).  Nell'ultimo  corso  (1909-10) 
che  gli  fu  troncato  dopo  una  diecina  di  lezioni  dalla  grave  malattia 
che  ne  minacciò  l'esistenza  e  ne  fiaccò  per  sempre  la  fibra,  il  Graf 
prese  a  trattare  della  drammatica,  ritornando  così,  ma  pel  periodo 
moderno,  a  quella  matèria  con  la  quale  aveva  esordito  dalla  cattedra 
pel  periodo  medievale. 

Un  assai  vasto  cammino,  come  si  vede,  che  il  coraggioso  maestro 
seppe  proseguire  tenacemente  e  con  passo  sicuro,  e  pel  quale  traeva, 
guida  esperta  e  cara,  i  propri  discepoli;  arduo  e  faticoso  cammino, 
anche  pel  modo  com'era  compiuto.  Infatti  ognuno  di  quei  corsi  an- 
nuali era  un  vero  e  proprio  lavoro  originale,  che  gli  assorbiva  il 
meglio  delle  sue  energie  durante  buona  parte  delle  vacanze  e  del- 
l'anno scolastico;  un  lavoro  in  cui  peraltro  il  ricco  materiale  era  at- 
teggiato nella  forma  più  adatta  all'esposizione  cattedratica,  ma  senza 
essere  punto  cattedratico. 

La  solidità  e  la  novità  di  quei  cicli  annuali  di  lezioni  erano  tali, 
che  da  quasi  ognuno  di  essi  il  Graf  trasse  materia  di  quei  suoi  saggi 
mirabili,  che  V Antologia  ebbe  la  fortuna  e  il  merito  di  far  conoscere 
per  prima  agli  Italiani.  Basti  rammentare  quelli  che  compongono  il 
magistrale  volume  Attraverso  il  Cinquecento,  quello  dov'è  studiato 
a  fondo,  con  insuperata  finezza,  il  fenomeno  del  Secentismo,  quelli 
che  formarono  il  libro,  ormai  meritamente  esaurito,  Foscolo,  Man 
zoni  e  Leopardi,  sino  all'ultimo  suW Anglomania.  Le  belle  pagine 
"  Perchè  diletta  la  tragedia  »,  inserite  nella  Miscellanea  dedicata  a 
Rodolfo  Renier,  sono,  in  sostanza,  una  delle  ultime  lezioni  da  lui 
tenute  nell'inverno  del  1909;  come  una  delle  sue  prime  era,  in  ori- 
gine, quella  varietà  boccaccesca  che  fra  non  molto  vedrà  la  luce  nella 
Miscellanea  che  la  Valdensa  prepara  in  onore  del  grande  Certaldese. 

Questa,  additata  sommariamente,  la  serie  doviziosa  e  varia  delle 
lezioni  consuete  del  Graf;  fra  le  quali,  di  quando  in  quando,  una 
prolusione,  un  discorso  inaugurale,  una  conferenza,  di  viva  «  attua- 
lità »  anche  non  letteraria,  facevano  sentire  una  nota  più  alta  del 
suo  pensiero;  come  il  memorabile  discorso  su  La  crisi  letteraria,  che 
è  del  5  novembre  1888,  e  quello,  non  so  se  più  penetrante  o  vigo- 
roso, sopra  VUniversità  futura,  che  fu  accolto  in  questo  periodico 
(1<  novembre  1906). 
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* 
*     * 


Ma  quando  si  sieno  accennati  in  modo  così  affrettato  i  soggetti 
dei  molti  corsi  tenuti  dal  Graf,  si  è  detto  troppo  poco;  si  è  fatto 
poco  più  d'un  inventario.  Assai  più  importerebbe  —  e  sarebbe  anche 
men  facile  —  il  dare  in  breve  un'idea  dell'indole,  del  valore  e  del- 
l'efficacia di  quel  suo  insegnamento. 

Giova  anzitutto  rilevare  che  in  questa  forma  della  sua  attività, 
come  in  qualsiasi  altra,  il  Graf  dimostrò  sempre  una  coscienziosità 
di  preparazione  e  di  elaborazione,  uno  scrupoloso  ossequio  del  me- 
todo, della  esattezza  e  della  chiarezza,  un  salutare  aborrimento  delle 
pompe  e  delle  vacuità  retoriche  e  cerretanesche,  che  facevano  di  lui 
li  negazione  più  assoluta  di  quel  dilettantismo  parolaio  che  suol 
esser  tanto  presuntuoso  e  avventato  quanto  sterile  e  inconcludente. 
Ciò  era  anche  più  mirabile,  dacché  egli  potava  dirsi  un  autodidatta, 
simile,  in  questo  punto  come  in  tanti  altri,  a  quell'Aurelio,  il  pro- 
tagonista del  suo  Riscatto,  il  quale  ci  parla  d'una  certa  sostenutezza 
e  d'un  certo  orgoglio  che  gli  veniva  dal  conoscersi  «  maestro  di  se 
stesso  ».  Era  un  autodidatta  che  a  Napoli  aveva  presa  la  laurea  in 
leggi,  seguendo  per  proprio  conto  certi  corsi  e  proseguendo  certi 
studi  di  scienze  matematiche  e  fìsiche  e  naturali,  un  «  maestro  di 
se  stesso  »,  destinato,  per  la  qualità  dell'ingegno  agile  e  vivo  e 
della  vasta  coltura,  a  dare  impulsi  ed  avviamenti  benefici  ed  esempì 
durevoli  ai  propri  discepoli.  Senza  far  torto  ad  alcuno  dei  morti  o 
dei  vivi,  non  so  quale  altro  insegnante  sia  salito  sulla  cattedra  uni- 
versitaria di  lettere  italiane  impersonando  in  sé,  come  il  Graf,  un 
tipo  così  nuovo  e  completo  della  più  larga  e  della  più  moderna  col- 
tura. Che  in  lui  era,  né  mai  si  ostentava,  una  sicura  conoscenza 
delle  lingue  e  delle  letterature  classiche,  a  cominciare  dalla  greca, 
e  delle  medievali  e  delle  moderne;  dimestichezza  grande  con  gli 
studi  filosofici,  fatti  sulle  fonti,  culto  operoso  delle  scienze,  così  delle 
esatte,  come  delle  biologiche  e  della  musica,  una  curiosità  insaziabile 
di  tutto  ciò  che  gli  permettesse  d'addentrarsi  con  l'occhio  scrutatore 
nei  labirinti  più  intricati  ed  oscuri  dello  spirito  e  della  natura. 
Rammento,  a  questo  proposito,  un  suo  corso  libero  sulla  storia  della 
superstizione,  che  era  tutta  una  trama  sottile  d'indagini  nuove  in- 
torno alle  forme  anomale  e  degeneri  della  coltura  e  della  psicologia 
medievale  e  popolare,  un  corso  dal  quale  uscirono  poi  il  bel  libro 
sul  Diavolo  e  alcune  parti  di  Miti  e  leggende.  Su  lui,  poeta  e  pen- 
satore, oltre  che  storico  e  critico,  le  vicende  misteriose  dello  spirito 
umano  esercitavano  un  fascino  strano,  forse  anche  perché  sapeva  di 
possedere  un'attitudine  singolare  a  farlo  sentire  agli  altri,  nel  comu- 
nicarlo ai  propri  uditori  e  lettori. 

Questa  sua  pienezza  e  modernità  di  sapere,  anche  scientifico, 
elaborato  e  chiarificato  nel  suo  cervello  capace,  conferivano  una 
consistenza  e  insieme  una  precisione,  una  lucidità  straordinaria  alle 
sue  lezioni,  tutte  lungamente  e  seriamente  preparate  e  meditate.  Il 
gusto  dell'artista  sapiente  e  la  consumata  esperienza  dell'oratore  face- 
vano il  resto.  Chiare,  ben  disegnate,  racchiuse  e  concluse  perfetta- 
m.ente  nei  limiti  tradizionali  dei  tre  quarti  d'ora  «  accademici  »,  tutte 
raccolte  e  strette  entro  le  maglie  salde  d'una  logica  sempre  vigile  e 
attiva,  le  sue  lezioni,  anche  quando  riboccavano  di  fatti  particolari 
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o  trattavano  di  questioni  complicate  e  minute,  avevano  il  raro  dono 
d'una  evidenza  e  quasi  direi  trasparenza  di  puro  cristallo.  Ognuna 
d'esse  era  a,d  un  tempo  un'opera  di  pensiero  e  un'opera  d'arte,  che 
stava  a  sé  e  si  collegava  quasi  spontaneamente  con  quelle  che  la 
precedevano  e  la  seguivano;  ognuna  aveva  una  sua  propria  fisio- 
nomia, una  sua  particolare  struttura  architettonica  ed  organica,  che 
bene  armonizzava  con  la  complessiva  architettura  del  corso,  che 
era  un  organismo  vero  e  proprio.  In  quelle  lezioni  così  succose  e  so- 
stanziose, così  colorite  e  vive  —  sovrattutto  vive  —  si  sentiva  muo- 
versi disciplinato  e  svolgersi  con  un  procedimento  essenzialmente 
logico,  un  pensiero  nuovo  e  personale,  scaturito  dalla  mente  di  tale 
che  si  mostrava  sì  amoroso  indagatore  e  rispettoso  dei  fatti,  ma  li 
sapeva  dominare,  li  interpretava  sì  con  rara  sagacia,  ma  non  li 
forzava  mai  a  dimostrazione  di  idee  preconcette  o  di  sistemi,  che 
aveva  il  segreto  di  farli  parlare  e  splendere,  traendone  forse  più  luce 
che  non  calore.  Ma  ognuna  di  quelle  lezioni  era  insieme  un  quadro 
luminoso,  uno  di  quei  quadri  nei  quali  «  vediamo  »  circolare  l'aria, 
nei  vari  piani  e  nello  sfondo  sapientemonte  fissati  sulla  tela;  e  lo 
sfondo  era  sempre  storico.  Uno  dei  primissimi  discepoli  del  Graf, 
che  assistette  al  suo  esordire,  mi  parlava  dell'ammirazione  e  della 
simpatia  che  aveva  provato  per  lui  sin  da  principio,  e  aggiungeva 
che  egli  e  i  suoi  amici,  prima  ancora  di  aver  notizia  dei  suoi  versi, 
avevano  sentito  nel  critico  erudito  l'anima  del  poeta,  da  certe  im- 
magini inattese  ed  insolite,  da  quel  suo  senso  sovrano  della  misura; 
l'avevano  sentito  anche  nelle  sue  lezioni  più  ricche  di  quella  eru- 
dizione, ch'egli  sapeva  ravvivare.  E  tanto  rifuggiva  il  Graf,  per 
sua  natura,  dalla  retorica,  che,  in  generale,  nella  lucida  obbiettività 
della  sua  esposizione,  nel  procedimento  impeccabile  della  sua  lo- 
gica, riusciva  quasi  freddo.  Sobrie  e  precise  erano  le  indicazioni  bi- 
bliografiche, onde  soleva  corroborare  la  sua  esposizione;  ristrette 
al  puro  necessario,  tali,  cioè,  da  dover  servire  come  di  orientamento 
ai  giovani  e  di  stimolo  ad  ulteriori  riscontri  e  a  nuove  ricerche.  A 
seconda  degli  argomenti,  più  o  meno  copiose  erano  le  citazioni  di 
passi,  sovrattutto  poetici;  e  in  questi  casi  si  rivelava  nel  lettore  impa- 
reggiabile il  maestro  e  il  poeta,  insieme  alleati.  Chi,  fra  i  suoi  disce- 
poli, ripensi  oggi  a  certe  pagine  del  Foscolo,  del  Manzoni,  del  Leo- 
pardi, di  Dante,  del  Petrarca  lette  da  lui,  sentirà  ridestarsi  nel- 
l'anima un  ricordo  fatto  di  piacere  e  di  rimpianto,  come  l'eco  d'un 
vivo  godimento  intellettuale  provato  e  che,  purtroppo,  non  potrà 
più  rinnovarsi.  Efficace  maestro,  se  altri  fu  mai,  anche  perchè  egli 
sapeva  alternare  accortamente  i  particolari  di  fatto  più  caratteristici, 
le  squisite  analisi  dell'opera  d'arte,  con  accenni  luminosi  a  idee  ge- 
nerali, le  opportune  indagini  degli  elementi  storici  e  biografici  con 
quelle  degli  elementi  psicologici  e,  in  un  certo  periodo  specialmente, 
anche  di  quelli  biologici,  permettendosi  talora  certe  felici  digres- 
sioni polemiche,  sempre  fini,  argute,  garbate.  Si  compiaceva  tal- 
volta di  prendere  lo  spunto  iniziale  delle  sue  lezioni  da  qualche 
sentenza  di  critici  autorevoli,  che  gli  dava  occasione  di  spiegare  e 
discutere,  confutare  o  rincalzare  efficacemente.  Uno  dei  più  felici 
fu  quello  d'una  lezione  sul  Decameron,  per  la  quale  prese  le  mosse 
dal  noto  giudizio  del  De  Sanctis,  secondo  il  cui  modo  di  vedere  nel 
capolavoro  boccaccesco  non  avremmo  un'evoluzione,  ma  una  rivo- 
luzione,  anzi   una   catastrofe,    la   negazione   del   Medio   Evo.    Quel 
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giorno  ne  uscì  una  calzante  ma  serena  confutazione  del  concetto 
espresso  dal  grande  critico  napoletano,  pel  quale,  del  resto,  il  Graf 
professava  una  riverenza  sincera,  un  obsequium  che  era  tuttavia 
troppo  rationabile  per  essere  cieca  idolatria  (1).  Egli  amava  indu- 
giarsi nel  ricostruire  con  tocctii  sapienti  l'ambiente  storico  e  psico- 
logico (2)  e  nell'esporre  nitidamente  l'opera  d'arte;  usava  con  giusta 
misura  dell'indagine  comparativa,  nella  quale  era  veramente  mae- 
stro, soccorrendolo  la  sterminata  coltura  e  la  conseguente  copia  di 
accostamenti  felici.  Anche  si  dilettava  di  indagini,  di  immagini  e 
di  riferimenti  tratti  dalla  musica,  della  quale  aveva  una  sensibilità 
ed  una  conoscenza  non  comuni. 

Esposta  così  la  storia  del  suo  insegnamento  o  accennate  le  qua- 
lità caratteristiche  di  esso,  conviene  rilevare  un  fatto  singolarissimo. 
Tutti  i  suoi  discepoli,  dalla  prima  all'ultima  mandata,  nonché  il 
pubblico  sempre  numeroso,  serbano  vivo  il  ricordo  di  quelle  sue 
lezioni  come  di  rari  esempi  della  più  spontanea  e  felice  improvvisa- 
zione. Invece  esse  erano  t^nto  coscienziosamente  preparate  e  pensate, 
ch'egli  soleva  stenderle  sulla  carta  tutte,  dalla  prima  all'ultima; 
onde  i  suoi  corsi  si  devono  serbare  fra  le  sue  carte,  che  andranno, 
insieme  con  la  sua  pregevole  libreria,  ad  arricchire  la  biblioteca 
della  Scuola  di  Magistero  annessa  alla  Facoltà  torinese  di  lettere, 
alla  quale  egli  volle,  con  nobile  pensiero,  lasciarle  in  dono.  La  me- 
moria, agile  e  pronta,  se  non  a  lungo  tenace,  e  l'arte  squisita  del- 
l'oratore davano  quell'illusione  perfetta,  suscitando  nei  suoi  uditori 
un  senso  di  gradita  meraviglia  e  di  compiacimento  vivissimo. 

Tutto  questo  che  ho  detto,  basterebbe  già  a  spiegare  il  fascino 
che  esercitava  l'insegnamento  del  Graf,  non  solo  sulla  scolaresca, 
ma  anche  sul  pubblico  scelto  che  affollava  la  vasta  aula  dov'egli 
teneva  lezione.  Ed  è  degno  di  nota  e  di  lode  lo  sforzo  con  cui  il 
maestro  riuscì  a  resistere  agli  allettamenti  pericolosi  che  il  pub- 
blico suole  esercitare  sull'insegnante,  tentandolo  di  trasformarsi  in 
conferenziere. 

Quegli  scolari,  spesso  di  Facoltà  diverse,  e  quel  pubblico  accor- 
revano volentieri  anche  alle  cosi  dette  «  conferenze  »  o  esercitazioni 
del  sabato.  Dapprincipio  il  Graf  non  volle  reagire  troppo  bruscamente 
contro  la  tradizione,  invalsa  sino  allora,  delle  letture,  puramente 
accademiche  e  retoriche,  di  versi  e  di  prose;  ma  col  mutare  del 
maestro  e  del  giudice  anche  quella  produzione  artistica  si  venne 
diradando  e  migliorando.  Ben  presto  incominciarono,  alternandosi 
con  saggi  buoni  di  arte,  le  letture  di  più  o  meno  ampi  lavori,  infor- 
mati ad  uno  spirito  severo  d'indagine  e  di  critica;  come  quelli  di 
R.  Renier,  che  per  parecchie  settimane  lesse  sull'Ariosto  e  il  Cer- 
vantes, e  di  un  altro  amico  caro  e  valente,  il  compianto  Federico 


(1)  Già  parecchi  anni  innanzi,  sino  dalle  prime  lezioni  del  '77.  il  Graf 
aveva  avvertito  ((  non  esser  bisogno  di  mostrare  come  il  Deeamerone  esca  dal 
fondo  stesso  della  coscienza  medievale  ecc.  »  {Considerazioni  cit.,  pag.  36). 

(2)  Non  si  creda  che  il  Graf  seguisse  docilmente  il  Taine.  Com'egli  si  com- 
portasse di  fronte  al  critico  francese,  sino  a  che  punto  ne  accogliesse  ed  appli- 
casse le  idee,  con  quale  felice  temperanza  di  criteri  procedesse  egli  e  nel  suo 
insegnamento  e  nei  suoi  scritti,  si  può  vedere,  fra  l'altro,  nella  bella  Nota  da 
lui  consacrata  al  libro  dell' Hennequin:  Questione  di  critica,  Torino,  1889 
(estratto  dagli  Atti  della  R.  Accademia  torinese  di  scienze,  voi.  XXIV). 
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Garlanda,  che  esordì  con  uno  studio  su  Prometeo.  In  quelle  letture 
e  in  quei  primi  dibattiti  gli  spiriti  giovanili  si  eccitavano,  stuzzicati 
dal  vento  buono  «  di  fronda  »  che  pareva  agitato  dal  giovine  maestro. 
Ettore  Stampini,  allora  più  che  mai  battagliero,  provocò  una  certa 
polemica  manzoniana,  che  ebbe  un'eco  nella  stampa  torinese  e  mila- 
nese :  un  episodio  cotesto,  che  meriterebbe  d'essere  narrato  minuta- 
mente. Il  Graf,  pili  tardi,  ricordandolo,  ne  sorrideva,  mentre  dalla 
cattedra  si  dichiarava  lieto  di  fare  un'onorevole  ammenda  di  certe 
intemperanze  giovenilmente  temerarie  e  di  intonare  una  felice  pali- 
nodia manzoniana.  Anche  diceva,  argutamente:  «Ci  si  provò  al- 
lora in  parecchi  a  cozzare  contro  il  Manzoni;  ma  ci  si  ruppe,  natu- 
ralmente, le  corna!  ».  Il  carattere  severamente  critico  e  storico  di 
queste  conferenze  si  mantenne  per  piìi  anni;  in  séguito,  il  Graf 
ritornò  volentieri,  di  quando  in  quando,  all'arte,  ai  saggi  di  poesia 
e  di  critica  estetica  e  psicologica,  promuovendo  egli  stesso,  su  temi 
assegnati,  fecondi  dibattiti  fra  gli  studenti,  anche  intorno  a  sog- 
getti vivi,  di  letteratura  contemporanea,  sul  Fogazzaro,  ad  esempio, 
sul  D'Annunzio,  sul  Tolstoi;  e  da  quelle  discussioni  sorse  appunto, 
oltre  una  bella  conferenza  che  in  Torino  si  ricorda  ancora,  quello 
scritto  sui  Sofismi  di  Tolstoi  in  fatto  di  arte  e  di  critica  che  vide 
la  luce  in  questo  periodico  (16  settembre  1899).  Altre  volte  asse- 
gnava ai  discepoli  certi  soggetti  da  svolgere  in  attinenza  al  proprio 
corso;  come  un  anno,  ch'egli  trattava  del  Goldoni,  distribuì  fra  i 
più  volonterosi  qualche  speciale  commedia  del  grande  veneziano 
da  illustrare,  e  in  tal  modo  gettò  i  germi  di  alcuni  eccellenti  la- 
vori. Nel  dirigere  quelle  discussioni,  nel  commentare  e  giudicare 
quelle  letture  egli,  anche  allorquando  gli  animi  giovanili  più  s'ac- 
cendevano, si  dimostrava  sereno  e  cortese  nella  forma;  ma,  occor- 
rendo, sapeva  essere  severo  nella  sostanza,  e  talvolta  arguto  ed 
acuto;  sempre  rivelava  un  tatto  squisito,  una  sagacia  rara  di  osser- 
vatore attento  e  preciso.  La  finezza  del  suo  spirito  logico  gli  per- 
metteva d'essere  indulgent-e  e  insieme  giusto;  il  suo  vivo  senso 
estetico,  esercitato  e  vigile,  gli  dava  modo  di  cogliere  a  volo  pregi 
e  difetti,  e  di  assumere  bonariamente  un  tono  tra  di  pubblico  mi- 
nistero e  di  avvocato  difensore.  In  quella  palestra  utilissima  il 
maestro  lasciava  volentieri  libero  sfogo  alle  più  diverse  tendenze 
e  attitudini  dei  propri  scolari;  coerente  anche  in  ciò  a  se  stesso,  che 
nel  citato  discorso  su  l'Università  futura  aveva  proclamato  che  gli 
istituti  superiori  hanno,  fra  gli  altri,  questo  officio  da  compiere,  «  di 
tutelare,  aiutare,  incitare,  liberare  la  personalità  »,  soggiungendo 
non  essere  buon  maestro  quello  che  tutti  i  discepoli  vuole  ad  imma- 
gine propria.  Anche  per  questo  il  Graf  fu  maestro  non  buono,  ma 
ottimo;  il  quale  in  occasione  di  quelle  conferenze  dava  prova  della 
sua  capacità  d'improvvisare  nel  modo  più  felice,  riassumendo  con 
lucida  sobrietà  le  discussioni  avvenute,  districando  le  questioni  più 
complicate  e  più  ardue,  con  un'agilità  oratoria  non  meno  efficace  di 
quella  consueta  delle  sue  lezioni  regolari. 

All'attrattiva  singolare,  all'efficacia  grande  di  queste  lezioni  con- 
correvano per  non  piccola  parte  la  figura  esteriore  del  maestro,  le 
qualità  stesse  esteriori  della  sua  persona,  della  voce,  del  gesto.  C'era 
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infatti  qualche  cosa  d'insolito,  di  nuovo  in  lui,  in  quella  sua  digni- 
tosa compostezza  aristocratica  d'oratore,  qualche  cosa  di  gentilmente 
austero  e  quasi  ieratico  in  quella  faccia  aperta  e  pensosa,  in  quella 
fronte  alta  e  fortemente  espressiva,  negli  occhi  sereni  e  chiari,  fìssi 
davanti  a  sé  e  come  assorti  nella  contemplazione  dell'invisibile;  in 
quella  voce  vellutata  e  a  volte  velata  d'una  dolcezza  simpatica,  quasi 
muliebre,  in  quel  certo  sapore  lievemente  esotico  della  pronunzia, 
in  quei  rari  spunti  di  toscanità  arcaica  nel  lessico,  in  quelle  carat- 
teristiche inflessioni  e  cadenze  molli,  insinuanti,  in  quelle  sospen- 
sioni durante  le  quali  la  parola  sembrava  librarsi  e  vibrare  insieme 
col  pensiero.  Fino  dalle  prime  battute  gli  uditori  si  sentivano  con- 
quistati, lo  seguivano  non  passivamente,  anche  attraverso  ai  pruneti 
della  storia  e  della  erudizione.  Non  c'era  pericolo  di  sorprendere  in 
quel  dolce  e  quasi  rassegnato  oratore  un  minimo  indizio  di  stan- 
chezza o  di  esitazione,  e  nella  compagine  salda  del  suo  discorso 
uno  strappo  od  una  sutura.  Certi  improvvisi  trapassi  dalle  analisi 
più  minute  e  in  apparenza  aride,  a  qualche  idea  generale,  a  consi- 
derazioni d'ordine  elevato,  erano  come  fasci  di  luce,  rapidi  balzi 
in  alto,  tocchi  magistrali  che  trovavano  nell'anima  degli  uditori  un 
pronto  consenso,  vi  suscitavano  risonanze  profonde  come  di  corde 
metalliche  percosse  da  mano  delicata  e  sapiente. 

L'opera  del  maestro  pareva  compiersi  e  quasi  esaurirsi  per  in- 
tero entro  la  scuola,  mentre  in  realtà  perdurava  a  lungo,  quasi  mol- 
tiplicandosi spiritualmente,  al  di  fuori  di  essa.  Nei  suoi  rapporti 
con  gli  studenti  il  Graf  era,  in  generale,  d'una  riservatezza  che  male 
veniva  interpretata  dagli  ignari  come  effetto  di  freddezza  o  di  di- 
sdegno superbo.  Era  così  per  la  sua  natura  di  solitario,  non  espan- 
sivo, non  fatto  per  prodigare  se  stesso  nelle  relazioni  sociali,  chiuso 
abitualmente  in  se  medesimo  soltanto  per  un  suo  bisogno  contempla- 
tivo. Certo,  pei  giovani  si  trattava  di  rompere  quel  ghiaccio  appa- 
rente; ma  una  volta  rotto,  o  verificato  che  non  esisteva,  che  incanto  di 
simpatia,  di  gentilezza,  di  conforti  squisiti  era  nel  suo  conversare! 
Xegli  ultimi  anni  quel  suo  riserbo  era  quasi  del  tutto  sparito,  ed  egli 
stesso  invitava  i  migliori  tra  i  suoi  scolari,  e  si  lagnava  della  loro  ri- 
luttanza ad  avvicinarlo.  Nulla  di  meno  scolastico,  nulla  di  meno  offi- 
ciale o  convenzionale  di  quella  sua  figura  e  di  quell'opera  sua  di  mae- 
stro. Il  quale,  per  quell'armonico  accordo  fra  tutte  le  forme  della  sua 
attività  che  ho  accennato  più  sopra,  onde  l'uomo,  il  critico,  l'erudito, 
l'artista,  il  pensatore,  il  maestro  si  davano  fraternamente  la  mano, 
riusciva  agevole  a  quest'ultimo  di  compiere,  senza  sforzo,  un'opera 
felice  di  coltura  e  insieme  di  educazione,  cioè  di  elevazione  intel- 
lettuale e  morale. 

Tendeva  egli  stesso  e  trascinava  gli  altri  verso  l'altezza,  addi- 
tava e  rischiarava  loro  il  cammino.  In  una  sua  lezione  sul  Leopardi 
avvertiva  i  suoi  giovani  :  «  Chi  si  accosta  ai  grandi  poeti  deve  sapere 
innalzare  lo  spirito  ed  allargare  il  cuore.  Non  si  leggano,  se  si  è 
in  condizione  d'impenetrabilità  spirituale.  Leggeteli  solo  quando  sa- 
prete che  la  lettura  penetri  in  voi  e  vi  rifaccia  lo  spirito.  Per  ac- 
costarsi ad  essi  è  necessario  sciogliersi  da  ogni  men  che  nobile  pas- 
sione, emanciparsi  dalle  cure  e  dagli  interessi  meschini  della  vita 
{)ritica...  Bisogna  redimersi  da  ogni  preconcetta  opinione  di  scuola, 
da  tutto  ciò  che  intorbida  e  corrompe  il  giudizio.  Il  poeta  è  l'essere 
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libero  per  eccellenza  e  va  inteso  da  uomini  liberi  »  (1).  Così  parlava 
quell'idealista  geniale.  E  un'altra  volta,  nel  discorso  su  La  crisi 
letleraria,  rivolgendosi  ancora  ai  giovimi,  dopo  aver  raccomandato 
loro  il  culto  delle  scienze  tutte,  ma  anche  delle  lettere  e  additato  il 
popolo  greco  antico  come  un  miracolo  della  storia,  pei'chè  aveva 
saputo  esercitare  il  suo  spirito  vittorioso  e  l'irrefrenabile  operosità 
in  tutti  gli  atti  della  vita  e  della  civiltà,  nella  scienza,  nell'arte,  nella 
(ilosofia,  nella  politica,  nei  commerci,  nell'armi,  conchiuse:  «Ricor- 
date che  senza  poesia  la  vita  si  scolora  e  si  annebbia,  che  perde  il 
senso  delle  alte  e  delle  gentili  cose  il  popolo  che  dimentichi  o  sprezzi 
la  divina  arte  dei  versi  ». 

In  tal  modo  egli  sapeva  guidare  e  illuminare,  elevando  gli  spi- 
riti. E  ne  dava  l'esempio  egli  stesso;  che  il  suo  passaggio  quaggiù 
fu  tutto  un'ascensione  continua,  dalla  critica,  dalla  scienza  all'arte, 
alla  bellezza,  alla  verità,  alla  fede.  Ed  è  finito,  l'indimenticabile 
maestro,  finito  proprio  come  aveva  ritratto  se  stesso  nel  viandante 
di  quella  Passeggiata  d'autunno  che  non  si  può  leggere  senza  un 
brivido  d'emozione  : 

Tu  vai  soletto,  pur  verso  occidente 


Soletto  vai  nella  quiete  muta, 
Smemorato  del  mondo  e  di  sue  arti, 
Ed  ecco,  un  breve  sogno  parti 
(Già  muore  il  dì)  la  vita  che  liai  vissuta 


E  più  oltre  : 

E  guardi,  nel  crepuscolo  incerto, 
Come  tremando  s'accendon  le  stelle. 

Finito,  troppo  presto,  il  «  breve  sogno  »  della  sua  vita,  il  buon 
maestro  ci  ha  lasciato,  realtà  indistruttibile,  un  prezioso  patrimonio 
di  esempì,  sì  che  il  ricordarlo,  come  è  oggi  un  officio  doloroso  di 
riconoscenza,  così  sarà  domani  e  sempre  un  atto  di  doverosa  infal- 
libile giustizia  riparatrice. 

Vittorio  Gian. 


(1)  Similmente,  nei  Sofismi  di  Tnlstoi  così  aveva  concluso:  ((L'arte  non 
può  avere  direttori  generali,  come  non  li  può  avere  la  scienza,  come  non  li 
può  avere  la  religione.  Gli  aitisti  non  permettano  che  i  dommi  e  gli  aforismi 
comprimano  e  soffochino  quella  quasi  virtii  di  divinazione  che  la  natura  pose 
in  loro.  Non  si  segreghino,  non  si  allaccin  di  formole,  non  adorino  idoli,  non 
si  giurino  a  scuole.  Serbino  vigili  i  sensi,  l'intelletto  ed  il  cuore,  alta  e  pura 
la  coscienza,  e  difficilmente  ootranno  errare.  Ci  diano  essi  quella  non  arti- 
fìziata  e  non  contaminata  bellezza  della  quale  abbiamo  pur  grande  inestin- 
guibile desiderio.  E  la  parola  di  vita,  per  essi  e  per  noi,  chiedano  alla  vita  ».  E 
son  parole  d'oro  le  sue! 
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Fra  i  poeti  italiani  dell'ultimo  trentennio  il  Graf  tanto  si  diparte 
dal  modo  degli  altri  tutti,  che  la  critica,  avvezza  a  giudicare  secondo 
certe  sue  formole  in  parte  aprioristiche  e  in  parte  suggerite  da  uno 
stato  di  fatto  rilevato  ed  accertato  per  molteplici  esempì,  s'accosta  a 
quest'eccezione  alle  sue  regole  con  un  dispetto  mal  dissimulato  da 
quel  tono  di  superiorità  che  le  piace  assumere  verso  chi  fu  un  soli- 
tario nell'arte  come  nella  vita.  Un  poeta  che,  mentre  gli  altri  o  col 
gono  l'occasione  del  fatto  giornaliero  per  mettersi  all'unisono  col  sen- 
timento della  folla,  o  sfruttano  a  benefìcio  della  loro  fama  l'entu- 
siasmo patriottico  e  guerresco,  o  si  fanno  il  portavoce  delle  comuni 
aspirazioni  socialistiche  e  filantropiche  alla  fratellanza  umana,  si 
chiude  nel  suo  dolore  insanabile,  e  gli  uomini,  dei  quali  sa  la  tristizia 
e  ripocrisia,  guarda  commiserando  con  un  sorriso  amaro,  e  della 
natura,  di  cui  è  così  ovvio  far  assaporare  l'idillio,  ritrae  paurosa- 
mente la  tragedia,  e  la  vita  considera  quale  essa  è,  fuori  dalla  mor- 
gana  dell'illusione,  cioè  un  deserto  al  cui  confine  sta  la  morte;  un 
poeta  così  fatto,  grigio,  squallido,  tetro,  cruccioso,  sarcastico,  che 
agli  assisi  al  convivio  della  vita,  coronati  di  rose,  sussurra  all'orec- 
chio, ammonendo,  parole  moleste,  s'intende  come  dalla  giovine  cri- 
tica, usa  ad  ascoltare  ben  altre  voci,  possa  venir  riguardato  senza 
quella  simpatia  che  sola  può  rendere  il  giudice  equo  verso  il  giudi- 
cando, allorché  sia  questi  un  artista;  s'intende  come  possa  sentirsi 
tentata,  essa  giovine  critica,  a  scorrere  in  fretta,  distrattamente,  sof- 
fermandosi sul  men  buono,  i  sette  od  otto  volumi  della  fin  troppo 
ricca  produzione  poetica  di  questo  scrittore,  e  a  farne,  con  quattro 
colpi  di  sciabola,  ragion  sommaria. 

Eh  no!  Arturo  Graf  non  è  un  artista  che  si  possa  «  sopprimere  » 
così  a  cuor  leggero,  perchè  quello  che  dice  ci  dispiaccia,  o  perchè 
i  suoi  ideali  d'arte  e  di  vita  non  coincidano  coi  nostri.  Io  non  so,  se 
fra  le  caselle  in  cui  è  stabilito  che  debba  rientrare  l'opera  poetica  di 
coloro  che  la  novissima  critica  corona  e  mitria,  ce  ne  possa  essere 
una  per  quella  del  Graf  :  so  che  questi  ebbe  un  suo  mondo  interiore, 
una  sua  propria  concezione  della  vita,  un  suo  stile  riconoscibile  tra 
mille.  Si  è  detto  da  qualcuno,  che  la  poesia  del  dolore  ha  fatto  il 
suo  tempo,  che  il  poeta  deve  infiammare  e  non  deprimere,  ch'egli 
deve  cantare  tante  belle  cose,  come,  ad  esempio,  la  patria,  la  civiltà, 
l'umanità  :  e  s'è  detto  malissimo,  e  si  è  ripetuto  il  vecchio  errore  per 
cui  al  D'Annunzio  fu  rimproverato  tante  volte  di  spender  male  i  te- 
sori della  sua  arte  nella  rappresentazione  del  raffinato  godimento 
sensuale,  al  Pascoli  di  gingillarsi  attorno  alla  granata  o  al  girarrosto; 
l'errore  cioè  di  assegnare  all'arte  una  cerchia  determinata  d'argo- 
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menti,  un  fine  che  si  conformi  alle  tendenze  od  ai  bisogni  del  tempo, 
e  che  si  possa  valutare  alla  stregua  dell'opportunità  o  della  morale. 
Il  poeta  è  quello  che  è,  cioè  quello  che  la  peculiare  sua  intuizione 
del  mondo  e  della  vita  ha  saputo  creare  con  lo  strumento  della  pa- 
rola e  del  ritmo.  Chiedere  ch'egli  sia  tutt' altra  cosa,  è  assurdo  pres- 
sappoco quanto  il  domandare  al  burrone  irto  di  bronchi  perchè  esso 
non  sia  piuttosto  una  piaggia  fiorita.  Noi  dobbimo  giudicare  solo 
del  modo  com'egli  è  riuscito  ad  essere  quel  che  voleva  e  poteva. 

Ora  il  Graf,  conformando  l'arte  alla  naturale  inclinazione  del- 
lanimo  e  dell'intelletto,  è  stato  un  forte,  un  sincero  poeta  del  dolore. 
—  Ma  ve  ne  sono  stati  molti  altri  prima  di  lui!  —  Ebbene,  che  im- 
porta? Il  dolore,  etemo  come  l'universo,  è,  come  l'universo,  infinito 
nelle  sue  forme.  Il  dolore  è,  a  volta  a  volta,  strazio,  delirio,  rim- 
pianto, commiserazione,  rimorso,  sarcasmo;  il  dolore  piange,  urla, 
singhiozza,  sospira,  geme,  impreca,  deride.  Ognuna  di  queste  mani- 
festazioni è  atta  a  ricevere  dalla  fantasia  del  poeta  figura  e  colore. 
E  i  colori  possono  essere  delle  più  varie  gradazioni,  e  le  figure  cam- 
peggiare sopra  sfondi  cangianti.  —  Ma  l'Italia  già  .possedeva  un 
grandissimo  poeta  del  dolore!  —  E  che  perciò?  Forse,  per  aver  avuto 
Alfredo  De  Vigny,  non  trovò  posto  la  Francia  pel  Leconte  de  Lisle? 
E  vi  pare,  che,  adagiata  nella  classica  compostezza  dell'arte  leopar- 
diana, la  doglia  che  ci  affanna  e  spaura,  si  presenti  nello  stesso  aspetto 
che  offre  in  questi  canzonieri  del  Graf?  L'espressione  del  cordoglio 
fatta  quanto  mai  libera,  ardimentosa  e  varia,  grazie  agli  accorgi- 
menti di  una  tecnica  ignota  ai  nostri  avi,  inquadrata  nella  cornice 
di  paesaggi  strani,  lampeggiata  da  bagliori  di  mito  e  di  leggenda, 
ingigantita  dal  mistero  di  simboli  tragicamente  solenni  :  ecco  quello 
che  Arturo  Graf  ci  ha  dato,  quello  che  forse  poteva  darci  egli  solo, 
figlio  d'un'Italiana  e  d'un  Tedesco.  È  il  romanticismo  teutonico  in 
più  d'uno  de'  suoi  aspetti,  rinnovellato  e,  con  la  perizia  del  buono 
incantatore,  chiuso  nel  cerchio  magico  segnato  dall'arte  che  ci  ap- 
presero i  Greci  ed  i  Latini;  romanticismo  non  d'accatto,  in  lui,  anzi 
rispondente  nel  modo  più  spontaneo  ai  consueti  atteggiamenti  del 
suo  pensiero,  a'  suoi  abiti  fantastici,  alla  natura  delle  sue  com- 
mozioni. 

Tutto  può  venir  in  mente  fuori  che  negare  al  Graf,  pel  fatto  che 
egli  cantò  un  sentimento  onde  già  era  stato  ispirato  il  nostro  mag- 
gior lirico  del  secolo  scorso,  una  sua  effigie  singolarissima  di  poeta 
italiano,  dai  tratti  alquanto  esotici,  se  si  vuole,  ma  netti  e  d'una 
nobiltà  che  in  pochi  altri  ha  riscontro.  I  suoi  precedenti,  in  ogni 
caso,  sarebbero  da  cercare  fuori  d'Italia;  ma  si  tratta  di  precedenti 
e  non  di  modelli.  Del  Leopardi  chi  lo  affermasse,  non  dico  imitatore, 
ma  pur  soltanto  continuatore,  mostrerebbe  d'aver  considerato  grossa- 
mente l'arte  di  Arturo  Graf,  d'avere  una  ben  superficiale  conoscenza 
del  suo  mondo  poetico  e  delle  sue  predilezioni  estetiche  pur  così  ma- 
nifeste. Il  Graf  era  uno  di  quegli  spiriti  privilegiati,  che,  recando  nel 
proprio  intimo  tutto  il  filo  onde  intessere  la  loro  trama,  non  hanno 
alcun  bisogno  di  guardarsi  d'attorno  per  vedere  che  cosa  altri  abbia 
sul  telaio.  Tra  il  1876  e  l'SQ,  nel  tempo  che  Giosuè  Carducci  con  le  sue 
raccolte  d'Orfz  barbare  recava  il  neoclassicismo  rievocatore  dello  spi- 
rito ellenico  e  latino  entro  alle  forme  ravvivate  dell'antica  arte, 
all'apogeo  del  trionfo,  egli  attendeva  solitario  a  dettar  quelle  sue 
liriche  d'impressione  così  schiettarhente  romantica,  che,  raccolte  col 
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titolo  di  Medusa,  apparvero  un  anacronismo;  mentre  erano,  invece, 
lardila  affermazione  d'un  nuovo  e  libero  ingegno,  sdegnoso  di  cam- 
minare sulle  orme  altrui,  di  squittire  in  mezzo  allo  stormo  dei  pappa- 
galli lusingatori,  che  all'arte  non  chiedeva  l'applauso,  ma  solo  un 
farmaco  per  la  sua  piaga  invelenita  e  sanguinante. 

L'arte  d'Arturo  Graf,  dalle  radici  profonde  alle  scoscese  sue  vette, 
è  tutta  d'^^7^^^  petrina  ruvida  ed  arsiccia.  L'unità  del  concetto  che  la 
informa,  si  traduce  sensibilmente  nell'omogeneità  della  materia. 
Un  che  di  scabro  e  d'insueto  nella  scelta  del  suono,  della  cadenza, 
del  vocabolo,  vi  si  accompagna  alla  forza  del  pensiero  ora  prorom- 
pente con  un  impeto  quasi  selvaggio,  ora  dispiegantesi  con  solennità 
gladiatoria.  A  levigarla,  codesta  arte,  sì  che,  come  quella  degli  esteti 
cesellatori  di  parole,  somigliasse  a  polito  marmo,  il  Graf  non  s'in- 
dusse mai;  neanche  da  ultimo,  quando  pur  giunse  a  liberarsi  quasi 
del  tutto  da  quelle  tracce  non  belle  della  scioperataggine  formale  dei 
Romantici,  onde  le  prime  sue  poesie  abbondavano  oltre  il  dovere. 
Sarebbe  stato  uno  snaturar  l'aspetto  che  il  suo  pensiero  poetico  assu- 
meva spontaneamente;  sarebbe  stato,  se  non  mentire,  dissimulare. 
E  dall'una  cosa  e  dall'altra  rifuggiva  egli  nella  sua  opera  di  poeta, 
come  nella  vita.  «  Non  so  —  cantava  —  non  voglio  mentire  Né  la 
parola  né  il  viso».  L'arte  in  lui  non  adultera  miniando  e  fucando: 
essa  sgorga  dall'anima,  non  goccia  fuori  dai  lambicchi  del  cervello. 
Insomma,  e  non  vi  paia  dir  poco,  la  sua  è  un'arte  sincera. 

Sincera  e,  di  conseguenza,  specchio  d'uno  stato  d'animo  che  fu 
costante  nel  poeta,  dagli  anni  della  matura  giovinezza  fino  a  quelli 
della  vecchiaia  immaturamente  sopraggiunta,  pur  nella  varietà  dei 
momenti  psichici  che  ne  costituirono  i  gradi  successivi,  e  che  quel- 
l'arte riesce  con  le  sue  mutabili  parvenze  a  riflettere.  Uno  struggi- 
mento interiore,  un'accorata  persuasione  dell'inanità  del  vivere  e 
della  malvagità  dei  viventi,  un'ombra  di  tedio  che  tutto  infosca,  una 
amara  sfiducia  nel  destino  dell'universa  famiglia  mortale:  questo  il 
fondo  su  cui  fantasia,  sentimento  e  raziocinio  intessono  ricami  di 
foggia  inusata,  che  parlano  allo  spirito  un  linguaggio  strano,  o  acce- 
lerano il  palpito  del  nostro  cuore.  Se  la  poesia,  com'io  credo,  più  an- 
cora che  intuizione,  é  suggestione,  pochi  libri  di  versi  sono  vera 
poesia  quanto  questi  del  Graf;  dove  figurazioni  indimenticabili  su- 
scitano nelle  latebre  dell'anima,  evocano  dagli  ipogei  della  memoria, 
sensazioni  vaghe  natanti  nel  gorgo  della  subcoscienza,  ricordi  sper- 
duti in  una  lontananza  velata  di  sogno. 

Ripenso  a  Medusa,  e  torno  a  udire  il  passo  greve  e  l'acuto  riso 
della  Morte  dietro  agli  arazzi  di  seta  della  sala  ove  le  tazze  spumeg- 
giano; ne  risento  il  galoppo,  sopra  un  cavallo  nero,  per  la  foresta; 
risento  quello  smorzarsi,  nel  buio,  del  battito  d'un  cuore.  E  tornano 
a  lampeggiarmi  nella  fantasia  terrifiche  immagini  che  parlano  anche 
all'intelletto:  la  nave  travolta  sul  fianco  squarciato,  che  nella  poppa 
portava  scritto  :  Speranza;  il  vascello-fantasma  coi  decrepiti  marinari 
aggrappati  ai  grandi  canapi  :  il  teschio  che,  solitario,  dall'alto  d'un 
dirupo,  medita  (oh  ironia!)  sul  mistero  dell'universo;  la  Sfinge  im- 
perscrutabile, in  mezzo  al  deserto  seminato  di  secoli  caduti.  Io  non 
so  se  anche  ad  altri,  ma  certo  a  me,  nel  leggere  queste  poesie  ac- 
cade di  trascorrere,  di  pensiero  in  pensiero,  sino  alla  domanda  an- 
gustiosa:  —  Ma  perché  queste  tristi  cose  del  mondo?  perchè  questi 
malefici  della  natura?  —  La  natura  benigna,  la  natura  amorevole 
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consolatrice,  i  poeti  ce  la  son  venuti  esaltando  abbastanza!  Il  motivo 
è  orecchiabile,  e  in  questi  ultimi  tempi  ci  è  stato  cantato  dal  Pa- 
scoli, con  la  sua  bella  voce,  su  tutti  i  toni.  Quel  ch'essa  chiude  nel 
suo  seno  di  mortifero,  e  però  d'infesto  in  apparenza  all'uomo,  giova 
vederci  evocato  dinanzi  all'immaginazione,  proposto,  oscuro  pro- 
blema, alla  riflessione  che  ne  indaga  le  cause.  —  Amica,  ovvero  ostile, 
a  noi,  la  forza  portentosa  di  natura  che  sciupa  e  diserta,  e  quella  che 
in  celato  uccide?  —  Amica!  grida  l'anima  di  chi  visse  invano  ed  in- 
vano sognò,  dacché  sol  essa  ha  virtù  si  spezzare,  insieme  con  la  vita, 
i  lacci  onde  ne  avvinse,  desposta  inumano,  il  Dolore.  Eccovi,  in  un 
sonetto  terribilmente  bello,  che  ha  il  freddo  e  il  lucido  d'una  lama,  le 
lodi  della  Cicuta  tessute  con  magistero  sopraffino. 

E  te  pur  ama  il  generoso  ainrile, 
virulenta  cicuta.  Il  sol,  che  infonde 
la  virtù  nella  vite  e  nelle  bionde 
messi,  t'ediàca  e  non  ti  tiene  a  vile. 

Ti  guardo,  e  rido.  Oh  strana  cosa!  E  donde 
trasse  Natura  il  tossico  sottile 
entro  il  gracile  stelo  e  nel  gentile 
frastaglio  inciso  delle  verdi  fronde? 

Ti  guardo,  e  l'egro  cor  mi  si  dischiude, 
e  mi  guizza  un  pensier  dentro  la  mente 
si  come  serpe  in  gorgo  di  palude: 

ti  sia  propizio  il  sole,  ed  il  veleno 

sia  benedetto  della  tua  semente, 

che  d'ogni  mal  più  rio  guarisce  appieno. 

Voci  nuove,  queste,  nella  lirica  d'Italia.  E  nuova,  come  per- 
fettamente intonata  alla  sua  visione  della  vita,  la  visione  che  il 
Graf  ebbe  della  natura  he'  suoi  aspetti  più  tetri;  nuova  —  intendo 
—  rispetto  a  noi,  nati  lungo  le  sponde  dell'azzurro  mare  o  alle  falde 
dell'Appennino  verdeggiante.  La  landa  e  la  brughiera,  le  forre  e  i 
picchi  sfiorati  dall'ala  del  corvo,  la  gramaglia  dei  boschi  sopra  i 
gioghi  e  le  pendici,  i  paesaggi  quasi  selenitici  essi  pure,  nella  loro 
desolazione  ischeletrita,  che  irradia  la  fredda  luce  della  luna,  for- 
mano la  grande,  la  tragica  scena  su  cui  Arturo  Graf  collocò,  e 
svolse  fino  allultimo,  il  dramma  della  sua  anima.  Fino  all'ultimo; 
poiché  non  debbono  trarci  in  inganno  nelle  Rime  della,  selva  il  pic- 
colo verso,  che  diresti  prometter  note  di  gaiezza,  o  il  riso  che  avviva 
h  tratti  le  labbra  smorte  doll'antico  cantore  della  Erinni.  A  quel  riso, 
ch'é  amarezza,  s'alternano  i  singulti,  e  quel  versicelo,  quando  non 
sia  stiletto  che  punge  o  ferisce,  é  bulino  che  incide  cammei  dove 
in  iscorcio  rivedi  il  solito  paesaggio,  fatto  ancor  più  vicino  al  cuore 
del  poeta  e,  per  consuetudine  lunga,  anche  al  nostro. 

Simile  a  una  defunta, 
bianca,  silenziosa, 
la  luna  scema  spunta  . 
dietro  l'erta  selvosa  ; 

e  illumina  le  vette, 
e  rasserena  il  lago, 
che  vitreo  riflette 
la  spiritale  imago. 
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Scura  e  selvosa  l'erta, 
nitido  e  chiaro  il  cielo: 
sulla  piaggia  deserta 
non  tremola  uno  stelo; 

non  tremola  una  fronda 
nella  boscaglia  densa: 
tranquillità  profonda, 
solitudine  immensa! 

O  scolorata  luce, 
tu  le  fumane  lievi 
che  il  vallone  produce 
silenziosa  bevi: 

o  luce  sfigurata, 
tu,  con  lenta  malia, 
per  l'aria  assiderata 
bevi  l'anima  mia. 

Il  paesaggio,  triste  per  sé  stesso,  si  soffonde  ancor  qui,  nell'ul 
tima  silloge  dei  versi  d'Arturo  Graf,  al  modo  istesso  che  in  Medusa 
0  nelle  Danaidi,  del  colore  mortuario  che  era  della  sua  anima  scialba. 
Luce  «scolorata»,  luce  «sfigurata»!  Faremo  noi  carico  al  poeta  di 
questa  deformazione  che  l'oggetto  osservato  pativa  attraverso  alla 
lente  inseparabile  dagli  occhi  suoi?  Per  la  stessa  ragione,  allora, 
sarebbe  lecito  biasimarlo  del  non  averci  rappresentato  invece  la  na- 
tura superbamente  bella  in  un  grande  barbaglio  di  sole;  sarebbe 
di  buona  critica  pretendere  dall'artista  una  visione  delle  cose  che 
non  è  la  sua,  ma  che  a  noi  talenta!  Del  resto,  quella  sua  luna,  cerea, 
assorta  nel  sogno  antico,  che  declina  stanca,  che  somiglia  ad  un 
teschio,  è  altrettanto  la  vera  luna,  l'astro  rotante  intomo  al  nostro 
pianeta,  quanto  può  dirsi  che  ciò  sia  il  candido  disco  che  ride,  nella 
sua  lieta  chiarità,  in  mezzo  all'azzurro  palpitante  di  stelle,  ne'  versi 
d'altri  poeti.  Vecchia  ed  ov\ia  sentenza,  che  l'arte  non  riproduce 
se  non  l'immagine  suscitata  dall'impressione  del  fatto  esterno  sulla 
psiche  del  poeta,  secondo  lo  stato  di  questa,  momentaneo  o  abituale. 

* 

Un  pessimismo  desolato  è  dunque  lo  spirito  informatore  di  tutta 
l'arte  del  Graf,  dai  primi  incerti  esperimenti  fino  alle  elaborate  affer- 
mazioni finali  del  suo  pensiero  di  poeta.  I  Versi  pubblicati  a  Braila 
nel  1874,  tra  gl'impacci  d'una  forma  dura,  non  emancipata  ancora 
dalla  ricerca  dell'eleganza  retorica  e  dell'arcaismo  sapiente,  già  ri- 
velano il  suo  concetto  pessimistico  del  proprio  destino  e  di  quello  del- 
l'uomo :  —  «  Dormir,  scordar,  più  non  sentir  che  a  scherno  Nacqui 
solo  del  fato,  altro  io  non  chieggo  »  —  «  Sappi  che  l'uman  cuore, 
Gh'è  pur  sì  scarsa  e  sì  ristretta  cosa.  Tanta  raccoglier  suole  Perver- 
sità nel  fondo,  Che  a  corrompere  un  mondo  SuflBciente  sarìa».  — 
Negli  ultimi  versi,  bellissimi,  scritti  nel  presentimento  di  morte 
raccogliendo  l'eco  delle  voci  estreme  del  mondo,  volgevasi  il  Graf 
Al  volto  delVuomo,  larva  pallida  o  fosca,  dove  in  duplice  solco  la- 
grime nuove  scorron  dietro  alle  antiche  e  recenti,  ed  il  sorriso  che 
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increspa  il  triste  labbro,  non  è  se  non  un'incerta  parvenza  breve, 
che  sarà  tosto  cancellata  dal  pianto. 

Certo,  anche  altre  voci,  meno  irose  e  crucciose,  risuonano  nei 
canzonieri  ove  questo  interprete  del  genio  di  due  razze  ebbe  agio 
di  rivelare  tutto  il  suo  ricco  temperamento  artistico.  Raggi  di  spe- 
ranza, iridescenze  di  sogno,  diradarono  più  d'una  volta  la  tenebra 
negli  abissi  di  quell'anima  in  pena;  e  il  disgusto  vi  cedette  anche 
il  campo  talora  ad  un  nostalgico  rimpianto  dell'amore  goduto,  della 
voluttà  assaporata,  a  un  indugiarsi  dell'immaginativa,  come  in  una 
carezza  lunga,  attorno  a  fantasmi  di  sensualità.  Dopo  il  tramonto 
è  la  silloge  poetica  dove  lo  sprazzo  sereno  in  mezzo  al  nebuloso  cielo 
è  più  largo,  e  sprigiona  più  luce.  Travaglia  ora  il  poeta  una  tortura 
nuova  :  nel  corpo  che  invecchiando  si  logora,  l'anima  toma  a  rin- 
giovanire. Ma  per  questo,  appunto,  essa  non  è  più  una  landa  oscura, 
come  non  è  più  una  bruciata  selce  il  suo  cuore.  Torna  il  poeta  agli 
amori,  torna  al  dolce  errore  d'una  volta,  risogna  i  sogni  obliati.  In 
lui  c'è  di  nuovo  il  contrasto,  c'è  il  tumulto,  non  più  la  gelida  quiete 
del  sepolcro.  Ed  ecco:  il  regno  della  dea  di  Cipro  ora  gli  sorride 
nell'immaginazione,  e  vi  trionfa  ella  ignuda,  candida,  proterva.  Ora 
egli  pensa  a  coppie  d'innamorati;  fantastica  di  morbide  guance,  di 
begli  occhi  sfavillanti,  di  bocche  porporine;  vede  in  sogno  sbocciare 
nello  stellato  una  rosa,  e  nel  cuore  di  essa  un  caro  viso  giocondo. 

Ma  valgono  le  venature  che  venga  fatto  d'incontrare  in  qualche 
parte  d'un  grande  blocco  di  marmo,  ad  alterarne  sostanzialmente 
la  qualità  e  la  natura?  Nel  dolore  eterno,  universale,  nell'inesorabile 
destino  che  grava  sugli  uomini,  sta  fìsso  il  pensiero  del  poeta. 
Anche  nelle  Danaidi,  è  l'espressione  di  quel  dolore  il  filo  che  an- 
noda in  un  comune  intendimento  di  raffigurazione  simbolica  i  rac- 
conti dell'Eliade  e  le  leggende  dell'età  media;  a  cominciare  dalla 
angoscia  del  lavoro  vano,  che  affanna  e  non  conosce  tregua,  signi- 
ficata dal  mito,  che  dà  nome  al  libro,  delle  dannate  a  riempire 
in  eterno  un  doglio  senza  fondo.  Anche  nei  Poemetti  draTUTnatici , 
è  il  sentimento  doloroso  del  mistero  dell'essere,  della  vanità  della 
vita,  ciò  che  anima  ed  ispira  leggende,  parabole,  quadri  biblici,  al- 
legoriche invenzioni;  e  i  Naviganti,  il  Laherinto  son  grandi  scene 
avvolte  in  una  nebula  di  mistero,  che  mentre  fanno  fremere,  invitano 
a  meditare,  ed  anche  alle  ironie  della  vita,  oltre  che  alle  sue  miserie, 
danno  un'espressione  piena  di  virtù  suggestiva. 

Vero  è,  che  con  la  sconsolata  concezione  della  vita,  solita  nel 
Graf,  sembra  contrastare,  in  uno  di  quei  Poemetti,  la  parlata  di 
Cristo  a  Lazzaro  risuscitato  :  —  Uomo  di  freddo  cuore,  di  piccolo 
cuore,  perchè  ti  crucci  vilmente? 

Io  venni  per  chiamarvi  alla  luce,  alla  vita, 
all'opra  che  avvalora,  al  travaglio  che  affina. 
Anima  accidiosa,  anima  sbigottita, 
sorgi  dal  tuo  sepolcro,  cingi  i  lombi,  e  cammina. 

Ma,  in  una  rappresentazione  oggettiva,  qual  maraviglia  che  il  poeta 
abbia  saputo  interpretare,  per  antitesi  al  suo  concetto,  anche  quello 
cristiano,  che  gli  si  contrappone?  Senza  alcun  dubbio,  il  sentimento 
da  cui  tanta  parte  della  sua  opera  è  animata,  non  collima  con  l'am- 
monizione del  Maestro,  bensì  con  la  protesta  di  Lazzaro,  richiamato 
contro  sua  voglia  alla  vita: 
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Maestro,  perchè  m'hai  svegliato? 

Era  così  dolce  il  mio  sonno; 

oh,  così  dolce  e  oblioso! 

Dacché  schiusi  gli  occhi  alla  luce, 

a  quest'empio  spettacolo  truce 

del  mondo, 

mai  non  avevo  gustato 

più  tranquillo  riposo; 

oh,  così  dolce  e  oblivioso! 

Maestro,  perchè  m'hai  svegliato? 

Lascia,  Maestro,  che  di  nuovo 
io  gusti  la  morte  che  allevia  ed  atf ranca; 
lascia  ch'io  mi  richiuda  nel  mio  sepolcro, 
come  una  belva  stanca  nel  suo  covo. 

Lo  scontento  delle  cose  del  mondo,  il  disprezzo  verso  gli  uomini, 
subdoli  e  mentitori,  appaiono  rafforzati  nell'ultima  silloge  di  versi 
del  Graf,  frutto  d'una  più  dura  esperienza  e  d'una  cognizione  de'  suoi 
simili  meglio  approfondita.  È  un  po'  quello  che  capita  a  tutti, 
quando,  vinto  da  un  pezzo  il  pendio,  l'età  rapidamente  declina,  e 
l'uomo  intende  allora,  e  vede,  quello  che  prima  non  si  curava  di 
sapere  o  non  riusciva  a  scorgere.  La  precedente  raccolta,  Morgana, 
non  era  così  sconsolata.  La  fata  dagli  occhi  sereni  gli  aveva  fiorito  di 
qualche  rosa  il  cammino;  Morgana  lo  conduceva  alcuna  volta  dove 
aveva  tratto  il  morente  Artù,  nell'isola  remota  : 

O  sogni  avventurosi,  o  speranze  divine, 
dove  v'ha  dissipati  il  vento  della  vita? 

Ma  ora  il  poeta  non  si  contenta  più,  come  una  volta,  d'additare 
le  brutture  del  mondo  :  sorridendo  d'un  sorriso  amaro,  schernisce 
ora,  e  lacera  col  sarcasmo  o  marchia  col  vitupero.  Una  vena  d'umo- 
rismo sprizza  dai  versi  brevi,  lavorati  con  sapienza  di  scaltrito 
maestro,  delle  Rime  della  selva;  umorismo  all'inglese,  cosa  quasi 
nuova  nella  lirica  nostra,  non  nuova  nel  Graf,  che  già  ne  avea  dato 
qualche  saggio  in  Morgana,  e  che  in  uno  de'  suoi  Poemetti  Dram- 
matici, La  dannazione  di  don  Giovanni,  avea  fatto  beffare  dal  bello 
e  baldanzoso  cavaliere  i  mostri  del  Tartaro,  immaginando  ch'egli 
riuscisse  anche  a  ricondursi  dietro  nel  nostro  mondo  le  anime  delle 
belle  da  lui  tradite. 

Tuttavia,  non  già  questa  pur  molto  osservabile  particolarità  co- 
stituisce ciò  che  delle  Rinate  della  selva  fa  la  più  matura  e,  a  mio 
avviso,  più  perfetta  estrinsecazione  dell'ingegno  poetico  d'Arturo 
Graf;  bensì  la  forma  insuperabile  per  finitezza  e  per  plasticità  scul- 
toria che  vi  assumono  le  riflessioni,  le  dipinture,  gl'impeti  del  dolore 
0  di  sdegno,  insomma  ttitto  ciò  che,  da  Medusa  in  poi,  il  tedio  della 
vita  e  lo  sconforto  eran  venuti  suggerendo  al  poeta.  Non  mutamenti 
sostanziali!  L'aspirazione  intima  ad  una  fede  non  ha  aggiunto  corde 
alla  sua  cetra;  e  colà  dove,  per  un  procedimento  logico,  è  pur  giunto 
quel  suo  intelletto  poderoso,  l'ala  della  fantasia  parve  riluttante  a 
far  assurgere  l'arte  sua.  Qualche  accenno  isolato,  qualche  tocco  fu- 
gace, non  basta.  Le  idee  esposte  dal  Graf  nel  suo  scritto  ben  noto 
Per  una  fede  non  possono  esser  riguardate  come  un  leitmotiv  della 
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fase  poetica  finale  di  questo  scrittore.  Forse,  néiVUltima  Tuie,  ch'è 
anche  l'ultimo  parto  della  sua  musa,  in  quella  esortazione  fatta  ai 
commilitoni,  a  levar  l'ancora,  ad  avanzare  oltre,  più  oltre,  sin  dove 
dalla  corona  dei  cieli  sfavilli  l'astro  del  polo,  sarà  da  scorgere  un 
anelito  all'infinito  di  là  dalla  vita  terrena.  Fors'anche,  vivendo,  il 
nobile  artista  si  sarebbe  avviato  per  questa  strada,  a  lui  non  ignota 
fino  da  quando,  in  Morgana,  definiva  la  morte  un'antica  menzogna, 
per  ciò  che,  fatto  in  morte  più  vivo,  più  liberamente  lo  spirito  si  levi 
ai  grandi  voli  per  i  cieli  interminati.  Ma  il  suo  testamento  poetico, 
le  Rime  della  selva,  non  ha  riguardo  all'avvenire:  al  passato  esso 
vuol  dare  l'assetto  definitivo;  onde  non  apre  ed  inizia,  ma  chiude  e 
conclude. 

Conclude,  dicevo,  egregiamente.  Pochi  libri  ha  la  lirica  contem- 
poranea d'Italia,  che,  come  il  Canzoniere  minimo,  sem,i-tragico  e 
quasi  postumo  d'Arturo  Graf,  offrano  nitida  e  compiuta  la  persona- 
lità d'un  poeta.  Ed  è  la  fenice  dei  poeti  questo  che  dice  cose  e  non 
parole,  questo  che  l'arte  propria  è  venuto  bensì  affinando  (senza 
punto  svisarla)  a  poco  a  poco,  ma  non  la  dispiega  a  ventaglio,  oc- 
chiuta coda  di  pavone  mista  d'azzurro  e  di  cangiante,  perchè  altri 
ammiri,  e  fumino  incensi  nel  turibolo  delle  gazzette  amiche.  Affi- 
nato egli  ha  la  sua  arte  nelle  Rim.e  della  selva  soprattutto  per  una 
più  snodata  e  più  franca  andatura  fatta  assumere  al  discorso  poe- 
tico, pel  bando  più  rigoroso  inflitto  ai  modi  e  vocaboli  superstiti  di 
quel  vieto  linguaggio  della  retorica  da  scuola,  che  troppo  spesso 
nelle  rime  antecedenti  contrastava  con  la  bella  modernità  dell'im- 
maginare e  del  sentire.  Ed  è  stato  un  elisir  di  giovinezza  sommini- 
strato dal  poeta  ormai  vecchio  alla  sua  musa,  questo  farsi  più  ac- 
costo al  semplice  ed  al  naturale,  sì  che  meglio  in  ciascuna  sua  parte 
rispondesse  il  detto  al  pensato.  Sembra  perciò  di  leggere  cosa  nuova, 
quando  in  quest'ultimo  libro  di  versi  del  Graf  le  immaginazioni,  fi 
gurazioni  e  riflessioni  ch'egli  predilige,  ci  si  ripresentano  più  age- 
voli, meno  solenni,  meglio  esperte  della  via  che  mena  al  cuore,  e  ci 
fanno  rigurgitare  dentro  più  viva  l'onda  degli  affetti  e  dei  ricordi. 
Ecco  come  ritorna  al  poeta  la  sua  cara  perduta  : 

Fosca,  nel  dì  che  muore, 
la  selva  taciturna: 
io  vado,  ed  il  mio  core 
(povero  core!). è  un'urna.... 

Muta  fra  pruno  e  pruno 
corre  l'acqua  alla  china. 
Silenzio!...  eppur  qualcuno 
al  fianco  mio  cammina. 

Qualcuno!  Tu?  Nel  basso 
mondo  che  i  tristi  serba? 
Tu?...  Non  si  piega  l'erba 
sotto  il  tuo  picciol  passo. 

Oh,  eri  tanto  lieve 
anche  quando  eri  viva! 
Oh,  così  lieve  e  schiva 
come  il  tuo  soeno  breve!.  . 
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Anche  il  verso  qui  è  come  l'ala  d'un  sogno.  Eppure  tanta  forza 
sa  acquistare,  flessibile  e  saldo,  questo  mirabile  «  verso  minore  », 
quando  il  pugno  del  poeta  se  ne  giovi  come  d'un'arma,  quando,  ad 
esempio,  con  esso  frughi  nel  fondo  dell'umana  coscienza  : 

Hai  tu  commesso  una  colpa? 
Ebbene,  più  mai.  più  mai 
non  te  ne  libererai, 
s'anco  la  morte  ti  spolpa.  . 

Non  giova  che  te  ne  incresca, 
non  serve  che  te  ne  penta: 
se  vecchio  l'uomo  diventa, 
la  sua  colpa  è  s^npre  fresca. 

Tu  vivi  e  peni.  Talvolta, 
come  una  cosa  passata, 
credi  d'averla  scordata, 
credi  d'averla  sepolta. 

Ma  no,  ma  no!   D'improvviso 
(chi  ti  può  dir  come  accada?) 
all'angolo  d'una  strada 
ti  corre  sul  riso 


Essa  all'orecchio  ti  grida 
un  nome,  un  giorno  lontano, 
e  tu  ricalcitri  invano 
all'Erinni  che  ti  sfida,  ecc. 

Le  tetre  dipinture,  gli  appelli  alla  natura  inanimata,  le  imma- 
ginazioni strane,  le  effusioni  dell'amarezza,  della  delusione,  del  pen- 
timento, tutta  insomma  la  materia  consueta  della  poesia  d'Arturo 
Graf  trova  ora,  in  queste  strofette  cristalline  delle  Rime  della  selva, 
la  compendiosa  sua  espressione  più  perfetta.  E  v'è  (già  sappiamo) 
anche  la  nota  nuova,  tra  l'ironico,  lo  scherzoso  e  il  meditativo;  nota 
originalissima,  per  la  quale  mi  pare  che  Enrico  Heine  si  tirerebbe 
in  campo  a  sproposito.  Un  esempio: 

Se  si  potesse  in  un  tino 
spremer  con  agili  dita 
la  poesia  della  vita 
come  dai  grappoli  il  vino! 

E  inebriarsi  di  quella 
come  d'un  vino  giocondo, 
ricreando  il  vecchio  mondo 
in  una  ebrezza  novella! 

Spremer  la  dolce  follia 
da  tutti  i  grappoli!  Bere 
in  un  pulito  bicchiere? 
E  i  graspi  buttarli  via! 

Bere  guardando  aU'insù! 

Poi,  dopo  avere  bevuto, 

dire:    Bicchier,   ti   saluto! 

N<»  voglio  bevere  più. 

41 
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Sempre,  anche  quando  più  d'una  cosa  si  spegneva  in  silenzio 
dentro  la  sua  anima,  seppe  il  Graf  mantenervi  accesa  la  fiamma 
della  poesia.  Fiamma  più  lucida  che  ardente,  in  lui  che  del  sole  di- 
ceva, pensando  a  quel  baglior  di  crepuscolo  che  glie  n'era  rimasto 
nel  cuore,  c'era  una  volta,  come  nelle  favole.  Ma  quanto  lucida,  al- 
trettanto pura;  pura  nella  spiritale  sua  essenza  di  lume,  e  dritta  verso 
l'alto,  alla  sfera  onde  emana  e  a  cui  s'appunta. 

La  lirica  d'Arturo  Graf  nulla  ha  mai  di  volgare:  egli  s'indigna, 
austero,  dinanzi  ad  ogni  forma  di  bassezza.  A  colpe  commesse  ac- 
cenna; ma  tu  senti  che  la  sua  mano  è  monda,  e  che  nell'assiduo  con- 
tatto col  dolore  il  suo  spirito  ha  deposto  ogni  squama.  Nen  è  filosofo 
che  verseggi  ben  loricato  d'un  sistema  proprio  o  d'accatto;  ma  nel 
suo  poetare  per  simboli  e  per  figure  egli  reca  i  frutti  d'una  medita- 
zione profonda  intorno  ai  problemi  della  vita  e  dell'essere.  —  Arte 
che  attristando  deprime  (dicono),  arte  che  assidera  con  quella  sua 
fredda  luce  lunare.  —  E  lasciamo  pure  che  i  suoi  volumi  di  versi  nen 
garbino  ai  soddisfatti  della  vita,  i  quali  tremano  per  la  conserva- 
zione di  quel  loro  così  piacevole  tepore  ottenuto  coll'ovatta  e  con  la 
bambagia.  Son  tanti  quelli  che  il  tedio  affligge,  che  l'ignoto  spaura, 
e  che  pur  non  dimandano  chi  li  consoli,  ma  soltanto  chi  sappia 
nell'arte  farsi  interprete  di  ciò  che  s'agita  confusamente  nel  loro  spi- 
rito! Non  c'è  da  temere,  perciò,  che  siano  per  mancare  in  avvenire 
alle  poesie  del  Graf  quei  lettori  che,  nonostante  l'atteggiamento  ar- 
cigno della  critica,  esse  hanno  avuto  in  tanto  numero,  se  giudichiamo 
dallo  spaccio  delle  edizioni  costose  che  ne  furono  fatte. 

Certo  è,  che  senza  costrutto  s'accosteranno  sempre  a  quei  volumi 
gli  spiriti  superficiali.  Non  è  pane  pei  loro  denti,  e  si  rassegnino.  E 
neanche  sarà  mai  possibile,  che  si  raccapezzi  in  quel  mondo  così  di- 
verso, uscito  dalla  fantasia  d'un  poeta  ch'era  al  tempo  stesso  un  lo- 
gico armato  di  formidabile  dottrina,  chi  voglia  passare  d'un  tratto 
colà  dentro  dal  piccolo  mondo  della  vita  meschina  d'ogni  giorno. 
Già  ne  sarebbe  ributtato,  per  disgusto,  da  quel  che  ha  di  ronchioso, 
in  ispecie  ne'  primi  volumi,  la  poesia  d'Arturo  Graf.  E  poi,  per  la 
passeggiata  quotidiana  ci  sono,  se  piaccia  d'uscire  in  campagna 
qualche  volta,  i  bei  viali  alberati,  le  colline  smaltate  di  fiorellini; 
c'è  anche  (mettiamo  pure)  qualche  salita  di  montagna  faticosetta... 
Ma  le  vere  ascensioni  lasciamo  che  le  compiano  gli  alpinisti.  E 
quanto  ai  picchi  che  si  drizzano  paurosi  sopra  una  fuga  di  borri, 
di  valloni  e  d'irte  gole,  li  tenti  colui  che  una  irrefrenabile  necessità 
dello  spirito  soglia  attirare  su  verso  l'azzurro  che  incorona  cupo  i 
ghiacciai  scintillanti  nel  sole.  Altri  ben  può  non  guardarli;  altri  può 
anche,  se  gli  paia  brutto  l'orrido  di  quei  picchi,  non  volerli  guar- 
dare! La  loro  grandezza  non  scemerà  di  un  pollice  per  questo. 

FR.ANCESCO  Flamini. 
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Un  uomo,  che  educato  in  giovinezza  al  metodo  della  scienza  ed 
alla  osservazione  del  reale,  abbia  insieme  da  natura  l'immaginazione 
del  poeta;  un  acuto  indagatore  di  fatti  storici,  armato  di  tutti  i  sus- 
sudii  che  la  filologia  moderna  offre  all'esploratore  del  passato,  il 
quale  sappia  ridar  vita  a  questo  passato  e  ricrearlo  fantasticamente; 
un  osservatore  della  complessità  e  delle  contraddizioni  dell'anima 
umana  che  porti  nell'analisi  e  nel  giudizio  delle  opere  poetiche 
l'esperienza  morale  attinta  direttamente  alla  vita,  parrebbe  posse- 
dere tutte  le  qualità  che  formano  il  buon  critico  letterario.  L'intel- 
ligenza di  un  tale  uomo  sarà  limpida  e  sinuosa  come  il  fiume  ideale, 
—  cui  il  Sainte-Beuve  amava  paragonare  lo  spirito  critico  — ,  che 
segue  tutte  le  linee  di  quel  vasto  paesaggio  che  è  la  storia  letteraria 
e  rispecchia  sereno  tutte  le  forme  che  incontra  sul  suo  cammino; 
mentre  la  cultura  storica  e  la  conoscenza  di  molte  e  svariate  espres 
sioni  della  fantasia  umana,  gli  rendono  facile  penetrare  nell'intima 
struttura  di  quelle  forme,  di  scomporle  e  definirle.  In  quanto  è 
poeta  egli  può  entrare  per  diritto  di  nascita  nel  dominio  dell'Incan- 
tatrice  e  intendere  il  linguaggio  degli  iniziati;  ma  la  forza  del  pen- 
siero, tempratosi  nell'esercizio  della  critica,  lo  distoglie  dal  farsi 
adoratore  o  ierofante  di  questo  o  di  quel  poeta,  dell'una  o  dell'altra 
scuola,  ed  egli  può  discemere  la  scintilla  divina  che  arde  forse 
nelle  parole  di  ciascun  artista,  senza  credere,  come  il  volgo,  che  uno 
solo  sia  veramente  ispirato  e  gli  altri  siano  tutti  falsi  profeti.  Tale 
era,  per  una  felice  armonia  di  qualità  di  rado  concomitanti,  Arturo 
Graf  e  tale  lo  dimostrano  i  suoi  molti  volumi,  opuscoli  e  saggi  in- 
torno a  svariati  argomenti  di  critica  e  di  storia  letteraria.  La  fortuna 
avversa  che  ha  lasciato  il  Graf  poeta  in  una  solitudine  severa  e  sde- 
gnosa, ha  danneggiato  anche  al  critico,  accusato  pur  recentemente 
di  superficialità  e  di  irrequieto  dilettantismo. 

* 

Il  maggior  torto  del  Graf  agli  occhi  di  tali  critici  poco  benevoli 
è  quello  di  non  essere  uno  spirito  sistematico.  Egli  cercò  sincera- 
mente e  tenacemente  il  vero  e  studiò  con  un  rispetto  che  non  ri- 
nunciò mai  al  diritto  di  discutere  e  di  giudicare,  molte  ambiziose 
teorie,  ma  non  si  illuse  mai  di  averlo  trovato,  e,  poeta  del  pensiero 
sempre  avido  e  perennemente  deluso,  perseverò  in  tale  ansiosa  ri- 
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cerca,  affermò  nei  versi  l'insoddisfatta  inquietudine  del  suo  spirito 
e  credette  di  scorgere  in  tale  ansia,  sdegnosa  di  limiti  e  di  riposo, 
la  sorgente  di  tutta  la  vita  spirituale.  L'ingegno  critico  in  primo 
luogo  sente  e  comprende;  poi  scompone,  analizza;  poi  definisce  e 
dalla  definizione,  che  è  per  forza  di  cose  una  limitazione,  deriva  il 
sentimento  del  relativo  e  dell'incompiuto,  e  procede  a  nuove  osser- 
vazioni ed  indagini,  più  ricco  di  esperienza,  ma  anche  più  convinto 
che  ogni  rappresentazione  ed  ogni  sistemazione  del  vero  è  inade- 
guata alla  vita  e  che,  per  quanto  acuto  e  profondo  sia  lo  sguardo 
che  il  pensiero  volge  all'orizzonte  delle  apparenze,  esso  non  ab- 
braccia che  una  breve  spera  della  realtà.  Perciò  chi  ama  compren- 
dere è  tratto  anche  a  dubitare  e  l'intelligenza  critica  è  come  un 
acido  che  corrode  i  sistemi  ben  costrutti  e  morde  sulle  convinzioni 
e  sulle  illusioni.  Talvolta  essa  esprime  dalle  proprie  esperienze  uno 
scetticismo  ironico  e  blando,  un  sentimento  rassegnato  della  vanità 
inerente  alle  vaste  ambizioni  della  facoltà  metafisica;  una  pacata 
persuasione  che  l'uomo  è  nato  a  farneticare  e  ad  errare  e  ci  dà  al- 
lora il  pirronismo  imparziale,  arguto  ed  un  poco  sornione,  di  quel 
Pietro  Bayle,  che  fu,  a  giudizio  del  Sainte-Beuve,  la  vivente  incar- 
nazione dello  spirito  critico.  In  un  temperamento  più  sensuale  e 
romantico  tale  forma  di  spirito  produrrà  l'insaziabile  curiosità  este- 
tica e  filosofica  che  troviamo  appunto  nel  Sainte-Beuve,  il  quale 
dalle  esperienze  sentimentali,  religiose  e  sansimoniane  della  sua  gio- 
vinezza distillò  il  cauto  epicureismo  dei  suoi  anni  maturi  e  l'arte 
di  comprendere  per  la  voluttà  di  comprendere,  senza  illusioni  e 
senza  entusiasmi.  Ma  il  genio  critico,  in  un'anima  di  tempra  più 
pura  ed  attiva,  può  generare  anche  il  fervore  battagliero,  l'allegra 
energia  aggressiva  del  Lessing,  del  forte,  del  sicuro,  dell'eroico  Les- 
sing,  sterminatore  di  larve  aristoteliche  e  di  fantasmi  teologici,  in- 
trepido negatore  di  formule  e  violatore  di  schemi,  il  cui  lucido 
sguardo  tagliente  dissipava,  come  fa  il  sole,  le  muffe  dello  spirito; 
quel  Lessing,  per  cui  il  desiderio  di  comprendere  con  chiarezza  e 
il  bisogno  di  indagare  era  scopo  e  gioia  suprema  della  vita,  e  che 
trovò  le  parole  le  quali  definiscono  meravigliosamente  gl'ingegni 
della  sua  tempra  nati  a  pensare,  scrutare,  giudicare  e  a  non  aver 
posa  mai.  Se  Dio  tenesse  rinchiusa  nella  sua  mano  destra  la  verità 
tutta  quanta  e  nella  sua  mano  sinistra  l'aspirazione  etema  alla  ve- 
rità, anche  a  condizione  di  ingannarci  sempre,  e  mi  dicesse:  Scegli! 
io  prenderei  umilmente  la  mano  sinistra  e  direi:  Dammi  questa,  o 
Padre,  perchè  la  verità  pura  è  fatta  solamente  per  te. 

Un  gradino  più  su  noi  troviamo  la  serena  potenza  evocatrice 
di  un  Goethe,  innanzi  a  cui  miti  e  religioni,  forme  d'arte  e  forme 
di  pensiero,  sogni  sublimi  e  mostri  grotteschi  sembrano  passare  in 
una  grande  processione  fantastica,  non  già  come  mummie  avvolte 
ancora  nelle  bende  e  nei  papiri  del  sepolcro,  ma  come  immagini 
vive  e  tumultuanti  di  un'umanità  scomparsa,  di  cui  il  poeta  sente 
il  fremito  e  la  voce  nelle  consapevoli  profondità  dello  spirito. 

Ma  chi  prende  a  guida  uomini  come  questi  non  avrà  mai  posa  : 
bisogna  seguirli  in  tutte  le  loro  avventure  tempestose  e  trascorrere 
senza  requie  da  età  ad  età,  da  sogno  a  sogno,  dal  Sabba  romantico 
al  Classico,  dall'Inferno  all'Olimpo,  come  Faust  galoppante  turbi- 
nosamente sulle  péste  di  Mefistofele:  e  nessuna  terra  di  beatitudine 
è  promessa  a  coloro  che  si  mettono  allo  sbaraglio  in  così  pericolosa 
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compagnia.  Ora  l'uomo  —  ha  detto  un  moralista  famoso  —  tende 
al  riposo  attraverso  le  agit^ioni:  non  solo  al  riposo  fisico,  ma  so- 
pratutto  a  quello  intellettuale,  e  quando  una  mano  robusta  lo  sol- 
leva sulle  cime  dello  spirito  ove  soffia  la  vertigme,  egli  pensa  ai 
morbidi  guanciali  della  verità  alfine  raggiunta,  tra  i  quali  è  così 
dolce  dormire,  russare  forse.  Quei  guanciali  e  quei  piumacci,  se 
non  glieli  dà  la  religione,  può  trovarli  in  un  sistema  ben  saldo  e 
finito,  nel  quale  l'inventore  accorto  ha  preveduto  e  provveduto  a 
tutti  i  dubbi  e  le  domande  dell'intelligenza.  L'inventore  di  sistemi 
è  un  costruttore  di  certezze  provvisorie  per  ristoro  della  inquietu- 
dine umana;  è  colui  che  deliberatamente  imprigiona  il  proprio  pen- 
siero, mette  la  musoliera  ai  propri  dubbi,  costruisce  intomo  a  sé 
una  muragha  di  negazione  e  di  dispregi,  edifica  dentro  lo  spazio 
che  egli  stesso  ha  segnato  un  palazzo  fantastico  e  chiama  là  dentro 
al  riparo  e  al  riposo  gli  spiriti  assetati  di  assoluto.  Tutto  in  quel 
suo  edificio  ideale  è  ordinato  e  previsto  come  nei  fatati  castelli  ario- 
stei;  ogni  dubbio  vi  trova  una  risposta,  ogni  domanda  ha  un  oracolo, 
ogni  contraddizione  una  soluzione.  Ogni  passo  o  grido  rimbomba 
dalle  fondamenta  al  vertice  dell'edificio  e  l'intricato  labirinto  dei 
corridoi,  delle  scale,  dei  sottopassaggi  conduce  da  ultimo  i  visitatori 
errabondi  al  sacrario  centrale,  ove  la  Pitonessa  velata  dà  sempre 
dallo  stesso  tripode  le  stesse  risposte.  «  L'oscuro  Atlante  »  che  ha 
ordito  l'incanto  vigila  occulto  ogni  parte  dell'edificio  e  mormora  la 
formula  misteriosa  che  dà  vita  e  sembianza  di  realtà  alla  grande 
illusione.  Ma  che  quiete  là  dentro!  che  pace  dello  spirito  per  tutti 
coloro  che  amano  contemplare  la  danza  silenziosa  delle  categorie 
esangui!  È  un  inganno,  lo  sappiamo,  e  lo  sa  anche  l'incantatore;  ma 
è  un  inganno  utile  e  pietoso,  poiché  ogni  generazione  ha  bisogno 
di  credere  che  tutte  le  generazioni  le  quali  c-amminarono  prima  di 
lei  per  le  vie  della  storia,  vissero  nell'errore  e  che  essa  sola  ha 
conquistato  finalmente  il  vero  e  può  riposare  nella  certezza.  Per 
altro,  chi  crede  in  un  sistema  deve  pensare  di  ogni  altro  giudizio 
od  ipotesi  intomo  alla  realtà  e  alla  vita,  quello  che  il  califfo  Omar 
dei  libri  raccolti  nella  biblioteca  di  Alessandria  :  se  contengono  ve- 
rità che  siano  già  nel  Corano,  sono  inutili;  se  dicono  cose  contrarie 
al  Corano,  sono  dannosi  :  quindi  si  distruggano  ad  ogni  modo.  Eb- 
bene, che  importa?  L'umanità  perdona  queste  intolleranze  perché 
ha  terrore  del  dubbio  e  segue  col  cuore  traboceante  di  gratitudine 
chi  le  addita  con  viso  sicuro  un  porto  d'approdo  e  le  grida  con  viso 
sicuro  :  ecco,  siamo  giunti! 

Il  Graf  non  ebbe  di  tali  rivelazioni,  né  potè  offrire  ai  suoi  lettori 
la  certezza  che  non  sentiva.  Sia  che  cercasse  i  fatti  della  Storia  let- 
teraria, o  che  semiasse  l'anima  e  la  vita  interiore  di  un  poeta,  egli 
passò  di  interrogazione  in  interrogazione,  di  dubbio  in  dubbio  e 
non  riposò  mai,  perchè  ogni  formola  o  definizione  gli  parve  angusta 
rispetto  alla  vastità  e  profondità  dello  spirito.  Questa  delusione  ge- 
nera intellettualmente  l'insoddisfatta  attività  della  sua  indagine  cri- 
tica, e  si  rivela  nelle  liriche  in  un  fremito  e  in  un  grido  di  intenso 
e  virile  dolore,  che  echeggierà,  per  usare  un'immagine  del  Longfel- 
low,  attraverso  i  corridoi  del  tempo. 


Tutti  sanno  che  il  Graf  si  è  esercitato  alternatamente  o  simul- 
taneamente,  nella  emdizione   e  nella  critica  vera  e  propria,   cioè 
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ha  raccolto  in  campi  inesplorati  fatti  e  dati  concernenti  la  storia 
della  letteratura,  ed  ha  studiato  e  valutato  esteticamente  le  opere 
di  grandi  poeti.  Se  ricordiamo  che  egli  aveva  coltura  di  scienziato 
e  fantasia  di  poeta  si  è  indotti  a  pensare  che  le  sue  attitudini  scien- 
tifiche trovarono  appagamento  nella  ricerca  erudita,  mentre  il  poeta 
amò  rivivere  le  opere  di  altri  poeti.  Io  direi  che  queste  inclinazioni 
del  suo  ingegno  si  comprendono  e  si  riconciliano  nel  forte  e  genuino 
romanticismo,  nel  romanticismo  attivo  ed  eroico  del  suo  spirito.  Un 
romantico  di  buona  razza,  un  romantico  che  non  sente  e  sogna  sol- 
tanto, ma  pensa,  sente  per  ogni  traccia  del  passato,  per  tutte  le  orme 
lasciate  dallo  spirito  dell'uomo  sul  proprio  cammino,  un  rispetto 
ed  un  culto  quasi  religioso,  poiché  per  lui  tutta  la  storia  è  sacra 
e  in  ogni  documento,  ricordo  o  voce  del  passato  v'è  l'impronta  del 
divino.  Ma  egli  pensa  altresì  che  l'immensa  schiera  dei  casi  e  dei 
dati  che  sono  la  materia  della  storia  non  possa  comporsi  in  orga- 
nismo, non  abbia  senso  o  valore,  non  viva  e  non  operi  come  inse- 
gnamento e  come  stimolo,  se  non  è  ordinata  dal  pensiero  umano, 
se  non  è  compenetrata  e  sorretta  dallo  spirito  umano,  se  non  è  pre- 
sente alla  nostra  coscienza  e  da  essa  illuminata,  se  insomma  non  è 
viva  della  nostra  vita.  Perciò  uno  storico  e  critico  romantico  deve 
avere  come  prima  virtù  una  larga  erudizione,  una  dotta  e  impar- 
ziale curiosità  di  raccoglitore;  e  qualche  volta  il  diletto  che  egli 
prova  di  questa  sua  scienza  è  così  vivo  che  tutta  la  sua  attività  si 
consuma  in  questo  lavoro  di  indagine.  Se  poi  possiede  una  certa 
vena  di  fantasia  libera  e  avventurosa,  coi  dati  raccolti,  costruirà  no- 
velle o  romanzi,  e  Walter  Scott  non  è  che  un  erudito  medioevaleg- 
giante  sfarfallato  in  romanziere.  Se  invece  ha  inclinazioni  filosofiche 
e  attitudine  alla  riflessione,  vorrà  risalire  dai  fatti  ai  principi  e  si 
volgerà  alla  ricerca  di  una  legge,  di  un  principio  generale  che  lo 
aiuti  ad  interpretare  il  gruppo,  sempre  necessariamente  angusto, 
dei  fenomeni  che  osserva  e  a  ricollocarli  nel  quadro  immenso  della 
storia.  Qual'è  il  principio  che  muove  ed  inargina  il  flusso  sterminato 
delle  apparenze?  Quali  sono  le  leggi  che  governano  i  casi  umani  e 
le  manifestazioni  dello  spirito?  Chi  ce  ne  darà  l'interpretazione  ade- 
guata, cioè  il  criterio 'necessario  ad  intenderne  il  valore  ed  il  fine? 
La  religione?  La  filosofìa?  Le  scienze  esatte?  Il  romanticismo  ha  cer- 
cato lungamente  e,  dopo  aver  domandata  la  legge,  cioè  la  finalità 
della  storia,  alla  filosofia  cattolica,  alla  morale  protestante,  alla 
Scienza,  divinizzò  dà  ultimo  l'uomo  e  gli  disse:  La  storia  vive  in 
te  e  la  legge  è  in  te;  alla  tua  divinità  è  sospesa  la  sterminata  catena 
dei  casi  e  tu  sei  l'ultimo  fine  degli  avvenimenti  che  contempli  e 
contemplando  ricrei. 

Il  Graf  non  si  sentì  mai  Dio  a  quel  modo  che  Enrico  Heine  di- 
scepolo di  Hegel  racconta  di  sé  in  una  pagina  deliziosa  delle  sue 
Confessioni,  né  pose  mai  la  propria  divinità  pensante  come  puntello 
immobile  delle  mobili  apparenze;  ma  il  puro  accertamento  dei  fatti 
e  dei  fenomeni  non  poteva  bastare  ad  un  ingegno  della  sua  tempra. 
Pertanto  noi  lo  vediamo  passare  dal  fermo  terreno  della  storia  alle 
sabbie  mobili  dei  sistemi:  quindi,  ripreso  dal  bisogno  del  certo  e 
del  concreto,  ritrarsene  per  tornare  all'erudizione.  Ma  l'inerte  ari- 
dità dei  fatti  irritava  la  naturale  inquietudine  del  suo  spirito  ed 
egli  volgeva  di  nuovo  lo  sguardo  ai  principi,  tornava  a  scrutare  gli 
etemi  enigmi  del  pensiero.  Similmente  egli  interruppe  più  volte  ri- 
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cerche  minuziose  e  pazientissime  intorno  a  qualche  periodo  della 
nostra  cultura  o  della  nostra  storia  letteraria  per  discutere  questioni 
di  estetica  e  di  morale  o  per  indagare  quale  sia  la  natura  e  l'essenza 
del  genio  creatore. 


Si  dice  comunemente,  non  senza  buone  ragioni,  che  il  positi- 
vismo, col  porre  sugli  altari  il  fatto  e  col  rinnegare  lo  spirito,  ha 
molto  contribuito  a  spingere  gli  studiosi  verso  l'erudizione  pura.  Ma 
il  positivismo  mi  sembra  in  cert^  misura  continuare  anche  qui 
l'opera  del  romanticismo,  più  che  non  sembri  a  primo  aspetto.  Si 
osservi,  tra  molte  altre  prove  che  si  potrebbero  recare,  con  quanta 
ostinazione  la  critica  storico-positivista  si  sia  travagliata  intorno  al 
problema  della  genialità.  La  storia  è  continuità  e  svolgimento  :  nella 
sua  trama  tutti  i  fatti  umani  si  compongono  in  armonia  e  ciascun 
fatto  ha  in  sé  la  propria  ragione  d'essere  e  quindi  il  proprio  valore  : 
di  qui  la  necessità  di  una  ricerca  vasta,  minuziosa,  diligente,  sottile 
quanto  più  è  possibile.  Ma  ecco  il  genio,  forza  imprevista  e  tur- 
bolenta, che  viene  di  tratto  in  tratto  a  turbare  e  quasi  a  deviare  il 
corso  della  storia.  L'uomo  di  genio  in  che  relazione  sta  cogli  altri 
uomini  e  col  suo  tempo?  È  una  causa  o  un  effetto?  È  creatore  di  nuovi 
indirizzi  e  di  nuove  energie,  o  non  è  egli  stesso  che  la  somma  e 
la  combinazione  di  energie  preesistenti?  Giorgio  Hegel,  il  cui  pen- 
siero è  vivo  e  operoso  in  tanta  parte  della  critica  e  dell'estetica  del 
secolo  scorso,  aveva  dato  grande  importanza  alle  forti  personalità 
storiche,  agli  uomini  geniali,  sentinelle  e  scolte  dell'umanità,  mes- 
saggeri dello  Spirito  tra  il  volgo  bisognoso  di  stimoli  e  di  esempio, 
e  il  Carlyle,  eco  puritana  e  fremebonda  dell'idealismo  germanico, 
trasse  dalla  premessa  egheliana  la  sua  dottrina  dell'Eroe,  profeta, 
iniziatore,  maestro,  che  sveglia  i  popoli  alla  coscienza  del  compito 
ideale  loro  assegnato  da  Dio;  onde  nella  turba  degli  scrittori  egli 
non  vide  che  i  giganti,  né  volle  udire  altre  voci  oltre  quelle  che  an- 
nunciano qualche  buona  novella. 

Contro  tale  individualismo,  si  suol  dire,  sorse  appunto  la  scuola 
positiva,  che  uguaglia  i  nani  e  i  giganti  mettendone  in  fascio  le 
opere  negli  scaffali  polverosi  del  documento  storico.  Ma  il  Taine, 
uno  fra  i  più  grandi  e  ascoltati  scrittori  di  questa  scuola,  preten- 
deva di  rifarsi  egli  pure  dallo  Hegel,  dei  cui  libri,  e  principalmente 
della  Logica,  si  era,  non  solo  nutrito,  ma  come  inebbriato  nei  suoi 
primi  anni  d'insegnamento.  Dove  i  tedeschi  mettono  un'idea  — 
egli  ha  detto  nel  suo  Saggio  sul  Carlyle  —  gli  inglesi  vedono  il 
principio  eroico,  cioè  un  uomo,  e  noi  francesi,  educati  dalla  scuola 
dell'osservazione  e  dell'esperienza,  vediamo  un  gruppo  di  fatti.  La 
Evoluzione  è  VEntwickelung  degli  spiriti  positivi  e  realisti.  Quello 
che  lo  Hegel  chiama  «  Spirito  »  di  una  data  età  storica;  ciò  che  il 
Carlyle  personifica  in  un  «  Eroe  »,  non  è  che  la  sintesi  di  molti  fatti 
analoghi  e  convergenti,  i  quali  producono  una  certa  corrente  di 
idee  e  di  opere  e  la  originalità  di  un  grande  scrittore  si  riduce,  in 
ultima  analisi,  ad  una  «  facoltà  predominante  »  che  é  prodotta  e 
determinata  dalla  razza,  dall'ambiente  e  dal  momento  storico.  Anche 
lo  Hegel  e  il  Carlyle  riconoscono  che  l'uomo  di  genio  riassume,  con 
più  forza  e  rilievo,  i  caratteri  spirituali  del  suo  popolo,  esprime  pò 
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tentemente  l'anima  della  razza  e  dice  pel  primo  la  parola  che  tutto 
un  popolo  ripeterà  in  quell'ininterpotto  discorso  tessuto  di  parole 
eterne  che  è  la  storia.  Per  chi  non  crede,  né  ad  un  Dio  personale 
ed  estemo  alla  Natura,  né  all'Idea  immanente  nei  fatti  umani,  questo 
significa  che  certe  qualità  della  razza,  percettibili  anche  negli  esem- 
plari più  sbiaditi  di  un  dato  gruppo  etnico,  appariscono  più  forti 
e  operose  nell'uomo  geniale,  il  cui  spirito  e  le  cui  facoltà  differi- 
scono solo  per  grado,  e  non  già  per  natura,  da  quelle  dei  mediocri 
che  gli  stanno  intorno.  Ogni  letteratura  ha  un  carattere  nazionale, 
un  certo  colore  suo  proprio,  una  risonanza  originale  :  cercatela;  stu- 
diate la  coltura,  le  aspirazioni,  gli  errori,  le  utopie  del  tempo  in 
cui  lo  scrittore  geniale  si  è  venuto  formando  e  troverete  la  formula 
che  lo  definisce.  La  psicologia  del  poeta,  e  quindi  la  sua  estetica,  si 
riducono  ad  una  pura  questione  storica.  L'indagine  minuziosa  in- 
torno alla  vita,  ai  tempi,  agli  studi,  alle  amicizie,  alle  fonti  intel- 
lettuali di  uno  scrittore  era  quindi  non  solo  legittimata,  ma  nobili- 
tata: l'erudizione  era  il  primo  e  necessario  gradino  su  cui  bisognava 
salire  per  giungere  all'intuizione  estetica.  Il  Graf,  in  quanto  storico 
ed  erudito  non  fu  che  storico  ed  erudito,  e  seppe  esserlo  con  obbiet- 
tività e  coscienza  rare,  ma  come  critico  lottò  lungamente  contro 
questa  illusione  di  poter  definire  coi  procedimenti  dell'indagine  scien- 
tifica la  natura  del  Genio,  e  solo  da  ultimo  riuscì  a  liberarsene. 

L'opera  erudita  del  Graf,  vasta  e  varia,  vorrebbe  altra  disamina 
e  più  lungo  discorso  di  quello  che  mi  sia  concesso  in  questo  scritto 
frettoloso.  Opere  come  Roma  nelle  memorie  e  nelVim^maginazione 
del  Medio  Evo;  Miti,  superstizioni  e  leggende  del  Medio  Evo;  Il 
Diavolo;  Attraverso  il  Cinquecento;  L'Anglomania  e  l'influsso  in- 
glese nel  Secolo  XVIII;  il  Saggio  sulle  origini  del  Secentismo,  i  molti 
articoli  e  opuscoli  su  novelle,  leggende  e  tradizioni  popolari;  le  re- 
censioni dotte  e  acute  intorno  ad  opere  ed  argomenti  svariatissimi, 
debbono  essere  studiati  e  valutati  —  e  lo  saranno  certo  a  grande 
onore  —  come  parte  e  documento  cospicuo  del  rinnovamento  della 
storiografia  letteraria  italiana.  Qui  mi  par  da  osservare  piuttosto, 
come  questi  lavori  di  erudizione  si  ricolleghino  strettamente  alle 
preoccupazioni  estetiche  ed  alla  poesia  del  Graf. 

Egli  aveva  scritto  sin  dal  1877  in  un  Discorso  intomo  allo  Spi- 
rito poetico  dei  tempi  nostri,  che  fu  la  prolusione  al  primo  corso  di 
letteratura  italiana  da  lui  tenuto  nell'Università  di  Torino:  «La 
poesia  vive  in  gran  parte  di  mistero:  Ella  ha  bisogno  di  una  certa 
oscurità  e  d'una  certa  dubbiezza,  perché  la  fantasia  non  si  esercita 
liberamente  che  sulle  cose  dubbie  ed  oscure  :  ella  ha  bisogno  del 
mito,  perché  nel  mito  integra  idealmente  e  fantasticamente  le  cose, 
e  perché  senza  integrazione  ideale  e  fantastica  non  v'é  poesia  ».  Con 
tale  idea  intorno  alla  potenza  poetica  del  mistero  si  capisce  perchè, 
mettendosi  ad  esplorare  qualche  parte  della  storia  letteraria,  egli  si 
occupasse  principalmente  di  leggende  e  si  rivolgesse  all'età  miste- 
riosa in  cui  nel  silenzio  e  nell'ombra  dell'ignoranza  incombente 
l'Europa  medioevale  si  rifece  bambina  e  cristallizzò  mille  fole  va- 
riopinte intomo  alle  poche  idee  superstiti  dell'antica  sapienza.  A 
tali  ricerche  lo  spingeva  forse  anche  l'elemento  germanico  del  suo 
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ingegno  e  lo  studio  posto  da  giovane  nelle  letterature  neolatine; 
poiché  la  filologia  germanica,  come  la  filologia  neolatina  sono  nate 
ad  un  parto  del  nazionalismo  romantico  di  quegli  studiosi  tedeschi 
che,  dallo  Herder  ai  fratelli  Grimm,  all'Uhland,  al  Diez,  penetra- 
rono nell'immensa  foresta  medioevale,  per  cercare  nelle  leggende 
pietose  ed  eroiche,  nei  miti  e  nei  canti  popolari  le  prove  che  la  poesia 
moderna  non  ci  viene  dal  mondo  antico,  ma  è  sgorgata  dal  cuore 
cristiano  e  germanico  dell'Europa  imbarbarita.  La  scienza  ha  poi 
fecondato  e  ampliato  t^li  studi,  ma  la  loro  origine  è  là,  in  quella  ri- 
volta dello  spirito  tedesco  contro  il  predominio  greco-latino.  Il  Graf 
lo  sapeva,  e,  artista  d'ispirazione  romantica,  ma  di  educazione  e  di 
gusto  classico,  come  furono  tanti  altri  poeti  del  secolo  scorso,  amò 
cercare  nei  libri  e  nelle  memorie  del  passato  quelle  leggende  e  quei 
miti  che  hanno  popolato  di  ombre  e  di  fantasmi  anche  t^inti  suoi 
versi. 

Ma  la  poesia  moderna,  diceva  pure  il  Graf  nel  Discorso  citato 
intorno  allo  Spinto  poetico  dei  tempi  nostri,  «  è  tutta  iiitima  e  si 
ravvolge  per  i  mille  intricatissimi  aggiramenti  della  nostra  coscienza, 
dove,  popolo  vario  e  affaccendato,  s'urtano  e  si  riurtano  fantasmi 
infiniti  d'ogni  generazione  ».  Essa  è,  dunque,  essenzialmente  psico- 
logica, e  solo  può  comprenderla  chi  trovi  la  chiave  che  apre  lo  spi- 
rito del  poeta  e  discenda  nel  profondo  della  sua  vita  interiore  e  si 
aggiri  senza  paura  pel  labirinto  dell'anima  moderna. 

Il  Graf,  spirito  complesso  ed  ansioso,  si  sentiva  nato  a  questo, 
e  qualcuno  de'  suoi  primi  lavori  :  Prometeo  nella  poesia,  Gli  studi 
drammatici,  Altri  saggi  dimostrano  con  che  forza  egli  sapesse  co- 
gliere l'uomo  nello  scrittore  e  lo  spinto  pur  entro  le  parole.  Ma  chi 
guarda  dentro  l'animo  umano  stupisce  della  sua  complessità  e  cerca 
istintivamente  un  principio  che  dia  ordine  alle  tante  apparenze  con- 
tradditorie. Il  Graf,  consapevole  del  profondo  dissidio  che  era  in  lui 
stesso  e  desideroso  di  uscirne,  cercò  di  veder  chiaro  nell'animo  altrui 
per  comprendere  il  proprio.  Le  successive  esperienze  estetiche  da  lui 
tentate  come  critico  e  che  gli  furono  rimproverate  quasi  indizio  di 
leggerezza  dilettantesca,  derivano  da  questo  desiderio  di  precisione, 
di  unità,  di  certezza.  Se  il  mondo  della  natura  e  il  mondo  dello  spi- 
rito sono  gradi  della  stessa  scala,  manifestazioni  successive  dell'Idea 
e  della  Forza  che  si  svela  nell'universo,  quegli  stessi  metodi  e  prin- 
cipi d'indagine  che  hanno  condotto  a  meravigliose  scoperte  nel  do- 
minio della  natura  non  potrebbero  valere  anche  per  le  scienze  mo- 
rali e  quindi  per  la  critica  letteraria,  in  quanto  è  psicologia?  Ed  ecco 
il  Graf  occuparsi  con  ardore  delle  relazioni  tra  l'individuo  e  la 
razza,  tra  l'individuo  e  il  clima  storico  e  sociale.  Che  c'è  di  vero,  o 
quale  aiuto  si  può  trarre  ad  intendere  la  natura  del  Genio  e  i  fatti 
capitali  della  Storia  letteraria  dalla  teoria  esposta  da  Emilio  Hen- 
neauin  nel  libro  La  criti</ne  scientifiqup?  Non  potrebbe  egli  aver 
raerione  anche  idealistif'amente?  Se  l'uomo  geniale  è  un  messaggero 
dello  spirito  e  l'annunziatore  delle  verità  che  maturano  lentamente 
nel  arrembo  della  storia,  esso  sarà  rivelato  e,  direi,  consacrato,  dal- 
l'ammirazione stessa  della  moltitudine  che  riconosce  in  lui  un  mae- 
stro, e,  studiando  la  natura  morale  e  intellettuale  dei  seguaci,  po- 
tremo comprendere  mesrlio  quella  del  capo.  E  il  Graf  le^^e  e  ana- 
lizza attentamente  il  libro  del  Henneauin,  ma  la  forza  logica  del  suo 
pensiero  gli  dimostra  la  vacuità  di  quell'ipotesi,  ed  eeli  la  respinge. 
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come  aveva  già  respinto  le  teorie  del  Taine  e  del  Littré  (1).  La  fisio- 
logia, la  biologia,  la  medicina,  tentano  anch'esse  di  sorprendere  e 
definire  la  natura  misteriosa  del  Genio  :  dopo  Bacone  e  Galileo,  dopo 
Descartes  e  Kant  un  uomo  libero,  che  abbia  fede  nella  potenza  del 
pensiero  e  dell'osservazione,  non  può  respingere  con  disdegno  qual- 
sivoglia forma  di  indagine,  sia  pure  bizzarra,  perchè  una  scintilla 
di  verità  può  sprizzare  dalle  ipotesi  piìi  inverosimili. 

Tali  esperienze  lo  convinsero  che  non  era  possibile  penetrare 
nello  spirito  per  le  vie  e  coi  metodi  dell'esperienza  positiva.  «  Della 
psiche  umana  è  ignoto  il  principio  e  l'essenza»,  ha  detto  piiì  tardi 
nel  volume  Foscolo,  Manzoni  e  Leopardi.  Innanzi  al  poeta  e  all'opera 
sua  il  critico  deve  contemplare  con  intenso  oblio  di  sé  stesso,  rifarsi 
ingenuo  per  meglio  seguire  lo  spirto  dello  scrittore,  rivivere  quanto 
è  in  lui  la  vita  lirica  che  ispirò  l'opera  d'arte,  esprimere  con  la  mag- 
gior forza  e  nitidezza  possibile  l'immagine  che  ne  è  rimasta  nel 
suo  spirito;  il  rimanente  è  frascame  e  vanità. 

* 

Così  il  Graf,  dopo  le  scorrerie  avventurose  nel  campo  del  posi- 
tivismo, tornava  praticamente  all'idea  che  la  critica  è  quasi  una 
rivelazione  da  poeta  a  poeta,  un  modo  dell'intuizione  artistica  eser- 
citantesi  sulla  poesia;  proprio  come  il  Sainte-Beuve,  stanco  di  tanti 
capricci  e  amori  dei  sensi  e  della  fantasia  coi  vari  sistemi  di  palin- 
genesi religiosa  e  sociale  che  la  cultura  francese  produsse  con  tanta 
opulenza  nella  beata  primavera  romantica,  si  quetò  da  ultimo  nella 
contemplazione  intelligente  della  varietà  estetica,  e  sorse  a  protestare 
nel  1863  contro  lo  schematismo  sistematico  del  Taine,  in  difesa  della 
irriducibile  e  indefinibile  originalità  della  fantasia  creatrice.  Ma 
nella  calma  raggiunta  dal  Sainte-Beuve  v'è  un  po'  di  indifferenza 
epicurea,  e  il  suo  acume  è  imparziale,  ma  scettico.  Il  pensatore  si 
è  messo  a  riposo,  e  l'uomo,  uscito  dalle  tempeste  della  vita  alla  riva 
sognata  dalla  sua  ambizione,  pensa  come  Belacqua  che  non  giova 
logorarsi  dietro  inafferrabili  sogni.  La  serenità  critica  del  Graf  viene 
da  più  alto  e  piìi  profondo,  perchè  vive  sono  nel  suo  animo  le  cica- 
trici lasciate  dal  pensiero  e  perchè  con  più  sincero  sforzo  e  con  più 
impeto  di  desiderio  egli  ha  tentato  salire  la  scala  che  conduce  in 
excelsis.  La  perspicuità  della  sua  erudizione,  il  tòno  pacato  della 
sua  critica  dissimula,  ma  non  soffoca  il  tumulto  intemo  delle  dispe- 
razioni e  delle  ribellioni.  Il  fremito  dell'angoscia  metafisica  segue 
come  un  accompagnamento  musicale  grave  e  profondo  lo  svolgersi 
e  il  rimbalzare  del  pensiero  critico  per  tempi,  opere,  ingegni  diversi, 
e  quello  sforzo  ed  anelito  per  uscire  dall'oscurità  del  dubbio  nella 
luce  di  una  fede,  che  si  espande  liberamente  nelle  liriche,  mette 
pure  un'ombra  e  un  fremito  segreto  ma  conferisce  un'austera  nobiltà 
ai  periodi  della  sua  prosa.  Perchè  il  Graf,  pur  dolorando  nel  suo 
cammino,  sentiva  chiaramente  «  quanto  sia  grande  e  meraviglioso 
questo  secolare  lavoro  dell'uomo,  che,  disdegnandosi  quasi  della  sua 
condizione  di  creatura  operata,  si  sforza  di  rifarsi  in  qualche  modo 


(1)  A.   Graf,   Questione  di  critica.   Estr.   dagli   «  Atti  della  R.   Accademia 
delle  Scienze  di  Torino  »,  voi.  24. 
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con  le  mani  sue  proprie  e  d'essere  in  qualche  parte  il  proprio  ge- 
neratore ». 

Nel  doppio  oggetto  che  egli  proponeva  sin  dai  suoi  primi  scritti 
alla  meditazione  e  all'arte:  la  Natura  e  l'Uomo,  egli  ha  cercato 
tenacemente  sotto  le  apparenze  che  mutano  e  si  rinnovano  il  certo 
e  l'eterno.  Gli  parve  irraggiungibile  e  ne  sofferse,  ma  in  tale  soffe- 
renza intuì  la  nobiltà  della  propria  natura  e  il  suo  grido  di  dolore 
è  anche  un  grido  d'orgoglio  : 

Ahi,  dura  cosa  aver  nella  smarrita 
Anima  il  sogno  d'una  eterna  idea. 
Volere  il  nume  e  non  trovar  la  fede! 

Il  critico,  pur  cercando  di  intendere  con  amore  le  più  varie 
espressioni  della  poesia  e  di  scoprire  ciò  che  nel  diverso  si  trova  di 
universalmente  umano,  non  ha  nascosto  la  sua  predilezione  di  fra- 
tello per  quei  poeti  che  hanno  sentito  tragicamente  ed  espresso  con 
forza  il  contrasto  tra  l'aspirazione  verso  l'assoluto  e  la  coscienza  do- 
lorosa di  non  poterlo  raggiungere.   . 

A.  Galletti. 
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Mentre  il  luminoso  crepuscolo  primaverile  s'indugiava  nel  vasto 
cortile  dell'univertità  torinese,  dove  i  discepoli,  i  colleghi,  i  rappre- 
sentanti delle  autorità  porgevano  l'ultimo  saluto  al  maestro,  al  cri- 
tico, al  poeta,  al  pensatore,  rievocandone  le  varie  ed  alte  doti  del- 
l'animo e  dell'intelletto,  io  non  potei  trattenermi  dal  dire  all'amico 
prof.  Galletti  che  mi  stava  accanto  :  «  Perchè  si  tace  del  Graf  so- 
cialista? ». 

Meglio  certo  il  silenzio  pensoso  attorno  alla  bara  dello  scrittore 
austero  e  solitario.  Il  Graf  non  fu  mai  uomo  di  parata,  non  conobbe 
il  gesto  del  richiamo  alla  popolarità,  come  apertamente  testimoniava 
lo  scarso  stuolo  degli  accorsi  a  tributargli  gli  onori  estremi.  Disde- 
gnoso dell'applauso,  tutto  chiuso  nell'armatura  impenetrabile  di  un 
nobile  secreto  d'arte  e  di  pensiero,  aveva  protestato  a  tempo  contro 
ogni  postumo  omaggio: 

Non  vo'  discorsi .   Il  ben  ch'io  mai  non  feci 
Le  sovrumane  mie  virtù  scerete 
Non  istate  a  lodar;  non  concludete 
Egli  era  un  uom  che  ne  valeva,  dieci. 

Ma  è  destino  che  le  volontà  dei  poeti,  sopratutto  se  espresse  in 
versi,  non  siano  prese  in  considerazione. 

Un  oratore  caratterizzò  l'opera  multiforme  dell'estinto  col  verso 
della  Commedia: 

Sillogizzò  invidiosi  veri. 

Senza  farmi  complice  di  così  stravagante  valutazione  estetica, 
credo  si  possa  applicare  la  citazione  all'effetto  che  ebbero  gli  scritti 
di  argomento  socialista  del  Graf,  nell'ostentata  trascuranza  da  parte 
del  Governo  a  riconoscere  i  meriti  di  lui. 

Questo  cerebrale,  questo  evocatore  di  miti  e  di  leggende, 
questo  critico  sottile,  sentì  pel  socialismo  una  simpatia  illuminat<i 
da  solida  riflessione  :  ne  studiò  l'ideologia,  la  ripensò,  la  giudicò, 
ne  accolse  la  dottrina  essenziale. 

Sicché  all'inchiesta  che  nel  maggio  del  1893  la  Vita  Moderna 
iniziava  per  esplorare  l'atteggiamento  di  letterati,  artisti  e  scienziati 
italiani  di  fronte  al  socialismo,  il  Graf  poteva  rispondere: 

«  Aderisco  alla  parte  sostanziale  della  dottrina  con  riserve  pa 
recchie  nelle  parti,  dirò  così,  complementari  e  nei  metodi».  Chiu- 
deva la  sobria  confessione  con  queste  parole  : 

«  Il  socialismo  nell'attuazione  pratica,  rimarrà  molto  lungi  dai 
suoi  ideali.  Ma  credo  che  attuandosi  per  quella  tanta  parte  che  gli 
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sarà  possibile,  condurrà  a  .un  assetto  sociale  economicamente  più 
equilibrato  e  alla  formazione  di  una  razza  psicologicamente  supe- 
riore alla  nostra  » . 

Non  è  questo  incenso  gradito  alle  nari  dei  dispensatori  di  cion- 
doli e  di  medagliette  :  sicché  ad  un  docente  che  illustrava  da  trenta 
anni  la  cattedra  e  l'università,  all'autore  ammirato  di  poderosi 
e  luminosi  volumi  di  poesia,  di  critica  e  di  storia  letteraria,  all'in- 
dagatore vigile  delle  correnti  varie  del  pensiero  contemporaneo,  fu 
invidiato  non  pure  il  seggio  al  Senato,  ma  perfino  la  partecipazione 
al  Consiglio  superiore  dell'Istruzione.  Colpa  della  democrazia?  Di 
quale?  Non  di  quella  di  Pericle,  ma  sì  di  quella  di  Cleone  beccaio. 


*    * 

Il  quinquennio  dal  1887  al  1892,  parve  a'  miei  contemporanei  ora 
«  in  grigie  chiome»,  memorabile  per  le  adesioni  numerose  ed  auto- 
revoli al  socialismo. 

Senza  uscire  da  Torino,  uomini  di  varia  cultura,  ma  di  fama 
assicurata,  come  il  De  Amicis,  il  Lombroso,  il  Corrado,  il  Graf,  si 
palesarono  assertori  della  nuova  fede.  Quanto  ai  primi  tre  la  cosa  non 
istupì  gran  fatto.  Il  De  Amicis  fu  essenzialmente  lo  scrittore  della 
pietà  umana;  allo  spettacolo  dei  contadini  straccioni  del  Mantovano 
e  delle  Puglie,  dinanzi  a  quella  desolata  miseria  vagabonda  ammon- 
ticchiata nelle  cabine  della  terza  classe  della  nave  il  Galileo,  il  buon 
Edmondo  sentì  germinare  dentro  di  sé  la  ribellione  consapevole  con- 
tro l'attuale  assetto  economico.  Cesare  Lombroso,  avvezzo  ad  affon- 
dare lo  sguardo  scrutatore  negli  abissi  del  delitto,  comprese  e  pro- 
clamò arditamente  la  complicità  sociale  nel  determinare  le  spinte 
criminose;  e  l'anima  sua  aperta  alla  pietà  e  alla  giustizia  accolse  con 
ardore  la  nuova  fede  che,  col  rinnovamento  economico,  assicurava  al- 
tresì un  rinnovamento  etico  e  sociale.  Quanto  al  Corrado,  il  suo  senti- 
mentalismo religioso  un  po'  vago  ma  sincero,  ed  eticamente  elevato, 
trovava  nell'ideale  socialista,  massime  nella  sua  tendenza  fratellevole 
ed  umanitaria,  un  contenuto  adatto.  Ma  il  processo  mentale  che  aveva 
condotto  il  Graf  al  socialismo  era  meno  chiaro,  e  turbava  i  psicologi 
improvvisati  che  conoscevano  soltanto  il  letterato  e  il  professore. 
I  discepoli  che  avevano  avvicinato  l'uomo  sapevano  che  l'indagatore 
paziente,  l'artista  infaticabile  aveva  anche  aguzzato  lo  sguardo  a 
comprendere  gli  avvenimenti  contemporanei.  Egli  non  ritenne  mai 
segno  di  distinzione  il  disinteressarsi  della  vita  pubblica.  In  quegli 
anni  la  manìa  del  germanesimo  imponeva  che  ogni  studioso  fosse 
tedesco,  sovratutto  nella  frigidità  emotiva  per  questioni  di  ordine  po- 
litico e  sociale.  Il  Graf  invece  volle  essere  del  suo  tempo  e  ad  una 
cultura  estesa  di  scienze  politiche  e  sociali  aggiunse  l'psservazione 
attenta  ed  immediata,  delle  manifestazioni  della  vita  pubblica  ita- 
liana. Ma  non  ne  ritrasse  conforto.  Non  è  dubbio  che  alla  sua  ade- 
sione al  socialismo  contribuì  lo  spettacolo  di  esaurimento  senile  dei 
vecchi  partiti  della  rivoluzione.  Ricordando  i  tempi  immediatamente 
successivi  all'occupazione  di  Roma  scriveva  :  «  La  breccia  di  Porta 
Pia  era  storia  recente.  Non  peranche  era  confluito  tra  le  sacre  mura 
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il  putridume  di  tutte  le  cloache  d'Italia  ».  \\  socialismo,  l'ideale  nuovo 
non  ancora  contaminato  da  opportunismi  né  sfruttato  da  egoismi  in- 
dividuali, parve  a  lui  destinato  ad  infondere  un  po'  d'ossigeno  rige- 
neratore alla  vita  italiana. 

Negli  anni  1892-1893  pubblicò  nella  Critica  sociale  notevoli  arti- 
coli in  cui  illustrò  questi  tre  punti  essenziali  : 

1°  Irrazionalità  della  intemperanza  di  linguaggio  contro  la 
borghesia. 

2°  Critica  del  liberalismo  individualista  che  applicava  erro- 
neamente il  darvinismo  alla  fenomenologia  storica. 

3°  Conciliabilità  dell'ideale  socialista  con  la  concezione  pessi- 
mista della  realtà. 

Da  una  lettera  al  Turati  pubblicata  nella  Critica  sociale  del 
r  maggio  1892  e  che  fu  la  sua  prima  aperta  confessione  di  socia- 
lismo, il  Graf  scriveva: 

«  Io  accetto  tutta,  ne'  suoi  fondamenti,  la  dottrina  socialista.  Non 
per  la  promessa  che  arreca  di  una  maggior  felicità  avvenire  (io 
credo  a  un'infelicità  crescente  col  crescere  della  coscienza);  ma  perchè 
riconosco  in  essa  l'antecipazione  teoretica  d'un  fatto  assolutamente 
ineluttabile,  voluto  dalla  legge  di  evoluzione  e  che  certo  sarà  il  fatto 
più  grande  e  piìi  mirabile  della  storia  umana. 

«  Ad  una  cosa  non  posso  acconciarmi;  alle  frequenti  invettive  e 
recriminazioni  contro  la  borghesia.  Esse  possono  avere  il  loro  valore 
come  arme  di  combattimento,  ma  sono  estranee  alla  scienza.  La 
borghesia  e  il  suo  regno  furono  un  portato  inevitabile  della  evolu- 
zione storica  ». 

In  un  articolo  successivo.  Rispettiamo  gli  spogliatori  (1°  feb- 
braio 1892),  illustrava  questo  suo  concetto  richiamandosi  alle  leggi 
del  determinismo  storico  per  cui  le  grandi  crisi  dell'umanità  sono 
al  disopra  e  al  di  fuori  delle  volontà  singole. 

Si  intravedeva  fra  le  righe  l'uomo  più  portato  alla  contempla- 
zione che  all'azione,  epperò  poco  incline  a  comprendere  le  necessità 
indeprecabili  della  battaglia  che  ha  una  sua  etica  ed  una  sua  estetica 
speciale.  Il  Turati  chiosava  giustamente  che  la  filosofia  è  pensiero, 
ma  la  politica  è  azione  :  che  le  passioni  umane  devono  venire  rego- 
late ma  non  possono  essere  compresse  da  chi  crede  giusta  e  tenta 
la  lotta. 

Rispetto  alle  critiche  al  darvinismo  applicato  ai  fatti  umani, 
occorre  ricordare  che  in  quegli  anni  il  Sormani  aveva  fondata  Videa 
Liberale  come  contraltare  alla  Critica  sociale.  L'evoluzionismo  biolo- 
gico di  Darwin  e  di  Spencer  doveva  servire  a  difendere  il  libera- 
lismo. Come  è  noto,  pochi  letterati  contempoanei  ebbero  prepara- 
zione di  studi,  filosofici  al  pari  di  Graf  che  fu  collaboratore  della 
Rivista  di  filosofia  scientifica.  Erano  a  lui  famigliari  il  Comte,  il  Lit- 
tré,  lo  Spencer,  il  Mill,  e  giù  giù  fino  al  Taine  e  al  Guyau.  La  sua 
mentalità  di  pensatore  era  in  quegli  anni  prevalentemente  positivista  : 
ma  il  positivismo  non  l'appagò  mai  interamente.  Per  intendere  l'opera 
del  critico  e  del  pensatore  occorre  raffrontarla  coll'opera  artistica; 
nel  pessimismo  sconsolato  di  Medusa  c'entra  la  sua  parte  l'insoddi- 
sf acimento  delle  dottrine  empiriche  da  lui  professate.  Il  pessimismo 
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ch€  assai  spesso  è  ribellione  emotiva  dello  spirito  quando  in  lui  siano 
compresse  le  esigenze  più  imperiose,  si  allea  col  meccanicismo  e 
L'origine  delle  specie  trova  il  suo  commento  lugubremente  lirico 
nella  Ginestra  del  Leopardi  e  nelle  poesie  del  Graf,  come  la  fìsica 
di  Democrito  e  di  Epicuro  nel  De  rerum  natura  di  Lucrezio. 

Si  può  dire  che  del  positivismo  evoluzionista  tradusse  in  versi 
la  disperante  tragicità.  Non  lo  superò  che  più  tardi:  intanto,  anche 
a  costo  di  apparire  alquanto  incoerente  al  sisttma  di  cui  accoglieva 
i  principi  fondamentali,  non  si  dichiarava  disposto  a  sopprimere  il 
liivario  tra  il  mondo  fisico  e  il  mondo  morale,  senza  il  quale  la  mo- 
rale si  dissolve  perchè  smarrisce  quei  caratteri  differenziali  che  ne 
giustificano  la  sussistenza,  e  metteva  in  evidenza  l'assurdità  di  far 
dipendere  il  processo  etico  dal  processo  biologico.  Nell'articolo  «  Due 
domande  agli  individualisti  »  [Critica  sociale,  V  giugno  1893)  rivol- 
gendo contro  agl'individualisti  stessi  la  loro  arma  della  necessità 
della  lotta  come  fattrice  costante  e  necessaria  di  ogni  civiltà  e  di 
ogni  progresso,  dimostrava  conseguenza  inevitabile  della  dottrina, 
la  legittimità,  da  parte  degli  individui  e  delle  classi,  di  adoperare 
ogni  mezzo  che  potesse  assicurare  la  vittoria.  Il  trionfo  dei  più  forti 
doveva  logicamente  condurre  al  trionfo  dell'unico  fortissimo,  sicché 
in  ultimo  il  liberalismo  naufragava  nella  tirannide.  Con  più  copia  di 
esempi,  pur  senza  superare  l'intellettualismo  empirico,  illustrava  la 
sua  tesi  in  un  articolo  successivo  A  proposito  di  lotta,  libertà,  ecc.  (in 
Critica  sociale,  1°  luglio  1893)  il  quale  finiva  così  :  «  Ho  ricordato  testé 
la  natura  e  gli  adattamenti  suoi;  ma  mi  si  conceda  di  ribellarmi  un 
poco  a  questo  abuso  che  tuttogiorno  si  fa  e  che  il  Sormani  fa  del 
nome  e  dell'autorità  della  natura...  Chi  è  questa  aignora?  Dove  co- 
mincia, dove  finisce  la  natura?  Lo  spirito  umano  é  desso  o  non  è 
natura?  E  se  è,  con  qual  diritto  o  ragione  gli  si  vuol  contrapporre 
l'autorità  di  quella?  E  se  non  è,  o  se  pure  è  qualche  cosa,  perchè 
questa  qualche  cosa  non  deve  essa  aver  voce  in  capitolo?  E  se  lo  spi- 
rito limano  fosse  la  vera  natura  in  via  di  divenir  conscia  di  sé?  » 

Questa  ultima  domanda  chiarisce  come  il  Graf  si  sentisse  a 
disagio  nelle  angustie  del  naturalismo,  sicché  si  imponeva  per  lui 
l'esigenza  di  quell'ulteriore  elaborazione  che  lo  portò  dal  regno 
della  natura  al  regno  dello  spirito.  Nel  '93  egli  si  contenta  di  combat- 
tere gli  avversari,  sul  terreno  dell'intellettualismo  scientifico,  senza 
contrapporre  un  sistema  il  quale  dimostrasse  il  valore  relativo  degli 
schemi  mentali  di  cui  si  era  servito  il  Darwin  per  rendere  intelli- 
gibili i  principi  della  dottrina.  Alla  luce  del  criticismo,  la  teoria  che 
spiega  la  formazione  delle  specie  per  mezzo  di  modificazioni  gra- 
duali mostrando  come  le  specie  organiche  nuove  derivino  dalle  pree- 
sistenti, non  è  che  un  canone  di  interpretazione  della  realtà  organica, 
presso  a  poco  come  la  dottrina  del  determinismo  economico  è  un 
canone  di  interpretazione  dei  fatti  storici. 


Ad  indurre  il  Graf  ad  illustrare  il  suo  pensiero  intorno  ai  rap- 
porti fra  socialismo  e  pessimismo,  diede  occasione  un  mio  studio  pub- 
blicato nella  Critica  sociale  (16  novembre,  1°  dicembre  1893).  La 
nuova  propaganda  accendeva  speranze  messianiche.  A  me  recente  di 
letture  del  Marx  e  dello  Schopenhauer  e  studioso  appassionato  del 
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Leopardi,  non  parve  vero  tentare  di  metter  d'accordo  il  filosofo  e  il 
poeta  del  dolore  cosmico,  col  critico  implacabile  della  società  capita- 
lista e  dimostrare  come  il  socialismo,  il  quale  era  la  risultante  storica 
di  molteplici  correnti  del  pensiero,  poteva  allearsi  col  pessimismo  per 
rendere  il  proletariato  consapevole  della  sua  miseria,  educarlo  alla 
coscienza  dell'infelicità  e  spingerlo  così  a  modificare  lambient^  so- 
ciale. Il  mio  saggio  suscitò  polemiche:  ma  molto  mi  confortò  l'auto- 
revole appoggio  che  il  Graf,  con  un  suo  articolo-commento  (in  Critica 
sociale,  16  dicembre  1893),  dava  alle  idee  da  me  svolte.  Ne  trascrivo 
un  periodo  caratteristico  :  «  Io  che  sono  pessimista  dacché  ho  l'uso 
della  ragione,  e  che  sono  tale  sebbene  davvero  non  abbia  troppo  a 
dolermi  della  special  sorte  che  m'è  toccata  al  mondo,  e  seguiterò 
certamente  a  esser  tale  per  tutto  il  tempo  che  mi  rimane  a  vivere; 
non  posso  se  non  consentire  alle  sue  ragioni  e  alle  sue  conclu- 
sioni, ecc.  ». 

Faceva  peraltro  le  sue  riserve.  La  prima  temperava  una  mia  af- 
fermazione [peccata  iuventutis  meae  ne  menvineris,  Domine)  per  cui 
ritenevo  il  pessimismo  l'espressione  affettiva  e  mentale  che  può  di- 
venir sistematica  e  filosofica,  di  una  condizione  patologica  dell'orga- 
nismo. La  seconda  riserva  era  una  dilucidazione  intomo  alla  concilia- 
bilità fra  pessimismo  e  socialismo.  «  Un  pessimista  sincero...  non  è  un 
dilettante  d'infelicità;  e^li  anzi  è  pessimista  perchè  detesta  sotto  tutte 
le  sue  forme  e  in  tutti  i  suoi  gradi  il  male,  perchè  è  un  assetato  di 
felicità,  egli  non  può  desiderare  che  ci  sia  al  mondo  più  infelicità 
di  quella  tanta  (troppa)  che  gli  sembra  inevitabile  e  irreparabile... 
E  non  uscendo  dai  termini  del  socialismo,  a  me  sembra  che  un  po'  di 
pensiero  pessimistico  non  sia  per  nuocere  alla  sua  causa,  anzi  sia  per 
giovarle,  mortificando  alquanto  certi  sogni  e  baldanze  che  alterando 
e  sfidando  il  vero,  non  possono  se  non  preparare  il  disinganno  e 
indur  la  reazione  ». 

Agli  elottori  del  collegio  di  Pinerolo  che  gli  avevano  offerta  la 
candidatura  politica  in  quegli  anni,  rispose  rifiutando  perchè  non 
poteva  accettare  che  i  suffragi  dei  socialisti. 

Rimane  assodato  che  l'unica  affermazione  politica  del  Graf  fu 
pel  socialismo.  Critico  sottile  e  pessimista  convinto,  non  poteva  essere 
in  un  partito  di  battaglia  e  di  rischi,  una  forza  operosa,  perchè  la 
speranza  di  minor  male  non  era  capace  di  infondergli  l'entusiasmo 
e  l'audacia  degli  apostoli.  Secondo  la  formula  del  Malon,  è  dovere  del 
socialista  pensare  en  pessimiste  e  operare  en  optim,iste.  Ammiratore 
sincero  di  Vittor  Hugo  di  cui  scrisse  pagine  bellissime,  non  ne  posse- 
deva l'entusiasmo  alato;  era  umanitario  e  pessimista  come  il  Leconte 
de  Lisle. 

Anche  nell'ultima  fase  della  sua  elaborazione  mentale  in  cui 
accolse  un  idealismo  che  s'accostava  allo  spiritualismo,  non  ismentì 
la  sua  convinzione  antica.  La  nuova  concezione  che,  instaurando  il 
mondo  della  libertà  e  della  finalità,  veniva  a  dare  senso  e  valore  alla 
vita,  mentre  ammorbidiva  e  temperava  il  suo  antico  e  disperato 
pessimismo,  portava  naturalmente  il  Graf  a  giustificare  l'ideale  so- 
cialista come  aspirazione  verso  lo  svolgimento  di  una  vita  umana  di 
pili  alta  dignità  morale.  Il  poeta  del  Nirvana  una  volta  tanto  canta 
buone  e  belle  battaglie  alla  luce  del  sole.  La  morte  che  allevia  e  che 
affranca  non  è  il  sonno  breve,  ma  sì  la  vita  impiegata  al  trionfo  del 
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divino  che  è  in  noi.  È  cfuesto  il  significato  del  poemetto  La  resurre- 
zione  di  Lazzaro  (i905)  : 

Io  venni  i)er  chiamarvi  alla  luce,  alla  vita; 
all'opra  che  avvalora,  al  travaglio  che  affina. 
Anima  accidiosa,  anima  sbigottita, 
Sorgi  dal  tuo  sepolcro,  cingi  i  lombi  e  cammina. 

Un'eco  dell'umanitarismo  fratellevole  della  Ginestra,  sia  pure  in 
tono  minore,  echeggiava  nell'ultima  poesia  di  Dopo  il  tramonto^  in 
cui  ammoniva  così  i  fratelli  poeti  : 

Incitiamo,  aiutiam  la  stanca  e  pigra 

Stirpe  d'Adamo,  o  prodi, 

A  sciogliersi  dai  nodi 

Aspri  della  menzogna  e  del  dolore. 

Felice  Momigliano. 
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L'ANIMA  D'ITALIA 

DOPO    LA    CAMPAGNA    DI    RUSSIA 


In  una  livida  giornata  di  dicembre,  a  Smorgoni,  l'Imperatore 
Napoleone  riuniva  i  generali  ed  annunciava  loro  la  sua  partenza  per 
Parigi.  Infatti,  poche  ore  dopo,  al  calar  della  notte,  il  vinto  Cesare 
entrava  in  una  slitta  col  duca  di  Vicenza  e  volava  verso  la  Francia. 
Ija  tragica  campagna  poteva  dirsi  virtualmente  finita!  È  pur  vero  cne 
nuovi  stenti,  atroci  strazii  dovevano  ancora  tormentare  quelle  larve 
di  uomini,  piagati  e  doloranti,  che  in  un  disordine  spaventoso,  stretti 
attorno  a  poche  aquile,  rappresentavano  ormai  gli  avanzi  della 
Grande  Armata.  Ma  non  erano  che  gli  ultimi  spasimi  dell'agonia;  la 
catastrofe  era  giunta  al  suo  epilogo. 

E  le  nuove  del  disastro  si  sparsero  in  breve  per  l'Europa  per 
mezzo  di  quel  29°  bollettino,  nel  quale,  con  una  verità  insolita  nelle 
comunicazioni  che  Napoleone  dava  ai  popoli,  si  descrivevano  minu- 
tamente gli  orrori  della  fatale  impresa. 

Fatale  davvero,  non  soltanto  intrinsecamente,  ma  ancor  e  più 
per  le  conseguenze  che  essa  ebbe  nella  parabola  napoleonica,  poiché 
demoliva,  così  nell'animo  degli  stranieri,  come  in  quello  dei  sud- 
diti, la  convinzione  che  il  grande  Condottiero  fosse  invincibile;  or- 
mai l'Achille,  ritenuto  già  per  lungo  tempo  invulnerabile,  aveva 
esposto  il  suo  tallone;  dal  leone  ferito  si  allontanano  lentamente  i  for- 
zati amici;  dapprima  il  generale  prussiano  York,  poco  dopo  lo  stesso 
Re  Federico  Guglielmo,  e  più  tardi  persino  l'Imperatore  d'Austria, 
Francesco,  il  suocero  di  Napoleone.  Sono  questi  i  primi  effetti  inter- 
nazionali della  disastrosa  campagna,  i  primi  crepuscoli  del  tramonto 
napoleonico,  i  prodromi  di  Waterloo  e  di  S.  Elena;  frattanto  Lipsia 
non  tarderà  a  sanzionare  Mosca. 

In  Francia  ed  in  Italia  lo  spirito  pubblico  ebbe  depressioni 
enormi,  inaspettate.  Le  continue  agitazioni,  il  molto  sangue  versato, 
le  industrie  languenti  ed  i  commerci  arenati  per  la  ostinata,  insana 
lotta  coll'Inghilterra  allontanavano  sempre  più  gli  animi  dal  pos- 
sente Monarca,  neutralizzavano  il  fascino  che  fino  ad  allora  da  lui 
aveva  emanato.  In  Francia  se  ne  ebbe  un  primo  sintomo  colla  con- 
giura del  generale  Mallet;  essa  fu  subito  soffocata  nel  sangue;  ma 
lasciò  negli  spiriti  come  un  presentimento  che  la  luminosa  parabola 
avesse  ormai  raggiunto  il  suo  ramo  discendente;  e  di  fronte  alla 
fortuna  che  per  poche  ore  ebbe  il  colpo  di  mano  del  Mallet,  s'in- 
filtrò nei  cuori  il  dubbio  che  quei  trono,  che  pareva  collocato  su  basi 
di  granito,  avesse  della  solidità  soltanto  l'apparenza. 
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La  popolazione  francese,  già  così  sottomessa,  torse  troppo  sotto- 
messa a  Napoleone,  osava  adesso  biasimare  con  sordi  mormorii,  con 
libelli  stampati  alla  macchia  i  nuovi  aggravii  di  cui  si  vedeva  mi- 
nacciata. I  genitori  di  quei  soldati,  che  sui  campi  di  battaglia  di 
Sassonia  stavano  per  rivelarsi  splendidi  eroi,  non  trattenevano  le 
loro  amarissime  lagnanze  e  nei  luoghi  pubblici  si  protestava  acer- 
bamente contro  le  continue  leve,  contro  lo  st.ato  permanente  di 
guerra  destinato  non  a  difendere  la  patria,  ma  a  conquiste  di  paesi 
lontani,  sconosciuti  e  tali  che  non  potevano  interessare  lo  spirito 
della  esausta  popolazione.  Quanto  più  si  discendeva  negli  strati 
umili  della  società,  tanto  maggiormente  si  trovava  questo  senti- 
mento accentuato,  poiché  la  poesia  della  meravigliosa  epopea  sten- 
tava a  penetrare  nei  cuori  dei  diseredati,  il  disagio  delle  frequenti 
chiamate  alle  armi  n'era  più  sentito,  e  la  sete  di  gloria,  molla  pos- 
sente nelle  imprese  napoleoniche,  agiva  con  minore  intensità.  A  Pa- 
rigi, nel  gennaio  1813,  il  malcontento  spingeva  ad  audacie  impres- 
sionanti e  tali  da  destare  meraviglia,  se  si  pensa  all'energia  vera- 
mente inflessibile,  che  adoperava  il  governo  napoelonico  per  dissi- 
par ogni  malvolere,  per  soffocare  ogni  proposito  sedizioso. 

Il  fatto  seguente  può  dare  un  concetto  dell'esasperazione  degli 
animi.  Un  giorno,  un  giovinotto  ventiduenne,  colpito  dalla  coscri- 
zione, si  era  posto  nel  sobborgo  di  S.  Antonio  a  Parigi,  luneo  la 
strada  per  la  quale  doveva  passare  Napoleone,  e  quando  vide  l"Im- 
peratore  apparire  a  cavallo,  gli  avventò  alcune  frasi  oltraggiose.  Gli 
agenti  di  polizia  si  precipitarono  sull'audace;  ma  trovarono  una  ina- 
spettata e  vigorosa  opposizione  nella  folla,  che,  col  contegno  minac- 
cioso, riuscì  ad  impedire  la  cattura.  L'atteggiamento  pericoloso  della 
popolazione,  d'altronde,  era  in  quei  giorni  così  acuito,  che,  quando 
giovani  malviventi  venivano  condotti  alle  carceri,  bastava  che  essi 
gridassero  di  essere  coscritti,  trascinati  alle  armi  per  forza,  perchè 
il  popolo,  tumultuante,  li  liberasse. 

Più  di  una  volta,  in  Francia,  come  in  Italia,  si  erano  viste 
le  donne  del  popolo  circondare  i  coscritti,  compassionarli,  ed  im- 
precare contro  il  generale  Bonaparte,  come  si  chiamava  l'Impera- 
tore dalle  turbe  di  malcontenti. 

Adunque,  la  tutela,  fosse  pure  illuminata,  diveniva  grado  a 
grado  opprimente  ed  il  risentimento  contro  di  essa  cresceva,  forse 
in  ragione  diretta  col  sorgere,  coll'affermarsi  delle  energie  nazio- 
nali. Ed  allora  quell'amore  alla  libertà,  che  Napoleone  aveva  riac- 
ceso in  noi,  si  schiererà  contro  lo  stesso  Autocrate,  in  un  periodo 
di  sfiducia  nella  sua  fortuna,  in  momenti  di  stanchezza  pei  troppo 
gravi  sacrifìci  di  sangue  e  di  denaro  imposti,  ed  i  nostri  popoli 
giungeranno  all'aberrazione  ed  all'ingenuità  di  credere  alle  pro- 
messe di  =trani3ri,  quali  gli  austriaci  Nugent  e  Bellegarde,  e  l'in- 
glese Bentinck,  che,  in  nome  dei  santi  ideali  di  libertà  e  di  nazio- 
nalità, si  preparavano  ad  incatenarci  più  strettamente. 

Specialmente  dopo  gli  orrori  di  quella  campagna  di  Russia,  che 
Napoleone  intraprese  —  e  bene  notarlo  —  non  per  insaziabile  spi- 
rito di  ambizione  o  di  conquista,  come  comunemente  si  suole  dire, 
ma  per  difendersi  dalle  pericolose  minacce  degli  avversari,  guidati 
dall'implacabile  Inghilterra,  l'atteggiamento  ostile  al  regime  fran- 
cese andò  accentuandosi  in  Italia. 
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Già  durante  il  1812,  dal  lontano  teatro  di  guerra  giungevano 
continuamente  alle  famiglie  della  nostra  penisola  notizie  della  morte 
di" un  congiunto,  di  un  amico,  e  descrizioni  raccapriccianti  dei  cupi 
disagi  che  soffrivano  i  loro  cari  :  «  Que'  tanti  amici  perduti,  e  Giovio 
più  degli  altri  —  scriveva  il  23  febbraio  1813  Ugo  Foscolo  a  Silvio 
Pellico,  due  nomi  sacri  all'anima  d'Italia  —  non  mi  lasciano  in 
pace  e  non  posso  piangerli:  però  vedo,  che  non  avrò  sfogo;  e  che, 
come  m'è  avvenuto  d'altre  perdite,  la  memoria  e  il  dolore  cresce- 
ranno col  tempo.  Vivi  tu  almeno,  Silvio  mio,  vivi  per  la  tua  patria 
e  per  me  ». 

Il  Giovio  a  cui  accenna  il  cantore  dei  Sepolcri  apparteneva  alla 
nobile  famiglia  comasca,  morì  a  Gumbinen  di  stenti  il  17  di- 
cembre 1812  ed  era  fratello  di  Francesca,  la  leggiadra  giovinetta 
apiata  dal  Foscolo,  ottenuta  poi  in  isposa  dal  colonnello  francese 
Vautrec,  malgrado  li  sdegni  del  Poeta,  il  quale  però  in  quel  tempo 
ardeva  d'amore  anche  per  la  bella  Bignami  : 

Colei  che  i  baììl  e  le  fanciulle 
Di  nera  trew  ia  insigni  e  di  sen  colmo, 
Sul  molle  clivio  di  Brianza  un  giorno, 
Lieta,  guidava. 

A  poco  a  poco  cominciarono  a  ritornare  in  patria  i  feriti,  gli 
ammalati,  portando  nelle  città  ed  in  particolare  modo  nelle  cam- 
pagne, dove  meno  erano  sentiti  i  benefìci  del  così  detto  dispotismo 
illuminato,  una  nota  di  profondo  cordoglio.  Quelli  ufficiali,  quei 
soldati,  che  erano  partiti  splendidi  e  superbi,  colla  visione,  colla 
certezza  della  vittoria  negli  sguardi,  negli  accenti,  nel  cuore,  ritor- 
navano ai  palazzi  od  alle  capanne  muti,  tristi,  taluni  mutilati,  tutti 
coll'anima  soverchiata  da  una  mestizia  senza  conforto,  colla  mente 
offuscata  da  ricordi  di  spettacoli  atroci  di  cadaveri  sformati,  ne- 
reggianti in  pianure  sterminate,  coperte  all'infinito  dal  candido,  ne- 
voso sudario,  di  reggimenti  distrutti,  di  bandiere,  di  cannoni,  di 
cavalli  travolti  in  quel  turbine  di  morte.  Que'  miserandi  superstiti 
infusero  al  Paese,  forse  involontariamente,  un  fremito  di  ribellione; 
furono  il  primo  agente  che  allontanò  i  popoli  italiani  dall'Impera- 
tore; lentamente,  ma  inesorabilmente,  alla  fiamma  dell'antico  en- 
tusiasmo succedette  il  gelo  dello  scetticismo  e  dello  scoramento;  e, 
fra  gli  umili,  cominciò  a  guizzare  la  lama  sottile,  ma  micidiale  del 
sarcasmo,  di  un  sarcasmo  che  sapeva  di  lagrime  e  di  sangue. 

Così,  il  mattino  dell'  11  settembre  1812,  nelle  prime  ore,  in 
Milano,  gli  operai  che  si  avviavano  al  lavoro,  e  le  buone  massaie, 
che  si  recavano  nei  consueti  negozi  ad  acquistare  le  provvigioni  per 
la  giornata,  si  fermavano,  si  raggruppavano  dinanzi  al  portone  del 
già  convento  di  San  Simpliciano,  ridotto  a  caserma  delle  Guardie 
d'onore,  ed  osservavano  estatici  uno  strano,  lugubre  addobbo  di 
drappi  neri,  sormontato  da  un'iscrizione,  così  concepita  :  «  Pregate 
per  l'anima  di  tutte  le  Guardie  d'onore,  rimaste  sul  campo  di  bat- 
taglia ». 

Certamente  quell'apparato  era  stato  allestito,  durante  la  notte, 
dai  partiti  avversi  a  Napoleone,  e  fu  subito  tolto  dalla  polizia,  ma 
lasciò  una  penosa  impressione  negli  animi,  quasi  un'ombra  funerea, 
un  presagio  di  immani  sventure. 
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Un'altra  mattina  del  gennaio  1813,  pure  a  Milano,  una  grande 
fella  si  raduna  in  piazza  del  Duomo  per  leggere  sulla  porta  del 
meraviglioso  tempio  i  versi  mordaci: 

Milan  l'è  da  vend 

In  quaresma  l'istrument. 

General  e  ufBzial 

Hin  tucc  all'ospedal 

De  soldaa  ghe  n'è  pu 

Bsnaparte  el  cerca  su. 

Il  2  gennaio  1813  si  arrestava  un  venditore  di  figurine  di  gesso, 
il  quale,  entrando  in  Milano,  richieso  dai  doganieri  che  cosa  avesse 
nel  cesto,  rispondeva  •  «  Ho  dei  cavalli  avanzati  da  Mosca!  » 

Ancora  a  Milano  un  burattinaio,  che  dava  rappresentazioni  in 
un  casotto  sulla  piazza  del  Duomo,  fu  tratto  in  carcere  il  9  gennaio, 
perchè  in  una  commedia,  all'invito  di  Pulcinella  :  «  Cercate  un  bol- 
iritino  da  medicarmi  la  testa  rotta,  »,  faceva  rispondere  ad  un'altra 
maschera:  «Sarà  ottimo  il  bollettino  n.  29  «.  Bollettino,  in  Lom- 
bardia, significa  cerotto,  ed  era  assai  fine  la  satira,  che  scherniva 
il  procedimento  di  Napoleone,  il  quale  appunto  nel  bollettino  n.  29 
dopo  aver  con  diagnosi,  insolitamente  sincera,  descritti  gli  stenti 
dell'immane  catastrofe,  finiva  coll'impolitica  ed,  in  quelli  istanti, 
anche  inumana  frase:  «La  saluta  dell'Imperatore  non  fu  mai  mi- 
gliore ". 

Epigrammi  feroci  circolavano  tra  il  popolo,  e  la  polizia  non 
riusciva  né  a  prevenirli,  né  ad  arrestarne  il  corso.  Così,  con  acre 
voluttn.  si  mormoravano  i  versi  che  -eguono: 

Tabacco  di  Spa^a 

Sorbetto  di  Russia 

Sale  d'Inghilterra 

Fanno  cader  Napoleone  sotterra; 

e  sogghignando  si  cantarellava: 

In  ogni  etade  piii  remota  e  fosca 
n  ragno  sempre  inviluppò  la  mosca; 
Solo  Napoleon.  il  forte,  il  magno 
Fé  che  la  mosca  invdluppasse  il  ragno. 

Ma  gli  schemi  non  soffocavano  le  inquietudini  ed  era  dovunque, 
da  un  estremo  all'altro  della  penisola  un  chiedere  febbrile  di  no- 
tizie, un  commentare  la  generale  sventura,  poco  curandosi  delle 
vessazioni  della  polizia;  questa  d'altronde,  dinanzi  allo  spettro  delle 
inaspettate  sconfitte,  si  sentiva  disarmata  ed  impotente  a  troncare 
i  discorsi,  le  cjuerele,  le  critiche  :  «  la  tigre  —  scrive  un  cronista 
del  tempo  —  colla  forza  di  graffiare  e  di  mordere,  aveva  perduto 
già  l'uso  dei  denti  e  delle  ugne  )>. 

n  nuovo  anno  1813  si  presentava,  a  cagione  del  suo  numero, 
avvolto  in  una  nube  di  superstizione  e  di  pregiudizii  e  gli  animi, 
già  commossi  dalle  cupe  nuove  della  campagna  di  Russia,  si  abban- 
donavano ai  più  catastrofici  presagi. 

A  mantenere  lo  stato  affannoso  nelle  coscienze  si  adoperava  so- 
pratutto il  clero,  che  in  massima,   aveva  orrore  dei  Francesi.  Di 
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anno  in  anno,  di  mese  in  mese,  l'animosità  annientava,  ingigantiva 
e  quell'odio  attivo,  ancora  che  prudente,  si  impadroniva  dei  cuori 
con  tale  violenza,  che  i  credenti  si  sentivano  nel  1813  ancor  più 
irritati  contro  Napoleone  che  non  lo  fossero  nel  1809,  l'anno  della 
scalata  al  Quirinale  e  della  cattura  del  Pontefice. 

Dal  pergamo  si  incuteva  nei  fedeli  lo  spavento,  proclamando 
che  Iddio  non  avrebbe  tardato  a  scatenare  sull'umanità  terribili 
castighi.  Già  nel  1812  un  forte  terremoto  aveva  scosso  Roma,  re- 
cando gravi  lesioni  al  palazzo  del  Quirinale  ed  i  preti  lo  segnala- 
rono come  un  monito  del  Cielo  contro  l'usurpatore,  che  aveva  osato 
mettere  al  proprio  figlio  il  superbo  titolo  di  Re  di  Roma. 

L'inverno  del  1813  fu  rigidissimo,  tanto  che  cadde  la  neve  per- 
sino a  Napoli;  nel  Veneto  si  ebbero  nevicate  per  venticinque  ore 
consecutive  ed  in  tanta  copia,  quale  non  si  era  vista  da  tre  secoli. 
Nel  Veneto  ed  in  Romagna  si  notò  anche  il  fenomeno  della  neve 
rossa,  traendosi  dal  clero  e  dal  popolo  presagi  di  sventura;  a  Fi- 
renze si  era  sparsa  nel  popolino  la  voce  che  il  17  gennaio  si  sarebbe 
rinnovato  il  diluvio  universale;  in  quel  giorno,  però,  a  farlo  ap- 
posta, non  cadde  neppure  una  goccia  di  pioggia;  nondimeno  gli 
animi  andarono  sempre  più  turbandosi,  tanto  che  nelle  masse  cre- 
dule ed  ignoranti  si  diffondeva  la  catastrofica  notizia  che  in  quel- 
l'anno la  penisola  italiana  sarebbe  stata  completamente  sommersa 
dalle  acque  dei  mari  Tirreno  ed  Adriatico. 

Lo  stato  di  animosità  e  di  malcontento,  alimentato  soprattutto 
dal  clero  ai  danni  di  Napoleone,  a  rappresaglia  delle  vessazioni  da 
lui  usate  al  Pontefice  Pio  VII,  destarono  serie  inquietudini  nell'Im- 
peratore e  lo  spinsero  a  riconciliarsi  col  Papa,  prima  della  cam- 
pagna del  1813,  onde  togliere  una  causa  di  profondo  turbamento 
delle  coscienze  e  rendersi  favorevoli  le  popolazioni  cattoliche. 

Napoleone,  durante  l'impresa  di  Russia,  temendo  che  gli  In- 
glesi, con  un  colpo  di  mano,  non  avessero  liberato  il  Pontefice,  de- 
tenuto a  Savona,  lo  aveva  fatto  tradurre  a  Fontainebleau,  ove  il 
Santo  Padre  continuava  ad  essere  prigioniero,  benché  non  gli  man- 
cassero le  cure  più  delicate,  più  assidue,  e  gli  onori  sovrani.  Fu 
appunto  a  Fontainebleau  che  nel  1813  venne  Napoleone  per  strap- 
pare al  Papa  un  atto  che  apparisse  di  fronte  ai  sudditi  quale  con- 
ciliazione fra  l'Impero  e  la  Chiesa  e  rasserenasse  la  coscienza  catto- 
lica. L'accorto  Monarca  adoperò  tutte  le  sottili  arti  del  diplomatico, 
approfittando  del  fascino  che  esercitava  la  sua  potenza  sovrumana 
sul  vecchio  pontefice  affranto,  accasciato  da  tante  sventure.  Espose 
al  Papa  il  piano  della  prossima  campagna  di  Germania,  dimostran- 
dogli come  si  sentisse  sicuro  di  vincere  gli  avversari;  tolse  poi  a 
Pio  VII  ogni  speranza  di  ricuperare  Roma,  offrendogli  di  scegliere 
come  sede  apostolica  o  Parigi  od  Avignone.  Il  Papa  si"  rassegnò  a 
quest'  ultima  città,  già  memoranda  per  la  storia  e  sacra  per  la  cri- 
stianità per  il  lungo  soggiorno  che  vi  fecero  i  pontefici  nel  Medio-evo. 

Secondo  Napoleone  il  papa  non  avrebbe  perduto  altro  che  la 
potestà  temporale  :  «  Sopprimete  —  scongiurava  il  grande  Conqui- 
statore —  questa  vana  difficoltà  della  Sovranità  temporale  e  vedrete 
ciò  che  voi  ed  io,  liberi  da  questa  catena,  faremo  per  la  religione 
cattolica  ». 

Dopo  lunghe  e  tormentose  esitazioni  il  Papa,  quasi  vinto  dal- 
l'incantesimo che  emanava  daWuomo  fatale,  si  piegò  ed  il  25  gen- 
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naie,  in  presene  delle  corti  pontifìcia  ed  imperiale,  firmò  il  con- 
cordato, che  sopprimeva  la  potenza  temporale  della  Santa  Sede. 
L'Imperatore,  raggiante,  volle  dimostrare  con  generosità  la  propria 
soddisfazione;  ordinò  che  si  liberassero  e  si  riconducessero  a  Parigi 
i  cardinali  detenuti,  conosciuti  sotto  il  nome  di  cardinnli  neri.  Fu 
prodigo  di  grazie,  di  favori  e  di  onorificenze  alle  autorità,  ecclesia- 
stiche ed  a  quei  funzionari  pontifici,  che  meglio  avevano  contribuito 
alla  conclusione  del  concordato.  Quindi  si  affrettava  di  dare  l'an- 
nuncio all'Europa  per  mezzo  dei  giornali  ufficiali  e  dei  suoi  rap- 
presentanti diplomatici. 

Il  Papa  però  si  pentì  subito  della  propria  arrendevolezza;  ed 
a  questo  mutamento  dell'animo  del  Pontefice  contribuirono  poten- 
temente i  cardinali  neri,  che  gli  dimostrarono  come  egli  avesse  agito 
con  imprudenza,  abolendo  il  potere  temporale,  perchè  con  ciò  aveva 
provocato  una  rivoluzione  paurosa  nel  seno  della  Chiesa,  abban- 
donato il  patrimonio  di  S.  Pietro,  di  cui  non  poteva  disporre  e 
proprio  quando  Napoleone  stava  per  essere  schiacciato  dalla  coa- 
lizione europea. 

Né  lo  stesso  Napoleone  ebbe  troppo  da  rallegrarsi  dell'atto  a 
cui  aveva  costretto  Pio  VII,  perchè  il  Concordato,  ch'egli  sperava 
valesse  a  ricuperargli  l'affetto  dei  cattolici  e  sopratutto  degli  Italiani, 
sortì  un  effetto  assolutamente  contrario  e  scosse  sempre  più  la  fi- 
ducia dei  nostri,  i  quali  vedevano  nella  riconciliazione  voluta  dal 
temuto  Monarca  una  specie  di  capitolazione  di  quest'  ultimo.  I  fogli 
ufficiali  del  Regno  si  affrettarono  a  pubblicare  il  testo  del  Concor- 
dato; come  al  solito  solenni  Te  Deum  furono  cantati  nelle  princi- 
pali chiese  della  penisola  per  ordine  delle  autorità.  A  Roma,  il 
rappresentante  del  potere  spirituale  era  un  timido  vescovo,  chiamato 
Attanasio;  una  specie  di  Don  Abbondio  altolocato,  con  poteri  assai 
limitati,  e  tremante  ad  un  tempo  dei  rigori  delle  autorità  francesi 
e  dell'ostilità  del  popolo.  Costui,  per  non  spiacere  a  Dio  ed  a'  ne- 
mici sui,  il  mattino  del  giorno  destinato  al  Te  Deum  in  San  Pietro, 
si  finse  ammalato;  ma  i  Francesi  lo  strapparono  dal  letto,  lo  rive- 
stirono dei  paramenti  sacri  e  lo  costrinsero  ad  officiare.  Il  popolino 
però  si  vendicò  colla  satira  e  sul  torso  marmoreo  del  celebre,  mu- 
tilato Pasquino,  all'angolo  del  centralissimo  palazzo  Braschi,  si  les- 
sero nello  stesso  giorno  questi  audaci  versi: 

Te  Deum  laudamus 

Noi  non  speriamo 

E^  a  Bonaparte  non  crediamo. 

Insomma  dopo  il  Concordato  di  Fontainebleau  i  popoli  d'Italia 
sentirono  riaccendersi  in  loro  sempre  più  la  speranza  in  una  mu- 
tazione di  regime  e  la  marea  ostile  ai  Francesi  andò  crescendo.  «  Il 
popolo  che  non  vede  in  un  cambiamento  che  l'abolizione  della  co- 
scrizione, la  diminuzione  delle  imposte  e  l'impunità  della  sua  li- 
cenza —  scriveva  in  quel  tempo  il  barone  Camillo  de  Tournon, 
prefetto  di  Roma  —  si  è  nuovamente  abbandonato  a  speranze  ». 
Le  ordinanze  prefettizie  vengono  strappate  dai  muri  o  contaminate; 
un  consigliere  municipale  viene  insultato  dalla  folla,  che  gli  rim- 
provera di  servire  l'Anticristo,  e  d'improvviso  si  vedono  sbucare  da 
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Ogni  lato  numerosi  preti,  che  si  rnantenevano  nascesti  od  avevano 
abbandonato  l'abito  ecclesiastico. 

Roma  era  veramente  alla  testa  delle  città  italiane,  meno  favo- 
revoli all'Imperatore:  «Città  d'imperdonabili  ribelli»,  la  procla- 
mava Napoleone  nella  primavera  del  1812,  ed  aggiungeva  sdegnato: 
«  A  Vienna,  persino  a  Vienna,  Capitale  nemica,  tutto  il  clero  aveva 
detto  preghiere  per  me,  si  era  a  me  sottomesso.  Ed  a  Roma, 
a  Roma,  io  non  ho  potuto  ottenere  nulla  ». 

Effettivamente,  nonostante  il  governo  illuminato  del  generale 
Miollis  e  del  prefetto  Tournon,  malgrado  i  benefìci  che  Napoleone 
apportava  all'Eterna  città,  aprendo  strade,  instituendo  giardini,  pro- 
movendo scavi,  bonificando  i  paludosi  dintorni,  Roma  soffriva  assai 
per  la  perdita  della  corte  Pontifìcia.  Prima  dell'occupazione  fran- 
cese una  gran  parte  degli  abitanti  viveva  sui  prelati,  sull'aristo- 
crazia, sui  forestieri;  ora  in  seguito  alle  persecuzioni  napoleoniche 
quegli  elementi  si  erano  allontanati  da  Roma,  lasciandovi  uno  squal- 
lore, che  i  lavori  del  nuovo  regime  non  giungevano  a  dileguare.  Dal 
1811  al  1813  la  popolazione  di  Roma  era  diminuita  di  135.000  a 
123.000  anime  e  la  mordace  contessa  d'Albany,  l'antica  amante  di 
Vittorio  Alfìeri,  scherniva  il  governo  napoleonico,  osservando  che 
esso  si  occupava  a  Roma  a  far  dei  pubblici  passeggi,  cosa  facil- 
mente realizzabile,  poiché  la  città,  spopolandosi  in  modo  desolante, 
stava  per  divenire  tutta  un  grande  passeggio  solitario,  ad  uso  degli 
stranieri. 

Tuttavia,  se  la  vita  a  Roma  andava  illanguidendo,  non  man- 
cavano nella  gloriosa  metropoli,  anche  nel  1813,  delle  insigni  perso- 
nalità. Così,  alloggiato  nel  sontuoso  palazzo  dei  Colonna,  alle  falde 
del  Quirinale,  verde  di  ulivi  e  di  cipressi,  si  trovava  Carlo  Ema- 
nuele IV,  che  nel  1802  aveva  abdicato  alla  corona  di  Sardegna. 
L'infelice  sovrano,  vecchio,  presso  che  cieco,  viveva  quasi  in  mi- 
seria, trascorrendo  i  suoi  ultimi  anni  mestamente  tra  la  casa  e  la 
chiesa.  Nel  convento  di  S.  Domenico  e  Sisto  vegetava  in  perfetta 
clausura  Maria  Luisa,  ex  regina  d'  Etruria,  mentre  il  di  lei  padre 
Carlo  IV  ex  re  di  Spagna  trascorreva  il  tempo  allegramente,  circon- 
dandosi di  grande  sfarzo,  in  quel  paradiso  terrestre  che  è  villa  Bor- 
ghese. Un'altra  regina,  non  di  scettro  e  di  corona,  ma  di  incantevole 
bellezza,  dimorava  in  quel  tempo  a  Roma,  madama  Giulia  Re- 
camier;  l'inesplicabile  Turris  eburnea  del  primo  impero  risplen- 
deva come  un  astro  di  prima  grandezza  a  palazzo  Piano,  al  Corso, 
circondata  da  una  corte  di  gentiluomini,  di  letterati,  di  artisti. 

La  Recamier,  benché  prossima  alla  quarantina,  brillava  nel  pieno 
splendore  delle  sue  grazie,  e  le  sue  seriche  chiome  corvine  non  ave- 
vano ancora  i  fili  argentei  che  dovevano  apparire  per  la  prima  volta 
dieci  anni  dopo  in  un  nuovo  soggiorno  a  Roma,  ove  ella  si  era  re- 
cata per  soffocare  il  dolore  che  le  procurava  la  freddezza  dello  Cha- 
teaubriand, r  unico  per  quanto  tardivo  amore  della  sua  vita. 

Il  nostro  grandissimo  Canova  frequentava  nel  1813  il  circolo 
della  bellissima  francese,  ed  il  fratello  del  sommo  scultore  scriveva 
un  focoso  sonetto  d'ammirazione  per  la  bellissima  Zulietta. 

Da  Roma  era  da  pochi  mesi  partito  Alfonso  Lamartine,  che  fre- 
quentava le  feste  da  ballo  del  Miollis  e  del  Tournon,  pur  visitando 
le  memorande  mine,  guidato  da  una  bella  canta trice  del  teatro  di 
Giovanni  Davide,  vecchio  tenore  bergamasco.  La  donna,  certa  Ca- 
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milla,  accompagnava  sempre  il  Davide,  vestita  da  uomo;  a  Roma 
si  dedicò  totalmente  al  Lamartine  in  una  platonica  intimità.  Alla 
Camilla  poco  dopo  succedeva  nel  cuore  del  Lamartine,  tra  l'azzurro 
luminoso  del  cielo  e  del  mare  di  Napoli,  l'idilliaca  Graziella,  la  pic- 
cola sigaraia,  che  il  poeta  immortalò  poi  nel  celebre  romanzo. 

Ed  a  Roma,  malgrado  le  gravissime  preoccupazioni  politiche 
e  sociali,  malgrado  i  lutti  della  guerra  di  Russia,  in  quel  carnovale 
si  folleggiava,  si  danzava  lietamente.  Fra  gli  altri,  ad  una  festa 
di  ballo  a  Montecitorio,  allora  sede  della  prefettura,  si  vedeva  ab- 
bandonarsi ai  vortici  del  valtzer  un  giovine  cavaliere  marchigiano, 
ammirabile  per  grazia  e  slancio.  Era  egli  il  conte  Mastai  Ferretti, 
assai  festeggiato  dalle  eleganti  signore,  che  si  sarebbero  senza  dub- 
bio abbandonate  ad  argentine  e  cordiali  risate,  se  qualcuno  avesse 
loro  vaticinato  che  quel  brillante  damerino,  appena  33  anni  dopo, 
si  sarebbe  assiso  sulla  cattedra  di  S.  Pietro  ed  avrebbe  assunto  iL 
nome  di  Pio  IX. 

Ma  mentre,  assecondando  l'impulso  delle  autorità  francesi,  nei 
vecchi  palazzi  si  godeva  il  carnovale,  il  popolo  languiva  d'inedia 
così  a  Roma,  come  nelle  altre  città  italiane.  Molti  opifìci  avevano 
chiuso  le  porte;  le  campagne,  abbandonate  dalle  braccia  migliori, 
che  in  luogo  della  zappa  avevano  dovuto  impugnare  il  fucile  per 
combattere  in  «estranie  contrade»,  non  davano  più  grano;  ed  i  mi- 
seri Italiani,  morenti  di  fame,  assistevano  sulle  piazze  airincendio 
delle  derrate  e  delle  altre  merci  di  contrabbando  inglese. 

Ad  accrescere  il  malumore  in  Italia  ed  a  far  levare  alte  le  pro- 
teste d'ira  e  di  dolore  giunse  la  notizia  delle  nuove  leve  che  Napo- 
leone ci  chiedeva.  Anticipata  la  coscrizione  del  1813  per  la  cam- 
pagna di  Russia,  si  anticipava  pure,  nel  febbraio  del  1813,  la  coscri- 
zione del  1814  e  si  lavorava  febbrilmente  a  creare  nuovi  reggimenti. 
Lo  spirito  pubblico  ebbe  nuovi  impeti  di  sorda  ribellione.  Molte 
reclute  si  rifiutarono  persino  di  gridare:  «Viva  rimperatore!  »,  re- 
spingendo sdegnosamente  le  razioni  di  acquavite  che  l'amministra- 
zione militare  loro  offriva  per  animarle.  Un  gran  numero  di  curati 
ostili  non  vollero  saperne  di  leggere  dal  pulpito  l'invito  del  Sindaco, 
relativo  alla  coscrizione  e  preferirono  di  abbruciare  i  registri  di  bat- 
tesimo dei  loro  figli  spirituali,  piuttosto  che  abbandonarli  all'in- 
saziabile ingordigia  del  moderno  Minotauro.  Negli  incubi  delle  notti 
agitate  le  misere  madri  vedevano  apparire  la  temuta  figura  di  Napo- 
leone, come  quella  di  un  truce  Moloch,  in  atto  di  divorare  i  loro 
figli  e  nelle  campagne  piemontesi  le  povere  donne  cantavano  in  dia- 
letto, fra  i  singhiozzi  : 

O  povTa  mi 

Chi  sa  quandi  ch'ai  vegga! 

Mai  pi,  mai  pi; 

alle  volte»  il  dolore  lasciava  il  luogo  all'ira,  ed  allora  nei  canti  suo- 
navano le  invettive  contro  il  Despota  : 

Amparatur  canaja 
Birbant  i  Napulion 
Ti  e  ra  to  bataja. 

I  coscritti  erano  rinchiusi  a  forza,  e  trattenuti  come  prigionieri 
nelle  caserme,  attorno  alle  quali  s'affollavano  le  madri,  empiendo 
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l'aria  di  pianti  e  di  strida;  a  forza  poi  quei  miseri  erano  accompa- 
gnati ai  corpi  sotto  poderosa  scorta  di  gendarmi  e  di  soldati. 

La  stessa  nobiltà  italiana,  pure  tanto  accarezzata  da  Napoleone, 
cominciava  a  dolersi  acerbamente  di  lui,  poiché  l'Imperatore  strap- 
pava i  figli  dalle  nostre  migliori  famiglie  per  farli  educare  nei  col- 
legi di  Parigi,  allo  scopo  di  trame  ufficiali  od  alti  funzionari  di 
Stato.  Era  quella  la  così  detta  coscrizione  dorata;  ed  alle  recrimina- 
zioni dei  genitori  si  rispondeva,  dalle  Autorità,  che  la  nobiltà  italiana, 
in  luogo  di  dolersi,  doveva  sentirsi  onorata  delle  preferenze  impe- 
riali ed  essere  contenta  che  non  si  pretendesse  da  essa  ciò  che  si 
imponeva  ai  nobili  francesi,  obbligati  a  cedere  le  loro  figlie  in  moglie 
agli  ufficiali  più  cari  all'Imperatore.  Qualche  gentiluomo  osò  op- 
porsi recisamente  alla  coscrizione  dorata,  e  tipico  è  il  caso  del  conte 
Patrizi  di  Roma,  che  si  ribellò  all'ordine  di  mandare  i  due  figli  a 
Parigi.  Napoleone  indignato  fece  invadere  il  palazzo  Patrizi,  arre- 
stare il  conte  e  tradurlo  a  Fenestrelle,  mentre  i  due  giovanetti,  ac- 
compagnati dalla  madre,  venivano  spediti  in  Francia. 

Naturalmente,  dato  uno  spirito  militare  così  depresso,  le  diser- 
zioni avvenivano  numerosissime,  e  la  maggior  parte  dei  fuggiaschi 
si  dava  alla  macchia,  al  brigantaggio.  Nel  1813  questa  piaga,  spe- 
cialmente nell'Italia  peninsulare,  diviene  inquietante.  Attacchi  di 
corriere,  sequestri  di  proprietari,  ratti  di  donne,  esecuzioni  sangui- 
nose di  agenti  di  polizia  sono  oramai  i  delitti  di  ogni  giorno;  l'e- 
sattore di  Cascia  è  svaligiato  durante  il  viaggio  benché  sia  scortato 
dai  gendarmi;  i  doganieri  sono  scacciati  da  Città  di  Castello  a  fuci- 
late; il  capitano  della  Gendarmeria  Lapierre  é  sgozzato,  il  sottopre- 
fetto di  Prosinone,  Taurelli,  sequestrato;  il  vescovo  Ugolini  a  Fondi 
cade  nelle  mani  dei  briganti  della  banda  Sambucci,  che,  per  im- 
padronirsi più  presto  dell'anello  episcopale,  recidono  il  dito  dell'in- 
felice prelato;  Melchiorri,  luogotenente  della  gendarmeria,  diserta 
e  prende  il  comando  di  una  banda  che  porta  il  terrore  alle  porte 
di  Roma.  Un  altro  capo  brigante,  il  Cotto,  appoggia  il  Melchiorri 
e  i  due  malandrini  trovano  ovunque  aniti  nella  pusillanimità  pub- 
blica, nei  curati,  nei  sindaci,  nel  patriziato,  nella  borghesia.  Invano 
la  giustizia  imperiale  si  mostra  inesorabile  :  invano  a  dozzine  si  fu- 
cilano i  banditi,  i  complici,  i  favoreggiatori;  la  piaga  si  allarga,  si 
acuisce  e  neppure  la  ghigliottina,  che  nel  dicembre  1813  si  inaugura 
lugubremente  in  Roma,  sarà  un  rimedio  efficace. 

Alla  coscrizione  si  unirono  sottoscrizioni  promosse  dalle  auto- 
rità, seguendo  le  direttive,  impartite  da  Napoleone,  per  offrirgli 
uomini  e  cavalli.  Ad  ottenere  tali  aiuti  sembra  che  l'Imperatore 
fctsse  mosso  non  tanto  dal  vantaggio  materiale  d'avere  quelle  poche 
migliaia  di  soldati  e  di  cavalli,  quanto  per  ottenere  una  manifesta- 
zione nazionale  che  «  da  un  canto  dimostrasse  e  dall'altro  aiutasse 
l'intima  unione  del  paese  coll'Imperatore  ».  Già  un'altra  volta  Na- 
poleone aveva  avuto,  forse  voluto,  una  consimile  manifestazione, 
ed  era  stato  nel  Ì804-05,  al  tempo  del  grande  apparecchio  per  la 
spedizione  di  Inghilterra;  dai  commercianti  di  Parigi  che  regala- 
rono un  vascello  da  guerra,  completamente  armato  ed  eauipagariato, 
sino  a  molte  centinaia  di  comunelli  che  offrirono  piccole  imbarca- 
zioni per  la  flottiglia  da  trasporto,  o  materiali  utili  alla  flotta,  o 
denaro,  la  manifestazione  riuscì  grandiosa. 
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Anche  nel  1813  al  «  concitato  imperio  »  corrispose  il  «  celere 
obbedir  ».  Nel  regno  italico,  in  gennaio,  il  Senato  consulente,  il  con- 
siglio di  Stato,  la  corte  di  Cassazione,  la  corte  dei  Ck)nti  votano  a 
Napoleone  indirizzi,  nei  quali  le  adulazioni  salgono  alle  più  iper- 
boliche ampollosità.  Il  Senato  diceva  :  «  Dalle  sponde  del  Baltico 
sino  al  mar  del  Giappone,  dai  deserti  della  Siberia  fino  alle  coste 
ridenti  del  Mediterraneo,  mille  popoli,  si  diversi  di  lingua,  di  co- 
stumi, di  fede,  vanno  a  pronunciare  il  nome  di  Napoleone  come 
quello  del  loro  salvatore.  Ben  presto  le  loro  benedizioni  saranno  ri- 
petute più  oltre.  La  terra  finalmente  riposerà  in  cospetto  vostro.  Nel 
corso  meraviglioso  della  vostra  vita  appariste  ognor  grande  agli 
occhi  attoniti  dei  mortali,  ma  in  questi  ultimi  tempi,  in  mezzo  al- 
linopinato  disastro,  che  la  crudeltà  dei  climi  in  ira  al  sole  ha  fatto 
soffrire  al  nostro  formidabile  e  invitto  esercito,  spiegaste  la  vostra 
magnanimità  in  tutto  il  suo  splendore,  e  superaste  voi  stesso.  Oggi 
abbiamo  veduto  quali  sorprendenti  risorse  possegga  un  monarca,  che 
è  il  padre  dei  suoi  popoli,  nell'amore,  nell'entusiasmo  e  nella  sicu- 
rezza dei  sentimenti  di  quelli  che  sono  ad  un  tempo  sudditi  e  figli 
suoi  ». 

Orpelli  di  parole,  che  manifestavano  assenza  di  spontaneità,  di 
schiettezza  e  nascondevano  probabilmente  le  amare  disillusioni  dei 
cuori;  né  riuscirà  troppo  ardito  il  credere  che  coloro  i  quali  ab- 
bruciavano tanto  incenso  dozzinale  all'Eroe,  fossero,  l'anno  seguente, 
tra  quelli  che  lanciarono  con  maggiore  acrimonia  il  crucifìge  al 
Nume  precipitato.  Dio  ci  guardi  dagli  amici  troppo  parolai! 

Persino  il  corpo  dei  pompieri  di  Milano,  da  pochi  mesi  istituito, 
volle  mandare  il  suo  bravo  indirizzo;  e,  per  non  discostarsi  dal  vieto 
rettoricume  imperversante,  diceva:  «Sire,  ordinate  che,  deposte  le 
nostre  macchine  idrauliche,  ci  vengano  rimessi  invece  dei  cannoni, 
da  condurre  in  mezzo  ai  vostri  reggimenti,  e  con  essi  vomitare  la 
morte  sull'audace  Scita!  » 

Gli  enti  pubblici,  i  funzionari,  i  magistrati,  i  professionisti,  i 
commercianti  versarono  allerario  notevoli  somme;  persino  negli 
ospedali  si  raccoglievano  denari  ed  alle  collette  parteciparono  anche 
gli  umili,  gli  infermieri,  gli  ammalati  più  poveri...  «  e  tutto  ciò  — 
diceva  un  bell'umore  —  per  salvare  un  ammalato,  che  sembrava 
incurabile  ». 

Al  teatro  della  Scala  si  diede  una  serata  a  beneficio  dell'Impe- 
ratore; si  cantò  l'opera  /  riti  di  Efeso,  del  celebre  maestro  padovano 
Giuseppe  Farinelli;  la  interpretarono  la  Correa,  la  Bassi-Massa  Ca- 
rolina, tanto  ammirata  da  Rossini  e  dal  Meyerbeer,  ed  il  Brizzi;  né 
soltanto  gli  incassi  dello  spettacolo  pa&sarono  nei  forzieri  del  Go- 
verno, ma  tutti  gli  artisti  di  canto  e  di  ballo  diedero  il  loro  obolo. 
Madama  Ribier,  modista  della  viceregina,  mandò  300  lire.  Le  of- 
ferte apparivano  spontanee,  ma  in  realtà  erano  imposte  da  zelanti 
funzionarli,  dalle  convenienze,  dal  grado,  dalla  posizione  sociale. 
Insigni  personalità  si  mandarono  nei  dipartimenti  a  promuovere,  ad 
accelerare  le  oblazioni;  così  Di  Brème  si  recò  nell' Agogna,  Cavriani 
nel  Mincio,  Dandolo  nel  Metauro,  Brunetti  nel  Reno,  Scopoli  nel 
basso  Po,  Pallavicini  nel  Rubicone,  Valdrighi  nel  Crostolo,  Tor- 
nielli  nell'alto  Po,  Giovio  nel  Lario,  Custodi  nel  Serio. 

In  Piemonte  il  principe  Borghese  spremeva  denaro  e  sangue. 
Genova,  il  25  febbraio,  offriva  108  cavalieri;  il  26  marzo  il  ìnaire  di 
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Firenze,  marchese  Pucci,  pubblicava  un  proclama  eccitante  i  citta- 
dini ad  inscriversi  nel  registro  pel  reclutamento  di  uno  squadrone 
di  cavalieri,  che  la  municipalità  voleva  offrire  a  Napoleone. 

Il  comune  di  Padova  diede  sedici  uomini  a  cavallo.  Né  da  meno 
vollero  mostrarsi  i  professori  e  gli  studenti  dell'Università  di  Pa- 
dova. Il  reggente  Gollalto,  comunicava  al  prefetto,  barone  Porro, 
aver  i  professori  acconsentito  a  fornire  due  cavalli  e  due  cavalieri 
armati;  quindi,  il  giorno  successivo,  gli  mandava  due  indirizzi:  il 
primo  dei  quali  —  scriveva  —  contiene  «  uno  spontaneo,  doveroso 
tributo  che  questa  Reale  Università  fa  all'Augusto  nostro  Sovrano 
di  due  cavalieri  armati,  montati  ed  equipaggiati.  Il  secondo  con- 
tiene-un  eguale  tributo,  che  io  offro  in  nome  degli  studenti  ». 

Una  lettera  del  reggente  Gallino  —  succeduto  al  Gollalto  —  in- 
vitava in  seguito  ciascuno  dei  professori  a  versare  come  quota  per 
l'allestimento  dei  cavalli  e  dei  cavalieri,  il  32%  dello  stipendio,  e 
ciascun  studente  a  contribuire  con  lire  10  italiane. 

A  Roma,  per  iniziativa  del  maire,  duca  Braschi  Onesti,  il  ma- 
rito di  quella  Costanza,  che  fu  il  primo  amore  del  poeta  Vincenzo 
Monti,  il  Consiglio  municipale  deliberò  di  offrire  all'Imperatore  due 
squadroni  di  cavalleria  di  centoventi  uomini  ciascuno,  montati  ed 
equipaggiati. 

Per  avere  gli  elementi  di  tali  squadroni  il  Braschi  adoperò  un 
sistema  molto  persuasivo;  chiamò  alcuni  facoltosi  mercanti  di  cam- 
pagna, mostrò  loro  un  figurino  di  cavalleggere,  esigendo  che  essi 
fornissero,  entro  quindici  giorni,  un  uomo  ed  un  cavallo,  della  sta- 
tura prescritta,  con  bardatura  ed  equipaggiamento  completi.  Vane 
riuscirono  le  proteste  dei  designati;  alla  data  stabilita  i  cavalleggeri 
si  trovavano  schierati  in  piazza  Navona,  proprio  dinanzi  al  nuovo, 
sfarzoso  palazzo  Braschi;  subito  gli  ufficiali  ed  i  sottufficiali,  già 
scelti  in  precedenza,  presero  il  comando  di  quei  malcapitati  e,  di- 
stribuite le  armi,  tre  ore  dopo  uscirono  tutti  dalla  monumentale 
.  porta  del  Popolo,  diretti  a  Milano.  Vi  immaginate  le  terribili  impre- 
cazioni in  buon  romanesco  di  quelle  disgraziate  torme,  così  frettolo- 
samente e  malamente  racimolate,  che  non  avranno  certo  cantato  giu- 
live canzoni  di  guerra  passando  di  ferra  in  terra? 

E  Pasquino  pure  si  lamentava  sospirando: 

L'Altissimo  di  su  ci  manda  Ja  tempesta, 
L'Altissimo  di  giù  ci  toglie  quel  che  resta; 
E  in  mezzo  a  questi  altissimi 
Noi  siamo  infelicissimi. 

Il  regno  di  Napoli,  fra  gli  enti  sottomessi  al  grande  Impero  op- 
poneva da  solo  una  sorda,  ma  energica  resistenza,  alle  nuove  esi- 
genze imperiali.  Fin  dal  24  ottobre  1812  il  ministro  della  guerra  del- 
l'impero, generale  Clarke,  aveva  scritto  a  Carolina,  regina  di  Na- 
poli, che,  come  si  sa,  era  sorella  di  Napoleone,  che  l'esercito  im- 
periale abbisognava  di  rinforzi  e  le  si  chiedevano  settemila  uomini, 
od  almeno  tremilacinquecento.  Ma  la  regina  rispondeva  da  Portici, 
il  7  novembre,  dichiarando  essere  impossibile  al  regno  di  Napoli  di 
fornire  nuove  truppe. 

«  Non  abbiamo  più  un  soldato  francese;  —  scriveva  Carolina  — 
diecimila  napoletani,  il  fior  fiore  delle  nostre  forze,  sono  stati  spediti 
alla  Grande  Armata.  Tutte  le  truppe,  che  rimangono,  sono,  per  la 
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massima  parte,  nuove  leve  che  non  hanno  alcuna  pratica  della 
guerra  ed  il  loro  numero  non  è  in  proporzione  coi  bisogni  del  ser- 
vizio giornaliero,  dello  stato  di  guerra  in  cui  ci  mantiene  il  brigan- 
taggio, della  sorveglianza  e  della  compressione,  che  esigono  i  ne- 
mici intemi,  e  dei  mezzi  di  repressione,  che  bisogna  opporre  ovun- 
que contro  l'audacia  e  l'attività  del  contrabbando». 

Tuttavia,  per  non  inasprire  troppo  l'augusto  fratello,  Carolina 
faceva  l'offerta  seguente  : 

«  Abbiamo  un  reggimento  provvisorio,  forte  di  tremila  uomini, 
composto,  in  gran  parte,  di  gente  uscita  dalle  prigioni,  nelle  quali 
essa  si  trovava  rinchiusa  per  delitti  politici,  più  o  meno  gravi.  Quel 
corpo  possiede  valenti  ufficiali;  è  bene  addestrato  e  composto  di  sol- 
dati robusti  ed  induriti  alle  fatiche.  Se  esso  dovesse  combattere  in 
Italia,  si  potrebbe  temere  che  fosse  soggetto  a  molte  diserzioni;  ma, 
impiegandolo  al  di  là  delle  Alpi,  credo  che  potrebbe  rendere  eccel- 
lenti serv^zii. 

«  Potremmo  mandare  questo  reggimento  in  Germania  e  for- 
marne anche  un  secondo  coi  medesimi  elementi;  vi  sono  gli  uomini 
necessari  ». 

Lo  storico  francese,  Arturo  Chuquet,  che  pel  primo  l'anno  scorso 
pubblicò  quel  documento  sintomatico  della  sfiducia,  che  cominciava 
ad  aleggiare,  attorno  a  Napoleone,  negli  stessi  parenti  da  lui  benefi- 
cati, osserva  il  Clarke,  duca  di  Feltre,  non  trasmise  subito  all'Im- 
peratore la  lettera  della  Regina  di  Napoli  ed  aggiunge  che  solo 
quando  il  monarca  fu  a  Parigi,  nel  dicembre  1812,  lesse  le  proposte 
della  sorella  e  sdegnosamente  le  respinse.  Ma  è  probabile  che  l'Im- 
peratore poco  dopo  abbia  cambiato  di  avviso;  infatti,  nel  febbraio  1813, 
un  reggimento  napoletano,  composto  di  avanzi  di  galere  o  rifiuti  dei 
bassifondi  sociali,  attraversava  l'Italia  per  recarsi  in  Germania,  ed  il 
duca  di  Gampochiaro,  ministro  della  polizia  delle  Due  Sicilie,  ne 
avvertiva  il  Miollis,  governatore  di  Roma,  con  queste  linee  di  assai 
nero  inchiostro  :  «  Pcisserà  per  cotest-a  città  un  reggimento  composto 
di  antichi  forzati,  di  contumaci,  di  banditi,  che  certamente  tente- 
ranno di  raggiungere  i  briganti  ».  Il  povero  Miollis  si  sarà  messo  le 
mani  nei  capelli  all'annunzio  della  visita  di  quel  fiore  di  galantuo- 
mini; ma  —  nonostante  le  sue  precauzioni  —  un  terzo  di  quei  sol- 
dati, —  oh!  santo  nome  profanato!  —  giunto  nel  dipartimento  del 
Trasimeno  disertò  e  si  diede  alla  boscaglia,  ingrossando  le  vecchie 
bande  malandrinesche  e  formandone  delle  nuove. 

Mentre  il  poco  rassicurante  esercito  napoletcìno  attraversava 
l'Italia  in  un  senso,  il  Re  di  Napoli  la  trascorreva  nel  senso  opposto. 
Gioacchino,  temendo  che  le  complicazioni  europee,  che  andavano 
manifestandosi  dopo  il  disastro  di  Russia,  potessero  fargli  perdere 
lo  Stato,  l'S  gennaio  1813  cedeva  in  Germania  il  comando  della 
Grande  Armata  ad  Eugenio  Beauhamais  e  precipitosamente  ritor- 
nava in  Italia;  il  25  gennaio  arrivava  a  Verona,  ove  discendeva  all'al- 
bergo delle  Due  Torri;  il  mattino  seguente,  con  un  freddo  pungentis- 
simo,  proseguiva  il  viaggio. 

Il  30  gennaio  il  generale  Miollis,  governatore  di  Roma,  veniva 
informato  che  un  personaggio,  che  sembrava  molto  altolocato  e  so- 
spinto da  una  grande  fretta,  si  era  arrestato  ad  Albano  per  un  guasto 
di  vettura.  Il  Miollis  comprese  che  doveva  trattarsi  del  Murat;  per- 
ciò, senza  indugio,  si  recò  ad  Albano,  ove  trovò  difatti  Re  Gioac- 
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chino,  agitato,  cupo,  che  dipinse  coi  più  foschi  colori  il  disastro  di 
Russia  ed  il  baratro  di  sangue  nel  quale  erano  precipitate  le  fortune 
imperiali.  Riparata  la  vettura  il  Re  riprese  ancora  precipitosamente 
la  via  di  Napoli;  ma  le  ruote  del  legno  si  ruppero  una  seconda  volta 
nelle  vicinanze  di  Terracina.  Frattanto  Miollis  rientrava  a  Roma, 
assai  turbato  dal  colloquio,  e  port-ando  nell'animo  il  presentimento 
della  prossima  defezione  del  Re  di  Napoli. 

Il  ritorno  inaspettato  ed  il  passaggio  di  Gioacchino  Murat  per 
l'Italia  contribuirono  a  raffreddare  del  tutto  gli  scarsi  entusiasmi  delle 
offerte  all'Imperatore,  perchè  quel  viaggio  precipitoso  parve  una 
fuga,  il  disastro  di  Russia  irrimediabile,  e  l'astro  napoleonico  volto 
oramai  al  tramonto. 

Ciononostante  l'Imperatore,  facendo  buon  viso  a  cattiva  fortuna, 
mostrò  di  accontentarsi  dei  doni,  con  così  poca  spontaneità  accor- 
datigli dai  sudditi,  e  con  circolare  ai  prefetti  diceva  di  aver  molto 
gradito  le  offerte  e  gli  indirizzi  «  come  un  pegno  dell'amore  dei  suoi 
popoli  ». 

Il  pittore  David  —  più  realista  del  Re  —  ebbe  la  malinconica 
idea  di  ricordare  ai  posteri  l'obolo  dato  dalle  popolazioni  all'Impe- 
ratore, con  un  quadro  che  doveva  appunto  rappresentare  «  Napo- 
leone il  Grande,  che  gradisce  l'omaggio  di  devozione  de'  suoi  fedeli 
sudditi  ». 

Fu  pertanto  scritto  ai  prefetti,  ai  sottoprefetti,  ai  sindaci  perchè 
►concorressero  nella  spesa  del  quadro  —  a  quei  chiari  di  luna!  —  Per 
invogliare  gli  oblatori  si  avvertiva  che  i  nomi  delle  Provincie  e  dei 
comuni  o^erenti  sarebbero  stati  scritti  sotto  il  quadro  «  il  quale  — 
scrive  il  David  —  acquistava  in  quei  momenti  maggiore  interesse 
per  il  decreto  di  S.  M.  l'Imperatore  e  Re  del  22  maggio,  dato  dal 
campo  di  battaglia  di  Wurtchen  ed  ordinante  l'esecuzione  di  un 
monumento  sul  Cenisio,  ove  dovevano  essere  iscritti  i  nomi  dei  can- 
toni dei  Dipartimenti  dell'Impero  e  del  Regno  d'Italia,  accorsi  alle 
armi  per  assicurare  l'integrità  del  territorio  dell'Impero  e  dei  suoi 
alleati  ».  La  reggente  Maria  Luisa  decretava  25  milioni  per  l'erezione 
di  quel  monumento;  ma  né  esso,  né  il  quadro  del  David  ebbero  mai 
vita,  spenti,  prima  di  nascere,  dai  nuovi  rovesci  dell'Imperatore. 


Nonostante  gli  enormi  balzelli,  malgrado  i  dolorosissimi  sacri- 
fici di  sangue,  malgrado  le  disillusioni  che  agghiacciavano  l'animo, 
il  riso  non  era  completamente  scomparso  dai  volti  degli  italiani.  Il 
carnovale  del  1813  fu  giocondo^uant'altri  mai;  la  nobiltà,  la  bor- 
ghesia combattevano,  morivano,  ma  non  rinnegavano  quel  brio,  che 
è  tanta  parte  dell'anima  italiana  e  che  forse  le  infonde  una  sorta  di 
galvanizzazione,  che  l'aiuta  a  sopportare  le  avversità.  D'altronde  i 
francesi  erano  dominatori  allegri  e  volevano  che  il  loro  Signore 
fosse  servito  in  letizia. 

I  teatri  in  gennaio  e  febbraio  sono  tutti  aperti  ed  affollatissimi; 
a  Genova  il  fecondissimo  maestro  tedesco  Simone  Mayr,  che  ebbe 
fra  i  suoi  discepoli  il  Donizetti,  al  teatro  S.  Agostino  presenta  le  sue 
opere  Lodoriska  e  Rosa  Rossa  e  Rossa  Bmnca,  riscuotendo  applausi 
cordiali;  alla  Scala  di  Milano  oltre  l'opera  i  Riti  d'Efeso,  ottiene 
grande  successo  il  ballo  Atamante  del  coreografo  Francesco  Clerico; 
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alla  Fenice  di  Venezia  si  dà  la  prima  rappresentazione  dell'opera  seria 
Tancredi  del  Rossini;  la  interpretano  l'Adelaide  Malanotte,  per  la 
quale  il  grande  maestro  aveva  scritto  l'opera,  la  Manfredini,  Todran 
e  Luciano  Bianchi.  Lo  Stendhal  che  assisteva  alla  trionfale  serata 
lasciò  scritto  che  «  fu  una  vera  ebbrezza  musicale  ».  Il  Rossini  era 
all'aurora  della  vita  e  della  sua  luminosa  carriera  artistica  :  «  Vi  è 
un  uomo  —  diceva  a  quel  tempo  il  sudetto  Stendhal  —  del  quale 
si  parla  in  Italia  ormai  più  di  Napoleone,  un  uomo  del  quale  si  par- 
lerà prestissimo  a  Parigi,  a  Pietroburgo,  forse  anche  a  Calcutta.  E 
quest'uomo  non  ha  che  18  anni  e  non  è  che  un  compositore  di  mu- 
sica. Ma  per  poco  lo  spettacolo  non  andava  a  monte  per  un  ca- 
priccio della  prima  donna  Malanotte,  una  Veronese,  un  po'  bizzarra, 
ma  dotata  di  una  bella  voce  di  contralto  mezzo  soprano.  Rossini 
aveva  scritto  per  la  prima  entrata  di  Tancredi  una  cavatina  che  alla 
Malanotte  non  piaceva.  Il  musicista  non  voleva  mutare  una  linea, 
una  nota  dello  spartito;  invece  la  cantante  insisteva  perchè  il  pezzo 
fosse  rifatto  e  si  era  giunti  così  alle  ultime  prove  dell'opera  senza 
che  l'uno  o  l'altra  avesse  voluto  cedere,  finché  una  sera  Rossini, 
rientrando  all'albergo  per  pranzare,  trovò  un  biglietto  della  prima 
donna,  la  quale  gli  dichiarava  risolutamente  che  non  sarebbe  an- 
data alla  prova,  dandosi  malata  e  avrebbe  rimandata  la  parte  s'egli 
non  si  decideva  a  scrivere  un'altra  cavatina.  Rossini  non  era  uomo 
da  turbarsi  per  così  poco,  tanto  meno  da  perdere  l'appetito.  Ordinò 
subito  una  minestra  di  riso,  anzi  di  «  risi  »  .come  aveva  imparato  a 
dire  dimorando  nella  città  delle  lagune  e  intanto  si  mise  a  scrivere.  La 
minestra  non  era  ancora  in  tavola  che  egli  aveva  già  composta  la 
cavatina,  che  comincia  col  famoso  allegro  «Di  tanti  palpiti»,  ri- 
masta poi  universalmente  nota  col  nome  di  «  aria  dei  risi  ».  Venezia, 
benché  soffrisse  enormemente  dal  blocco  che  già  avevano  comin- 
ciato gli  Inglesi  dal  lato  di  mare,  blocco  che,  alla  fine  del  1813,  di- 
venne completo  per  l'intervento  degli  Austriaci,  non  perdeva  il  suo 
buon  umore.  Oltre  alla  Fenice  i  Veneziani  affollavano  i  teatri  di  San 
Benedetto  e  di  San  Moisè,  danzavano  al  Ridotto,  balli  splendidi  si 
davano  pure  in  case  private,  notevoli  sopratutto  per  sfarzo  quelli 
offerti  dal  podestà  Girolamo  Gradenigo  nel  suo  palazzo  a  Rio  Marina. 

Al  teatro  Nuovo  di  Firenze,  nel  febbraio  1813,  si  rappresentava 
per  la  prima  volta  Polissena,  tragedia  di  Giambattista  Niccolini, 
premiata  l'anno  prima  dall'Accademia  della  Crusca,  ed  interpretata 
dal  Belli-Blanes  e  dalla  Pellandi. 

A  Napoli,  al  teatro  dei  Fiorentini,  il  pubblico  andava  in  visi- 
bilio all'opera  buffa  V Agnese,  il  capolavoro  di  Ferdinando  Paer,  per 
una  bambina  di  quattro  anni,  un  vero  prodigio,  che  cantava  nella 
parte  del  fanciullo.  La  piccola  artista,  di  nome  Maria  Felicita,  era 
la  figlia  del  tenore  Spagnuolo  Manuel  Garcia,  al  quale  più  tardi 
Rossini  faceva  interpretare  il  personaggio  di  Almaviva  nella  prima 
rappresentazione  del  Barbiere  ed  alla  bambina,  che  assunse  poi  pel 
suo  matrimonio  con  un  Americano,  il  nome  di  Malibran,  l'avvenire 
riserbava  i  più  invidiabili  trionfi,  ahi,  troppo  presto  troncati  da  una 
morte  tragicamente  precoce. 

La  polizia  francese  teneva  gli  occhi  bene  aperti  sugli  spettacoli, 
e  la  censura  si  mostrava  spietata.  Due  esempi  di  siffatto  rigore  e  di 
tale  vigilanza  ce  li  porgono  le  cronache  teatrali  della  vicina  Padova. 
Recitava  ai  primi  di  gennaio  del  1813  nel  teatro  srià  desrli  Obizzi  la 
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compagnia  comica  Donati  ed  alle  rappresentazioni  accorreva  il  pub- 
blico in  folla.  Ma  una  sera,  dandosi  il  dramma  del  Federici,  inti- 
tolato :  «  L assedio  di  Temesvar  o  il  Colonnello  e  il  Tenente  »  il  Pre- 
fetto Porro  vi  riscontrava  frasi  pericolose  all'ordine  pubblico,  e  ne 
riferiva  al  direttore  generale  di  polizia,  Lucini,  che  senz'altro  or- 
dinava di  sospendere  le  recite  di  quella  produzione.  Poco  dopo  un 
dramma  del  comico  Ballotti  «  Vettor  Pisani,  vincitore  dei  Genovesi, 
ossia  la  Guerra  di  Chioggia  »  suscita  nuovi  timori  e  dubbi  nell'animo 
del  Lucini,  che  li  comunica  al  prefetto  Porro,  esortandolo  ad  inda- 
gare se  la  commedia,  nella  quale  si  tratta  fra  le  altre  cose  di  speranze 
pel  risorgimento  dell'antico  ordine  di  cose  «  abbia  in  Padova,  città 
dell'antica  repubblica  veneta,  prodotto  sensazione  degna  di  nota  e  se 
convenga  —  perciò  —  lasciarla  ulteriormente  rappresentare».  Il  pre- 
fetto rispose  tranquillizzando  il  Lucini  sull'innocuità  della  produ- 
zione, le  cui  recite  continuarono  perciò  indisturbate. 

Anche  una  nuova  tragedia  di  Ugo  Foscolo,  la  Ricciarda,  aveva 
subito  in  quell'anno  peripezie  dalla  censura,  che  sobillata  dai  nu- 
merosi nemici  del  poeta,  vietò  la  nuova  produzione,  col  pretesto  che 
uno  dei  protagonisti,  il  Guelfo,  era  il  prototipo  della  politica  vendi- 
cativa italiana. 

Il  Foscolo  però  godeva  la  stima  e  l'affetto  del  viceré  Eugenio 
Beauharnais,  al  quale  ed  alla  cui  dolce  sposa  Amalia  Augusta  di 
Baviera  aveva  appunto  in  quell'anno  1813  dedicato  i  soavi  versi  del 
carme  delle  Grazie,  esaltanti  le  virtù  della  viceregina  ed  il  valore 
spiegato  dal  principe  durante  la  campagna  di  Russia  : 

O  nuova  speme 
Della  mìa  Patria,  e  di  tre  nuove  Grazie 
Madre  e  del  popol  tuo  ;  bella  fra  tutte 
Figlie  di  regi,  e  agl'Immortali  amica! 
Tutto  il  cielo  t'udia  quando  al  marito 
Guerreggiante  a  impedir  l'Elba  ai  nemici 
Pregavi  lenta  l'invisibil  Parca 
Che  accompagna  gli  Eroi,  vaticinando 
L'Inno  funereo,  e  l'alto  avello,  e  l'armi 
Più  terse,  e  giunti  alla  quadriga  i  bianchi 
Destrieri  eterni  a  correre  l'Eliso. 
Tutto  il  cielo  t'udia  quando  tendesti 
Le  rosee  braccia,  e  de'  tuoi  figli  al  padre 
Men  crude  le  funeste  ire  pregavi 
Di  Borea,  e  il  gel  che  pel  solingo  cielo 
Dal  carro  l'imminente  Orsa  rovescia 
Sulla  scitica  terra,  orrida  d'alte 
Nevi  e  sangue  ed  armate  ombre  insepolte. 
Solo  frattanto  il  giovinetto  Eroe 
La  barbarica  tenne  ouaa  di  Marte. 

Il  Viceré  nel  1813  aveva  molto  gradito  questi  versi  di  stupenda 
bellezza,  perciò  il  Foscolo  pensò  di  approfittare  della  benevolenza 
del  Principe,  lasciò  il  suo  eremo  di  Bellosguardo  presso  Firenze,  volò 
a  Monza  ed  ottenne  che  la  Ricciarda  fosse  ribenedetta,  come  scrìsse 
alla  contessa  d'Albany.  La  tragedia  fu  rappresentata  al  teatro  del 
Corso  in  Bologna,  ma  con  scarso  successo. 
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Adunque,  anche  nelle  angoscie  di  quell'anno  1813,  risuonante 
ancora  dei  gemiti,  avvolto  nelle  fìtte  gramaglie  della  campagna  di 
Russia,  l'animo  italiano  manteneva  e  rivelava  un  senso  di  spensie- 
ratezza che  sapeva  di  stoicismo  ed  indubbiamente  costituiva  una 
forza.  Quell'intrecciare  danze,  quel  frequentare  i  teatri,  quell'abban- 
donarsi  alle  tradizionali  follie  del  carnovale,  mentre  la  idra,  ognora 
insaziata,  della  guerra,  stritolava,  distruggeva  le  giovinezze  più  fio- 
renti, mentre  il  fisco  infieriva,  mentre  i  traffici,  le  industrie,  l'agri- 
coltura languivano  non  provavano  forse  che  la  nostra  fibra  aveva 
acquistato  una  nuova  robustezza,  che  una  insolita  forza  morale  sor- 
reggeva gli  spiriti?  Si  era  stanchi  del  dominio  napoleonico,  gli  animi 
erano  oppressi  da  tanti  travagli,  ma  non  avviliti;  si  intuiva  il  risor- 
gere in  noi  di  una  nuova  vita,  una  fede  novella  apriva  le  sue  braccia 
alle  nostre  genti,  tra  cui  gli  illuminati  sentivano  che  in  prossimo 
naufragio  tutto  non  sarebbe  andato  sommerso.  Ed  infatti  a  galla,  tra 
i  flutti"  degli  errori,  delle  passioni,  dei  soprusi  rimarrà,  alttì  come 
una  bandiera  di  battaglia,  il  sentimento  d'italianità,  ridestato  dal 
ciclone  napoleonico,  sentimento  che  andrà  sempre  più  ingiganten- 
dosi, sempre  più  ravvivandosi,  malgrado  le  persecuzioni  ed  il  mar- 
tirio, anzi  appunto  per  questi,  come  una  molla  che  più  in  alto  scatta, 
quanto  maggiormente  è  compressa. 

Tuttavia  la  voce  di  quell'ideale  non  squillava  ancora  con  sono- 
rità uniforme  in  tutti  i  cuori;  in  taluni  anzi  l'eco  rimaneva  affatto 
muta;  e  ciò  sdegnosamente  notava  Ugo  Foscolo  con  parole  di  fuoco: 

«  Moltissimi  fra  noi  —  scriveva  il  vate  dei  Sepolcri  —  bramano 
indipendente  l'Italia,  mentre  a  più  molti,  se  la  loro  città  o  la  pro- 
vincia non  avesse  dovuto  predominare  su  le  altre  non  pareva  d'aver 
patria.  Ma  più  assai,  né  di  patria  curavano,  né  di  provincia,  né  di 
città  ed  attendevano  ad  aiutare  ogni  forestiero  a  regnare,  ed  es- 
serne pagati  con  un  millesimo  di  quanto  oro  e  pane  e  sudore  il  fo- 
restiero predava  a  tutte  le  famiglie  italiane  ». 

Alte  e  coraggiose  rampogne,  che,  mentre  constatavano  come 
nell'anima  della  nostra  stirpe  permaneva  quasi  un  fondo  detritico 
delle  odiose  gare  municipaliste,  e  del  servilismo  allo  straniero,  ri- 
conoscevano però  che  si  era  formata  in  moltissimi  una  nuova  co- 
scienza anelante  all'indipendenza  d'Italia. 

Certamente  l'anima  italiana  nel  1813  si  dibatteva  in  un  caos 
di  aspirazioni  contradditorie,  ondeggiava  in  una  nebbia  ancora  fosca 
di  esitanze»  di  incertezze,  di  trepidazioni. 

Mancava  ancora  ai  nobili  spiriti  patriottici  una  visione  chiara 
del  cammino  da  percorrere  per  raggiungere  la  meta;  essi  ardevano 
di  passione  per  una  creatura  che  avevano  veduta  soltanto  quasi  di 
scorcio,  tra  penombre  di  tirannidi  gelide  e  di  tradizioni  servili;  ma 
non  tarderanno  a  sorgere  i  profeti  che  strapperanno  la  grande  Dea 
alle  incerte  luci  crepuscolari,  e  ponendola  nel  fulgore  del  sole,  le 
susciteranno  dattorno,  indomabile,  unanime  vampa  di  aspirazioni. 

Così  nel  caos  andava  prendendo  forma  e  consistenza  ciò  che 
pareva  sogno  di  pochi  poeti;  tra  quella  nebbia  si  percepiva  lo  spi- 
raglio di  luce  che  Alessandro  Manzoni  affermava  otto  anni  appresso 
nella  sua  ode,  dedicata  a  Teodoro  Kòmer,  il  Mameli  tedesco,  il 
caldo  poeta  di  Cetra  e  spada,  morto  per  l'indipendenza  della  Patria; 
spiraglio  di  luce  che  andò  rapidamente  diffondendosi  ed  intensifi- 
candosi, così  che  illuminò  nel  1830  tutta  l'anima  di  Giuseppe  Maz- 
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Zini  quando  alzò  il  segnacolo  e  proclamò  il  verbo  della  «  Giovine 
Italia»;  luce  che  divenne  fuoco,  azione,  eroismo  nei  poetici  cuori 
di  Attilio  ed  Emilio  Bandiera  e  Domenico  Moro,  che,  inebbriati  da 
un  superbo  sogno,  affrontarono  nel  nome  d'Italia  il  piombo  borbo- 
nico sulle  balze  calabresi,  remoti,  sventurati  ma  sublimi  precursori 
dei  Mille.  Pochi  mesi  dopo  il  1813,  nell'aprile  cioè  del  1814,  l'Italia 
sembra  precipitare  in  un  baratro  senza  speranza  di  scampo;  pei  sem- 
plicisti nostrani  e  forestieri  essa  diviene  come  un'espressione  geo- 
grafica, una  terra  di  morti,  una  nazione  da  carnovale;  ma  queste 
ingiurie  ignobili  mancavano  di  verità,  perchè,  nel  fondo  delle  co- 
scienze, il  turbine  verrr;iglio  di  sangue,  dorato  di  gloria,  scatenato 
dal  vincitore  di  Marengo  aveva  lasciato  un'energia,  forse  ignota  a 
coloro  stessi  che  la  possedevano,  ma  reale,  poderosa  fatta  di  in- 
quietudini febbrili,  di  sante  bramosie,  di  nobili  disdegni. 

Ai  posteri  l'ardua  sentenza  sulla  vera  gloria  deWUom  fatale; 
ma  frattanto  l'oblìo  di  nostra  gente  non  offuschi  il  grande  Italiano, 
che  ci  trasse  dalle  pastoie  del  vecchio  regime,  e  ci  iniziò  alle  strenue 
lotte  per  la  dignità  nazionale.  L'odio  dei  sofisti  sentimentali  non  al- 
lontani la  sublime  ombra  dall'Empireo  sacro  agli  spiriti  propiziatori 
delle  nostre  fortune  ed  il  nome  immortale  di  Napoleone  suoni  come 
un  augurio  di  future  grandezze  italiche  nei  cuori,  vibranti  coll'ar- 
monia  delle  arpe  eolie,  alle  memorie,  alle  voci  della  Patria! 

GiROi-AMO  Cappello. 
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Paola  Drigo:  La  Fortuna,  ed.  Treves.  —  Giulio  Capbin:  La  vita  di  tutti, 
ed.  O.  Simonti,  Pistoia.  —  Francesco  Pastonchi:  Zi  mazzo  di  gelsomini. 
Casa  editrice  italiana  Quattrini,  Firenze.  —  Antonio  Beltramelli:  Le 
novelle  della  guerra,  ed.  Treves.  —  Virgilio  Brocchi:  I  sentieri  della 
vita,  ed.  Treves. 

C'è  una  novella  intitolata  Uamore.  È  la  storia  di  due  donne  che 
non  hanno  mai  conosciuto  l'amore;  sono  madre  e  figlia. 

Sono  due  creature  anormali,  sciaguratissime.  La  madre  è  Nanna. 
Era  una  mendicante,  già  attempata,  sciancata,  ubriacona.  Da  un'av- 
ventura o  da  un  incidente  di  vagabondaggio  e  di  ubriachezza  le 
nasce  una  figlia,  non  si  sa  da  chi,  quasi  mostruosa.  Nanna  comin- 
cia la  sua  vita  nell'amore  improvviso  e  furibondo  per  la  sua  crea- 
tura. Solo  allora  la  bestia  comincia  a  vivere  una  vita  umana.  Inno- 
cenza cresce  gobba.  La  madre  è"  messa  a  fare  la  portinaia  nell'Isti- 
tuto dell'Infanzia  derelitta,  ove  la  figlia  è  ricoverata.  Innocenza 
cresce,  e  sente  parlare  dell'amore.  E  vuole  l'amore,  lo  cerca  affan- 
nosamente; ìa  madre  l'aiuta  nella  ricerca  pazza;  sono  in  due  a  illu- 
dersi, sono  in  due  a  non  capire  che  la  povera  gobba  non  lo  potrà 
trovare  mai,  sono  in  due  a  esporsi  alle  burle  crudeli  del  paese,  alle 
delusioni  sanguinose.  Alla  fine,  dopo  aver  subita  la  beffa  più  atroce, 
sono  in  due  a  uccidersi,  nella  disperazione  di  non  aver  potuto  mai 
accostare  le  labbra  al  veleno  dolce  e  necessario. 

La  vicenda  di  questa  storia  è  assai  varia,  le  occasioni  e  i  fatti  in 
cui  essa  si  svolge  sono  parecchi,  distribuiti  con  grande  eflBcacia.  Il 
colmo  dell'effetto  è  raggiunto  quando  Innocenza  confida  alla  madre 
i  suoi  primi  palpiti  amorosi,  e  le  domanda  com'è  fatto  l'amore;  come 
un  tempo  amasse  lei,  sua  madre,  com'era  il  suo  fidanzato,  che  cosa 
le  diceva,  come  la  baciava...  La  vecchia  deforme  inventa  per  amors 
materno  la  storia  del  suo  amore  d^  donna.  Qui  si  giunge  al  colmo 
del  patetico  doloroso  :  poi  c'è  una  discesa  altrettanto  eflBcace  nel  grot- 
tesco, fino  alla  catastrofe.  L'effetto  è  sicuro  e  potente. 

Questa  novella  è  tutta  scossa  da  un  fremito  terribile  di  sincera  e 
dolorosa  umanità.  È  di  Paola  Brigo.  Chi  è  Paola  Drigo?  Non  so  :  que- 
sto è  il  suo  primo  libro,  ed  è  un'affermazione  sorprendente  di  potenza 
originale.  Sono  visioni  immediate,  tagliate  aspramente  con  la  scure  : 
una  forza  bruta  e  vergine,  che  s'esprime  tutta  nel  suo  modo  più 
naturale. 

Il  volume  s'intitola  La  Fortuna,  dalla  prima  delle  sette  novelle 
che  vi  sono  raccolte.  Volume  inegualissimo    Anche  questa  prima  è 
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bella  :  la  storia  della  ironica  fortuna  d'una  contadina  cui  è  fatto  spo- 
sare un  nobile  ricco:  fortuna  d'infinito  dolore.  La  barba  di  Dùrer 
è  molto  originale  nella  trovata  e  delicata  nella  condotta  :  rappresenta, 
tra  le  tenebre  angosciose  di  La  Fortuna  e  di  V Amore,  il  sorriso  e  la 
grazia,  ma  una  grazia  piena  di  malinconia.  Tutto  il  resto  del  volume 
è  molto  molto  inferiore.  Quelle  tre  son  nate  spontanee,  veementi  :  le 
altre  sono  fatte  apposta.  Ma  la  Brigo  non  sa  fare:  crea,  qualche 
volta.  Credo  che  abbia  di  che  esserne  orgogliosa.  Anche  quando  crea, 
c'è  qualche  momento,  raro,  in  cui  precipita  nel  falso:  ed  è  appunto 
quando  vuole  elaborare  di  qualche  elemento  letterario  la  sua  ma- 
teria; nell'inquadratura  e  nella  distribuzione  delle  parti,  per  esem- 
pio; e  soprattutto  quando  vuol  interrompere  di  episodi  comici  o  leg- 
giadri la  continuità  della  visione. 

Perchè  ella  è  naturalmente  tragica.  Qualche  volta  la  tragedia  ha 
parentesi  di  tenerezza  infinita:  tali,  in  La  Fortuna,  le  scene  di  Rosa 
col  suo  bambino.  Poi  riprende  il  sopravvento  il  color  fosco  :  una  tra- 
gicità tutta  interiore,  tutta  in  profondità  :  modernissima  dunque.  Il 
suo  tragico  appare  una  condizione  necessaria  dell'umanità.  Le  sue 
persone  principali  sono  sempre  dei  reietti,  infelici  nel  corpo,  sven- 
turati negli  eventi;  materialmente  o  spiritualmente  umiliati  e  de- 
pressi sempre,  come  espulsi  della  natura  e  della  vita:  e  le  loro  vi- 
cende sono  singolarmente  infelici;  eppure  leggendole  ci  tormenta  un 
senso  continuo  e  invincibile  che  quella  sia  una  rappresentazione  di 
tutta  la  vita,  e  della  vita  di  tutti  :  che  l'umanità  intera  sia,  dentro 
o  fuori,  così  deforme  e  infelice.  Potrà,  a  lettura  finita  e  a  mente 
calma,  riprendere  il  sopravvento  una  considerazione  più  equilibrata 
e  ottimista;  ma  nella  lettura  credo  che  nessuno  possa  sottrarsi  a 
quel  senso.  E  questo  è  il  segno  sicuro  della  grande  potenza  espres- 
siva di  questa  novissima  autrice. 

Certo,  la  via  è  pericolosa.  Vorrà  l'autrice  fermare  il  proprio  stu- 
dio su  altri  aspetti,  meno  eccezionali,  della  vita?  Saprà  trovare  nella 
normalità,  nel  quotidiano,  il  fascino  intenso  che  ha  fatto  scaturire 
da  ciò  che  per  sé  tendeva  ad  essere  ripugnante?  C'è  il  pericolo  che 
ella  si  compiaccia  di.  ciò  che  ha  ottenuto,  e  sia  per  insistere,  e  pas- 
sare il  segno. 

Ma  forse  la  mia  sollecitudine  è  intempestiva.  Tanto  meglio.  In- 
tanto in  questo  volume  ella  ci  appare  creatrice,  e  non  artefice  :  e 
questa  è  la  massima  lode.  Son  quasi  certo  che  Paola  Brigo  potrà 
scrivere  alcune  altre  poche  ottime  cose. 

Giulio  Caprin  è  al  polo  opposto.  Anch'egli  rappresenta  vite  e 
tipi  un  po'  accanto  alla  vita:  delusi,  inetti,  reietti.  E  anch'egli  ci  dà 
l'impressione  che  tutta  la  vita  reale  degli  uomini  sia  una  cosa  in- 
compiuta, provvisoria:  la  vita  d'ognuno  è  una  esistenza  mancata, 
che  non  può  scorrere  se  non  accanto  alla  vita  vera,  la  quale  poi  in 
realtà  non  c'è  mai,  è  un'illusione.  Ma  questa  conclusione,  ch'esce  ine- 
vitabile dalla  veduta  del  Caprin,  lo  pone  al  polo  opposto,  come  di- 
cevo, della  Brigo.  Appunto  perchè  dalla  novella  del  Caprin  una  con- 
clusione generica,  filosofica,  esce  inevitabile;  dall'altra  no.  I  carat- 
teri e  le  venture  della  Brigo  rimangono  esattamente  individuati, 
quelli  del  Caprin  tendono  a  fioso lizzarsi,  se  è  permesso  dire  così.  E 
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là  c'è  la  tragedia  d'un  sentimento  personale,  sempre  tragedia  san- 
guinosa: qui  c'è  la  tragedia  dell'osservazione  generale,  sempre:  tra- 
gedia ironica.  Il  Gaprhi  è  un  deluso  degli  uomini,  che  tuttavia  ha 
serbato  per  essi  della  curiosità,  e  però  della  simpatia:  curiosità  e 
simpatia  per  l'inutilità  degli  sforzi  necessari  ch'essi  durano,  fino 
all'ultimo  giorno,  per  vivere.  Li  trova  deboli  e  assurdi,  e  tali  li  ama, 
senza  confessarlo.  Tutte  le  loro  venture  sono  uguali,  in  fondo;  la 
sorte  più  tragica  ha  lo  stesso  valore  della  sorte  più  mite,  di  fronte 
a  quest'assurdità,  allinanità  d'ogni  tentativo  per  operare  o  per  co- 
noscere qualche  cosa  più  là  del  piccolo  fenomeno  contingente  del- 
l'ora che  passa  e  del  sentimento  che  svanisce.  Tutto  svanisce  in  que- 
ste novelle.  Ogni  novella  è  un  microcosmo  del  cosmo  che  il  Caprin 
vede  co'  suoi  occhi  di  scettico  sorridente  e  accorato:  qualcosa  che  al 
cominciare,  al  primo  considerarla,  par  mossa,  par  viva,  par  degna 
d'essere  osservata  e  narrata,  di  destare  un  interesse:  poi  subito,  al 
saggio  dell'osservazione,  della  narrazione,  dell'interessamento  che 
altri  vi  pone,  quel  qualcosa  che  pareva  saldo  ed  acceso  si  scompone 
in  pochi  elementi  fluidi  incolori,  che  svaniscono  nel  nulla.  La  nar- 
razione del  Caprin  lascia  il  senso  di  un  che  d'impalpabile:  è  un 
fumo;  ma  tutta  la  vita  d'ognuno,  egli  vorrebbe  dirvi,  è  un  fumo:  e 
ognuna  di  queste  vite  è  la  vita  di  tutti.  La  vita  di  un  fantasma.  Il 
libro  ha  appunto  un  sottotitolo:  Storie  d'uomini  e  di  fantasmi;  e  ne 
è  diviso  in  due  parti.  I  primi  son  quelli  che  si  chiamano  uomini 
vivi,  i  secondi  quelli  che  si  chiaman  fantasmi;  ma  gli  uni  valgono 
gli  altri,  ogni  uomo  è  un  fantasma.  E  ogni  fede  degli  uomini  è  una 
fantasia:  Viniermezzo  antico  tra  l'una  e  l'altra  parte  (un  racconto 
storico-religioso  che  ricorda  molto  una  delle  maniere  del  France) 
affronta  appunto  il  problema  generico  della  fede;  lo  risolve  Dulcidio 
nel  modo  più  calmo  e  più  scetticamente  indulgente  :  l'uomo  riesce  a 
sentire  nelle  cose  un  che  di  divino,  assai  vago  e  poco  esprimibile 
e  quello  è  tutto,  e  tutte  le  forme  di  questo  suo  sentimento  si  equi- 
valgono :  Serapide  vai  Cristo. 

Così  il  libro  svolge  le  sue  trame  vaghe  e  il  suo  sentimento  dolce- 
amaro  con  un'arte  leggiera,  inafferrabile,  piena  d'un  fascino  piano 
e  delicato:  e  conclude  con  l'ultima  novella,  che  non  dà  il  titolo  al 
libro,  ma  ha  il  titolo  stesso  di  tutto  il  libro:  La  vita  di  tutti;  ed  è 
l'ultimo  risultato  di  quella  tendenza  al  generico,  alla  disindividua- 
lizzazione, che  ha  ispirato  le  altre.  Nella  novella  ultima  e  riassun- 
tiva e  conclusiva,  l'eroe  non  ha  neppure  più  un  nome;  è  uno  qua- 
lunque; è  tutti  :  e  non  fa  nulla  di  speciale  :  nasce,  s'illude,  ama,  si 
delude  e  muore.  Fu,  non  è  più,  non  è  mai  stato.  Anche  il  periodo 
si  frange,  si  dissolve;  non  son  più  che  parole  isolate  :  mi  ricordano 
certi  frammenti  di  temi  superstiti  nelle  fini  di  alcuni  adagi  beetho- 
veniani.  L'ultima  parola  della  vita  di  tutti,  è  «  nulla  ».  Libro  di  sin- 
cerità perfetta;  d'arte  tanto  maggiore  quanto  più  è,  come  il  pensiero 
che  l'ha  mossa,  impalpabile;  di  commozione  silenziosa  e  profonda. 

Tra  queste  due  così  diverse  forme  dì  sincerità,  sta  la  produ- 
zione che  non  direi  insincera,  ma  voluta  :  quella  produzione  continua 
che  serve  al  consumo  quotidiano  (non  molto  a  dir  vero),  e  il  cui 
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pregio  va  cercato  più  nella  maggiore  o  minore  abilità  che  non  nella 
creazione  artistica  propriamente  detta. 

Intendiamoci:  io  non  ho  affatto  in  dispregio  questa  produzione. 
Essa  è  necessaria,  anzitutto,  a  mantenere  la  continuità  d'una  lette- 
ratura. Da  questa  continuità  s'elevano  le  cose  migliori,  qualche  volta 
le  ottime,  le  cime  eccelse  della  catena.  Ma  par  necessario  che  ca- 
tena vi  sia. 

E  poi  non  è  detto  che  creazione  e  ab'ilità,  arte  e  mestiere,  vivano 
in  due  mezzi  assolutamente  diversi.  Qualche  volta  l'arte  è  il  perfetto 
inconscio:  è  San  Bernardino  che  insegna  il  modo  di  porre  a  covar 
le  galline,  o  Machiavelli  che  ricerca  le  cagioni  della  j^randezza  degli 
stati,  0  i  raccontatori  popolari  che  siedono  a  veglia,  o  Gellini  che 
in  anni  di  riposo  ricerca  l'illusione  del  movimento  raccontando  la 
propria  movimentatissima  vita  e  ridestando  in  sé  gli  odii  e  gli  amori 
passatoi  :  gente  che  insegna,  ragiona,  si  diverte  o  si  sfoga;  e  intanto 
fanno,  in  più  e  soprattutto,  dell'arte.  Altra  volta  invece  dal  mestiere, 
scaltrito  lungamente  in  un  freddo  studio  della  tecnica  e  in  una 
morta  ricerca  letteraria,  si  arriva  d'un  tratto  nei  più  alti  cieli  del- 
l'arte :  è  il  letteratissimo  Bocacccio  che  tra  la  noiosa  Fiammetta  e 
il  più  noioso  Corbaccio  riesce  alla  maraviglia  del  Decamerone:  è  il 
Leopardi  che  un  anno  dopo  aver  stentato  le  canzoni  all'Italia  e  sul 
monumento  di  Dante  scrive,  sia  pur  senza  accorgersene,  gli  Idilli. 

L'uso  giornaliero  della  novella  come  articolo  di  varietà  è  prima 
causa  di  libri  come  11  mazzo  di  gelsomini  di  Francesco  Pastonchi. 
Il  Pastonchi  non  è  nato  novellatore,  ma  la  sua  abilità  e  il  suo 
gusto  gli  fanno  anche  nella  novella  raggiungere  spesso  la  grazia  e 
una  certa  nitidezza,  che  piace.  La  novella  giornalistica  vuole  leg- 
giadria e  facilità:  chiarezza  nella  trama,  rapidità  nei  tocchi,  leg- 
gerezza; sorrisi  o  sospiri,  che  si  risolvano  subito  senza  lasciar  traccia; 
Si  volta  il  foglio  e  si  legge  il  corriere  giudiziario.  Ciò  non  è  molto, 
eppure  non  è  facile.  Forse  non  è  neppure  italiano.  Il  Pastonchi  par 
che  cerchi  questo;  lo  cerca  tentando  varie  corde;  qualche  volta  si 
sente  l'affanno  della  ricerca,  l'incertezza  del  tono.  Le  invenzioni  sono 
spesso  letterarie  all'estremo:  non  spunti  di  vita  veduti  direttamente 
e  poi  svolti  o  trasformati  con  l'immaginazione;  la  trasformazione 
fu  operata  su  consuetudini  letterarie.  Questo  è  il  difetto  massimo 
del  libro,  la  mancanza  di  personalità.  La  quale  porta  spesso,  anche 
nella  esecuzione  dei  particolari,  allo  stento:  si  sovrappongono  co- 
lori a  colori  e  segni  a  segni,  perchè  l'autore  non  ha  visto  abbastanza 
l'oggetto  e  par  che  tema  continuamente  che  neppure  il  lettore  possa 
vederlo  chiaro.  Tuttavia  i  particolari  valgono  in  queste  novelle,  più 
dell'impianto:  in  essi  il  buon  gusto  del  Pastonchi  lo  ha  sorretto  e 
salvato.  Ma  ciò  è  poco.  Non  importa.  Il  libro  non  è  che  un'espres- 
sione minima  delle  intenzioni  artistiche  del  Pastonchi.  Esso  si 
legge  con  qualche  piacere;  l'autore  non  voleva  altro-,  è  ingiustizia 
chiedergli  noi  qualche  cosa  di  più. 

Più  gravi  la  ricerca  forzata  e  l'insincerità  appaiono  nelle  Novelle 
della  guerra  di  Antonio  Beltramelli,  se  anche  nell'insieme  valgan 
meglio  :  appaion  più  gravi,  perchè  la  costruzione  ne  è  più  solenne, 
l'effetto  cercato  maggiore. 
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Questa  parola  di  insincerità  va  intesa  con  discrezione:  l'insin- 
cerità artistica  è  tutt'altra  cosa  da  quella  morale.  È  spesso  inco- 
sciente :  anche  in  ciò  l'artista  è  un  po'  come  le  donne,  o  meglio 
come  le  più  delle  donne,  che  mentono  senza  saperlo,  il  che  pare 
una  contradizione.  Sono  convinto  che  il  Beltramelli  è  sincerissima- 
mente un  entusiasta  della  nostra  ultima  guerra  coloniale.  Ma  ha 
voluto  costruire  per  forza  questo  entusiasmo  in  novelle,  ed  è  riu- 
scito a  qualcosa  che  di  fronte  all'arte  ha  poco  più  valore  che  gli 
esempi  morali  dei  testi  di  lettura  per  i  ragazzi.  Se  troviamo  elementi 
di  sincerità  in  questo  libro,  essi  son  dovuti  non  alla  nuova  costru- 
zione, ma  all'antica  visione  che  ci  ricorda  il  Beltramelli  che  ci  fu 
caro  nei  Primogeniti  e  in  Anna  Perenna.  Le  virtù  sane  dei  lavoratori 
della  terra  e  del  mare,  della  vita  naturale  e  patriarcale,  dell'operosa 
bontà  che  si  suscita  nel  contatto  continuo  con  la  terra  e  con  l'aria  : 
di  questo  contenuto  l'autore  è  stato  condotto  a  compiere  e  avvivare 
l'artificioso  costrutto  delle  sue  invenzioni  guerresche:  ma  tutto  il 
rimanente,  che  è  assai  più,  ritien  troppo  dell'artificio  propagandi- 
stico, e  risulta  artisticamente  affatto  inefficace  e  impersuasivo  anche 
per  chi  divida  in  tutto  le  opinioni  dello  scrittore. 

E  allora  anche  quel  sincero  riman  soffocato  dal  resto  :  e,  in 
ogni  modo,  era  espresso  più  pienamente  in  tante  altre  prove  del 
Beltramelli,  che  questo  nuovo  libro  ne  riesce  affatto  inutile.  Riesce, 
anche,  pesante,  perchè  rartificiosità  del  motivo  ha  influito  sull'ese- 
cuzione tutta,  ha  esagerato  una  certa  tendenza  del  Beltramelli  alla 
prosa  ampollosa.  Tendenza  di  natura  dannunziana  :  la  liberazione 
romantica  della  prosa  dai  legami  della  toga  secolare,  ha  avuto  un 
effetto  troppo  breve;  gli  ultimi  esempi  maggiori,  hanno  ritrascinato 
molti  indietro  di  parecchi  passi  verso  il  periodare  tronfio  che  ha  ro- 
vinato quattro  quinti  della  nostra  prosa  narrativa  dal  Boccaccio  in 
poi.  Col  Manzoni  e  con  la  lettura  dei  francesi  ci  eravamo  molto 
sgranchiti.  C'è  in  questo  libro  una  frase  del  Beltramelli  contro  la 
ironia.  E  sta  bene:  l'Ironia  ebbe  per  qualche  tempo  il  governo  delle 
nostre  menti;  molti  giovani  oggi  l'hanno  detronizzata.  Ma  hanno 
messo  al  suo  luogo  due  divinità  retoriche  assai  peggiori:  l'Iperbole 
e  l'Enfasi. 

Anche  dalle  novelle  di  Virgilio  Brocchi  appare  che  il  primo  im- 
pulso o  motivo  a  scrivere  sia  questo  :  la  voglia  di  fare  una  novella. 

Ma  poi  ci  riesce,  a  farla.  Ho  parlato  altra  volta  (1)  del  Brocchi 
romanziere;  eccolo  ora  novellatore,  con  /  sentieri  della  vita. 

Il  Brocchi  concepisce  e  costruisce  drammaticamente.  Egli  — 
felicissima  disposizione  della  sua  arte  —  vede  il  mondo  a  persone, 
a  caratteri.  Questa  sua  qualità  mi  è  apparsa  chiaramente  nel  pro- 
cedere dall'ultimo  romanzo  alle  migliori  di  queste  novelle.  Dovendo 
rinunciare  alla  diffusione  ~  ho  dimostrato  che  gli  riusciva  soverchia 
e  ingombrante  —  delle  analisi  d'ambiente  e  di  paese,  e  costringersi 
a  quello  ch'è  lo  schema  vivo  d'una  prima  visione,  egli  trova,  più 
che  delle  venture,  dei  caratteri  e  quasi  dei  tipi;  e  talvolta  i  contrasti 
di  questi  caratteri,  quando  la  necessità  delle  cose  o  l'arbitrio  del- 

(1)  Nuova  Antologia  del  15  «ettembre  1912. 


664  NUOVE  NOVELLE 

l'invenzione  li  pone  di  fronte.  E  giungiamo,  pur  nella  forma  este- 
riore della  novella,  al  dramma.  Penso,  ripeto,  alle  migliori,  a  quelle 
che  manifestamente  gli  sono  apparse  alla  mente  con  più  spontanea 
vivacità  :  a  «  Un  matrimonio  e  due  vendette  »  per  esempio,  e  a 
«La  seconda  età  di  Gualtiero  Bordi».  E  ad  alcune  parti  o  elementi 
delle  altre,  i  quali  ivi  si  sono  poi  confusi  con  altri  elementi  sovrap- 
posti, cercati,  letterari. 

«Un  matrimonio  e  due  vendette»  è  una  terribile  tragedia:  il 
connubio  di  due  odii  che  cercano  invano  disperatamente  di  costrin- 
gersi in  un  amore.  A  Piero  fu  impedito  dalla  madre  di  sposare  la 
donna  che  amava;  a  sua  cugina  Dora,  similmente  fu  impedito  di 
sposare  quello  ch'ella  amava.  Per  ribellarsi  contro  la  tirannica  au- 
trice dei  loro  dolori,  si  sposano.  Il 'loro  matrimonio  è,  per  ognun 
d'essi,  la  vendetta  :  ma  mentre  si  uniscono,  ognuno  dei  loro  animi 
non  sente  che  l'amore  antico  e  l'odio  nuovo  e  l'acerbo  desiderio  di 
vendetta.  E  l'uno  e  l'altro  sono  per  indole  violenti  e  superbi,  e  ognuno 
d'essi,  nella  corsa  fosca  attraverso  la  nuova  vita,  non  ha  sotto  gli 
occhi  e  sotto  le  mani  spasimanti  che  l'altro  per  sfogarvi  contro  la 
propria  sanguinante  frenesia.  Il  nuovo  odio,  tra  i  due  che  hanno 
tentato  di  amarsi  per  vendetta,  giunge  sino  al  parossismo,  giunge 
sino  a  far  loro  stringere  le  armi  :  non  si  placa,  in  un  abbraccio 
pieno  di  desolazione  disperata,  che  il  giorno  in  cui  ognun  d'essi  ri- 
vede la  persona  del  suo  antico  ^more  conteso,  e  lo  sente  perduto 
per  sempre. 

Assai  pili  ricercata,  nel  primo  impianto,  ma  altrettanto  viva 
nella  rappresentazione  del  carattere  e  della  fosca  passione,  è  l'altra 
delle  novelle  che  ho  ricordato  :  il  fosco  amore  di  Gualtiero  per  una 
donna  perfida,  passati  molti  anni  e  ricominciata  la  vita,  si  ripro- 
duce in  una  folle  passione  per  la  figlia  di  lei.  La  situazione  di  Forf 
comme  la  mori  del  Maupassant,  ma  in  tutt'altra  forma  di  sentimento, 
con  altri  centri,  movente  per  vie  piìi  complesse  e  più  aspre  e  più 
morbose  a  effetti  assai  diversi. 

Credo  di  risentire  anche  in  questi  due  racconti  —  specialmente 
nel  secondo  —  l'autore  di  romanzi.  La  necessaria  contenutezza  della 
novella  vorrebbe  che  il  suo  centro,  i  suoi  punti  di  maggior  luce,  i 
nodi  dell'azione  e  della  passione,  fossero  posti  in  chiarissimo  ri- 
hevo;  che  del  rimanente  fossero  sapute  scegliere  e  disegnare  con 
la  maggior  rapidità  le  impressioni  sole  che  occorrono  a  preparare 
e  avvalorare  quelle  rappresentazioni  principali.  La  grande  risorsa 
di  quest'arte  è  la  contemperanza  fra  le  cose  rappresentate  e  le  cose 
narrate.  La  rappresentazione  diretta  drammatica,  colora  e  avviva  i 
piani  e  i  nuclei  principali  del  quadro,  la  narrazione  suscita  gli  altri 
piani  più  in  ombra,  gli  sfondi,  l'ambiente,  la  massa  dei  partico- 
lari; spesso  quel  che  in  un  romanzo  sarebbe  scena  (dialogata,  dram- 
matizzata, rappresentata)  da  servir  da  preparazione,  —  in  novella 
non  dev'essere  scena,  sia  pure  assai  più  breve  ma  trattata  con  gli 
stessi  mezzi:  perchè  la  novella  non  è  un  breve  romanzo,  è  una  tut- 
t'altra cosa  (1). 

Lungi  da  me  il  malvagio  proposito  di  volere  con  ciò  porre  delle 
leggi,  premeditando  non  so  che  nuova  retorica.  Leggi  non  vi  sono. 

(1)  V.  Nuova  Antologìa  del  1"  diceinbr^l912,  pag.  457. 
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Queste  sorta  di  osservazioni  van  prese  per  quello  che  valgono,  cioè 
più  che  altro  come  esperienze  particolari  :  e,  come  tutte  le  esperienze, 
non  hanno  che  un  valore,  direbbero  i  filosofi,  contingente.  A  me 
le  suggerisce  un  senso  di  squilibrio  che  sento  in  taluna  costruzione 
di  questi  racconti  del  Brocchi,  e  con  quella  teoria  ho  cercato  di  spie- 
garmelo, ecco  tutto.  Ai  quali  racconti  è  dunque  meglio  tornare,  ed 
a  ciò  che  mi  ha  perfidamente  incitato  a  questa  digressione. 

Il  detto  squilibrio  non  è  grave  nella  novella  di  cui  ho  parlato, 
più  sensibile  in  altre.  «  La  vittima  »  ad  esempio,  lascia,  a  lettura 
appena  finita,  assai  perplessi:  e  quella  ne  è  la  causa.  È  il  triste 
dramma  coniugale  di  Luigi  Altaseta,  professore  dell'Università  cui  Ih 
moglie  tradisce  col  bidello.  E  questo  dramma  coniugale  era  bene, 
sì,  che  fosse  preparato  e  spiegato  con  la  narrazione  dei  casi  che 
avevan  portato  Luigi  al  matrimonio  ruinoso  (la  sorpresa  dei  sensi, 
ignari  ancora  in  lui  già  uomo,  l'aveva  fatto  colpevole  di  seduzione 
verso  una  serva  :  egli  sacrifica  un  suo  purissimo  amore,  rompe  il 
fidanzamento  con  la  dolce  Evelina,  sposa  la  serva  incinta),  ma  questi 
dovevano  avere  uno  svolgimento  più  rapido  (le  minacce  del  fratello 
della  sedotta,  le  persuasioni  degli  amici,  molti  particolari  d'am- 
biente :  tutto  ciò,  non  essendo  indispensabile,  era  soverchio  in  una 
rapida  novella,  come  capitolo  di  preparazione).  S'aggiunge  un'altra 
inopportunità  :  l'effetto  troppo  rilevante  d'una  battuta  finale,  il 
quale  è  di  tal  natura  da  assorbire  improvvisamente,  come  conclu- 
sivo e  principale,  con  una  brusca  deviazione  verso  il  grottesco  (e 
sia  pure  un  grottesco  sentimentale)  le  impressioni  precedenti,  che 
erano  state  tutte  un  seguito  di  drammatico  e  di  patetico.  Un  effetto 
di  questo  genere  si  trova  invece  adattissimo  a  chiudere  e  conchiu- 
dere la  prima  novella.  La  buon'anima  di  Agnese,  che  è  tutto  uno 
svolgimento  novamente  comico  d'una  situazione  tutt'altro  che  straor- 
dinaria :  svolgimento  singolare,  divertente,  abilissimo,  pur  non  senza 
parecchie  sforzature  nei  particolari. 

Venuto  a  questo  punto,  io  mi  domando  perchè  mi  avvenga  anche 
ora  —  come  m'avvenne  parlando  del  suo  recente  romanzo  —  d'in- 
trattenermi tanto,  quando  scrivo  del  Brocchi,  su  particolari  tec- 
nici, piuttosto  che  indugiarmi  a  penetrare  il  vivo  del  mondo  ch'egli 
crea.  Per  due  ragioni,  che  finiscono  con  l'essere  una  sola.  Il  Brocchi 
è  soprattutto  un  autore  di  coscienza,  un  riflessivo:  la  vigile  e  ferma 
volontà  si  sente  continuamente  nella  sua  creazione;  si  sente  anche 
troppo,  e  finisce  per  soverchiarne  e  offuscarne  alquanto  la  vita.  Il 
lettore  —  e  il  critico  non  è  se  non  un  lettore  un  po'  più  attento  — 
finisce  per  esserne  attratto.  E  d'altro  canto  l'ingegno  del  Brocchi  mi 
appare  un'energia  così  tenace  e  sicura,  che  vorrei  ch'egli  sapesse 
presto  trovare  la  più  compiuta  padronanza  dei  mezzi  necessari  a 
dare  impronta  di  perfezione  a  quello  che  produce. 

Questa  nuova  prova,  confrontata  con  le  precedenti,  me  ne  dà 
fede.  Oscillando  tra  il  romanzo  pletorico  e  la  novella  compressa  e 
ineguale,  egli  sta  forse  per  trovare  l'equilibrio  necessario.  Tuttavia 
desidererei  anche  ch'egli  aspettasse  di  vedere  nella  vita  le  impres- 
sioni destinate  a  diventar  racconto,  e  non  le  cercasse  troppo.  Spesso 
la  sua  prima  costruzione  appare  voluta,  così  tanto  per  fare:  e  d'un 
dubbio  gusto  romantico,  il  che  importerebbe  poco,  e  letterario,  il 
che  guasta  molto. 

Massimo  Bontempelli. 
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SECONDO  LAZZARO  SPALLANZANI 


(1785-1786) 


Oggi  che  il  nostro  paese,  forte  della  sua  rinnovata  coscienza  na- 
zionale, guarda  con  sempre  crescente  interesse  alla  vinta  Turchia, 
e  ai  gravi  problemi  della  politica  balcanica,  è  forse  impottante  il  ri- 
cordare che  cosa,  sulla  fine  del  secolo  xviii,  abbia  osservato,  in  Tur- 
chia appunto,  uno  dei  più  poderosi  intelletti  che,  nel  campo  delle 
scienze  naturali,  abbiano  onorato  l'Italia:  Lazzaro  Spallanzani.  Altri 
viaggiatori  italiani,  è  vero,  si  recarono,  nei  secoli  xvii  e  xviii,  a  Co- 
stantinopoli, e  lasciarono  memoria  dei  loro  viaggi;  ad  esempio,  l'il- 
lustre generale  e  naturalista  bolognese  Luigi  Ferdinando  Marsili,  il 
celebre  gesuita  raguseo  Ruggero  Giuseppe  Boscovich,  il  famigerato 
abate  Casti,  il  numismografo  abate  Domenico  Sestini,  il  gesuita 
Giambattista  Toderini,  il  veneziano  Giovanni  Bonagurio.  Ma  il  più 
grande  fu,  senza  dubbio,  lo  Spallanzani,  il  viaggio  del  quale  non  era 
conosciuto  che  frammentariamente,  quando,  nel  1888,  Naborre  Cam- 
panini, di  su  i  documenti  originali  e  i  manoscritti  del  sommo  natu- 
ralista, ne  pubblicò  un'ottima  relazione  (1). 

Ora  il  Viaggio  in  Oriente  spallanzaniano  è  noto  sopra  tutto  ai 
cultori  di  biologia  e  di  geologia,  come  quello  che  contiene,  fra  le 
altre,  preziose  osservazioni  sulla  pece  minerale  dell'isola  di  Zante, 
sulle  condizioni  fìsiche  dell'isola  di  Gerigo,  sulle  meduse,  sugli  uc- 
celli, non  che  sopra  vari  fenomeni  meteorici,  sulle  miniere,  sopra  la 
fecondazione  artificiale,  sul  Bosforo  Tracio,  sulla  circolazione  degli 
umori  negli  animali  marini,  sui  polipi,  e  via  dicendo  :  tutta  una  ma- 
gnifica serie  di  fatti  e  di  ricerche,  che  dimostrano  la  singolare  al- 
tezza, e  la  universalità  di  quel  genio  della  scienza,  che  fu  lo  Spal- 
lanzani. Ma,  fra  un  esperimento  e  l'altro,  egli  si  occupò  degli  usi 
e  dei  costumi  orientali  e  di  politica,  osservando  senza  preconcetti, 
da  naturalista  illuminato,  abituato  a  guardare  con  esattezza,  e  a 
studiare  severamente  ogni  problema.  Sentiamo  le  parole  sue,  vera- 
mente memorabili,  dati,  tanto  più,  i  tempi  (2)  : 

(1)  L.  Spallanzani,  Viaggio  in  Oriente.  Relazione  ordinata  e  compilata 
sui  giornali  del  viaggio  a  Costantinopoli  e  su  altri  manoscritti  inediti  del 
grande  naturalista  corredata  di  sei-  tavole  e  illustrata  da  numerosi  documenti 
dal  professore  N.  Campanini.  Torino,  Bocca,  1888.  Un  voi.  in-4°,  di  pp.  432. 

(2)  Viaggio,  p.  40 
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Se  un  essere  che  pensa  si  trattiene  con  piacere  nella  contemplazione  degli 
oggetti  da  lui  diversi,  eguale  e  forse  maggiore  dev'essere  la  compiacenza  che 
prova  nella  considerazione  di  quelli  che  riguardano  la  sua  specie.  Quindi 
avrei  commesso  un  peccato  d'ommissione  se  non  avessi  posto  qualche  studio 
sul  fisico  e  sul  morale  dei  Turchi,  ma  come  naturalista,  che,  astraendo  e 
generalizzando  le  cose,  guarda  sotto  un  medesimo  angolo  e  gli  animali  e 
l'uomo,  e  tra  l'uomo  e  gli  altri  trova  maggiori  o  minori  rapporti,  secondo  le 
diverse  qualità  di  uomini  che  prende  a  considerare:  e  i  buoni  musulmani 
(senza  eccettuare  i  Greci  moderni)  mi  hanno  fornito  non  piccola  quantità  di 
così  fatti  rapporti. 

Parole  di  precursore  dei  concetti  della  biologia  moderna.  Ma  è 
un  peccato  che  l'opera  sul  viaggio  a  Costantinopoli  non  sia  uscita 
completa,  quale  lo  Spallanzani  l'aveva  pensata,  dalla  sua  penna.  Il 
fatto  sta  che  egli  non  ne  lasciò  finita  che  qualche  parte.  Il  Campa- 
nini ha  avuto  l'insigne  merito  di  ordinare  queste  parti,  e  di  colle- 
garle fra  loro  con  una  narrazione  molto  minuziosa  del  viaggio,  de- 
dotta dal  Giornale  tenuto  dallo  Spallanzani,  conservato  oggi,  fra  i 
manoscritti  del  grande,  a  Reggio  Emilia.  Ma,  tutto  sommato,  è  pur 
necessario  dire  che  nel  volume  edito  dal  Campanini,  noi  non  ab- 
biamo che  un  riflesso  di  quello  che  l'intero  lavoro  sarebbe  stato,  se 
l'autore  avesse  potuto  condurlo  a  compimento. 


*   * 

Professore  all'Università  di  Pavia,  giunto  alla  pienezza  di  una 
gloria  meritata,  ricco  di  una  mirabile  preparazione  scientifica,  Laz- 
zaro Spallanzani,  dotato  di  florida  salute  e  di  temperamento  fortis- 
simo per  quanto  arrivato  al  cinquantesimosesto  anno  della  sua 
vita,  desiderava  vivamente  di  chiudere  la  sua  carriera  di  studioso 
della  natura  con  un  viaggio  in  Oriente.  Nel  1785  egli  poteva  raggiun- 
gere il  suo  ideale.  Il  22  agosto  di  quell'anno,  infatti,  una  piccola 
armata  salpava  da  Venezia  per  Costantinopoli;  era  l'armata  di  S.  E.  il 
cavaliere  Girolamo  Zulian,  nuovo  Bailo  della  Repubblica  alla  corte 
ottomana.  A  bordo  della  San  Giorgio,  la  nave  ammiraglia,  stava,  con 
lo  Zulian,  lo  Spallanzani,  per  benevola  concessione  della  Serenis- 
sima autorizzato  a  far  parte  del  seguito  del  Bailo.  Io  non  descriverò 
i]  viaggio  del  Nostro,  lungo  e  punto  felice.  Ricorderò  solo  che  le 
navi  da  guerra,  ed  il  fasto  del  rappresentante  veneto,  non  fecero 
velo  all'occhio  intelligente  ed  acuto  dello  Spallanzani,  il  quale  un 
bel  giorno,  prima  di  arrivare  a  Gorfìi,  scriveva  queste  parole  (1)  : 

Lo  stato  della  Repubblica  si  difende  meno  per  le  proprie  forze  che  per 
l'equilibrio  delle  diverse  potenze  d'Europa.  L'Imperatore  se  prender  volesse 
gli  Stati  di  terra  ferma  (se  l'altre  potenze  glielo  permettessero)  non  avrebbe 
che  a  sfilare  le  sue  truppe  sotto  le  diverse  città,  che  volesse  prendere,  e  non 
troverebbe  ostacolo,  non  avendo  la  Repubblica  forze  da  opporgli. 

Lo  Spallanzani  vide  e  comprese  esattamente  la  debolezza  e  il 
pericolo  di  Venezia.  L'equilibrio  delle  potenze,  di  lì  a  pochi  anni, 
doveva  rompersi  clamorosamente;  e  Venezia  finiva.  Ma  era  desti- 
ti) Viaggio,  p.  63. 
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nata  a  diventare  la  vittima  di  un  giovane  generale  corso;  il  Cesare 
di  Vienna  avrebbe  fatto  la  parte  sua  più  tardi. 

Il  31  ottobre  1785  lo  Spallanzani  arriva  a  Costantinopoli  (1)  : 

Al  romper  dell'alba  del  giorno  31  di  ottobre,  alla  distanza  di  16  miglia 
circa,  si  cominciò  a  vedere  in  barlume  Costantinopoli.  Le  mura,  le  torri,  ìe 
moschee,  i  palazzi,  le  case,  il  Serraglio  si  andavano  via  via  rendendo  meno 
oscuri  e  confusi,  quando  alla  distanza  di  non  più  di  tre  miglia  spuntò  dalle 
umili  montagne  dell'Asia  vicina  l'occhio  del  sole,  che  in  un  baleno  illuminò 
quell'immensa  città.  È  quasi  impossibile  che  nel  restante  de'  giorni  miei  io 
mi  abbatta  in  altro  oggetto  sì  sorprendente,  sì  spettacoloso,  e  che  nel  modo 
stesso  commuova  l'anima  e  i  sensi  miei.  E  m'augurai  allora  d'essere  un  Villa 
e  un  Bertola  (2), due  miei  cari  amici  ed  illustri  colleghi,  per  potere  in  versi 
affidare  alla  carta  ciò  che  in  quel  punto  entrò  pe'  miei  occhi  e  si  trasfuse  nella 
mia  immaginazione.  E  la  grata  sorpresa,  la  meraviglia  e  il  piacere  vidi  che 
si  impadronivano  dell'animo  eziiandio  de'  meno  sensibili.  Queste  affezioni 
andaron  crescendo  in  proporzione  che  l'avvicinamento  a  quella  gran  Domi- 
nante si  faceva  maggiore.  Per  le  descrizioni  dei  viaggiatori  che  raccontano 
che  l'aspetto  di  Costantinopoli  veduto  in  mare,  è  per  la  bellezza  e  per  la 
grandiosità  unico  al  mondo,  io  ne  era  già  sommariamente  prevenuto.  Ciò 
nondimeno  al  vederla  io  stesso  da  vicino,  la  mia  prevenzione  è  stata  di 
molto  superata.  So  che  il  di  dentro  della  città,  per  quanto  dicono  tutti,  non 
corrisponde  al  di  fuori;  e  forse  l'È.  V.  sarà  a  lume  della  bizzarria  di  quell'in- 
glese che  veduto  sul  mare  Costantinopoli,  e  udito  dire  che  non  corrispondeva 
nel  suo  interno,  tornò  addietro  senza  volerci  entrare,  per  non  cangiare  in  rin- 
crescimento il  trasporto  di  piacere  da  lui  provato.  Ammirando  io  però  il  suo 
esempio,  senza  imitarlo,  verso  ore  16  d'Italia  dello  stesso  giorno  31  sono 
giunto  a  Pera  col  Bailo  e  col  seguito  suo;  ed  è  da  questo  luogo  dove  ho 
l'onore  di  scrivere  a  V.  E. 

Il  Nostro  scrive  al  conte  Giovanni  Giuseppe  di  Wilzeck,  che  dal- 
l'arciduca Ferdinando  gli  aveva  ottenuto  il  permesso  di  intraprendere 
il  viaggio  a  Costantinopoli  :  permesso  necessario,  essendo,  come  sap- 
piamo, lo  Spallanzani  insegnante  a  Pavia. 

Lo  Spallanzani  fu  sempre,  dal  31  ottobre  1785  al  16  agosto  1786, 
ospite  del  Bailo  Zulian,  prima  nel  sobborgo  di  Pera,  nel  palazzo 
dell'ambasciata  veneta  (oggi  proprietà  dell'Austria),  più  tardi  nella 
villeggiatura  di  Bujuk-derè,  sul  Bosforo.  Il  caso  della  generosa  ospi- 
talità concessa  dalla  Repubblica  ad  uno  studioso  non  era  nuovo; 
prima  del  Nostro,  il  Marsili,  il  Boscovich,  il  Toderini  avevano  dimo- 
rato a  Costantinopoli  sotto  la  protezione  dei  Baili  della  Serenissima. 
I  dieci  mesi  della  sua  dimora  nella  capitale  della  Turchia  e  nei  suoi 
dintorni  lo  Spallanzani  sopra  tutto  occupò  in  continue  ricerche  ed 
esperienze  naturali,  con  una  attività  addirittura  stupefacente. 

Ma  noi  vogliamo  conoscere  che  cosa  abbia  osservato  «  sul  fisico  e 
sul  morale  dei  turchi  »,  e  sulla  politica  orientale.  Egli  poteva  vedere 
largamente,  date  le  molte  cospicue  relazioni,  e  l'amicizia  dello  Zulian; 
tanto  più  che  trovò  il  tempo  di  entrare  nella  vita  di  società  degli 

(1)  Viaggio,  p.  66-G7. 

(2)  Angelo  Teodoro  Villa,  mediocre  verseggiatore,  era  professore  di  elo- 
quenza a  Pavia.  Ben  più  noto  è  Aurelio  de'  Giorgi  Bertòla,  che  a  Pavia  inse- 
gnava storia.  Lo  Spallanzani  ha  voluto  essere  molto  cortese  con  i  suoi  colleghi 
dell'Università  di  Pavia! 
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ambasciatori  e  dei  ministri  degli  stati  cristiani  :  vita  elegante  e  raffi- 
nata ed  abbastanza  tranquilla,  perchè,  durante  il  tempo  della  perma- 
nenza dello  Spallanzani  a  Costantinopoli,  la  diplomazia  europea 
presso  la  Portai  potè  godere  un  ozio  discreto:  l'eterna  questione  di 
Oriente,  al  momento,  sembrava  sopita. 

Da  Pera,  il  notissimo  sobborgo,  sede  degli  ambasciatori,  lo  Spal- 
lanzani non  andò  per  la  prima  volta  a  Costantinopoli  propriamente 
detta  che  il  2  dicembre  1875,  per  vedere  il  Sultano  e  il  suo  spettaco- 
loso corteggio.  Ed  ecco  anche  il  ricordo  dei  famosi  cani  —  chi  non 
ricorda  Costantinopoli  del  De  Amicis?  —  e  della  vetusta  colonna, 
unico  avanzo  del  foro  di  Costantino  (1). 

Ieri  con  l'Etcellentissimo  Bailo  fui  a  Costantinopoli  per  vedere  il  Gran 
Signore  che  ogni  venerdì  va  alla  moschea.  Quel  giorno  doveva  andare  alla 
moschea  di  Bajazet.  Montammo  in  caicco  al  Tophanè  e  scendemmo  alla  sponda 
di  Costantinopoli.  Giunti  di  là  del  Canale  vidi  uno  o  due  cani  assaliti  da  più 
di  dodici  e  malissimo  trattati.  Ciò  nasceva  perchè  que'  due  cani  erano  usciti 
dal  loro  quartiere.  Si  girò  in  più  di  un  luogo  di  Costantinopoli,  e  le  case  e  le 
contrade  sono  così  brutte  come  a  Pera,  poi  ci  recammo  a  vedere  passare  il 
Gran  Signore  mentre  andava  alla  moschea  di  Bajazet.  Ci  arrestammo  in  una 
bottega  che  dà  in  una  strada,  dove  passar  doveva  il  Gran  Signore  col  suo  se- 
guito. Si  era  vicino  ad  un'altissima  e  grossissima  colonna  di  porfido,  chiamata 
bruciata.  È  al  certo  nerastra  questa  immane  colonna,  ma  qua  e  là  si  vede  il 
rosso  del  porfido,  massime  nelle  crepature. 

Nel  tempo  che  eravamo  in  quella  bottega  per  aspettare  il  Gran  Signore, 
si  comperarono  alcuni  dolci,  e  non  sapendo  noi  quanto  ci  voleva,  si  diedero 
diversi  para  al  turco  venditore,  che  dopo  averli  contati  ne  diede  indietro 
alcuni,  perchè  non  gli  venivaaio;  onde  non  si  potè  non  lodare  l'onestà  sua. 

Finalmente  si  vide  il  Gran  Signore,  che  passò  a  cavallo  con  il  suo 
seguito;  e  tal  seguito  fu  numerosissimo  e  qualcosa  di  grande.  Vi  erano  i  due 
capi  degli  Eunuchi  bianchi  e  neri.  I  cavalli  non  potevano  essere  più  su- 
perbi, e  molti  sono  arabi.  Le  briglie,  le  staffe,  i  finimenti  de'  cavalli  sbalor- 
divano per  esserp  tutti  d'oro  o  d'argento.  Quantunque  tale  funzione  sia  ordi- 
narissima, perchè  di  tutti  i  venerdì,  pure  sorprende  un  italiano. 

Dopo  il  2  dicembre  lo  Spallanzani  fu  varie  altre  volte  a  Costanti- 
nopoli, sia  da  solo,  per  visitare  monumenti,  per  assistere  a  ceri- 
monie, o  per  fare  acquisti,  sia  con  il  seguito  di  S.  E.  Zulian.  Lo 
impressionarono  le  donne,  e  le  loro  incomodissime  carrozze,  e  molto 
lo  sorprese  il  bazar  :  «  Quivi  è  cosa  molto  bella  che  tutte  o  quasi  tutte 
le  arti  abbiano,  come  dicono,  i  loro  corpi.  Per  esempio,  vi  è  la  con- 
trada dove  non  sono  che  orefici,  ecc.»  (2).  Del  resto,  a  Costantino- 
poli non  trovava  molte  «  cose  insigni  »  (3)  : 

A  riserva  di  alcune  corse  da  me  fatte  in  Costantinopoli  per  far  ricerca 
di  cose  naturali,  e  per  vedere  le  cose  più  insigni  di  questa  gran  Dominante, 
che  a  vero  dire  si  riducono  a  poche,  cioè  a  dire  a  diverse  Moschee,  all'Ippo- 
dromo, e  a  qualche  altra  pubblica  fabbrica,  io  meno  la  vita  qui  in  Pera, 
conversando  spesso  ....  co'  Ministri  delle  Potenze  straniere,  e  distintamente 

col  conte  di  Choiseul,  quegli che  ha  pubblicato  il  Viaggio  pittoresco 

della  Grecia. 


(1)  Viaggio,  p.  142-143. 

(2)  Viaggio,  p.  144-146. 

(3)  Viaggio,  p.  148. 
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Grande  importanza  ha  la  lettera  del  25  marzo  1786,  diretta  al 
conte  di  Wilzeck,  e  riguardante  la  politica,  la  cultura,  il  carattere 
dei  turchi  (1),  dei  quali  il  Nostro  indagò  e  spiegò  liberamente  la  deca- 
denza. Dice,  scrivendo  nel  1888,  il  Campanini  che  le  note  dello  Spal- 
lanzani «  pubblicate  un  secolo  sono  avrebbero  avuta  assai  impor- 
tanza »,  e  soggiunge  che  «  tuttavia  oggi  riusciranno  istruttive  e  gra- 
dite per  le  curiose  particolarità  che  contengono,  le  quali  non  sono 
senza  valore  rispetto  alle  condizioni  presenti  della  Turchia  ».  Ed  io 
osservo  che  il  loro  valore  è  tanto  maggiore  ora,  nel  1913,  dopo  i  ro- 
vesci subiti  dalla  Turchia.  Perchè  lo  Spallanzani,  con  l'occhio  del- 
l'uomo di  genio,  comprese  perfettamente  che  la  Turchia,  profonda- 
mente minata  nel  suo  organismo,  era  un  colosso  dai  piedi  di  creta. 

Il  Nostro  non  mancò  di  dare  al  Wilzeck  qualche  notizia  sui 
grandi  dignitari  della  Porta,  sorti  talora  dal  nulla,  e  «  secondo  il  me- 
todo per  lo  più  praticato  in  questa  Corte  ottomana,  di  non  eleggere  i 
soggetti,  ma  di  crearli  ».  Il  «  Capitan-Pascià  »,  venuto  «  de  stercore  », 
era  però  un  uomo  non  comune,  «  il  Despota  della  Monarchia  »,  che 
sapeva  tener  l'ordine  a  Costantinopoli,  «  in  mezzo  a  un  popolo  im- 
menso, senza  principi,  senza  educazione,  per  temperamento  portato 
ai  tumulti,  alle  discordie,  alle  risse  ».  Questo  «  Capitan-Pascià  », 
benché  ignorantissimo,  pensava  seriamente  alla  difesa  del  paese, 
ma  la  sua  era,  pare,  vox  clamantis  in  deserto.  La  flotta  si  trovava  in 
cattive  condizioni.  «  Diversi  ingegneri  francesi  »  lavoravano  per  la  co- 
struzione di  nuove  navi;  altri  francesi  attendevano  all'artiglieria 
turca.  «  Di  più  si  sta  qua  ora  traducendo  dal  francese  nell'arabo  qual- 
che Trattato  di  Architettura  militare.  Ma  ad  onta  di  tutto  questo  pare 
difficile,  per  non  dire  impossibile,  che  sia  per  succedere  in  bene 
qualche  riforrna  nel  militare».  Colpa  il  fatalismo  dei  turchi,  secondo 
sempre  lo  Spallanzani,  che  «  dirige  altresì  la  più  parte  delle  loro 
azioni,  e  in  grazia  di  esso  ne  viene  che  prendon  pochissima  o  niuna 
cura  di  mettere  riparo  al  più  grave  flagello  che  mieter  possa  l'uma- 
nità; voglio  dire  la  peste  ».  Nessuno  poi  «  che  dire  si  possa  medio- 
cremente capace  di  comandare  un  esercito  ».  Invano  un  certo  Gran 
Visir  aveva  gridato  :  «  Signori,  a  noi  non  manca  gente,  né  denaro,  ma 
mancano  truppe  disciplinate  e  agguerrite,  e  comandanti  capaci  a  sa- 
perle dirigere».  E  continua  l'acutissimo  naturalista: 

Ciò  che  vantaggiosamente  contraddistingue  i  Turchi,  e  che  loro  fa 
molto  onore  si  è  l'onestà  naturale,  l'amor  grande  verso  gli  altri  della  loro 
religione,  e  la  ricordanza  dei  ricevuti  benefici,  congiunta  ad  una  sicura  rico- 
noscenza, quando  il  beneficato  giunge  al  caso  di  poterlo  fare.  Sono  anche 
più  penetrati  della  divinità  che  molte  altre  Nazioni,  e  per  essere  cosi  bene 
disposti  è  forse  un  buon  mezzo  la  recitazione  di  quel  loro  rosario,  composto 
di  99  grani,  esprimenti  altrettanti  attributi  di  Dio,  parte  positivi,  parte  nega- 
tivi. Del  resto  sono  la  stessa  inerzia,  e  questa  è  sì  grande  che  se  le  loro  case 
cominciano  a  minacciar  ruina,  o  per  la  vecchiaia  o  per  essere  malamente 
costruite,  non  evvi  pericolo  che  le  riparino,  e  le  lasciano  piuttosto  cadere, 
ritirandosi  nella  parte  meno  minacciosa,  che  ripararle.  Fuori  di  Costanti- 
nopoli ewi  un'immensità  di  terreni,  che  coltivati  alcun  poco  sì  in  biade 
che  in  alberi  frutterebbero  all'infinito.  Essi  non  prendono  la  più  piccola  cura, 
e  piuttosto  non  vi  pensan  neppure,  e  se  alcuni  tratti  di  terra  sono  bene  o  mal 

(1)  Viaggio,  p.  181-188. 


COSTANTINOPOLI  E  I  TURCHI  671 

coltivati,  è  tutta  fatica  di  Albanesi,  e  Schiavoni.  Di  più  i  buoni  Musulmani 
sono  innocentissimi,  come  sa  V.  E.,  in  ogni  ramo  di  sapere,  a  riserva  deUo 
studio  della  lingua  araba  e  persiana  che  si  fa  anche  da  pochi  e  la  più  parte 
ignora  persino  quali  sono  le  potenze  confinanti  coi  loro  Regni.  Non  è  gran 
tempo  che  vi  fu  un  piccol  conti-asto  fra  i  Veneziani  e  la  Porta  circa  la  pos- 
sessione di  un  tratto  di  terra,  situato  nell'Albania,  vicino  a  Corfù,  e  da  uno 
dei  primi  Ministri  turchi  fu  chiesto  ad  un  Dragomano  Veneto,  se  quel 
tratto  di  terreno  era  nelle  vicinanze  di  Vienna. 

Al  pari  dei  turchi,  ignorantissimi  i  greci.  A  mala  pena  lo  Spal- 
lanzani, che  di  greco  se  ne  intendeva  assai,  riuscì  a  trovare  un  mae* 
stro  di  scuola,  che  sapesse  un  po'  «  come  grammatico,  non  come  Re- 
tore »,  spiegare  qualche  passo  di  Omero!  La  cultura,  a  Costantinopoli, 
spettava  «  unicamente  a'  Franchi,  segnatamente  ai  Ministri  delle 
Potenze  straniere,  e  a'  loro  seguaci  »,  ed  era  circoscritta  a  Pera,  «  il 
paese  delle  lingue.  La  turca,  la  greca  vulgare,  l'italiana,  la  francese, 
sono  le  lingue  che  più  o  meno  parlano  quasi  tutti  gli  abitanti  ».  Ma 
siamo  nel  1786;  l'italiano,  ormai,  aveva  pur  troppo  ceduto  il  passo: 
«  la  lingua  francese...  si  può  dire  sia  la  dominante  ». 

Altre  preziose  osservazioni  sono  sparse  nel  Giornale  del  viag- 
gio (1).  Lo  Spallanzani  ricorda  di  nuovo  la  onestà  e  l'inerzia  dei 
turchi.  «  Sembrano  macchine  prive  dell'arte  combinatoria.  Sono  si- 
mili ai  castori...  Quando  si  avvisano  di  qualche  pericolo,  hanno  sem- 
pre in  bocca  che  Dio  è  grande,  e  che  in  conseguenza  provvedere -^ . 
Disprezzano  i  cristiani;  ma,  dopo  le  batoste  avute  dai  russi,  comin- 
ciano a  temerli.  Lo  Spallanzani  giudica  i  turchi  «pessimi  marinai  »; 
tant'è  vero  che  «  i  signori  turchi  stessi  si  servono  di  greci  ».  Osserva- 
bile la  pietà  per  le  bestie  :  «  i  turchi  non  molestano  punto  gli  ani- 
mali»; a  Costantinopoli  e  nei  sobborghi  mantengono  una  infinità  di 
cani  «  brutti  e  poveri  :  quelli  di  un  quartiere  vi  rimangono  sempre 
né  passano  mai  ad  un  altro,  perchè  vi  sarebbero  molestati  dagli  altri 
cani  ».  La  cura  dei  turchi  per  le  bestie  creava,  alle  volte,  delle  noie 
al  Nostro,  che  cercava  per  ogni  dove  animali  per  i  suoi  esperimenti  : 
«  tuttavia  —  egli  scrive  —  a  fare  che  non  molestino  quando...  si 
prende  qualche  animale  da  loro  rispettato  come  sarebbe  una  rana, 
basta  dire  che  se  ne  vuol  servire  par  fare  una  medicina.  Ciò  prò 
viene  dalla  loro  grande  ignoranza  ».  E  intorno  alla  ignoranza  turca 
lo  Spallanzani  dà  particolari  numerosi  ed  importanti;  egli  trova 
ignorantissimi  tutti,  anche  i  medici,  eccettuato  qualche  greco,  che 
aveva  studiato  in  Italia.  Curiose  anche  le  notizie  sulle  donne  e  sugli 
eunuchi;  riferisco  solo  un  passo: 

Le  donne  del  Gran  Signore  sono  in  gran  parte  giorgiane.  I  Pascià  delle 
Provincie  si  fanno  un  onore  a  presentarne  qualcima  al  Gran  Signore.  Ma 
in  Costantinopoli  son  condotte  da  piccole,  e  si  presentano  a  lui  quando  sono 
verso  i  tredici  anni.  Si  educano  assai  bene.  Si  insegna  loro  a  parlar  turco, 
ma  si  trascura  qualsiasi  altra  lingua;  s'insegna  loro  a  cantare,  suonare,  dan- 
zare, a  presentarsi  e  parlar  bene.  Queste  donne  non  sono  mai  suddite  ma 
devono  esser  schiave;  ossia  comprate.  Nel  Serraglio  la  gelosia  regna  a  segno 
che  non  si  ammettono  dentro  né  cani  né  gatti.  Donne  sono  i  cuochi  del  Gran 
Signore  e  delle  sue  donne;  pur  donne  sono  quelle  che  servono  a  tavola.  Anzi 
sono  le  figlie;  e,  dopo  di  aver  servito  là  dentro  alcuni  anni,  il  Gran  Signore 
le  marita  con  qualche  ufBciale.  Esse  sono  custodite  dagli  eunuchi. 

(1)  Viaggio,  p.  188-196. 
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Ed  ecco  ancora  alcune  osservazioni  politiche,  delle  quali  a  nes- 
suno sfuggirà  il  singolarissinno  interesse:  alludo  specialmente  alla 
preveduta  fine  della  Turchia  e  ai  commenti  intorno  alle  mire  della 
Russia.  Nota,  dunque,  lo  Spallanzani  nel  Giornale  di  viaggio  (1)  : 

Quanto  al  governo  qui  non  vi  è  propriamente  un  piano  eguale  e  sta- 
bilito, ma  si  cangia  a  norma  del  cangiarsi  dei  Visir.  I  ministri  esteri  non 
tianno  vera  plenipotenzd,  ma  se  vengono  loro  fatte  istanze  dalla  Porta,  si 
riserbano  a  rispondere,  quando  avranno  ricevuta  risposta  dal  loro  principe 
rispettivo.  E'  i  Turchi  non  obbligano  mai  o  quasi  mai  i  ministri  a  rispondere 
su  due  piedi.  Però  non  aspettano  sempre  la  risposta  prima  di  risolvere  gli 
affari,  sicché  i  ministri  che  le  Corti  estere  mandano  qui  a  Costantinopoli  deb- 
bono essere  molto  svegliati  e  molto  saggi.  Di  più,  mancando  i  turchi  di  cogni- 
zione di  geografìa  e  di  nautica;  per  metterli  al  corso  di  certi  affari  ci  vuole 
molta  pazienza  ed  incomodo  nell'addestrarli  e  nell'istruirli.  Al  governo  sono 
chiamati  gli  uomini,  non  che  più  hanno  merito,  ma  quelli  che  più  godono  il 
favore   del   Sultano 

Stando  così  le  cose,  pensando  agli  avvenimenti  recenti  e  a  quelli  che 
minacciano,  sovente  è  parola  tra  i  ministri  esteri  della  esistenza  o  no  dell'im- 
pero ottomano;  e  una  sera  in  casa  dell'Internunzio  Cesareo,  esseaido  presente 
l'inviato  di  Napoli  e  l'incaricato  d'affari  di  Prussia  si  chiedeva  se  potesse 
Catterina  di  Russia  impadronirsi  di  Costantinopoli,  e  se  le  tornasse.  Quanto 
al  primo  punto  non  si  trovava  la  cosa  impossibile,  le  sarebbe  anzi  stato  facile 
sia  per  terra  sia  per  mare.  La  difficoltà  era  se  l'acquisto  si  poteva  conservare. 
Quanto  al  secondo  si  rifletteva  che  forse  non  tornava  a  Catterina.  Se  questa 
grande  Imperatrice  s'impadronisse  della  Turchia  o  d'una  parte  almeno,  sic- 
come per  motivo  di  religione  i  Turchi  non  vorrebbero  stare  sotto  all'impero 
russo  e  quindi  diserterebbero,  bisognerebbe  ch'ella  mandasse  delle  colonie  a 
popolare  questi  paesi  abbandonati.  Ma  come  ciò  se  tanta  parte  del  suo 
regno  è  deserta  per  mancanza  di  popolazioni? 

Del  resto,  non  era  solo  nel  secolo  xviii  che  si  cominciava  a  di- 
scutere intomo  alla  questione  orientale,  e  alla  fine,  più  o  meno  pros- 
sima, dell'impero  ottomano.  La  questione  s'era  imposta,  per  esem- 
pio, all'acuto  spirito  di  Traiano  Boccalini  già  sul  principio  del  se- 
colo XVII.  «  L'immensa  mole  dell'imperio  ottomano,  la  quale  anco 
dai  più  intendenti  politici  era  stimata  eterna,  così  ora  da  se  stessa 
va  distruggendosi,  che  minaccia  presentanea  ruina»;  questo,  nei  Rag- 
guagli di  Parnaso  del  Boccalini,  è  il  tema  del  Ragguaglio  XLII  della 
seconda  centuria  (2). 

Il  4  aprile  1786  il  Bailo  veneto  fu  ricevuto  in  udienza  dal  Sul- 
tano. Con  l'ambasciatore  della  Repubblica  era  lo  Spallanzani,  che 
dell'importante  e  caratteristico  avvenimento  lasciò,  in  una  lettera 
al  Wilzeck,  una  lunga  descrizione  (3).  La  narrazione  è  curiosis- 
sima. S.  E.  Zulian,  dopo  avere  aspettato  cinque  mesi  prima  di 
essere  ricevuto  dal  monarca,  ha  dovuto,  suppongo,  uscire  piut- 
tosto umiliato  dal  palazzo  imperiale!   E  dire  che,  secondo  il  clas- 

(1)  Viaggio,  p.  194-196. 

(2)  T.  Boccalini,  Bagguagli  di  Parnaso  e  Pietra  dei  paragone  politico. 
A  cura  di  G.  Rua.  Voi.  II,  Bari,  Laterza,  1912,  p.  168.  («  Scrittori  d'Italia  », 
n.  39). 

(3)  Viaggio,  p   197-208. 
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sico  USO  turco,  aveva  largheggiato  in  doni  al  maestro  di  palazzo 
per  «  confermarlo  —  così  scrisse  in  un  suo  dispaccio  al  Senato  — 
nella  disposizione  delle  più  decorose  cerimonie  nella  udienza  del 
Gran  Signore  »!  Le  cerimonie,  per  contro,  non  furono  punto  deco- 
rose. «  Io  aveva  sentito  dire  che  tal  funzione  —  così  lo  Spallanzani  — 
è  umiliante  pei  ministri  Franchi,  ma  creduto  mai  non  avrei  che  lo 
fosse  stata  al  segno  che  io  l'ho  veduta».  Meno  male,  poteva  pensare 
lo  Zulian,  che  anche  gli  ambasciatori  delle  altre  potenze  venivano 
trattati  nello  stesso  modo.  Basti  ricordare  qui  come  il  Bailo  ed  il 
seguito  furono  introdotti  alla  presenza  del  sovrano  dai  ciambellani: 

Questi  adunque  afferrato  il  Bailo  per  le  due  braccia  e  ciascheduno  di 
quelli  che  l'accompagnavano,  li  tengono  strettissimi  per  tutto  il  tempo  che 
vanno  all'udienza,  che  la  hanno  e  che  ritornano  da  essa,  fino  all'uscir  della 
porta.  E  tale  strano  complimento  si  crede  esser  fatto  per  assiciorarsi  delle 
persone  che  vanno  dinanzi  al  monarca,  dopo  che  non  so  quale  Gran  Signore 
fu  pugnalato  da  uno,  all'atto  che  prendeva  udienza  da  lui. 

Cerimoniale,  dunque,  molto  sui  generis,  che  mi  fa  sovvenire  di 
una  certa  amena  storia,  che  il  Baretti  (1)  fa  raccontare  a  Giambat- 
tista Morgagni.  Un  amico  del  grande  anatomico  era  medico  di  un 
Baito,  a  Costantinopoli.  Un  giorno  questo  Esculapio  vien  chia- 
mato a  visitare  una  sultana  malata.  Ma  «  il  buonomo  fu  introdotto 
nel  serraglio  e  accompagnato  sino  alla  stanza  dell'inferma  da  certi 
gaglioffacci  che  tenevano  certe  loro  acutissime  picche  rivolte  verso 
la  sua  pancia,  non  delle  più  smilze.  Ve'  le  belle  cirimonie  che  s'usano 
nella  elegantissima  corte  di  quell'imperatore  mussurmanno  »! 

La  lettera  al  Wilzeck,  nella  quale  è  descritta  l'udienza,  si  chiude 
con  brevi  cenni  sopra  una  rivista  della  flotta  turca  e  su  alcuni  in- 
cendi, sviluppatisi  a  Costantinopoli.  Gli  incendi,  a  Costantinopoli, 
furono  sempre  all'ordine  dei  giorno.  Nell'agosto  1786,  mentre  lo 
Spallanzani  trovavasi  in  villeggiatura  sul  Bosforo,  un  incendio,  do- 
loso secondo  il  solito,  poco  mancò  che  non  distruggesse,  a  Pera,  il 
palazzo  dell'ambasciata  veneta  (2).  Le  cose  giunsero  a  tal  punto, 
che  il  Bailo  e  l'Intemunzio  cesareo  si  indussero  a  fare  un  passo  col- 
lettivo, per  promuovere  dalla  Porta,  scriveva  lo  Zulian,  «  il  provve- 
dimento di  fare  osservare  attentamente  i  palazzi  dei  residenti  fore- 
stieri per  guardarli  finché  fosse  cessato  il  fermento  popolare  ».  Il 
popolo  era,  fra  l'altro,  malcontento  del  nuovo  Gran  Visir;  e  nota  lo 
Spallanzani  che  «  queste  scontentezze  sogliono  i  Turchi  darle  da 
vedere  cogli  incendi».  Ricorderà  il  lettore  che  alcuni  mesi  or  sono 
s'è  proprio  avuto,  a  Costantinopoli,  qualche  cosa  di  simile. 

S'avvicinava,  intanto,  il  momento  della  partenza,  prima  della 
quale  il  Nostro  ha  modo  di  fare  alcune  osservazioni  (3)  sulla  peste, 
una  delle  delizie  di  Costantinopoli,  che  nell'estate  del  1786  era  tor- 
nata a  farsi  vedere.  Della  peste  lo  Spallanzani  s'era  prefisso  lo 
studio  da  tempo;  fra  le  sue  «  Cose  da  farsi  durante  il  ...  viaggio 
a  Costantinopoli  »   (4)  troviamo  scritto  :    «  Come  sì   frequentemente 

(1)  G.  Baretti,  La  scelta  delle  lettere  famigliari.  A  cura  di  L.  Piccioni. 
Bari,  Laterza,  1912,  p.  192-193.  («  Scrittori  d'Italia  »,  n.  26). 

(2)  Viaggio,  p.  206-209. 

(3)  Viaggio,  p.  226-228. 

(4)  Viaggio,  p.  385-386. 
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nasce  la  peste  in  Oriente,  quali  ne  siano  i  sintomi,  come  si  comunichi 
e  come  cessi;  sono  cose  interessantissime  da  cercarsi  ».  Mirabile 
ingegno  di  studioso  insaziabile,  che  sopra  ogni  questione  sapeva 
fissare  la  attenzione  della  sua  mente  sovrana! 

Lo  Spallanzani  non  volle  ritornare  in  Italia  per  mare.  Preferì, 
anche  per  ragioni  di  studio,  la  via  di  terra.  Da  Costantinopoli 
partì  il  16  agosto  1786,  per  Bukarest.  Da  Bukarest  per  Kronstadt, 
Hermannstadt  e  Temeswar,  a  Pest  e  a  Vienna;  da  Vienna,  per  la 
Stiria  e  per  la  Garinzia,  in  Italia.  Io  non  ricorderò  di  questo  viaggio 
che  qualche  osservazione  (1),  che  completa  quelle,  che  già  cono- 
sciamo, intorno  ai  turchi.  A  Turtukai,  sul  Danubio,  «  le  solite  statue 
vegetanti,  cioè  i  turchi  che  in  silenzio  fumano».  In  un  villaggio  va- 
lacco,  sulla  sinistra  del  Danubio,  la  scena  cambia: 

Qual  differenza  tra  i  turchi  lasciati  di  là  dal  fiume,  inanimati  stolidi, 
niente  sensibili,  burberi,  orgogliosi  e  questi  valaochi  del  piccolo  borgo  dove 
ora  siamo,  di  aria  lieta,  sciolti,  attivi  e  guardantici  con  aria  umana 

Le  donne  sono  come  la  bulgare  all'incirca,  per  ciò  che  riguarda  l'abito. 
Il  volto  è  scoperto,  circondato  però  da  fascie,  o  lini  analoghi.  Onde  si  vede 
come  qui  non  si  fa  un  taglio  od  una  separazione  improvvisa  tra  esse  e  le 
turche. 

Questi  punti  di  passaggio  li  ho  veduti  in  molti  altri  paesi.  Per  altro, 
circa  la  gran  differenza  nel  contegno  fra  i  turchi  al  di  là  del  fiume  Danubio  e 
i  Valacchi  al  di  qua,  come  questo  si  può  spiegare  per  ragione  del  clima  diverso 
in  così  grande  vicinanza?  O  non  piuttosto  questo  è  tutto  un  effetto  dell'edu- 
cazione diversa?  Per  altro  l'abito  di  questi  valacchi  è  assai  simile  a  quello 
dei  turchi.  Il  turbante  in  quelli  che  ho  qui  veduto  è  un  cilindro  cavo,  più 
largo  dove  abbraccia  la  testa 

Circa  la  quale  analogia  in  molte  cose  tra  i  Tuirchi  e  i  Valaochi,  dal  solo 
fiume  divisi,  mi  viene  in  mente  una  considerazione.  Per  rapporto  agli  abiti, 
ai  costumi,  alla  lingua  non  si  trova  sempre  dell'analogo  tra  paese  e  paese 
quantunque  uno  sia  d'una  regione,  l'altro  d'un'altra.  Questi  bruschi  punti 
di  passaggio  si  danno  in  natura,  parlando  della  natura  specialmente?  O  piut- 
tosto tutto  non  è  anche  qui  graduato? 

ì^atura  non  facit  saltus;  così,  anni  prima,  aveva  sentenziato  il 
grande  Linneo. 

* 

Quel  poco  che  abbiamo  del  Viaggio  in  Oriente  di  Lazzaro  Spal- 
lanzani è,  e  rimarrà,  documento  di  altissima  importanza  per^  il 
biologo.  Ma,  come  il  lettore  ha  veduto,  quello  dello  Spallanzani 
fu  uno  sguardo  d'aquila  anche  per  quanto  concerne  i  fenomeni  so- 
ciali e  politici.  Sventuratamente,  delle  sue  osservazioni  non  sono 
rimasti  alla  nostra  ammirazione  che  alcuni  frammenti.  A  proposito 
dei  quali,  per  altro,  si  può  ben  ripetere:  ex  ungue  leonem. 

Lazzaro  Spallanzani,  gloria  delle  scienze  speriment-ali  e  della 
Università  di  Pavia,   moriva  nel   1799,   dopo  aver  resi   «  attoniti   i 

(1)  Viaggio,  p.  317  e  segg. 
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Fisiologi  e  i  Naturalisti  del  mondo,  quando  Linneo  e  Buffon  erano 
nella  canizie  splendenti  di  gloria  come  due  Soli,  e  quando  Haller 
e  Bonnet,  suoi  contemporanei,  parevano  nati  a  scoraggiare  qual- 
sisia  altro,  che  avesse  tentato  di  raccogliere  nuove  palme  nelle 
investigazioni  della  Natura»  (1).  Melchiorre  Cesarotti,  celebre  al- 
lora per  la  versione  dei  canti  di  Ossian,  scrisse  per  la  morte  dello 
Spallanzani  un  sonetto  non  bello,  ma  che  è  testimonio  del  pensiero 
dell'Italia  di  quei  tempi,  che,  pure  in  mezzo  alle  tragedie  delle 
guerre  e  dei  tumulti,  aveva  compreso  che  la  scomparsa  dell'insigne 
uomo  era  una  perdita  immensa,  irreparabile.  Ecco  i  versi  del  Ce- 
sarotti : 

Chi  è  quest'uom,  che  quanto  il  cupo  fondo 
cela  del  mar,  quanto  si  nutre  in  terra, 
vola,  guizza,  germoglia  e  serpe  ed  erra, 
quanto  fa  viro  e  storiato  il  mondo 

Comprende  e  il  vasto  mio  regno  fecondo 
nei  tesor  di  sua  mente  accoglie  e  serra? 
Che  me  sorprende  e  quasi  a  volo  afferra 
l'auguste  bende  ove  il  mio  capo  ascondo? 

Chi  è  quest'uom?  dicea  Natura:  ah  tanta 
virtù  d'uomo  non  è;  corporeo  velo 
..'    d'umane  spoglie  un  qualche  genio  ammanta. 

Ah  poiché  a  stento  ai  sguardi  suoi  mi  celo, 
s'accosti,  io  cedo,  e  me  qual  sono  e  quanta 
salga  senz'ombre  a  contemplar  dal  cielo. 

Luigi  Messedaglia. 


(1)  L.  Spallanzani,  Opere,  T.  I,  Milano,  Società  tipogr.  dei  Classici  ita- 
liani, MDCCCXXV,  p,  VI. 
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Concerti  romani. 

Or  non  è  molto,  nel  parlare  brevemente  del  primo  ciclo  dei  con- 
corti deWAugusteo,  ebbi  occasione  di  rilevare  come,  di  fronte  a  diret- 
tori e  solisti  valenti,  a  programmi  interessanti  e  attraenti,  si  fossero 
prosentati  sulla  predella  del  vasto  antiteatro,  elementi  scadenti  e  si 
fossero  avute  non  rare  ripetizioni  di  composizioni  ormai  troppo  sfrut- 
tate :  tale  stato  di  cose,  che  ha  cominciato  a  stancare  alquanto  il  pub- 
blico fedele  deWAugusteo,  ha  continuato  nel  seguito  della  stagione,  e 
ha  dato  luogo  a  polemiche  vivaci. 

In  questo  ulteriore  periodo,  le  accoglienze  più  liete  toccarono  al 
maestro  Antonio  Guarnieri,  magnifico  direttore,  ammirato  sopra  tutto 
per  concertazione  e  direzione  della  5*  Sinfonia  {Dal  nuovo  mondo)  del 
Dvorak,  del  malinconico  e  suggestivo  poema  sinfonico  :  //  cigno  di 
Tuonela  del  Sibelius,  di  alcune  pagine  wagneriane  :  apparve  inter- 
prete elettissimo,  vero  animatore,  e  in  pari  tempo  squisito  cesellatore, 
per  la  cura  minuta  di  ogni  particolare;  meno  gustato  nel  terzo  con- 
certo brandeburghese  del  Bach,  reso  un  po'  rigidamente,  e  nella 
ouverture  déìYOceana  dello  Smareglia,  che  non  sembrò  provata  a 
sufficenza.  Così  pure  Marco  Enrico  Bossi,  organista  ammirevole  sotto 
ogni  aspetto,  ebbe  calorosi  applausi  anche  come  compositore,  princi- 
palmente per  i  suoi  eleganti  Intermezzi  goldoniani.  Mario  Corti,  pro- 
fessore di  violino  nel  conservatorio  di  Parma,  eseguì  con  bella  cor- 
rettezza e  interpretò  con  grande  nobiltà  di  stile  il  Concerto  del  Bee- 
thoven e  la  Ciaccona  del  Vitali,  abilmente  trascritta  con  accompagna- 
mento di  archi  e  organo  da  Ottorino  Respighi, 

Il  giovane  maestro  Gino  Marinuzzi  rivelò  un  felice  temperamento 
artistico;  mise  insieme  un  ricco  e  non  comune  programma,  e  si  fece 
applaudire  come  compositore  di  un  interessante  poema  sinfonico, 
«  Sicania  »,  intessuto  su  bellissimi  temi  popolari  siciliani.  Festeggia- 
tissimo  fu  Riccardo  Strauss,  che  attrasse  un  pubblico  innumerevole, 
desideroso  di  gustare  i  poemi  sinfonici  del  poderoso  artista,  da  lui 
stesso  diretti;  sebbene  non  rimanesse  troppo  soddisfatto,  per  il  modo 
con  cui  lo  Strauss  condusse  Vouverture  del  «  Flauto  magico  »  e  la 
ben  nota  sinfonia  in  sol  minore  del  Mozart. 

Riccardo  Strauss  ha  una  ben  giustificata  predilezione  per  la  mu- 
sica del  Mozart  e  anche  dell'Haydn,  e  ogni  volta  che  ha  diretto  con- 
certi tra  noi  non  ha  mancato  di  includere  nei  suoi  programmi  opere 
dei  suoi  prediletti  musicisti:  ma  li  ha  sempre  trattati  un  po'  male, 
con  esecuzioni  superficiali  e  trascurate,  tanto  che  ho  sentito  taluno 
a  dire  doversi  ritenere  che  a  bella  posta  eseguisca  musica  semplice  e 
chiara,  massacrandola,  per  far  meglio  risultare  la  ricchezza  coloristica 
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dei  propri  poemi,  più  amorosamente  curati.  Ma  è  questa  una  insi- 
nuazione non  sostenibile;  la  ammirazione  dello  Strauss  per  il  Mozart, 
e  per  l'Haydn  è  sincera  e  forte  :  d'altronde  anche  per  i  suoi  poemi  sin- 
fonici, che  egli  colorisce  vivacemente,  con  vigorose  e  brillanti  pen- 
nellate, non  ha  una  cura  tanto  minuziosa  dei  particolari,  preferendo 
le  grandi  e  forti  tinte  alla  molteplicità  delle  sfumature:  tuttavia  se 
ciò  è  ammissibile  per  le  sue  vigorose,  titaniche  costruzioni,  non  lo 
è  già  per  i  classici  gioielli  di  un  Mozart,  di  un  Haydn. 

Abilissimo  esecutore,  e  a  ragione  assai  applaudito,  l'organista 
Alfredo  Sittard,  che  ebbe  però  il  torto  di  non  scegliere  composizioni 
tutte  ugualmente  interessanti  e  belle:  principalmente  era  da  evitarsi 
quella  interminabile  di  Franz  Liszt  sul  corale  «  Ad  nos  ad  salutarem 
undam  »,  per  organo  e  orchestra;  non  destarono  soverchi  entusiasmi 
né  il  pianista  Giorgio  Boskotf  né  il  direttore  Arturo  Bodanski. 

Fritz  Kreisler,  l'impeccabile,  meraviglioso  violinista,  che  aveva 
già  affascinato  il  pubblico  della  sala  di  Santa  Cecilia,  ha  chiuso  lie- 
tamente la  stagione  dell'Augusteo.  A  Santa  Cecilia  si  ebbero  anche 
un  bel  concerto  del  quartetto  Polo,  sempre  piìi  ammirevole  per  equi- 
librio, affiatamento,  nobiltà  di  intenti,  intelligenza  e  gusto  di  inter- 
pretazioni; un  concerto,  interessante  per  programma  ed  esecuzione, 
del  pianista  Guido  Carlo  Visconti  e  del  violoncellista  Antonio  Certani; 
e  una  caratteristica  udizione  di  composizioni  per  pianoforte  e  per 
clavicembalo,  offerta  da  Wanda  Landowska,  la  eletta  cultrice  della 
musica  antica  (sulla  cui  esecuzione  e  interpretazione  ha  pubblicato 
anche  un  libro  che  merita  di  essere  consultato  e  studiato),  ed  è  stata 
ammirata  ed  applaudita  con  convinto  calore. 

Ho  lasciato  per  ultimo  Bernardino  Molinari,  perchè  verso  di  lui 
si  sono  appuntati  degli  strali  alquanto  acuti:  è  stato  criticato  come 
direttore  di  singole  composizioni,  e  come  direttore  stabile  dell'orche- 
stra deWAngusteo.  Non  ho  assistito  a  tutti  i  concerti  da  lui  diretti; 
ma,  nel  complesso,  non  so  trovare  a  riguardo  della  sua  abilità  diret- 
toriale, espressioni  diverse  da  quelle  già  usate  nella  precedente  ras- 
segna :  da  pochi  anni  il  Molinari  si  è  dedicato  alla  direzione;  e  dalle 
prime  prove  ad  ora  egli  si  è  andato  perfezionando  rapidamente  :  il 
giovane  inesperto  è  diventato  un  maestro  solido  e  autorevole;  dai  ten- 
tativi iniziali  è  giunto  ad  affermazioni  che  dimostrano  aver  egli  già 
conseguito  un  grado  notevole  nella  sua  evoluzione  artistica.  In  un 
appunto  sono  però  d'accordo  con  altri  :  egli  é  stato  nominato  direttore 
stabile  dell'orchestra,  e  perciò  posto  in  condizione  ben  diversa  da 
quella  degli  altri  direttori,  che  appaiono  e  scompaiono  rapidamente 
dall'orizzonte  deWAtigusteo,  accompagnati  da  piìi  o  meno  lieta  e  meri- 
tata fama;  essi  perciò  pensano  soltanto  a  far  buona  figura  e  scelgono 
pezzi  di  sicuro  effetto,  da  loro  già  ripetutamente  diretti  e  che  sanno 
già  ben  conosciuti  dall'orchestra  e  dal  pubblico  :  e  il  grosso  pubblico 
si  sa  bene  che  preferisce  ritrovare  vecchi  amici  e  non  affaticarsi  per 
imparare  a  conoscere  i>ersone  nuove,  talvolta  non  facili  a  penetrarsi 
alla  prima.  Il  direttore  stabile  invece,  già  familiare  ai  frequentatori 
dei  concerti,  non  ha  ragione  di  preoccuparsi  in  ugual  misura  del- 
l'effetto immediato;  può  pertanto,  e  deve  altresì,  evitare  troppo  fre- 
quenti riprese  di  composizioni  dell'ordinario  repertorio:  e  il  Moli- 
nari  non  le  ha  abbastanza  evitate. 

Ciò  non  ostante  devesi  riconoscere  che  le  composizioni  nuove 
di  giovani  italiani  figurano  largamente  nei  programmi  del  Molinari  : 
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come  nei  concerti  del  primo  gruppo  egli  diresse  il  poema  sinfonico 
«  Tibur  »  del  Guglielmi,  due  tempi  di  quartetto  del  Mantica,  l'an- 
dante del  quartetto  del  Setaccioli;  in  quelli  del  secondo  ha  compreso 
composizioni  di  Giulio  Bonnard,  Giulio  Cesare  Paribeni,  Vincenzo 
Davico,  Riccardo  Zandonai. 

Non  ho  sentito  i  due  tempi  della  Sinfonia  del  Paribeni  (che  è 
giovane  coltissimo  e  attivissimo)  e  non  sono  in  grado  di  dir  nulla 
né  del  valore  di  essi  né  delle  'ragioni  per  cui  tale  Sinfonia,  prescelta 
in  un  concorso  della  Società  degli  autori,  di  Roma,  non  é  stat-a  ese- 
guita per  intero;  la  scena  drammatica  «  Ero  »  di  Giulio  Bonnard, 
su  parole  di  Giuseppe  Soldini,  rivela  un  ottimo  temperamento  musi- 
cale :  e  se  non  presenta  grandissima  originalità,  ha  belle  qualità 
di  ideazione  e  di  elaborazione;  il  difetto  maggiore  di  questa  compo- 
sizione sta,  a  mio  avviso,  nella  scelta  del  soggetto:  Ero  sull'alta 
torre  di  Sesto  guarda  intenta  l'onde  dell'Ellesponto,  nell'attesa  di 
Leandro,  che  da  Abido  suol  recarsi  fino  a  lei  a  nuoto;  lentamente 
il  cielo  si  oscura,  il  vento  si  leva,  le  onde  si  agitano;  la  tempesta 
si  avvicina,  e  poi  si  scatena,  mentre  l'innamorato  Leandro  lotta 
contro  gli  elementi  infuriati;  finché,  travolto  dalle  onde,  egli  é  sca- 
gliato e  infranto  contro  la  Toccia,  ai  piedi  della  torre.  La  massima 
parte  della  scena  si  svolge  durante  la  tempesta;  Ero,  ansiosa,  atter- 
rita, ne  segue  e  descrive  le  fasi,  senza  interruzione,  fino  all'ultime 
grida:  «Leandro!  Ah!  morto!...  Morto!...»  Ora,  dato  simile  sog- 
getto, o  l'orchestra  renderà  giustamente  l'ira  degli  elementi,  e  in 
tal  caso  l'impeto  dei  venti,  il  fragore  delle  onde  agitate,  il  rombo 
del  tuono  soffocheranno  necessariamente  la  voce  della  cantatrice, 
per  quanto  robusta  e  squillante;  oppure,  per  lasciar  comprendere 
gli  accenti  dolorosi  della  fanciulla,  sarà  la  procella  alquanto  atte- 
nuata e  raggentilita;  ovvero,  si  alterneranno  momenti  di  intensità 
grande  e  di  relativa  calma,  nei  quali  far  sovrastare  la  voce  alle  forze 
orchestrali  :  in  ogni  caso  interverrà  qualche  artifìcio,  qualche  com- 
promesso di  fronte  alla  espressione  assoluta  e»  completa  del  vero,  alle 
ispirazioni  suscitate  dal  soggetto,  se  sinceramente  sentito  dall'artista; 
oppure  la  attuazione  di  esso  senza  preoccupazioni  delle  risultanze 
sonore,  produrrà  un  lavoro  imperfetto. 

Il  Bonnard  ha  facile  ricx^hezza  di  espressioni  melodiche,  varia 
e  colorita  tavolozza  strumentale,  saldezza  e  vigore  di  composizione: 
è  un  giovane  che  molto  può  fare,  e  molto  già  ha  fatto,  come  di- 
mostra questa  sua  scena;  tuttavia  non  ha  evitato  tutti  gli  scogli  che 
il  soggetto  nascondeva,  sotto  il  velame  dei  versi  scorrevoli  e  spesso 
efficaci  del  Soldini:  e  la  signora  Galeazzi,  che  ha  la  fortuna  di 
possedere  una  voce  squillante  e  solida,  ebbe  da  affaticarsi  molto 
per  riuscire  (e  non  sempre)  a  farsi  sentire. 

La  «  Impressione  sinfonica  »  del  Davico,  che  si  è  inspirato  a 
questi  versi  del  D'Annunzio  : 

Voglio  un  amore  doloroso,  lento, 
che  lento  sia  come  una  lenta  morte 
senza  fine... 

ha  maggiore  consistenza  che  non  le  brevi  e  tenui  pagine  eseguite 
nel  1911  pure  all'Augusteo;  dimostra  in  lui  un  musicista  colto,  inge- 
gnoso, dotato  di  molta  sensibilità;  ma  è  tuttavia  un  po'  esangue,  e 
fa  desiderare  maggiore  ampiezza  di  respiro. 


RASSEGNA   MUSICALE  679 

Di  Riccardo  Zandonai  si  è  eseguita  una  «  Serenata  medioevale  », 
melodica,  suggestiva,  in  cui  predomina  il  canto  del  violoncello:  è 
di  molto  effetto;  «Vere  novo»,  per  baritono  e  archi  (su  versi  del 
d'Annunzio),  è  pagina  alquanto  ibrida:  la  voce  piuttosto  che  cantare 
declama,  e  il  commento  strumentale  non  sempre  è  convincente.  Ma 
e  nell'una  e  nell'altra  pagina,  l'autore  del  «  GtìIIo  del  focolare»,  di 
«  Gonchita  »,  di  «  Melenis  »,  riafferma  il  suo  felice  temperamento 
musicale,  la  facilità  e  scorrevolezza  della  sua  penna,  la  eleganza 
ingegnosa  della  sua  elaborazione. 

Ma,  per  tornare  al  Molinari  e  alle  osservazioni  sull'andamento 
generale  dei  concerti  dell' Augusteo,  il  cui  svolgimento  quest'anno 
più  che  gli  anni  scorsi  si  presta  a  critiche  e  per  la  scelta,  dei  direttori 
e  dei  solisti  e  per  la  composizione  dei  programmi;  sono  convinto  che 
il  difetto  fondamentale  si  debba  cercare  più  che  altrove,  in  una  tra- 
dizione tanto  cara  agli  italiani,  che  sciupa  così  spesso  le  migliori 
iniziative  :  la  nomina  di  una  Commissione!  A  ragione  è  stato  citato 
l'esempio  del  maestro  Alessandro  Vessella,  che  nel  primo  periodo 
di  vita,  dell'orchestra  municipale,  di  cui  era  il  direttore  unico,  mise 
insieme  una  serie  di  programmi  che,  salvo  lievi  mende,  possono 
citarsi  a  modello,  in  quanto  accoglievano  le  più  importanti  e  carat- 
teristiche manifestazioni  musicali  di  ogni  tempo  e  di  ogni  paese  : 
lavori  classici;  esumazioni  curiose  di  opere  ignote  o  quasi,  sopra 
tutto  di  musicisti  italiani  di  altri  tempi;  novità  ardite  e  interessanti, 
di  ogni  scuòla  :  egli  offriva  al  pubblico  il  modo  di  conoscere,  com- 
prendere, erudirsi,  mentre  non  si  preoccupava  dell'effetto  imme- 
diato e  prevalentemente  personale  cui  tende  il  direttore  chiamato 
volta  per  volta,  per  un  concerto  o  due. 

E  non  credo  inutile  ricordare  un  precedente  nobilissimo,  che 
onora  Roma  e  un  nostro  caro  e  venerato  amico:  Ettore  Pinelli;  alla 
sua  iniziativa  si  dovette  la  istituzione  di  quella  Società  orchestrale 
romana  che  in  venticinque  anni  di  vita,  dal  1874  al  1898,  eseguì  una 
ammirevole  serie  di  composizioni  :  le  più  importanti  e  interessanti 
opere  del  repertorio  sinfonico  antico,  moderno,  contemporaneo  figu- 
rano nei  programmi  dei  suoi  174  concerti.  Se  nel  marzo  del  1879 
eseguiva  per  la  prima  volta  la  Nona  Sinfonia  del  Beethoven,  nel 
marzo  del  1883  il  preludio  e  nel  marzo  del  1884  l'Agape  sacra  del 
«Parsifal»,  nel  febbraio  del  1887  «La  dannazione  di  Faust»  e  nel 
febbraio  del  1888  la  «  Sinfonia  fantastica  »  del  Berlioz;  nel  gennaio 
del  1898  rivelava  i  più  significativi  compositori  della  scuola  russa 
(Glazunof,  Borodin,  Glinka,  Rimski-Korsakof);  accoglieva  i  primi 
saggi  di  giovani  audaci:  il  Bandini,  il  Costa,  il  Guglielmi,  il  Caetani, 
il  Brancaccio,  il  povero  Clementi,  il  Rosati,  il  Setaccioli,  il  Cristiani, 
oltre  i  maestri  dalla  fama  già  consacrata,  come  lo  Sgambati,  il 
Falchi,  il  Martucci,  il  Rendano;  il  rimpianto  Antonio  Leonardi  ebbe 
eseguite  dalla  Orchestrale  le  pagine  più  suggestive  e  significative 
dei  suoi  lavori  così  arditi,  originali,  nuovi;  e,  come  dalla  Accademia 
Filarmonica  romana  aveva  ottenuto  (auspice  Ettore  Pinelli)  la  rive- 
lazione del  suo  poema  lirico  «  La  Peri  »  ancora  oggi  tanto  fresco  e 
giovane  e  moderno,  ebbe  anche  dopo  morto,  eseguito  dalla  Orche- 
strale l'altro  suo  poema  «Herat». 

Esempio  bellissimo  di  cooperazione  artistica  (perchè  i  soci,  dopo 
aver  lavorato  con  assidua  cura,  spesso,  a  fine  di  sta,gione,  dividendo 
tra  loro  gli  utili,  se  c'erano,  intascavano  poche  lire  ciascuno),  l'Or- 
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chest/rale  potè  svolgere  così  importanti  e  interessanti  programmi 
perchè  il  solo  Pinelli  sceglieva  le  composizioni,  come,  per  la  ricor- 
data orchestra  municipale,  il  Vessella.  Ed  anche  nei  concerti  del- 
l'Augusteo,  quando  vi  predominò  la  attività  di  un  solo,  sebbene  non 
fosse  un  tecnico,  le  cose  andarono  forse  meglio:  potè  il  Ricceri  ingan- 
narsi talvolta  nelle  sue  previsioni,  commettere  qualche  errore  (e  ri- 
tengo non  possa  escludersi  che  a  lui  siano  stati  attribuiti  errori 
altrui);  ma  nel  complesso  i  programmi  dei  primi  anni  risultano 
più  organicamente  disposti  e  collegati;  e  il  pubblico  correva  ai  con- 
certi più  compatto  ed  entusiasta. 

La  Commissione,  di  cui  fanno  parte  egregie  persone,  ha,  per 
necessità  di  cose,  il  difetto  organico  della  sua  forma:  la  divisione 
delle  responsabilità  è  tanto  fatale,  quanto  è  utile  la  divisione  del 
lavoro  allorché  si  tratti  di  attuare  la  volontà  di  un  solo;  la  diversità 
dei  gusti  e  delle  opinioni,  utile  per  fissare  le  linee  generali  di  un 
programma  vasto  e  complesso,  è  dannosa  nel  passaggio  all'attua- 
zione pratica.  Abbia  la  Commissione  azione  consultiva;  sia  chiamata 
ad  esaminare  i  programmi,  a  dar  consigli  e  suggerimenti;  ma  sia 
uno  solo  a  ordinare  e  organizzare  la  stagione,  perchè  perfino  le 
manchevolezze  di  un  direttore  unico  sono  sempre  meno  gravi  e  meno 
dannose  di  quelle  della  più  autorevole  e  rispettabile  delle  Commis- 
sioni. E  il  direttore  stabile  pensi  ad  integrare  l'opera  dei  direttori 
transitori,  offrendo  al  pubblico  le  composizioni  antiche  e  moderne 
che  è  doveroso  fargli  conoscere,  e  che  quelli  non  volessero  o  non 
potessero  comprendere  nei  rispettivi  programmi  :  lasci  a  costoro 
(purché  non  ne  abusino)  qualche  composizione  del  repertorio  con- 
sueto, e  metta  sul  suo  leggìo  le  opere  dei  giovani  nuovi  e  promettenti 
Sarà  maggiore  fatica  e  talvolta  non  con  immediatezza  di  risultati  : 
ma  il  pubblico  e  i  musicisti  gliene  saranno  grati,  e,  in  ultima  ana- 
lisi, egli  otterrà  un  successo  d'artista  assai  più  nobile  e  duraturo 
che  non  quello  brillante,  ma  non  sempre  solido,  che  può  conseguire 
un  virtuosismo  sfruttatore  delle  tendenze  più  o  meno  lodevoli  della 
parte  più  superficiale  (e  per  ciò  più  numerosa)  del  grosso  pubblico  : 
e  sarà  degno  compenso  per  le  lotte  e  le  fatiche  sostenute,  con  bella 
abnegazione,  in  prò'  dell'arte  e  dei  giovani  artisti. 

*    * 

Appena  terminata  la  serie  dei  concerti  organizzati  dalla  Acca- 
demia di  S.  Cecilia,  l'Augusteo  ha  riaperto  le  sue  porte  per  tre 
concerti  sinfonici  diretti  da  Willy  Ferrerò,  il  piccolo  direttore  d'or- 
chestra di  cui  già  ebbi  occasione  di  occuparmi  in  questa  rivista, 
allorché  la  prima  volta  si  presentò  al  pubblico  di  Roma,  destando 
stupore  e  ammirazione.  I  tre  concerti  da  lui  ora  diretti  all'Augusteo, 
hanno  rinnovato,  non  soltanto,  ma  aumentato  la  profonda  impres- 
sione che  la  portentosa  abilità  di  questo  bambino  di  sei  o  sette  anni 
aveva  prodotto  fino  dalle  prime  udizioni. 

Sono  sorte  discussioni  insistenti,  sopratutto  tra  chi  aveva  assi- 
stito al  «  miracolo  »  e  chi  sollevava  obiezioni,  scettico,  non  potendo 
rendersi  conto  di  ciò  che  non  aveva  visto  :  perchè  anche  i  musicisti 
provetti  che  hanno  osservato  attentamente  quello  che  fa  il  Ferrerò, 
sono  stati  vinti  dagli  stessi  entusiasmi  del  gran  pubblico,  dei  mol- 
tissimi, cioè,  che   istintivamente,    ingenuamente,    si   sono    lasciati 
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prendere  dalla  commozione,  intuendo  più  che  analizzando  il  feno- 
meno meraviglioso. 

I  più  convinti  e  commossi  ammiratori  del  Ferrerò  sono  infatti 
i  musicisti  :  coloro  cioè  che  meglio  sono  in  grado  di  rendersi  esatto 
conto  della  portata  della  azione  del  piccolo  Willy  :  uno  o  due  al  più, 
sembra,  pur  non  potendo  disconoscere  le  qualità  straordinarie  del 
grazioso  fanciullo,  sono  rimasti  freddi,  trovando  in  lui  forza  mnemo- 
nica e  abilità  meccanica  molto  ben  coltivate,  più  che  intima  compren- 
sione dell'opera  d'arte. 

Non  nascondo  che  poteva  giustificarsi  tale  convinzione  in  una 
prima  impressione,  tenendo  conto  di  alcuni  fatti  che  sembravano 
poterla  confermare:  e,  di  vero,  nei  precedenti  concerti,  le  prime  prove 
d'orchestra  erano  state  dirette  da  un  maestro  provetto,  e  Willy  aveva 
impugnato  la  bacchetta  soltanto  alla  prova  generale;  l'orchestra  era 
composta  di  elementi  tra  loro  affiatati  per  lunga  consuetudine;  i 
programmi  comprendevano  lavori  ben  conosciuti  da  tutti  i  musicisti 
dell'orchestra,  che  più  volte  li  avevano  eseguiti:  quindi  (si  poteva 
pensare)  tutto  cammina  da  sé  e  il  bimbo  direttore  può  limitarsi  a 
gestire  in  tempo,  con  la  grazia  e  la  sicurezza  dell'infanzia  incon- 
sciente. 

Ora  però  non  possono  più  sostenersi  in  buona  fede  siffatte  argo- 
mentazioni :  l'orchestra  dell'Augusteo  soltanto  in  parte  era  costituita 
di  elementi  dell'orchestra  consueta:  molti  musicisti  avevano  già  la- 
sciato Roma,  ed  erano  stati  sostituiti  da  altri,  non  affiatati,  e  non 
tutti  di  valore  uguale  a  coloro  che  sostituivano;  eccezione  fatta  per 
una  prima  lettura  di  un  solo  pezzo  del  primo  dei  tre  concerti,  abboz- 
zata da  un  maestro  (e  proprio  per  un  pezzo  di  repertorio)  le  prove 
sono  state  dirette  dal  Ferrerò;  la  massima  parte  delle  composizioni 
comprese  nei  programmi  erano  da  lui  dirette  per  la  prima  volta; 
alcune,  e  tra  queste  la  Sinfonia  n.  35  del  Mozart,  assolutamente 
nuove  per  tutti  gli  strumentisti;  per  ogni  concerto  il  Ferrerò  non  ha 
potuto  fare  che  una  prova  soltanto! 

Questo  è  avvenuto:  che  è  stato  lui,  proprio  lui  e  non  altri,  a 
dare  alle  esecuzioni  il  carattere,  il  colorito,  la  espressione  che  a  lui 
è  sembrato;  che  ha  dato  a  composizioni  notissime  e  da  molti  già 
dirette,  una  interpretazione  sua,  personale,  spesso  innegabilmente 
preferibile  a  quella  offerta  da  maestri  noti  e  apprezzati;  che  alle 
prove  egli  ha  fatto  osservazioni  e  correzioni  quando  era  necessario, 
con  una  sicurezza  da  sbalordire,  tanto  chiaramente  dimostrava  una 
profonda  conoscenza  della  partitura,  non  soltanto,  ma  del  significato 
di  minimi  particolari. 

Inoltre  (ed  è  questo  un  fatto  singolarmente  eloquente),  quei 
medesimi  che  da  prima  non  si  occupavano  se  non  di  Willy,  seguendo 
con  vivo  interesse  la  sua  mimica,  hanno  poi  cominciato  a  badare  alle 
risultanze  della  sua  direzione,  a  rilevare  ciò  che  meno  bene  era  reso 
dall'orchestra,  a  discutere  la  interpretazione  delle  composizioni;  e 
hanno  potuto  constatare  che  al  Ferrerò  non  sfuggivano  le  più  lievi 
inesattezze  degli  esecutori  :  un  fugace  aggrottare  delle  sopracciglia, 
una  rapida  occhiata  severa  al  sonatore  non  sicuro,  un  gesto  energico 
per  ristabilire  la  giustezza  ritmica  di  fronte  a  qualche  languore,  a 
qualche  impazienza;  tutti  gli  atteggiamenti  e  le  espressioni  della 
mobilissima  fìsonomia,  rivelano  i  sentimenti  e  i  pensieri  che  agitano 
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quel  minuscolo  artista,  quando  è  di  fronte  alla  compagine  orche- 
strale. 

Perchè  in  lui  si  determina  uno  strano,  impressionante  sdoppia- 
mento :  il  fanciullo  vivace,  birichino,  che  ha  trovate  inattese  e  argute, 
vero  bambino,  buono  e  ribelle,  sorridente  e  impetuoso,  sempre  ado- 
rabile, si  trasforma  come  per  magico  incanto  allorché  si  accinge  a 
dirigere:  sembra  che  un'altra  coscienza  informi  i  suoi  atti;  il  gaio 
bimbo  scompare  per  lasciar  libero  il  campo  all'artista  severo  e  auto- 
revole. E  quale  inattesa  e  inattendibile  somma  di  energia  si  sprigiona 
da  quel  corpicino!  Gli  accenni  delle  manine,  gli  scatti  delle  piccole 
braccia,  lo  squassare  della  testa  chiomata  strappano  alla  massa  stru- 
mentale, irresistibilmente,  ondate  di  sonorità  trionfali;  gesti  flessuosi 
e  morbidi,  in  cui  si  alternano  guizzi  rapidi  e  armoniosi,  elastiche 
suddivisioni  della  nitida,  impeccabile  battuta,  spiegano  e  impongono 
agli  esecutori  tutte  le  delicatezze  di  coloratura,  le  gradazioni  di  in- 
tensità dei  suoni,  le  vaghe  oscillazioni  del  ritmo,  da  cui  una  melodia 
acquista  espressione  e  significato. 

Questa  grande  ricchezza  di  intendimenti  e  di  visioni,  questa 
intima,  vera  e  geniale  forza  interpretativa,  che  sempre  più  acuta 
scopriamo  nel  Ferrerò,  si  è  rivelata  forse  anche  più  nettamente  che 
in  altre  composizioni,  nella  35*  Sinfonia  mozartiana  :  sopra  tutto 
nell'andante,  in  cui  le  melodie  carezzose  del  Mozart  assumevano, 
sotto  la  guida  del  piccolo  Willy,  inattesa  e  intensa  virtù  espressiva; 
nel  finale,  in  cui  le  frasi  brillanti  sprizzavano  su  dall'orchestra  come 
uno  scintillio  di  gemme  preziose;  i  sentimenti  e  gli  effetti  erano  evi- 
dente emanazione  della  cosciente  e  convinta  volontà  del  direttore. 
La  Sinfonia,  ignota  prima  d'ora,  come  ho  già  accennato,  agli  esecu- 
tori e  all'uditorio,  fu  rivelata  e  plasmata  da  lui;  egli  la  intese  e  la 
rese  fresca,  viva,  trionfante  nella  pura  sua  bellezza. 

Così  la  Prima  Sinfonia  del  Beethoven,  nella  serena  sua  sempli- 
cità, sembrava  adattarsi  naturalmente  alla  gentile  infantilità  di  Willy 
Ferrerò,  quasi  ne  fosse  spontanea  emanazione;  la  complessa  polifonia 
del  preludio  dei  «  Maestri  cantori  »  si  amalgamava,  si  fondeva  con 
magnifica  pienezza  armonisa,  con  perfetto  equilibrio  nella  chiara 
visione  del  fanciullo,  svelata  dalla  bacchetta  significativa,  mentre  la 
lentezza  forse  un  po'  troppo  sensibile  del  tempo  lasciava  percepire 
chiaramente  ogni  particolare  della  eloquente  e  densa  creazione;  la 
delicatezza  e  lo  spirito  delle  pagine  del  Grieg;  la  suggestione  quasi 
nostalgica  della  visione  «Nella  steppa»  del  Borodin;  la  varietà  e  la 
grandiosità  delle  sinfonie  del  «  Guglielmo  Teli  »  e  del  «  Tannhàuser  »; 
l'umorismo  della  «  Marcia  funebre  di  una  marionetta  »;  la  rude  ener- 
gia bellica  della  «  Marcia  ungherese  »  del  Berlioz;  ebbero  così  giusta 
espressione,  da  scuotere  profondamente,  fino  alla  più  intensa  com- 
mozione l'uditorio  enorme  che  per  tre  volte  si  affollò  nel  vasto  anfi- 
teatro. Principalmente  la  marcia  del  Berlioz,  così  spesso  eseguita  in 
modo  inadeguato  sotto  la  direzione  di  maestri  che  pur  vanno  per  la 
maggiore,  ha  ritrovato,  al  cenno  vigoroso,  netto,  incisivo  di  Willy, 
una  potenza  insuperata  :  la  battuta  di  lui,  ampia,  quadrata,  eloquente 
ebbe  virtù  miracolosamente  animatrice:  dall'orchestra  si  sprigionava 
tutta  quella  forza  irresistibilmente  conquistatrice  che  il  Berlioz  so- 
gnava sempre  ma  non  sempre  riusciva  ad  ottenere. 

Che  cosa  riserberà  l'avvenire  a  Willy  Ferrerò?  Che  cosa  diven- 
terà egli   con   l'andare   degli   anni?   Potrebbe   forse   prevederlo  chi 
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riuscisse  a  penetrare  il  mistero  di  quel  piccolo  essere,  che  appare 
inconsciente  come  ogni  altro  fanciullo  della  sua  età,  nella  vita  nor- 
male, ma  ben  sicuro  di  sé  e  forte  di  volontà  nella  estrinsecazione 
delle  sue  attitudini  musicali.  Finora  egli  non  ha  studiato  più  di 
un'ora  al  giorno,  e  il  suo  studio  (cui  attendono  i  suoi  genitori)  si  è 
limitato  all'analisi  delle  partiture,  a  lui  spiegate  in  ogni  particolare 
e  che  restano  subito  impresse  nella  sua  memoria;  e  a  qualche  po'  di 
solfeggio.  Eppure,  con  una  preparazione  così  limit^ata,  rudimentale, 
Willy,  dalla  prima  volta  che  ha  diretto  a  Roma,  ad  oggi,  è  andato 
sempre  più  perfezionando  la  sua  tecnica  di  direttore,  e  con  tale  rapi- 
dità da  permetterci  di  constatare  i  suoi  progressi  quasi  da  un  con- 
certo all'altro. 

Starà  ora  tre  mesi  al  mare,  a  far  chiasso  e  ad  afforzare  vieppiù 
la  sua  sana  fibra,  riposando  la  mente  in  modo  assoluto  e  completo. 
Forse  dirigerà  poi  ancora  per  qualche  tempo;  sarà  quindi  tolto  dalla 
circolazione  per  riapparire  in  età  più  matura,  con  la  mente  sostan- 
zialmente nutrita  e  razionalmente  coltivata. 

Vedremo  allora  se  all'infanzia  così  magnificamente  dotata  se- 
guirà una  virilità  proporzionalmente  gloriosa;  certo  è  che  sono  in  lui 
germi  che  potrebbero  essere  fecondi  in  modo  straordinario.  Se  pur 
restando  ammirati  della  potenza  creatrice  di  qualche  prodigioso 
fanciullo,  come,  ad  esempio,  di  un  Mozart,  di  cui  a  sette  anni  si 
pubblicavano  composizioni  ottime;  pensiamo  tuttavia  che  si  tratti  di 
una  specie  di  spontanea  e  quasi  inconsciente  emanazione  di  intime 
forze  naturali  che  in  lui  si  annidavano,  e  riusciamo  in  certo  modo 
a  spiegarci  il  fenomeno;  meno  facile  è  a  spiegare  quello  di  Willy 
Ferrerò,  il  quale  non  soltanto  ha  il  dono  della  recettività  di  opere 
d'arte  anche  assai  complesse  (dono  che,  mentre  raggiunge  in  lui  un 
grado  portentoso,  può  riscontrarsi  abbastanza  di  frequente  nei  fan- 
ciulli); ma  possiede  anche  la  stupefacente  facoltà  di  intendere,  gu- 
stare, interpretare  le  opere  altrui,  cosicché  la  sua  azione  di  direttore 
é  frutto  di  apprezzamento,  di  giudizio,  di  riflessione  :  a  sei  anni! 

V'é  chi  si  preoccupa  del  suo  avvenire,  ritenendo  che  sia  troppo 
superiore  alla  resistenza  di  un  organismo  infantile  lo  sforzo  richiesto 
dalla  preparazione  e  direzione  di  concerti  sinfonici;  alla  resistenza 
della  intelligenza  di  un  bambino  la  comprensione  delle  opere  che 
egli  dirige.  Preoccupazione  giustissima,  e  che  è  in  noi  tanto  più  forte 
quanto  più  intima  é  la  conoscenza  di  quel  caro  bambino,  e  per  ciò 
più  vivo  l'affetto  che  a  lui  ci  lega:  tuttavia,  i  genitori  vigilano  su  lui 
con  amorosa  cura;  gli  vietano  ogni  sforzo  continuato;  non  gli  conce- 
dono, come  ho  già  detto,  più  di  un'ora  di  studio  al  giorno  quando 
deve  dirigere;  il  bambino  é  sano,  ben  costrutto,  allegro  e  vispo:  si 
può  quindi  non  avere  il  timore  di  uno  sfruttamento  che  sarebbe 
delitto. 

Si  è  ripetutamente  ricordato,  a  proposito  di  Willy  Ferrerò,  il 
trionfatore  di  ieri,  Miecio  Horzowski,  e  si  é  affermato  che  le  fatiche 
da  lui  sopportate  nell'infanzia  per  giungere  al  notevole  grado  di  abi- 
lità che  possedeva,  avevano  fatalmente  danneggiato  il  suo  organismo 
tanto  che  era  stato  necessario  ricoverarlo  in  una  casa  di  salute. 
Donde  fosse  venuta  questa  voce,  non  ero  riuscito  a  sapere  :  chiestone 
a  chi  diceva  così,  mi  si  rispondeva:  «L'ho  sentito  dire»,  ma  non  da 
chi;  ebbene,  Miecio  Horzowski  sta  benissimo,  studia  con  amore  il 
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pianoforte  e  la  composizione,  e  attende  di  essersi  formato  una  nuova 
e  vasta  coltura  per  ripresentarsi  al  pubblico  in  altro  aspetto. 

Speriamo  che  Willy  Ferrerò,  il  quale  si  affatica  molto  meno  di 
quello  che  non  si  affaticasse  Miecio  Horzowski,  si  mantenga  al  pari 
di  questi,  sano  e  fort^;  e,  come  ora  è  un  prodigio  che  ci  entusiasma 
e  commuove,  sia  in  avvenire  un  artista  completo,  onore  e  gloria  del 
nostro  paese. 

*   # 

La  Società  del  quartetto,  testé  costituitasi  in  Roma,  della  quale 
mi  occupai  a  lungo  allorché  presentò  i  primi  saggi  della  sua  attività, 
ha  svolto  il  programma  della  stagione  1913,  mantenendo  le  belle 
promesse  e  dimostrando  ben  fondate  le  speranze  che  fin  da  principio 
aveva  fatto  sorgere  in  tutti  quelli  che  si  erano  resi  esatto  conto  della 
portata  e  del  significato  della  iniziativa  presa  dai  benemeriti  ideatori 
di  una  istituzione  bene  intesa  e  meglio  impiantata.  Le  composizioni 
eseguite,  scelte  col  più  lodevole  eclettismo  tra  le  opere  dei  classici, 
neoclassici,  moderni  e  modernissimi,  da  Haydn  e  Mozart  a  Beetho- 
ven e  Brahms,  Schubert  e  Schumann,  dal  Grieg  al  Dvorak,  allo  Sme- 
tana,  al  Sibelius,  dal  Borodin  e  dal  Ciaikowski  all'Arenski,  al  Gla- 
zunof,  al  Debussy,  al  Ravel,  formano  un  tutto  ricco,  vario;  così  gli 
stili  e  le  figure  artistiche  più  notevoli  sono  venuti  a  contatto  con  un 
pubblico  elettissimo  e  desideroso  di  sentire  e  gustare  ogni  impor- 
tante manifestazione  d'arte. 

Dalle  prime  prove  alle  ultime  esecuzioni  si  è  inoltre  potuto  mi- 
surare il  cammino  fin  qui  percorso  dal  nuovo  quartetto,  di  cui  fanno 
parte  (come  è  noto)  Rosario  Scalerò,  primo  violino,  Gioacchino  Fa- 
nelli, secondo  violino,  Giuseppe  Alessandri,  viola,  Dante  Serra,  vio- 
loncello: un  equilibrio  sempre  più  giusto  si  è  andato  stabilendo  tra  i 
sngoli  esecutori;  la  stretta  unione  tra  i  musicisti,  lo  studio  comune, 
indefesso,  delle  varie  composizioni,  hanno  sempre  meglio  affiatato  i 
temperamenti  diversi,  meglio  amalgamato  le  diverse  voci;  le  diffe- 
renze di  valore  sono  diminuite.  Un  bel  passo  è  già  stato  fatto,  e 
devesi  ritenere  che,  procedendo  ancora  per  così  buona  via,  il  nuovo 
quartetto  di  Roma  potrà  presto  prender  posto  tra  i  primissimi. 

Fuori  programma,  a  coronamento  della  stagione,  la  Società  del 
quartetto  ha  voluto  commemorare  il  centenario  di  Giuseppe  Verdi 
in  modo  degno  di  molta  lode  :  il  «  Quartetto  per  archi  in  mi  minore  », 
che  data  dal  1872  e,  ch'io  ricordi,  non  era  stato  più  eseguito  a  Roma 
dopo  il  1878;  r«  Ave  Maria  »  per  quattro  voci  miste;  le  «  Laudi  alla 
Vergine  »  per  quattro  voci  femminili,  formavano  il  programma,  che 
ha  avuto  il  doppio  scopo  di  onorare  la  memoria  del  grande  maestro 
lumeggiando  uno  degli  aspetti  meno  comunemente  noti  dell'arte  di 
Lui;  e  di  dare  un  primo  saggio  di  un'altra  forma  di  attività  che  la 
Società  del  quartetto  intende  svolgere  :  il  quartetto  vocale,  a  fianco 
del  quartetto  d'archi;  ciò  che  le  permetterà  di  divulgare  molti  capo- 
lavori musicali  che  raramente  o  non  mai  vennero  a  contatto  col 
nostro  pubblico. 

Domenico  Alaleona,  mente  colta,  ingegno  vivo,  anima  d'artista, 
parlò  dell'arte  del  Verdi,  prendendo  le  difese  del  nostro  melodramma 
troppo  spesso  e  ingiustamente  combattuto  in  nome  di  ideali  non  del 
tutto  italici;  augurò  l'avvento  di  una  nuova  era  di  arte  musicale 
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schiettamente  nazionale,  rispondente  più  intimamente  alle  aspira- 
zioni dell'anima  del  nostro  popolo  :  «  umanità,  istintività,  semplicità, 
euritmia,  sono  i  caratteri  salienti  della  natura  musicale  italiana,  ca- 
ratteri che  si  trovano  raccolti  appunto  con  singolare  possanza  nel- 
l'opera di  Giuseppe  Verdi  »  :  e  nell'alta  e  pura  coscienza  artistica 
del  Maestro  venerato,  troveranno  la  miglior  guida  i  musicisti  che 
sinceramente  aspirino  al  risorgere  dell'arte  patria. 
E  così  sia. 

Giorgio  Barini. 
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VALORE  DEGLI  SPORTS  NELL'EDUCAZIONE  FISICA 

E  LORO    LIMITI   FISIOLOGICI 


In  questa  novella  primavera  italica,  mentre  le  aquile  latine  dalle 
ali  sottilmente  venate  spingono  il  loro  fresco  e  giovane  volo  sino  ai 
lidi  dell'Africa  che  guarda  la  Sicilia  nostra;  mentre  la  scienza  nuova, 
fatta  meravigliosa  per  gli  impeti  e  per  le  audacie  dello  sport,  ulti- 
mamente scoccato  come  una  freccia  per  le  lucenti  vie  del  sole,  si  è 
alleata  all'arte  della  guerra  per  muovere  a  disciplinata  battaglia; 
nell'epoca  nostra  in  cui  le  vie  hanno  un  suono  di  motori  rombanti, 
le  acque  una  voce  ansante  chiusa  negli  scafi  aguzzi,  i  cieli  brividi 
di  ali  e  di  penne,  parlare  dell'uomo,  solo,  senz'armi  e  senza  ordigni, 
ma  in  sé  e  per  sé,  nelle  sua  fatiche  e  nei  suoi  sforzi,  potrebbe  sem- 
brare cosa  irrisoria  se  l'ora  che  cade  dalle  stelle  più  benigne  pei  nuovi 
destini  d'Italia  non  dicesse  con  voce  sonora  che  l'uomo  va  temprato 
alle  lotte  che  si  affacciano  nella  vita,  come  gli  efebi  antichi  erano 
educati  nei  ginnasi  ellenici,  a  battaglia. 

L'ora  del  dominio,  che  è  scesa  su  Tripoli  dal  cielo  e  per  mare  e 
per  terra,  c'insegna  come  l'uomo  come  prima  forza,  come  primo  mo- 
tore, come  primo  elemento,  non  va  dimenticato  nella  sua  educazione 
alle  venienti  vite.  E  non  degli  sports  nuovi,  ultimamente  al  grande 
cimento  del  vento  e  del  volo  chiamato,  io  voglio  qui  occuparmi,  ma 
dell'uomo  cresciuto  da  bimbo  saggiamente  e  sanamente  ad  una 
scuola  novella  di  disciplina  ginnica  costretta  in  una  cerchia  precisa. 

L'educazione  fisica  col  suo  ingranaggio  sapiente  di  sports  all'aria 
libera,  con  quel  metodo  che  ha  fatto,  per  ragioni  varie,  la  razza  sas- 
sone tra  le  più  resistenti  alle  fatiche  e  alla  varietà  dei  climi,  la  prima 
per  lo  sviluppo  dei  polmoni  e  per  la  potenza  dei  muscoli,  non  è  una 
educazione  fisica  d'origine  puramente  britannica. 

No;  tutti  sanno  che  anche  il  foot-ball,  il  moderno  gioco  che  s'è 
diffuso,  oserei  dire  troppo  nell'Italia  nostra,  è  un  gioco  che  porta 
una  marca  inglese,  ma  è  fiorentino  di  nascita.  L'antico  gioco  del 
calcio,  emigrato  presso  le  nebbie  d'Albione  è  ritornato  ai  soli  di  Fi- 
renze con  nome  britannico.  Come  il  golf  e  il  cricket  son  pure  giochi 
popolari  italiani,  che  nella  patria  degli  sports  divennero  giochi  di 
società  scelta  ed  elegante.  D'accordo:  la  patria  è  dove  si  nasce,  ma 
pure  dove  si  fiorisce.  E  in  Inghilterra,  tutti  gli  sports  fioriscono  me- 
ravigliosamente e  per  regole  tecniche  e  per  impulso  pratico. 

Pure,  anche  l'educazione  fisica  partì  una  volta,  come  vivido 
raggio  di  luce,  dall'Italia  nostra.  E  non  voglio  qui  ricordare  il  libro 
di  Guglielmo  Krampe  che  ridona  l'alloro  ginnico  agli  umanisti  di 
Italia  colle  pagine  dal  titolo  :  Gli  umanisti  d'Italia  e  Vattività  loro  per 
il  rinascimento  della  ginnastica  pedagogica  (Breslau  1895). 
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Sarebbe  fare  un  torto  a  chi  si  occupa  di  siffatte  materie,  se  io 
volessi  rimemorare  i  nomi  d'oro  che  vanta  la  storia  dell'educazione 
fisica  nostra,  da  Vittorino  da  Feltre  al  Cordano. 

Pure,  nella  Biblioteca  Nazionale  della  mia  Torino,  v'è  un  codice 
membranaceo  del  1500  di  una  forma  classica,  alla  moda  degli  uma- 
nisti, e  adoperato  per  più  di  cent'anni  nelle  scuole  come  libro  di  testo. 
L'antico  libro  che  tratta  De  ingemds  moribus  et  Uberalibus  studiis 
(dei  costumi  e  degli  studi  liberali  della  gioventù)  è  dovuto  a  Pietro 
Paolo  Vergerio,  professore  di  filosofìa  e  di  medicina  della  antichis- 
sima università  padovana.  E  mi  piace  dire  del  professore  filosofo 
umanista,  e  del  suo  libretto,  che  l'esempio  potrebbe  forse  servire  più 
che  ai  giovani,  a  molti  vecchi  professori  che  dell'educazione  fìsica  si 
servono  per  farne  pubblico  ludibrio  nelle  scuole,  dove  per  ore  e  ore 
con  sistemi,  mi  si  permetta,  pressocchè  da  barbari  civilizzati,  con 
tutta  cioè  la  raffinatezza  morbosa  che  può  possedere  un  barbaro  che 
si  civilizzi,  i  nostri  ragazzi  son  costretti  a  passare  in  studi  pesanti  e* 
affaticanti  le  ore  più  belle  e  più  calde  della  loro  primavera  degna  di 
essere  sbrigliata  sotto  il  sole  e  in  faccia  ai  venti. 

Non  così,  non  così,  intendevano  la  vita  i  sommi  maestri  ellenici, 
li  bimbo  va  cresciuto  e  educato  uomo,  a  passi,  non  a  salti;  e  la  gin- 
nastica e  l'educazione  fìsica,  devono  assimilarsi  completamente  al- 
l'insieme degli  studi  attuali. 

Ora,  non  è  ancor  così  :  vani  i  progetti,  vuote  le  leggi,  l'educa- 
zione fìsica  ha  il  posto  che  balza  fuori  da  quell'aneddoto  burlesco 
che  mi  piace  riferirvi.  In  una  scuola  d'Italia  un  professore  di  fìsica  e 
un  professore  di  ginnastica  erano  in  lite.  E  il  professore  di  fìsica 
affermava  la  inferiorità  indiscutibile  della  sua  materia  davanti  a 
tutti  gli  allievi  con  parole  così  sarcastiche  e  così  pungenti  per  la  gin- 
nastica e  per  il  suo  insegnante,  sì  che  questo  tale  fu  costretto  final- 
mente a  rispondere:  «Io  sono  professore  d'educazione  fìsica;  e  sarà 
come  voi  dite.  Ma  è  anche  vero  che  voi  insegnate  soltanto  fìsica  e 
senza  educazione  ». 

Questo  ho  detto  per  dimostrare  scherzosamente  che  pressoché 
ostile  è  l'opinione  pubblica  all'insegnamento  della  ginnastica  nelle 
scuole.  Ed  è  vano  parlare  dei  limiti  fisiologici  nei  varii  sports  d'edu- 
cazione fisica,  se  questo  altro  limite  prima  noi.  non  conosciamo.  Vi 
sono  anche  dei  dottori  compiacenti  che  per  i  primi,  senza  un'idea  al 
mondo  né  dei  loro  doveri  né  della  fisiologia,  firmano  benevolmente 
dei  documenti  dove  si  testifica  che  lo  scolaro  tal  dei  tali  non  può  fre- 
quentare i  già  magrissimi  corsi  di  educazione  fisica  perchè  debole  e 
un  po'  cagionevole  di  salute.  E  mi  raccontava  un  pubblicista,  amico, 
di  avere  assistito  in  una  piccola  città  di  Lombardia  e  nell'ottobre  ul- 
timo, alla  farsa  ignobile  per  un  paese  civile  di  un  esame  di  ginna- 
stica, nella  sessione  di  riparazione.  Il  professore  di  educazione  fì- 
sica aveva  perso  le  pagelle  e  ripeteva  l'esame  a  pochi  allievi  sorri- 
denti ironicamente.  E  quell'ironia  non  era  forse  in  loro  spontanea, 
che  invece  i  giovani  sentono  fortemente  la  bellezza  dello  sforzo,  e 
della  fatica,  ma  ad  essi  in  scuola,  altri  maestri  l'avranno  appresa 
ostentando  una  meravigliosa  ignoranza  pari  alla  superbia  dei  deboli, 
quando  son  superbi. 

L'umanista  italiano  Pietro  Paolo  Vergerio  dunque,  professore  di 
filosofia  e  di  medicina  a  Padova  verso  il  1400,  potrebbe  esser  letto 
oggi  ancora,  che  tra  l'altro  nelle  pagine  del  suo  libretto  afferma  cose 
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che  un  Ministro  della  nostra  Istruzione  Pubblica,  più  vecchio  di  se- 
coli e  secoli,  non  ha  ancora  appreso,  e  cioè  che  l'istruzione  è  come  il 
cibo  e  che  quando  si  trasmoda,  invece  di  nutrire,  fa  male  e  indebo- 
lisce. Che  inoltre,  ogni  giorno  deve  avere  le  sue  cure  destinate  agli 
esercizi  del  corpo  (corsa,  salto,  lotta,  giavellotto)  e  le  sue  ore  di 
studio.  Che  infine,  e  questa  è  l'idea  fondamentale  del  libro  di  Pietro 
Paolo  Vergerlo,  la  educazione  fisica  perde  il  suo  valore  pedagogico 
se  viene  isolata  dalVinsieme  delle  altre  materie  che  costituiscono  la 
educazione  e  che  non  deve  essere  considerata  e  stimata  m,eno  degli 
altri  elementi  che  entrano  a  formare  la  coltura  della  gioventù. 

Buone  e  forti  e  saggie  parole  queste,  che  io  ho  voluto  ricordare 
prima  di  entrare  nel  vero  ambito  del  tema.  E  mi  sia  fatta  perdo- 
nanza  se  nel  trattare  dei  limiti  fisiologici  degli  sports  d'educazione 
fisica  ho  voluto  prima  dire  brevemente  della  base  mancante. 

Si  può  parlare  dei  limiti  fisiologici  cioè  di  limite  massimo  quando 
già  vi  sia  un  limite  minimo,  quando  cioè  l'educazione  fisica  diventi 
un  vero  ramo  dell'insegnamento  nostro. 

Naturalmente,  che  vi  devono  essere  dei  limiti  nei  vari  sports, 
così  come  ogni  limite  dovrebbe  esistere  per  ogni  attività  umana.  Ma 
è,  a  debole  parer  mio,  assai  difficile  precisare  il  limite,  e  assai  grave 
il  compito  di  porre  un  confine  ai  varii  sports  perchè,  fisiologica- 
mente parlando,  un  uomo  è  assai  dissimile  da  un  altro  uomo,  così 
come  Vi  son  uccelli  che  nascono  per  le  più  alte  nubi  e  uccelli  che 
danno  i  voli  sopra  le  pianure.  Certo,  non  tutti  gli  uomini  pel  solo 
fatto  che  hanno  di  comune  le  gambe  e  i  polmoni,  riescono,  ad  esem- 
pio, a  condurre  a  termine  una  maratona  classica  di  42  chilometri.  I 
colleghi  moderni  dell'antica  maratona,  quelli  che  per  costituzione  fì- 
sica riescono  a  sopportare  tutte  le  fatiche  e  le  difficoltà  di  una  corsa 
di  lungo  fondo,  da  Dorando  Pietri  al  francese  Saint-Ives,  da  Long- 
boat  il  pellirosso  volante,  a  Fortunato  Santi,  furono  all'arrivo  di 
qualche  maratona  accuratamente  visitati  dal  medico  che  era  di  ser- 
vizio nella  corsa  e  l'organismo  loro  fu  spesso  trovato  in  completo 
buon  ordine. 

E  con  questo  dovremmo  noi  credere  che  tutti  gli  uomini,  a  parte 
il  tempo  impiegato,  possano  sopportare  42  chilometri  di  corsa? 

Il  forte  podista  Bovin,  che  porto  il  record  dell'ora  ai  19  chilo- 
metri, allo  scoccare  del  sessantesimo  minuto  si  disse  pronto  a  rimet- 
tersi una  seconda  volta  in  cammino,  e  il  dottore  —  dicevan  i  gior- 
nali —  affermava  dopo  una  minuta  visita  che  avrebbe  benissimo  po- 
tuto ritentare  la  prova.  Ma  non  tutti  gli  uomini  sono  pari  a  Bovin,  e 
hanno  ancora  i  polmoni  di  Burgedd  che  rinnovò  l'impresa  del  capi- 
tano Webb,  legando  l'Inghilterra  alla  Francia  a  bracciate  di  nuoto. 
No  :  noi  crediamo  che  gli  sports  che  formano  una  bella  collana 
di  esercizi  di  educazione  fisica,  devono  essere  compiuti  secondo  le 
proprie  forze  e  il  proprio  fisico  e  non  pensiamo,  perciò,  di  dover  par- 
lare di  limite  fisiologico  in  generale,  ma  specializzando  per  sports  e 
per  individuo. 

Siamo  d'accordo  :  vi  sono  degli  sports  o  meglio  dire  delle  mani- 
festazioni sportive  che  sono  più  che  nocive.  La  corsa  dei  sei  giorni  in 
America  e  che  si  ripeterà  forse  in  Italia,  fisiologicamente  parlando 
non  può  essere  una  cosa  bella,  per  esempio...  Ricordo  di  aver  letto 
anzi,  come  un  corridore,  mi  pare  uno  dei  meglio  piazzati,  appena 
terminata  la  corsa  terribile  ."^aitando  giù  dal  sellino  si  mise  a  gridare 
di  non  tirargli  delle  mattonoUe  rosse  sulla  testa!  Forse  l'infelice  ci- 
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dista  che  per  una  settimana  intera  aveva  inanellati  giri  su  giri  in- 
torno la  grande  pista  tutta  colorita  in  rosso,  aveva  la  vista  così  con- 
fusa e  la  mente  così  debol?,  da  credere  che  le  grandi  curve  ^  mo- 
vessero per  schiacciarlo. 

D'altra  parte,  vano  e  portare  altri  esempi  per  provare  ancora 
come  molte  manifestazioni  fisiche  che  più  che  ad  uomini  normali  a 
macchine  umane  si  rivolgono,  sono  deleterie  all'organismo  in  mas- 
simo grado.  Non  parliamo  di  podisti,  che  giunti  al  traguardo,  sono 
completamente  fuori  di  sé,  e  solo  con  massaggi  ritornano  alla  vita. 
E  così  di  ciclisti,  di  nuotatori,  ecc.,  ecc. 

Naturalmente  dunque,  molti  esercizi  fisici  poiiati  all'ultimo  li- 
mite del  possibile  sono  nocivi  precisamente  come  molti  esercizi  fisici 
compiuti  saggiamente  sono  di  grande  utilità  all'organismo.  La  verità 
indiscussa  della  vecchia  sentenza,  che  la  vita  è  movimento,  è  dimo- 
strata non  solo  dalla  natura  degli  agenti  fisici,  la  luce,  il  calore,  l'elet- 
tricità, che  sono  infatti  diverse  forme  di  movimento  che  si  trasfor- 
mano runa  nell'altra,  ma  anche  da  ogni  organismo  animale. 

Ma  l'anatomia  comparata  dimostra  ancora  che  vi  è  sempre  una 
relazione  armonica  tra  l'organo  e  la  funzione  che  deve  compiere.  Gli 
uccelli  hanno  robustissimi  i  muscoli  del  petto;  lo  struzzo  ha  le  coscie 
assai  sviluppate;  i  felini  vigorose  mascelle.  Così,  portati  varii  uo- 
mini di  vario  ceto  e  di  varia  vita  ad  uno  stesso  sport,  supponiamo  il 
sollevamento  dei  pesi,  vedremo  che  assai  diverso  sarà  il  risultato 
ottenuto,  a  seconda  che  l'individuo  sarà  uno  studente,  o  un  fabbro, 
o  un  portalettere,  ecc.,  ecc. 

Celio  con  ottimi  sistemi  di  ginnastica  o  con  una  buona  soluzione 
nei  varii  sports,  si  può  migliorare  assai  un  individuo.  Il  Dujardine- 
Beaumetz  negli  Effets  Physiologiqties  de  la  Kinésithérajrie  afferma 
che  alla  scuola  militare  di  ginnastica  di  Joinville-le-Pont,  su  400  sol- 
dati e  marinai  sottoposti  per  5  mesi  agli  esercizi  della  ginnastica,  la 
circonferenza  toracica  lungo  la  linea  mammellare  era  aumentata  di 
cm.  2  a  2.51  di  essa;  in  una  proporzione  ossia  del  76%. 

Il  Pagliani,  facendo  eseguire  per  tre  mesi  tre  esercizi  per  setti- 
mana agli  allievi  dagli  8  ai  15  anni,  trovò  in  peso  un  aumento  medio 
di  kg.  0.1.  Il  Tammersein,  sottoponendo  300  uomini  a  cinque  m^ei 
di  esercizi,  trovò  che  la  circonferenza  del  torace  era  aumentata 
di  0.041;  quella  dell'avambraccio  da  0.013  a  0.019. 

Il  Caller  nelle  sue  Recherches  anthropométriques  sur  Vaccroisse- 
?nent  espone  varie  osservazioni  compiute  nelle  scuole  dei  figli  di  mi- 
litari a  Montreuil  e  a  Saint-Hippolyte.  Ha  trovato  così  che  il  peri- 
metro toracico,  il  peso  e  la  statura  dei  giovani  allevati  nella  Scuola 
Militare  e  che  si  trovano  all'età  di  14,  15,  16  e  18  anni  sono  superiori 
al  perimetro,  al  peso  e  alla  statura  dei  giovani  arrivati  alla  scuola 
rispettivamente  a  queste  stesse  età.  E  la  superiorità  fìsica  si  mani- 
festa sopratutto  con  un  aumento  della  circonferenza  toracica  au- 
mento che  si  potrebbe  valutare  a  18  millimetri  per  i  ragazzi  di 
14  anni,  a  4  centimetri  per  quelli  di  16,  a  68  millimetri  per  anelli 
di  17  anni.  ^ 

Non  mi  dilungo  su  questo  tema,  tanto  ormai  è  divenuto  di  pub- 
blico dominio.  Tutti  sanno  che  gli  esercizi  ginnastici,  e  varii  sports 
sanamente  intesi  e  saggiamente  praticati,  conducono  ad  una  méta  di 
salute  e  di  robustezza.  Ma  non  tutti  gli  sports  adottati  senza  misura 
possono  far  bene.  È  vero  che  qualcuno  potrebbe  ricordarmi  il  fatto 
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stranissimo  d'un  corridore  ciclista  italiano,  Rossignoli  di  Pavia,  che 
ad  un  giro  di  Francia,  al  contrario  di  tutti  i  suoi  colleghi  che  torna- 
rono a  casa,  parte  sparuti,  parte  smagriti,  fece  ritorno  più  grasso  e 
più  fiorente  di  prima.  Sono  eccezioni,  perchè  da  questo  esempio  iso- 
lato non  potremo  certo  ricavare  come  assioma  che  il  Giro  di  Francia 
in  bicicletta  sia  un  ottimo  ricostituent-e. 

Già  a  debole  mio  parere,  tutti  gli  sports  sono  buoni,  pur  di  non 
raggiungere  nessun  aspro  limite.  E  noi  vediamo  infatti  degli  indi- 
vidui di  natura  eccezionale  per  ottenere  un  record  in  qualche  estrin- 
secazione fìsica,  allenarsi  sistematicamente  sì  da  chiedere  ad  ogni 
loro  muscolo  il  massimo  momentaneo  sforzo.  Raggiunti  dei  limiti 
che  è  impossibile  tracciare  —  ripeto  —  a  priori  per  tutti  gli  individui 
lo  sport  dunque  è  un'ottima  cosa  per  educare  saggiamente  all'esem- 
pio ellenico,  e  gli  esempi  anglo-sassoni  stanno  a  dimostrarcelo  am- 
piamente. 

Certo,  che  il  ciclismo  praticato  come  modo  di  uscire  a  passeggio 
e  di  sgranchirsi  le  gambe  è  una  bella  cosa,  ma  come  sport  lo  credo 
pessimo.  La  posizione  del  corpo  falsa  e  grottesca;  il  petto  chiuso  e 
obbligato  a  incurvarsi  sul  manubrio;  il  movimento  delle  gambe  anti- 
istintivo  e  innaturale;  e  perciò  deformatore;  il  luogo  dove  il  ciclismo 
s'estrinseca:  la  strada  colle  sue  polveri  e  sue  brutture,  formano  un 
complesso  di  cose  tali,  da  porre  il  ciclismo  sportivo  tra  i  nemici  vari 
dell'educazione  fìsica.  Un  ciclista,  fisiologicamente  parlando,  non  è 
un  uomo  forte  né  sano,  ma  un  deformato,  un  predestinato  alle  ma- 
lattie di  cuore  e  di  gambe.  E  il  ciclismo,  come  sport,  se  è  fiorito  da 
noi  ed  in  Francia,  sopratutto  più  che  per  passione  vera,  lo  è  per 
amore  dei  guadagni  facili  che  un  campione  appena  discreto  può  rea- 
lizzare. 

Credo  anzi  il  ciclismo,  colle  sue  pazze  corse  in  strada,  un  sin- 
tomo palese  di  decadenza.  È  un  fatto  prima  di  tutto,  che  lo  sport 
è  buona,  è  bella  e  saggia  cosa,  allorché  vien  compiuto  da  dilettanti. 
Ed  è  ovvio;  compiuto  in  amateur,  lo  sport  può  far  del  bene,  purché 
non  si  raggiungano  delle  prove  deleterie  all'organismo,  mentre  fa- 
cendo dello  sport  la  propria  professione,  si  diventa  una  parte  mi- 
nima quasi  della  macchina  stessa  e  dell'ordigno,  e  si  é  obbligati 
per  guadagnare  di  più  a  spingere  la  propria  attività  fisica  contro  i 
limiti  della  natura.  È  per  questo  che  noi  vediamo  qualche  corridore 
giungere  pazzo  all'arrivo,  col  cuore  in  tumulto,  e  la  testa  in  fiamme. 
Dicevo  infine  che  il  ciclismo,  com'è  inteso  oggi,  evidentemente  é  un 
sintomo  di  decadenza  per  le  nazioni  latine  che  lo  praticano  in  modo 
speciale  :  la  Francia,  cioè,  e  l'Italia,  che  presentano  oggi  questo  spet- 
tacolo accanito  di  reclame  ad  unindustria;  con  il  ciclismo  molta 
gente  che  non  aveva  occupazione  alcuna  si  trova  in  buone  condizioni 
dall'oggi  al  dimani  e  si  invogliano  così  gli  spostati  a  seguirne  l'esem- 
pio, finché  la  sovrabbondanza  di  corridori  e  di  concorrenza  delle 
Case  creerà  ancora  degli  spostati. 

E  ritornando  al  ciclismo  come  sport  e  ripensando  alla  diffusione, 
che  ormai  ha  preso  innegabilmente  l'utilissima  macchina,  a  me 
sembra  che  sopratutto  per  i  giovani  non  sia  un  bene.  Si  vedono 
ormai,  nelle  città  di  provincia  ed  in  ispecie  alle  scuole  tecniche  — 
quelle,  cioè,  che  danno  maggior  contingente  di  alunni  dalle  cam- 
pagne —  un'infinità  di  studenti  giungere  tutte  le  mattine,  dall'epoca 
della  prima  primavera  sino  alla  fine  dell'anno  scolastico,  colla  loro 
fida  bicicletta  e  tornarsene  a  casa  alla  sera.  Sono  a  volta  30-40  chilo- 
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metri  che  essi  compiono  regolarmente  tutti  giorni,  questi  studenti, 
incoraggiati  dai  parenti  che  un  po'  per  amor  di  economia,  un  pò" 
per  comodità  propria,  permettono  ai  loro  figli  questi  viaggi  quoti- 
diani che  mi  sembrano  assai  nocivi,  sopratutto  per  quella  spinta  ad 
ingobbire  gli  studenti  che  già  tra  i  coscritti  sono  ad  esame  nudo  i 
più  facilmente  riconoscibili  alle  spalle. 

La  bicicletta  dovrebbe  come  sport  essere  combattuta  nelle  pa- 
lestre ginnastiche  dove  un'altra  vita,  un  altro  ideale  di  gagliardia 
si  venera! 

E  accanto  al  ciclismo  voglio  ricordare  un  altro  sport  che  può 
essere,  sopratutto  in  Italia,  deleterio  assai  allorganismo  nostro,  dico 
del  football. 

Pel  ciclismo  il  male  sta  nella  macchina,  nel  foot-ball  nel  modo 
di  giuoco.  La  palla  al  calcio,  premetto,  è  un  meraviglioso  giuoco  di 
battaglia  che  educa  alla  prontezza,  all'elasticità,  alla  velocità  e  alla 
violenza.  Ma  è  sopratutto  un  bello  spettacolo,  a  chi  piace,  s'intende; 
francamente,  però,  io  non  ne  sono  entusiasta  né  come  spettacolo  né 
come  sistema  di  educazione  fisica.  Prima  di  tutto  essendo  il  giuoco 
quasi  tutto  inteso  sull'individuo  piìi  che  sulla  palla,  giuocando  noi 
italiani,  piià  alla  svizzera  che  all'inglese,  ed  essendo  inoltre  queste 
lotte  per  la  palla  non  disciplinate,  parlo  di  lotta  dell'individuo  contro 
individuo  —  come  invece  è  disciplinata  la  lotta  greco-romana  —  ne 
viene  quell'insieme  di  brutalità  e  di  disordine  che  chiunque,  vedendo 
qualche  match,  avrà  potuto  notare  come  la  cosa  che  più  piaccia  e  più 
interessi.  Da  noi,  inoltre,  il  foot-ball  e  il  ciclismo  hanno  quasi  deci- 
mate le  palestre,  togliendo  ai  difficili  altri  sports  i  ginnasti  e  i  po- 
disti in  cerca  di  soddisfazioni  personali,  più  che  avidi  di  migliorare 
saggiamente  il  loro  fisico.  Noi,  siamo  un  po'  precoci  in  tutte  le  cose, 
ed  anche  nel  foot-ball.  E  credo  che  qua  sia  il  male,  nel  permettere 
cioè  l'allenamento  alla  palla  al  calcio  ai  giovinetti  non  ancora  for- 
mati, ai  deboli  anzi  e  bisognosi  di  un'educazione  con  criteri  più 
esatti.  Il  yoot-ball  è  un  faticosissimo  e  diflBcilissimo  giuoco,  al  quale 
si  dovrebbe  giungere  dopo  essere  assai  pratici  di  ginnastica  e  di  po- 
dismo veloce:  è,  direi,  un  professionismo  della  ginnastica.  All'estero: 
in  Inghilterra,  in  Francia,  in  Germania,  in  Svizzera  è  sopratutto 
giuocato  da  giovani  già  ventenni  o  trentenni.  Da  noi,  dei  ragazzetti 
di  quindici,  sedici  anni  s'accaniscono  dietro  la  palla  a  calciarla  tra 
due  assi  di  legno  con  un  gusto  e  un  risultato  discutibile;  ma  a  questo 
siamo  giunti,  occorre  dirlo,  anche  perchè  non  abbiamo  una  savia 
e  buona  legge  dell'educazione  fisica,  che  nelle  scuole  elementari  pa- 
reggi questo  insegnamento  e  quello  delle  altre  materie.  L'insegnante 
di  ginnastica  oggi,  sapendo  di  fare  cosa  gradita  ai  suoi  rarissimi  al- 
lievi, getta  loro  una  palla,  e  va  in  un  angolo  a  leggersi  il  giornale. 
Scoccata  Torà  ritira  la  palla  di  gomma,  rintasca  il  giornale  e  l'ora 
di  educazione  fisica  è  passata  così. 

No!  No!  Ben  altrimenti  dovrebbe  essere  intesa  l'educazione  fi- 
sica! E  se  noi  combattiamo  il  ciclismo  come  sport,  e  non  vediamo 
troppo  volentieri  il  dilagare  della  passione  precoce  pel  giuoco  del 
calcio  —  due  sports  che  spinti  fuor  di  misura  possono  in  modo  di- 
verso nuocere  al  fisico,  e  al  morale  dei  giovani,  —  vi  sono  tuttavia 
altri  sport*  fihe  invece  sono  d'una  grande  utilità  ed  efficacia.  E  prima 
di  tutto  il  nuoto.  Noi  non  sappiamo  nuotare,  e  dovremmo  natural- 
mente essere  il  popolo  più  marinaro  di  tutti.  E  poi  il  canottaggio,  e 
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tutta  la  ginnastica  all'aria  libera  dai  giuochi  al  podismo,  dai  salti  ai 
cross-country  (corsa  attraverso  le  campagne),  e  la  scherma  e  la  boxe. 

Limiti  fisiologici  in  tutti  questi  sports?  Dipendono,  ripeto,  da  in- 
dividuo ad  individuo.  Certo,  tutti  gli  eccessi  sono  dannosi,  ma  se 
nell'Inghilterra  e  nell'America  vi  sono  giovani  che  troppo  tempo 
consacrano  allo  sport,  in  Italia,  a  parte  il  football  e  il  ciclismo  e 
qualche  po'  di  podismo  di  lungo  percorso,  pel  resto  non  possiamo 
ancora  parlare  di  eccessi  collettivi. 

Limiti  fisiologici  sono  da  vaghare  caso  per  caso,  ho  detto,  indi- 
viduo per  individuo,  ma  credo  non  sia  ancora  il  caso  di  parlarne  da 
noi  perchè  oggi  siamo  ancora  come  nel  1903,  epoca  in  cui  Angelo 
Mosso  poteva  scrivere  :  «  Più  che  il  pericolo  di  troppo  movimento, 
ora  ci  preoccupa  il  pericolo  dell'inerzia,  e  dobbiamo  ancora  lottare 
per  introdurre  nelle  scuole  il  minimo  di  movimento  muscolare,  in- 
dispensabile per  lo  sviluppo  armonico  del  corpo  e  della  salute  ». 

Ed  è  appunto  per  questo  sviluppo  armonico  che  io  in  Italia,  fi- 
siologicamente parlando,  cercherei  di  porre  un  limite  a  tutte  le  corse 
su  strade  ciclistiche,  limite  di  numero  e  limite  per  età  di  concor- 
renti :  un  altro  limite  di  età  e  di  compiuta  formazione  fisica,  porrei 
per  il  foot-ball  non  permettendo  che  dei  giovanissimi,  dal  sistema 
osseo  non  ancora  sicuro,  potessero  trovar  nocumento  da  questo 
giuoco  violento  d'insieme.  E  darei  il  mio  appoggio  incondizionato 
allo  sviluppo  sempre  più  costante  del  nuoto,  che  arrotonda  e  am 
morbidisce  i  muscoli,  del  canottaggio  proporzionatore  di  muscoli, 
della  corsa  a  piedi,  non  spinta  a  soverchi  chilometri,  sana  di  petto 
e  di  braccia,  e  infine  di  tutta  l'atletica  cosi  detta  leggera. 

Ma  sopratutto  vorrei  che  nelle  scuole  s'istituisse  un  posto  da 
dottore  fisiologo  e  pedagogo...  per  carità  :  non  nell'antico  senso  della 
parola  che  sa  quasi  di  catane  e  di  punizioni.  No:  un  pedagogo  senza 
occhiali  e  senza  barba.  Ve  lo  figurate  adesso,  un  pedagogo  così? 
Bene,  una  persona  di  scienza  sicura,  infine,  che  valutando  l'alunno, 
fisicamente  ad  una  o  un'altra  via  sportiva  l'indirizzasse;  ma  per  far 
ciò  naturalmente  vi  è  bisogno  che  l'educazione  fisica  nelle  scuole  non 
sia  più  un  mito!  Noi  diamo  oggi  troppa  importanza  all'istruzione  e 
ancor  pochissima  al  lavoro  muscolare.  Altro  concetto,  e  altra  idea- 
lità avevano  i  Greci,  che  educavano  gli  efebi  attraverso 'gli  stadii  alla 
veniente  loro  vita  civile!... 

Spencer  chiamò  l'aberrazione  nostra  over-valimtion  of  teaching! 
E  con  ragione. 

La  gioventù  che  va  nelle  scuole  moderne,  intesa  tutta  a  strap- 
pare in  qualche  modo  la  licenza,  che  le  aprirà  la  porta  della  vita  o 
degli  studi  superiori,  non  compie  quasi  più  esercizi  fisici,  o  per  lo 
meno,  li  compie  per  volontà  propria,  perchè,  ripeto,  tutte  le  leggi 
attuali  dell'educazione  fisica  sono  semplicemente  rimaste  lettera 
morta.  HaAV Annuario  Statistico  Italiano,  che  dà  le  cifre  di  mortalità 
per  le  varie  professioni,  risulta  che  gli  studenti  sono  quelli  che 
muoiono  più  numerosi  di  tisi.  Ora,  ricordando  che  nessuno  nasce 
tisico,  ma  che  chiunque  può  trasmettere  l'etisia,  dobbiamo  ammet- 
tere che  sia  precisamente  nelle  scuole  dove  il  germe  si  moltiplica 
spaventosamente.  Più  aria  libera!  E  appoggiamo  perciò  tutte  le 
scuole  all'aria  aperta.  Più  luce,  più  aria,  più  moto!  E  desideriamo 
perciò  un  corso  regolare  di  ginnastica  nelle  nostre  scuole. 

In  Italia  purtroppo,  si  tentò  senza  risultato  di  indirizzare  gli 
studenti  delle  facoltà  di  lettere  e  di  filosofia  verso  l'educazione  fisica. 
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La  prima  volta  fu  sotto  il  ministro  De  Sanctis  e  un'altra  volta  sotto 
Codronchi,  se  non  erro...  Purtroppo,  ripeto,  l'opposizione  venne  da 
quei  molti  che  ritennero  solamente  un'offesa  al  decoro  dell'univer- 
sità vedervi  introdotti  i  maestri  di  ginnastica.  È  un  pregiudizio  che 
vi  fu  pei  chirurghi,  pei  dentisti,  per  i  farmacisti  e  ha  ormai  la  par- 
rucca in  testa,  tanto  è  antico!  Passerà  dunque. 

Ma  si  afferma  pure  che  cosi  facendo,  la  disciplina  ne  sarebbe 
scossa.  Neppure  questo  credo,  che  allora  presentandosi  gli  studi,  di- 
ciamo la  parola  franca,  assai  più  piacevolmente  colle  ore  ginniche  e 
le  ore  studiose,  almeno  almeno  i  professori  non  farebbero  la  cono- 
scenza dei  loro  allievi  solo  al  giorno  dell'esame. 

Le  classi  dirigenti  ormai  sono  tanto  indebolite  fisicamente  di 
fronte  alle  masse  —  e  lo  si  vede  esaurientemente  dalle  statistiche  dei 
coscritti,  dove  gli  studenti  hanno  persino  uno  sviluppo  toracico  infe- 
riore a  quello  dei  sarti,  dei  barbieri,  dei  calzolai  —  e  cito  mestieri 
che  vogliono  una  vita  sedentaria  —  sì  da  rendere  necessario  un  rigo- 
roso provvedimento.  L'educazione  fìsica,  compresa  in  un  buon  si- 
stema di  sports  dal  podismo  al  nuoto,  dal  canottaggio  al  football, 
dall'alpinismo  alla  ginnastica,  può  far  molto  bene  alla  gioventù  ve- 
niente e  verso  essa  estrinsecata  in  limiti  saggi  e  buoni  dobbiamo  in- 
dirizzare i  giovani  con  il  gesto  col  quale  loro  diremmo  di  cose  forti  e 
generose. 

Quali  siano  i  limiti  fisiologici  dei  varii  sports  deve  dire  ad 
ognuno  un  uomo  di  scienza  e  di  studio. 

Ma  a  noi,  oggi,  nella  balda  primavera  d'audacia  che  si  è  schiusa 
per  l'Italia  nostra,  giova  rinnovellare  l'augurio  di  vedere  l'educa- 
zione fisica  assurgere  all'altezza  che  essa  merita  specialmente  e  fisiolo- 
gicamente. E  rifioriscan  nelle  Università  italiane  i  gusti  di  cui  scrisse 
simpaticamente  quel  Pietro  Paolo  Vergerlo  col  quale  iniziai  il  mio 
scritto  e  col  quale  amo  chiudere  questa  breve  e  modesta  memoria  mia. 

Sopratutto  la  gioventù  studiosa  ha  bisogno  di  ginnastica  :  il  ci- 
clismo non  mi  pare  il  più  adatto  tra  gli  sports,  ma  il  nuoto,  il  ca- 
nottaggio, la  scherma,  il  podismo  e  i  giuochi. 

Abbia  ogni  scuola  il  suo  campo;  e  ogni  giorno  la  sua  ora  di  vita 
vissuta  tra  i  pesanti  studi.  Allora  la  scuola  non  apparirà  un  tor- 
mento, ma  una  vera  prova  di  vita.  Noi  dobbiamo  dare  al  giovane 
non  solo  un'istruzione  adatta  alla  sua  posizione  futura,  ma  un  fisico 
che  gli  permetterà  di  mantenersi  sano  a  quella  posizione. 

Pietro  Bucci,  scriveva  nel  1576,  intorno  all'Università  di  Pa- 
dova: 

«  Non  tutti  che  hanno  nome  di  scolari  e  che  vanno  a  Padova  ci 
vanno  per  istudiar  lettere;  massimamente  che  la  maggior  parte  sono 
francesi,  studiosi  di  imparare  a  cavalcare,  a  ballare,  ad  esercitarsi 
nel  maneggio  di  qualunque  sorta  d'armi  e  nella  musica,  e  per  sapere 
finalmente  i  costumi  e  le  creanze  italiane  delle  quali  sono  invaghiti,  e 
più  per  simili  virtù  che  per  ragioni  di  lettere  ». 

E  se  non  formulo  l'augurio  d'una  università  futurista  o  un  po' 
troppo  a\'veniristica  quale  quella  tratteggiata  da  Pietro  Bucci  penso 
però  che  una  scuola  superiore  di  studio  e  di  fatica  muscolare  sia 
l'unica  accademia  da  cui  potranno  uscire  le  venienti  falangi  italiche 
in  difesa  del  nostro  passato  e  presidio  di  ogni  diritto  del  nostro  av- 
venire. 

Carlo  Montù. 
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LA    CARTA    PATINATA    E    LA    CARTA    SENSIBILE 


Un  letterato  si  trovava  a  Buenos  Aires,  nello  studio  del  direttore 
di  una  simpatica  rivista  illustrata.  Il  letterato  fece  gli  elogi  della 
pubblicazione,  delle  vignette,  e  poi,  tastando  delicatamente  col  pol- 
pastrello dell'indice  la  carta  lucida  e  liscia,  osservava,  da  buon  in- 
tenditore : 

—  Questa  è  carta  americana. 

—  Certamente  —  affermò  il  direttore. 
Il  letterato  non  mancò  di  aggiungere  : 

—  Questo  lusso  della  carta  americana  a  voi  non  dovrebbe  co- 
stare molto. 

—  Ah,  se  ci  costa!  —  esclamò  il  direttore  della  rivista.  —  Il 
prezzo  è  già  alto:  aggiungete  la  spesa  dì  trasporto  e  la  dogana... 

—  La  dogana?  —  interrogò  l'altro,  meravigliato. 

—  Naturalmente  —  rispose  il  direttore  —  perchè  questa  carta  ci 
viene  tutta  dall'estero:  anzi  dall'Italia  e  precisamente  da  Milano. 

Il  nostro  letterato  si  rinchiuse  in  un  dignitoso  silenzio  ammira- 
tivo e  raccontò  poi  là  cosa  agli  amici,  come  una  strana  sorpresa.  Gli 
sembrava  che  fare  un  viaggio  in  America  per  trovarvi  la  carta  «  ame- 
ricana »,  fabbricata  a  Milano,  fosse  un  po'  troppo  fuori  dell'ordine  na- 
turale delle  cose  e  della  geografìa.  Egli  ignorava  che  la  carta  patinata, 
dalla  superfìcie  lucidissima,  quasi  vitrea,  oggi  largamente  adottata 
per  la  stampa  delle  vignette  e  conosciuta  col  nome  di  carta  «  ameri- 
cana »,  si  fabbrica  specialmente  in  Europa  e  che  tale  fabbricazione 
viene  esercitata  in  Italia  su  larga  scala  dallo  stabilimento  Tensi,  di 
Milano,  che  lavora  anche  per  l'esportazione  nell'America  del  Sud. 

Del  resto  coloro  che  conoscono  un  po'  a  fondo  la  nostra  vita  indu- 
striale sanno  che  vi  sono  parecchi  altri  casi  analoghi  di  merci  così 
dette  «  americane  »  che  viceversa  sono  prettamente  lombarde.  Alcune 
officine  italiane  lavorano  piìi  per  l'estero  che  per  l'Italia  :  i  loro  pro- 
dotti ricevono  un  nome  britannico  o  tedesco,  l'etichetta  di  una  vera 
e  rinomata  ditta  straniera,  e  sono  venduti  a  grossisti,  piccoli  com- 
mercianti e  consumatori  come  roba  autentica,  estera.  Tutte  le  volte 
che  c'incontriamo  in  uno  di  questi  episodii,  apparentemente  strani, 
spesso  risultanti  da  una  quantità  di  circostanze  d'indole  commer- 
ciale, possiamo  rallegrarci  in  cuor  nostro  per  l'evidente  dimostra- 
zione dei  progressi  compiuti  dall'industria  nostrana.  C'è  chi  s'inal- 
bera dinanzi  a  simili  curiosità  della  vita  industriale  e  grida  che  un 
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lavoro  italiano  dovrebbe  portar  sempre  impresso  il  suo  nome  italiano 
e  il  suo  titolo  glorioso  di  provenienza  dall'Italia.  Ma  l'importante,  in 
queste  cose,  è  l'essere  più  che  il  parere;  sarebbe  assai  peggio,  per  lo 
spirito  d'italianità,  se  noi  ci  lasciassimo  indurre  da  questi  esempi  a 
crederci  più  forti  di  quel  che  siamo  e  a  rallentare  i  nostri  sforzi  nella 
lotta  sostanziale. 

La  storia  dello  stabilimento  Tensi,  unico  in  Italia  per  la  fabbrica- 
zione delle  carte  patinata  da  stampa,  onore  dello  spirito  d'iniziativa 
milanese,  è  molto  recente,  poiché  si  tratta  di  un'industria  assoluta- 


Uno  dei  cortili   interni   dèlio  stabiliuieuU)  Tensi. 


mente  moderna.  Essa  si  riassume  nel  nome  di  Federico  Tensi,  figlio 
di  quel  Francesco  Tensi,  il  quale  s'era  fatto  un  bel  nome  nell'arte 
grafica  con  gli  splendidi  lavori  d'incisione  e  di  riproduzione  che  usci- 
vano dalla  sua  officina  litografica. 

E  poiché  il  valore  industriale  non  rassomiglia  generalmente  al- 
l'altro che 

rare  volte  discende  per  li  rami, 

ma  il  più  delle  volte  si  trasmette  nelle  famiglie  e  si  affina,  é  avve- 
nuto, nel  caso  nostro,  che  il  figlio,  cresciuto  fra  le  macchine  stampa- 
trici e  le  pietre  da  incidere  e  le  carte,  non  si  acconciasse  a  rimanere 
nell'orbita  della  litografia,  ma  volesse  spingersi  in  un  campo  indu- 
strialmente e  commercialmente  più  nuovo  e  più  vasto.  Federico  co- 
minciò a  conoscere  nell'oABcina  paterna  le  difficoltà  t-ecniche  di  una 
buona  riproduzione  delle  vignette  e  vide  per  tempo  che  ogni  dili- 
genza d'artista  e  d'incisore,  ogni  lavoro  d'impressore,  ogni  cura  più 
minuziosa  data  alla  tiratura  con  le  macchine  migliori  non  riuscivano 
all'effetto  voluto  se  non  disponendo  di  una  carta  speciale,  la  cui  pre- 
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parazione  dava  luogo  all'estero  a  continui  esperimenti  e  a  notevoli 
progressi.  Egli  vide,  insomma,  che  l'elemento  principale  per  ottenere 
una  vignetta  nitida,  esatta,  fine,  era  la  carta,  la  quale  proveniva  dal- 
l'estero. Ed  allora  prese  la  sua  risoluzione.  Lasciò  Milano  e  l'officina 
paterna,  e  andò  in  Germania;  si  fece  accettare  come  operaio,  successi- 
vamente, in  parecchie  fabbriche  di  carta  da  stampa,  e  in  pochi  anni 
acquistò  una  conoscenza  precisa  e  profonda  di  tutti  i  particolari  ri- 
guardanti gl'impianti  e  la  lavorazione  delle  varie  carte  colorate  e 
patinate,  in  particolar  modo  di  quella  carta  delicata,  lucida,  venuta 
allora  allora  tanto  in  voga  col  nome  di  «  carta  americana  »,  che  dava 
grande  rilievo  e  una  graziosa  vivacità  alle  più  delicate  incisioni  di 
ogni  forma,  comprese  quelle  finissime  fatte  coi  nuovi  procedimenti 
zincografici  e  fotomeccanici. 

Era  ancora  giovanissimo  Federico  Tensi,  quando  tornò  a  Milano 
con  tutto  il  corredo  delle  osservazioni  fatte  in  Germania  e  dell'espe- 
rienza acquistata,  deliberato  a  introdurre  in  Italia  l'industria  nuova 
ch'egli  aveva  studiata.  Il-  suo  tentativo  sembrava  troppo  audace. 
Molti  dicevano  che  in  Italia  non  si  sarebbe  mai  riusciti  a  sostenere 
in  un  lavoro  di  tanta  difficoltà  la  concorrenza  delle  grandi  case  estere, 
anzitutto  nella  qualità  del  prodotto  e  poi  nei  prezzi.  Ma  il  giovane 
Tensi  aveva  compreso  che  molte  vittorie  dell'industria,  anche  al- 
l'estero, derivavano  dalla  tenacia,  dalla  fede,  dalla  persistenza.  E  si 
mise  all'opera,  fondando  un  piccolo  stabilimento,  con  poche  mac- 
chine, come  per  fare  una  prova.  Non  mancarono  i  primi  insuccessi  e 
gli  ostacoli  da  principio  si  moltiplicarono,  ma  la  fortuna,  dopo  al- 
cuni mesi,  sorrise  all'ostinato  innovatore.  La  fortuna,  che  è  un  impor- 
tante elemento  di  vittoria  anche  nelle  battaglie  dell'industria,  fece  in- 
contrare Federico  Tensi  con  un  valoroso  chimico,  giovane  anch'egli  e 
ardente  di  ricerche,  che  si  appassionò  al  problema  tecnico  delle  carte 
patinate,  ne  misurò  tutte  le  relazioni  col  problema  industriale  e  com- 
merciale, e  si  slanciò  risolutamente,  con  tutta  l'energia  del  suo  tempe- 
ramento, nella  nuova  lotta  contro  la  superiorità  straniera.  È  per  l'in- 
dagine acuta,  sagace,  continua  del  dottor  Alessandro  Aymar,  per  le 
sue  ricerche  di  carattere  scientifico  e  industriale,  per  la  sua  opera 
tenace  e  paziente  di  chimico  e  di  direttore  tecnico,  che  la  nuova  in- 
dustria, importata  da  Federico  Tensi,  potè  via  via  svilupparsi  da  noi, 
prendere  atteggiamenti  nazionali,  diventare  prettamente  italiana  e 
giungere  a  quella  piena  maturità  che  le  consente  oggi  il  confronto  e 
la  concorrenza  con  quella  dell'estero. 

Qui  sarei  tentato  di  aprire  una  parentesi  in  difesa  della  chimica 
industriale.  In  Italia  i  chimici  specialisti,  come  il  dottor  Aymar,  si 
sono  fatti  da  sé,  a  forza  d'ingegno,  di  prove  e  di  lavoro.  Il  nostro 
paese  manca  di  istituti  scientifici,  e  pratici  nello  stesso  tempo,  che  si 
propongano  lo  studio  dei  processi  chimico-tecnici  di  particolari  in- 
dustrie e  preparino  o  aiutino  i  chimici  destinati  alle  officine.  Così 
mentre  quasi  tutti  gli  stabilimenti  industriali  moderni  sentono  ormai 
il  bisogno  dell'assistenza  d'un  chimico,  lo  Stato  non  vede  quale  incal- 
colabile vantaggio  si  otterrebbe  se,  invece  di  tante  cattedre  di  chi- 
mica generale,  si  fondassero  pochi  ma  buoni  e  ben  forniti  istituti 
d'indagine  chimico-tecnica  specializzati,  ai  quali  le  industrie  potes- 
sero ricorrere  per  consigli,  esperimenti  e  istruzione  di  personale. 

Il  successo  commerciale  coronò  gli  sforzi  di  Federico  Tensi  e  gli 
studi  del  dottor  Aymar.  La  loro  carta,  «  americana  »,  la  carta  Tensi, 
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entrò  ben  presto  nelle  tipografie  più  rinomate  e  nelle  litografie  più 
meticolose.  Le  carte  patinate  estere,  le  quali  avevano  già  un  buon 
mercato  in  Italia,  furono  a  poco  a  poco  sconfitte  dalla  nuova  carta 
nazionale,  il  cui  consumo  cresceva  intanto  anche  da  noi  di  conserva 
con  la  voga  delle  illustrazioni  d'ogni  genere,  delle  zincotlpie,  delle 
fototipie,  delle  bicromie  e  tricromie.  E  furono  sconfitte,  non  solo  per 
la  qualità  eccellente  e  per  il  prezzo,  ma  anche  perchè  lo  stabilimento 
italiano  poteva  tener  conto  di  molte  condizioni  particolari  dei  consu- 
matori, dei  loro  metodi  commerciali,  delle  loro  esigenze  individuali. 
Mentre  le  fabbriche  straniere  non  mettevano  a  disposizione  dei 
clienti  italiani  che  cinque  o  sei  tipi  di  carta  patinata,  lo  stabilimento 
Tensi  era  in  grado  di  fornire  a  ciascuno  quel  tipo  che  più  gli  conve- 
niva, anche  per  quantità  limitate,  e  inoltre,  grazie  alla  pratica  acqui- 


I  jiiiiiii 


Parte   dello   stabilimento   Tensi 
adibita  alla  fabbricazione  della  carta  e  lastre  fotografiche. 


stata,  poteva  assistere  i  direttori  di  pubblicazioni  illustrate,  i  tipo- 
grafi, i  litografi,  i  consumatori  della  carta  patinata  in  genere,  con 
opportuni  consigli  pratici  di  carattere  tecnico,  sulla  preparazione  dei 
clichés,  sulla  pressione  dei  rulli  da  stampa,  sulla  qualità  dell'inchio- 
stro, sulle  varie  operazioni  relative  alla  tiratura,  in  modo  da  stabilire 
il  proprio  dominio  in  modo  quasi  assoluto. 

In  breve  la  richiesta  di  carta  Tensi  superò  la  capacità  di  pro- 
duzione delle  macchine.  Il  desiderio  di  seguire  la  varietà  delle  do- 
mande spinse  lo  stabilimento  a  creare  una  grande  quantità  di  tipi  di 
carta  patinata,  di  carta  colorata,  di  cartoni.  Il  furore  delle  cartoline 
illustrate  eccitò  la  fabbricazione  di  un  cartoncino  speciale  per  la 
stampa  delle  cartoline  a  rotativa.  Nello  stesso  tempo  si  pensò  che  era 
giunta  l'ora  di  liberare  l'Italia  da  un'altra  soggezione  straniera  di 
genere  cartaceo  :  cioè  da  quella  della  carta  fotografica.  Chi  doveva 
intraprendere  questa  liberazione  se  non  lo  stabilimento  Tensi  che 
già  aveva  vinta  la  battaglia  delle  carte  patinate?  E  insieme  con  la 
carta  fotografica  perchè  lo  stabilimento  Tensi  non  avrebbe  anche  fab- 
bricate le  lastre  fotografiche,  nelle  quali  —  non  ostante  l'ottima  prova 
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fatta  dalle  lastre  italiane  della  Ditta  Cappelli  —  la  concorrenza  stra- 
niera si  faceva  aggressiva?  (1) 

Così  il  programma  s'ampliò  a  mano  a  mano.  L'industria  portata 
dal  Tensi  pochi  anni  prima  e  trapiantata  a  Milano  —  una  di  quelle 
industrie  che  gli  esageratori  del  libero  scambio  chiamerebbero  for- 
zate o  di  serra  calda  —  mise  le  sue  radici  nel  suolo  italico  ed  elevò 
rapidamente  il  suo  fusto,  gettando  a  destra  e  a  sinistra  nuovi  rami, 
come  una  pianta  indigena.  Dirò  poi  come  lo  sviluppo  non  fosse  do- 
vuto affatto  alla  protezione  doganale,  che,  pur  troppo,  in  questo  caso 
è  mancata.  Solo  per  la  propria  forza,  dopo  la  vittoria  ottenuta  con 
le  carte  patinate,  lo  stabilimento  Tensi  ebbe  in  pochi  anni  uno  svi- 
luppo impreveduto.  La  produzione  aumentata,  l'impianto  dei  nuovi 
rami  fotografici,  la  necessità  di  nuove  macchine,  il  desiderio  di  adot- 
tare i  progressi  più  recenti,  indussero  Federico  Tensi  alla  costitu- 
zione di  una  grande  società  e  alla  costruzione  di  uno  stabilimento  ri- 
spondente alle  esigenze  del  nuovo  piano  industriale.  La  grande  so- 
cietà, col  capitale  di  lire  2.500.000  e  col  nome  di  «  Società  Anonima 
Tensi  »,  fu  fondata  nel  1907  e  nello  stesso  anno  cominciò  a  funzionare 
l'importante  stabilimento  costruito  in  Milano,  in  via  Andrea  Maffei, 
nei  pressi  di  Porta  Vittoria.  Questo  stabilimento,  che  copre  un'area 
di  circa  15.000  metri  quadrati  e  dà  lavoro  a  più  di  300  operai  specia- 
lizzati, costituisce  una  vera  meraviglia  industriale.  Non  ve  n'è  alcun 
altro  in  Italia  che  lo  uguagli  o  gli  somigli.  Coloro  che  cercano  motivi 
di  poesia  moderna  nelle  applicazioni  scientifiche  e  nel  lavoro  umano 
non  potrebbero  trovare  di  meglio  che  questa  specie  di  castello  incan- 
tato, pieno  di  misteri  e  di  tenebre,  dove  gli  strani  ordegni  e  figure 
appena  visibili  svolgono  interminabili  strisele  argentee,  in  un  tepore 
di  notte  d'estate. 

Il  grandioso  stabilimento  Tensi  comprende  i  seguenti  riparti 
principali: 

1°  Carte  patinate; 

2°  Carte  fotografiche; 

3°  Lastre  fotografiche. 

4°  Films  per  cinematografìa. 
Ognuno  di  questi  riparti  corrisponde,  come  ben  si  comprende,  ad 
altrettante  lavorazioni  speciali,  in  locali  diversi,  con  sale  di  macchine 
per  ogni  lavoro.  Lo  stabilimento  dispone  poi  di  un  vasto  laboratorio 
chimico  per  l'assaggio  delle  materie  prime,  per  la  preparazione  delle 
miscele  necessarie  ai  varii  riparti,  per  le  analisi  e  per  le  esperienze. 
Vi  sono  inoltre,  come  in  ogni  altro  stabilimento  industriale,  sale  per 
gli  uffici  d'amministrazione,  magazzini,  locali  per  l'imballaggio  e  la 
spedizione.  Un  elegante  gabinetto  fotografico  serve  per  la  prova  dei 
prodotti  destinati  alla  fotografia  e  per  l'esame  di  tutti  i  nuovi  proce- 
dimenti fotografici,  di  cui  lo  stabilimento  deve  tener  conto  per  la  fab- 
bricazione delle  carte  per  fotografia  e  delle  lastre. 

(1)  Tralascàamo  di  accennare  ai  Tarii  tentativi  fatti  in  Italia,  anche 
prima  di  quelli  del  Tensi  o  contemporaneamente,  per  le  carte  americane,  pati- 
nate e  sensibili,  poiché  si  tratta  di  tentativi  che  nom  avevano  un  vero  carattere 
industriale. 
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A  primo  aspetto  può  sembrare  che  i  varii  riparti  principali  indi- 
cati non  abbiano  nulla  di  comune  fra  di  loro  e  che  la  loro  riunione  in 
un  solo  stabilimento  sia  un  po'  artificiosa.  Qualcuno  penserà  forse  che 
le  carte  per  la  stampa,  destinate  alle  tipografìe  e  alle  litografie,  non 
abbiano  a  che  fare  con  le  carte  fotografiche  e  con  le  fi/ms,  più  che  un 
volume  con  un  quadro.  In  realtà,  nel  lavoro  industriale,  i  quattro  ge- 
neri di  prodotti  hanno  parecchi  punti  di  contatto,  o,  meglio,  l'uno  pro- 
cede dall'altro.  Anzitutto  sia  che  la  riproduzione  di  una  vignetta  o  di 
un  disegno  sia  fatta  con  l'inchiostro  per  mezzo  d'una  macchina  tipo- 
grafica, sia  che  avvenga  per  l'influenza  dei  raggi  luminosi,  si  tratta 


Preparazione  della  gelatina 
da  sensibilizzare  coi   sali   d'argento. 


sempre  d'una  stampa,  ossia  dell'impressione  d'un'immagine  sulla 
carta.  E  poi  il  fatto  è  che  occorre  una  carta  patinata  per  formare  la 
carta  fotografica  e  che  i  procedimenti  per  la  preparazione  delle  carte 
fotografiche  sono  sostanzialmente  uguali  a  quelli  che  servono  alla 
produzione  delle  lastre  fotografiche,  così  che  tra  questi  tre  lavori  si 
nota  una  concalenazione  intima  assai  maggiore  di  quella  apparente. 
E  lo  stesso  si  dica  delle  strisele  preparate  per  la  cinematografia,  che, 
come  tutti  sanno,  risulta  da  una  rapida  successione  di  fotografie 
istantanee. 

Posto  ciò,  entriamo  per  poco  nei  principali  riparti  del  gran- 
dioso stabilimento. 

Eccoci  anzitutto  nelle  vaste  halles,  consacrate  alla  preparazione 
delle  carte  patinata  da  stampa,  consumate  dalle  tipografie  e  dalle  li- 
tografie. Basterà  qualche  accenno  tecnico  per  dare  un  concetto  del- 
l'importanza degl'impianti  necessarii  a  produrre  questo  genere  di 
carta  in  modo  industriale,  cioè  per  un  largo  e  continuo  consumo. 
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Grandi  magazzini  contengono  la  materia  prima,  ctie  è  la  carta  ordi- 
naria, avvolta  a  rotoli  (bobine)  di  1500-2000  metri.  I  rotoli  mandano 
la  carta  entro  i  varii  congegni,  dai  quali  infine  essa  esce  patinata, 
liscia,  lucida,  in  modo  da  poter  riprodurre  con  la  massima  nitidezza 
la  più  delicata  incisione.  Il  processo  non  è  dei  più  semplici.  La  carta 
greggia  viene  spalmata  d'una  miscela  fatta  con  sostanze  minerali 
(carbonato  o  solfato  di  bario,  solfato  di  calcio,  silicato-idrato  d'allu- 
minio, silicato  di  magnesia,  ecc.),  intimamente  amalgamate  a  so- 
stanze collagene  (colla  o  caseina).  La  caseina  è  un'ottima  sostanza 
collagena  che  si  ricava  trattando  con  un  acido  minerale  od  organico 
il  latte  scremato,  privo  cioè  di  burro.  Il  coagulo  ottenuto  viene  la- 
vato fino  ad  asportarne  tutte  le  sostanze  grasse;  essiccato  a  bassa  tem- 
peratura e  macinato,  dà  una  polvere  giallastra,  solubilissima  nelle 
sostanze  alcaline,  come  ammoniaca,  borace,  carbonato  di  soda,  for- 
mando un  liquido  vischioso,  omogeneo,  di  forte  potere  adesivo.  Spe- 
ciali macchine,  munite  di  distributori  e  di  numerosi  apparecchi  per 
uguagliare  la  patina,  provvedono  al  distendimento  di  questa  so- 
stanza. Così  preparata  la  carta  è  sottoposta  ad  una  lenta  ossidazione 
e  poi  a  forti  cilindrature  a  caldo.  Viene  poi  tagliata  nei  varii  formati 
ed  allestita  secondo  le  esigenze.  La  carta  in  tal  modo  patinata,  posse- 
dendo una  superfìcie  perfettamente  omogenea,  priva  di  soluzioni  di 
continuità,  è  adattatissima  alla  stampa  delle  fotoincisioni  :  l'inchio- 
stro, amalgamandosi  alla  patina,  acquista  la  brillantezza  e  la  sta- 
bilità. 

Il  processo  e  la  lavorazione  delle  carte  patinate  da  stampa  furono 
introdotte  in  Italia  una  diecina  d'anni  fa,  direttamente  dall'America 
del  Nord.  Perciò  questa  qualità  di  carta  ha  ricevuto  il  nome  comune 
di  carta  «americana».  Lo  stabilimento  Tensi  possiede  oggi  undici 
macchine  tutte  dedicate  a  questa  produzione. 

Abbiamo  già  detto  come  il  Tensi  dalle  carte  patinate  da  stampa 
passasse  facilmente  all'industria  delle  carte  per  fotografìa  e  poi  delle 
lastre  fotografiche.  Si  è  venuto  così  creando  nel  suo  stabilimento  il 
ramo  fotografico,  che  ha  preso  in  que.sti  ultimi  anni  un'eccezionale 
importanza. 

L'arte-  fotografica,  che  logicamente  appartiene  alla  serie  nume- 
rosa delle  applicazioni  della  chimica  industriale,  richiede  studio,  pro- 
digiosa attività,  costante  e  assidua  ricerca  di  quei  perfezionamenti 
che  costituiscono  ormai  altrettanti  segreti  industriali. 

Lo  stabilimento  Tensi,  grazie  a  questi  perfezionamenti,  produce 
oggi  lastre  fotografiche,  le  quali  non  temono  il  confronto  delle  più 
apprezzate  lastre  inglesi,  tedesche  e  francesi,  e  servono  alle  più  sva- 
riate e  diffìcili  esigenze  della  fotografìa  moderna  —  anche  per  ciò  che 
riguarda  le  applicazioni  scientifìche,  come  la  fotografia  dei  fenomeni 
celesti,  la  radiofotografia,  ecc.  —  e  produce  le  carte  sensibili  per  foto- 
grafìe più  delicate,  al  citrato  d'argento,  al  bromuro  d'argento,  al  pla- 
tino, al  collodio,  che  tutti  i  grandi  fotografì  d'Italia  conoscono  e 
adoperano,  sicuri  di  ottenere  con  esse  tutto  il  rilievo  e  la  perfetta  ni- 
tidezza dell'immagine. 

La  visita  delle  sale  destinate  al  ramo  fotografìco  dello  stabili- 
mento Tensi  ci  trasporta  come  in  un  mondo  di  sogno.  La  nostra  fan- 
tasia si  eccita,  come  dinanzi  a  nessun  altro  spettacolo  offerto  dal  la- 
voro umano  :  si  ha  l'impressione  viva  di  penetrare  inopinatamente  in 
un  girone  dantesco,  «  d'ogni  luce  muto  ».  Tutto  è  buio  nelle  corsie, 
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dove  uomini  e  donne,  che  paiono  ombre,  si  aggirano  in  silenzio. 
Qualche  debole  lume  rossastro  occhieggia  presso  le  cinghie  delle 
macchine.  Si  brancola  fra  grandi  vasi,  aperti  come  vasche,  tutti  d'ar- 
gento. Trovando  il  muro  si  sente  che  le  pareti  sono  vitree.  In  quel- 
l'oscurità si  preparano  migliaia  e  migliaia  di  strisele  di  carta,  che  un 
filo  di  luce,  come  ognuno  comprende,  rovinerebbe  :  in  quell'oscurità 
si  manipolano  le  gelatine  e  le  emulsioni  di  sali  d'argento  che  le  mac- 
chine distendono  sulla  carta  per  renderla  sensibile.  E  quante  cure, 
quante  precauzioni,  quale  lotta  contro  mille  insidie  richiede  tutto  il 
lavoro  dell'emulsionare,  del  distendere,  dell'asciugare,  del  rifi- 
nire! (1).  Si  pensi,  fra  l'altro,  che  basterebbe  un  po'  di  quel  pulvi- 
scolo, che  è  nell'aria  e  che  si  osserva  facilmente  attraverso  un  fascio 
di  luce  penetrante  dalla  finestra  nella  camera  chiusa,  per  guastare 
un'emulsione  di  sali  d'argento.  Perciò  l'aria,  che  entra  nelle  sale 
delle  macchine  fotografiche,  vien  fatta  passare  prima  attraverso  filtri 
di  tessuto,  in  modo  che  arrivi  depurata.  Ma  non  basta.  L'aria,  anche 
pura,  potrebbe  danneggiare  l'emulsione  con  l'umidità,  o  con  certi 
gas  nocivi;  perciò  la  si  fa  passare  per  canne  riscaldate  a  vapore 
d'acqua,  che  ne  assorbono  l'umidità,  e  i  ventilatori  centrifughi  la 
spingono  a  traverso  strati  di  pietra  pomice  imbevuti  di  liquidi  che 
la  spogliano  dell'acido  carbonico  e  di  altri  gas.  Non  occorre,  cre- 
diamo, aggiungere  altro  per  dare  un'idea  della  estrema  delica- 
tezza di  questa  produzione  e  della  quantità  d'impianti  speciali  che 
sono  necessari  soltanto  per  difendere  il  lavoro  dai  nemici  che  si  an- 
nidano nella  luce  e  nell'aria.  Ciò  dimostra  quante  siano  le  difficoltà, 
a  primo  aspetto  non  apparenti,  dell'industria  fotografica  e  come  l'a- 
verle vinte  costituisca  un  vero  e  serio  titolo  d'onore  per  lo  stabili- 
mento Tensi.  Grazie  a  questo  stabilimento  l'Italia  oggi  si  afferma  no- 
bilmente sul  mercato  dei  prodotti  fotografici  e  certo  si  è  resa  intiera- 
mente libera  dalla  soggezione  straniera,  alla  quale  era  condannata. 
Federico  Tensi,  l'audace  e  fortunato  capitano  di  quest'industria  in 
Italia,  ha  avuta  la  giusta  soddisfazione  di  veder  riconosciuta  l'impor- 
tanza dell'opera  sua,  dal  Governo,  che  lo  ha  nominato,  recentemente, 
cavaliere  del  lavoro. 

Ho  detto  già  che  non  è  applicabile  all'industria  trapiantata  dal 
Tensi  in  Italia  il  paragone  dei  fiori  di  serra  calda.  Non  si  tratta  af- 
fatto, come  a  primo  aspetto  molti  sarebbero  tentati  di  sospettare,  di 
una  coltivazione  forzata,  cioè  di  un  lavoro  che  prosperi  unicamente 
ed  esclusivamente  per  il  largo  favore  della  tariffa  doganale.  Al  con- 
trario, la  nostra  tariffa  —  forse  perchè  è  troppo  vecchia  —  non  solo 
non  protegge  in  nessun  modo  né  le  carte  patinate  da  stampa,  né,  so- 
pratutto, le  lastre  fotografiche  e  le  carte  sensibili,  ma  quasi  si  direbbe 
che  le  osteggia.  Infatti,  per  questi  due  ultimi  prodotti,  ^  come  si  ri- 
leva da  un  memoriale  a  stampa  presentato  inutilmente  nel  1907  alla 
Commissione  che  esaminò  un  progetto  di  riforma  doganale  —  si 
riscontra   un'anomalia    inconcepibile.    Le    lastre    sensibili,    che    co- 

(1)  Per  il  complicato  procedimento  tecnico  dell'industria  fotografica  (lastre 
e  carte)  vedasi  sopratutto  la  magistrale  opera  dell'EoER,  Ausfiihrliches  Hand- 
huch  der  Photographie,  Halle,  1906,  in  quattro  volumi. 
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stano  in  media  lire  400  al  quintale  sono  considerate  dalla  tariffa  come 
le  lastre  da  specchio,  che  costano  in  media  lire  100  al  quintale,  ed 
hanno  lo  stesso  dazio  di  lire  40  per  cento  chilogrammi.  Un  eguale 
dazio  di  lire  40  per  cento  chilogrammi  vige  tanto  per  le  carte  sensi- 
bili fotografiche  quanto  per  le  carte  dipinte,  biaccate,  baritate,  mentre 
queste  costano  in  media  lire  100  al  quintale  e  quelle  superano  il 
valore  di  lire  1000.  Senza  dire,  poi,  che  le  carte  baritate  rappresen- 
tano una  materia  prima  dell'industria  delle  carte  fotografiche,  perchè 
per  fare  la  carta  fotografica  si  prende  anzitutto  una  carta  baritata  e 
poi  la  si  spalma  con  l'emulsione  di  sali  d'argento.  Tutto  il  lavoro  e  il 
valore  dell'emulsione  (e  si  noti  che  si  tratta  d'argento!)  non  costano 
assolutamente  nulla  dinanzi  alla  tariffa.  Il  produttore  italiano,  do- 
vendo importare  dall'estero  i  sali  d'argento,  e  altre  materie,  per  es. 
la  gelatina,  la  caseina,  ecc.,  viene  a  pagare  effettivamente  una 
somma  molto  maggiore  di  quel  dazio  di  lire  40  al  quintale,  che  giova 
assai  agli  stranieri  per  mandare  in  Italia  le  loro  lastre  e  le  loro  carte 
fotografiche,  contro  le  quali  l'industria  italiana,  sorta  da  poco,  lotta 
e  si  difende  solo  con  le  forze  proprie,  con  la  tenacia,  con  l'assoluta 
bontà  del  prodotto,  con  gli  accorgimenti  della  tecnica,  col  più  facile 
adattamento  alle  condizioni  della  clientela.  È  sperabile  che  in  un  ri- 
maneggiamento della  tariffa,  dato  che  questa  debba  obbedire  a  un 
criterio  logico  e  seguire  in  qualche  modo  gli  sforzi  del  lavoro  nazio- 
nale, si  troverà  modo  di  segnare  qualche  differenza  fra  uno  specchio 
ordinario  e  una  lastra  fotografica  coperta  di  sali  d'argento,  come  fra 
una  carta  spalmata  con  un  po'  d'ignobile  biacca  e  quella  carta  finis- 
sima, sulla  quale  è  distesa  coi  metodi  più  ingegnosi  la  patina  che  la 
rende  d'una  sensibilità  perfetta  alle  più  delicate  carezze  della  luce. 

Artifex. 


Veduta  generale  dello  stabilimento  Tensi  (da  levante). 
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Progressi   ferroviari!. 

La  pubblicazione  degli  orarii  festivi  segna  un  nuovo  passo  verso  la 
ricostituzione  del  servizio  ferroviario,  che  per  opera  del  comm.  Bian- 
chi, direttore  generale,  e  dei  suoi  collaboratori  ha  tanto  progredito 
dal  1905  in  poi,  grazie  all'esercizio  di  Stato. 

A  noi  particolarmente  è  di  viva  soddisfazione  constatare  che 
questi  nuovi  orarii  aumentano  sensibilmente  il  numero  dei  treni  di- 
retti o  direttissimi  nei  quali  vennero  introdotte  le  3^  classi.  Se  non 
erriamo  sono  circa  23  treni  diretti,  già  esistenti  o  di  nuova  istituzione, 
ai  quali  fu  esteso  il  vantaggio  delle  terze  classi,  più  volte  e  tena- 
cemente propugnato  in  questa  rivista.  Così  pure  vennero  conservati 
»  ed  anche,  in  qualche  misura,  ampliati  i  treni  supplementari  del 
sabato  al  lunedì,  che  l'esercizio  di  Stato  adottò  nei  primi  anni  con 
larghezza  e  che  rispondono  a  vere  necessità  del  traffico. 

Ma  in  questi  giorni  in  cui  già  si  pone  mano  alla  preparazione 
dei  prossimi  orarii  invernali,  è  impossibile  tacere  di  un  problema 
che  si  impone  sempre  più  e  che  consiste  nell'equiparare  il  percorso 
dei  treni,  sopratutto  diretti,  all'intensità  del  movimento  dei  viag- 
giatori. 

Preoccupata,  torso  anche  troppo,  del  desiderio  di  ridurre  la  per- 
centuale delle  spese  di  esercizio,  la  Direzione  generale  delle  ferrovie 
ha  cercato  di  accrescere  il  numero  dei  treni  in  ragione  minore  del- 
l'aumento dei  viaggiatori.  E  fino  ad  un  certo  punto  un  tale  criterio 
è  giustificato.  Ma  è  evidente  che  non  lo  si  può  portare  oltre  un  dato 
limite  senza  ricadere  nel  disservizio  ferroviario.  Oramai  i  treni  prin- 
cipali, almeno  dell'Alta  Italia,  che  conosciamo  più  da  vicino,  sono 
così  affollati  da  richiedere  un  provvedimento  immediato,  largo  ed 
organico. 

Prendiamo,  ad  esempio,  la  linea  Torino-Roma  e  viceversa. 

,<Da  Torino  verso  Roma,  due  treni  direttissimi  mancano  ancora 
delle  terze  classi:  quello  delle  6.25  del  mattino  e  quello  delle  20.10 
della  sera.  L'inconveniente  è  grave  ed  è  risentito  non  solo  per  le 
lunghe  distanze,  ma  soprattutto  per  il  movimento  inter-provinciale 
interno,  fra  le  stazioni  di  Torino,  Alessandria  e  Genova  e  le  loro 
diramazioni  ai  centri  secondarli  del  Piemonte.  Oltre  ciò  è  inammis- 
sibile, anche  nei  riguardi  postali,  che  alle  20.10  di  sera,  cessi  il  ser- 
vizio diretto  di  una  città  importante  come  Torino,  mentre  Milano 
ha  ancora  un  treno  per  Roma  (35),  alle  ore  21,  via  Bologna  e  via 
Parma-Spezia. 

Data  quindi  la  necessità  di  introdurre  le  terze  classi  nel  diret- 
tissimo della  sera  di  Torino,   se  esso  è  troppo  pesante,   non  v'ha 
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che  una  soluzione:  quella  di  sdoppiarlo.  Dare  a  Torino  un  treno 
serale  in  più  con  Roma,  ad  esempio  alle  ore  21,  ed  ammettere  le 
terze  classi  nei  due  treni  diretti  delle  20.10  e  delle  21. 

Altrettanto  accade  nel  senso  inverso.  I  due  treni  diretti  della 
sera  da  Roma  l'uno  (4)  in  partenza  alle  18.15  e  l'altro  (6)  in  partenza 
alle  21  non  hanno  carrozze  di  3'  classe.  Si  dice  che  essi  sono  già 
sovraccarichi  di  passeggieri.  Felix  culpa!  Il  rimedio  è  semplice  ed 
ancora  più  inevitabile.  È  oramai  indispensabile  introdurre  un  terzo 
treno  serale,  in  partenza,  ad  esempio,  verso  le  19.45  ed  in  arrivo 
a  Genova  alle  5.30  del  mattino.  In  allora,  le  terze  classi  dovrebbero 
trovar  posto  in  tutti  questi  tre  treni.  Perchè  noi  crediamo  non  doverci 
arrestare  fino  a  quando  le  terze  classi  siano  indistintamente  ammesse 
in  tutti  i  treni  diretti  e  direttissimi,  e  senza  alcuna  limitazione 
tranne  per  percorsi  minimi,  inferiori  a  15  o  20  chilometri. 

Si  vegga  pur  troppo  a  quali  anomalie  conduce  il  sistema  attuale. 
Da  Napoli  a  Torino  v'ha  una  corrispondenza  diretta  col  treno  (2),  in 
partenza  da  Napoli  alle  ore  4.20,  in  arrivo  a  Torino  alle  23.25.  Ebbene 
questo  treno  esclude  le  terze  classi  da  Napoli  a  Roma  :  le  ammette 
da  Roma  a  Genova  :  le  esclude  di  nuovo  da  Genova  a  Torino! 

A  tale  proposito  si  narra  che  sotto  le  cessate  Società,  il  viaggiatore 
—  analfabeta!  —  di  3'  classe  che  desiderava  sapere  in  quali  treni 
diretti  potesse  viaggiare,  doveva  consultare  quindici  pagine  di  avver- 
tenze! Era  la  vera  torre  di  Babele.  L'esercizio  di  Stato,  da  noi  tena- 
cemente voluto,  ha  realizzato  progressi  ingenti  e  non  sempre  equa- 
mente apprezzati  anche  in  questo  campo,  a  beneficio  delle  classi 
popolari.  Ma  la  vetta  non  è  ancora  raggiunta  e  bisogna  arrivarvi 
al  più  presto. 

Occorre  che  anche  in  Italia  prevalga  sempre  più  il  criterio  in- 
glese :  non  è  il  pubblico  che  deve  servire  alle  ferrovie,  ma  le  fer- 
rovie al  pubblico.  Se  i  viaggiatori  affluiscono  in  troppo  grande  mi- 
sura, non  c'è  che  una  risoluzione  da  prendere  :  aumentare  il  numero 
dei  treni.  Giova  rompere  nettamente  colle  tradizioni  e  colle  supersti- 
zioni del  passato:  aprire  le  nostre  istituzioni  economiche  ai  bisogni 
ed  ai  progressi  dei  nuovi  tempi.  Qualora  domani  un  provvido  e  savio 
ukase  del  comm.  Bianchi,  ordinasse  l'introduzione  per  il  1°  ottobre 
p.  V.  delle  terze  classi  in  tutti  i  treni  diretti  e  direttissimi,  passata 
l'impressione  del  momento,  i  servizi  competenti,  —  che  con  tanta 
devozione  secondano  l'opera  sua  cibile  e  benefica  —  si  metterebbero 
al  lavoro  e  per  il  1°  ottobre  tutto  sarebbe  a  posto!  Il  comm.  Bianchi 
avrebbe  il  plauso  dell'intero  paese  e  pochi  giorni  dopo  ci  chiederemmo 
perchè  abbiamo  di  tanto  tardata  una  misura  così  vantaggiosa  e  pra- 
tica. Perchè  —  come  venne  dimostrato  in  questa  Rivista  del  16  gen- 
naio —  sono  le  3*  classi  che  fanno  la  fortuna  del  servizio  passeggieri 
delle  ferrovie. 

È  giunto  dunque  il  momento  di  osare  :  avanti! 

*   * 

I  progressi  ferroviarii  occorrenti  al  nostro  paese  non  si  limitano 
alla  ammissione  delle  terze  classi  in  tutti  i  treni  diretti  e  direttissimi. 

II  movimento  dei  viaggiatori  in  Italia  si  va  ridestando  con  vera 
energia  e  se  Governo  e  Ferrovie  non  preparano  a  tempo  1  provvedi- 
menti necessarii,  mediante  l'approvazione  di  nuovi  crediti  straordi- 

^^  Voi.  CLXV.  Serie  V.  —  16  Giugno  1913. 
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nari,  nella  somma  di  circa  200  milioni  l'anno,  l'esercizio  delle  fer- 
rovie ricadrà  di  nuovo  nell'impotenza  e  nel  disordine.  Sarebbe  un 
vero  peccato,  dopo  l'ingente  fatica  compiuta  e  dopo  i  notevoli  risul- 
tati già  raggiunti. 

Fra  le  misure  che  ci  paiono  più  degne  della  pubblica  attenzione 
annoveriamo  le  seguenti: 

Costruzione  di  un  materiale  apposito  di  1'  classe  per  i  viaggi 
notturni,  con  sedili  in  temi  a  due  piani,  affinchè  ogni  compartimento 
offra  quattro  posti  orizzontali  con  cuscini  migliori  degli  attuali,  ve- 
ramente poveri.  Ciò  permetterà  una  utilizzazione  assai  maggiore  dei 
posti  e  per  conseguenza  una  economia  sensibile; 

Applicazione  rapida  della  trazione  elettrica  sulle  linee  a  forti 
pendenze,  sulle  ferrovie  liguri,  su  quelle  di  accesso  al  porto  di  Ge- 
nova e  di  Savona  e  sulle  linee  suburbane  a  traffico  intensivo; 

Doppi  binari  sulle  ferrovie  che  hanno  un  forte  movimento  di 
treni; 

Utilizzazione  delle  linee  secondarie,  non  poche  delle  quali  sono 
in  condizioni  di  malinconico  abbandono,  mentre  diventa  sempre 
più  diffìcile,  costoso  e  pericoloso  l'esercizio  delle  linee  principali. 
Anche  in  ciò  prevalgono  troppo  le  tradizioni  ed  i  pregiudizii  del  pas- 
sato, derivanti  dai  vecchi  contratti  di  esercizio,  che  distinguevano 
le  linee  principali  dalle  secondarie.  Le  Società  avevano  tutto  l'inte- 
resse a  concentrare  il  traffico  su  quelle  a  scapito  di  queste.  Ma  riunite 
le  une  e  le  altre  linee  nell'azienda  dello  Stato,  l'antica  distinzione 
deve  essere  abbandonata  in  tutti  i  casi,  in  cui  non  risponde  ai  prin- 
cipii  di  una  sana  economia  ferroviaria. 

Se  vogliamo  fronteggiare  colla  massima  parsimonia  il  crescente 
movimento,  bisogna  porci  energicamente  all'opera,  per  restaurare 
tutta  una  rete  secondaria,  su  cui  potremo  devolvere  una  parte  note- 
vole di  quel  traffico,  a  cui  fra  breve  più  non  basteranno  le  linee  pri- 
marie. Occorre  rifare  armamenti,  rinnovare  massicciate,  ampliare 
stazioni  e  binarli,  costrurre  sollecitamente  piccoli  raccordi  —  come 
quello  di  S.  Stefano,  atto  a  ravvivare,  a  favore  dei  porti  di  Genova 
e  di  Savona,  tutta  una  rete  secondaria  oggi  quasi  inutilizzata.  Si 
sono  spesi  diecine  e  centinaia  di  milioni  in  costruzione  di  linee,  di 
cui  si  fa  pochissimo  uso,  talvolta  per  l'economia  sbagliata  di  opere 
modeste,  tal  altra  per  una  vecchia  tradizione  delle  antiche  Società. 

Così  pure  è  doloroso  incontrare  ancora  sulle  linee  secondarie 
del  materiale  vecchio,  malamente  illuminato  e  peggio  riscaldato  con 
gli  antichi  scaldini.  Bisogna  oramai  fare  una  selezione  razionale  e 
coraggiosa:  eliminare  tutte  le  carrozze  che  più  non  valga  la  pena 
di  migliorare:  le  altre  trasformarle  a  riscaldamento  a  vapore  ed  a 
luce  elettrica.  Le  popolazioni  oramai  non  sono  più  disposte  a  subire 
il  vecchio  materiale. 

Per  ultimo,  non  tarderà  ad  imporsi  la  revisione  delle  nostre  ta- 
riffe-viaggiatori. Il  paese  si  è  giustamente  risentito  dell'abolizione 
delle  provvide  tariffe  radiali.  E  non  crediamo  che  abbia  giovato  nep- 
pure alle  ferrovie.  Se  vi  era  qualche  abuso,  lo  si  poteva  correggere  : 
ma  la  loro  abolizione  fu  un  errore  e  converrà  restituirle.  Vi  sono 
inoltre  non  pochi  progressi  che  giova  ancora  attuare:  introduzione 
degli  abbonamenti  chilometrici:  estensione  degli  abbonamenti  per 
zone,  dei  biglietti  di  andata  e  ritomo  e  dei  biglietti  operai  e  dei  ser- 
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vizi  economici:  riduzione  dei  prezzi  per  piccole  distanze,  treni  di 
piacere,  ecc. 

Il  tema  è  vasto  e  non  può  esaurirsi  nel  breve  spazio  di  questi 
cenni.  Così  pure  è  impossibile  non  aumentare,  sia  pure  con  treni 
leggieri  o  misti,  il  numero  delle  corse  sulle  linee  locali,  improvvida- 
mente sacrificate  dall'art.  47  della  legge  7  luglio  1907  n.  429.  Ad  essa 
si  è  data  finora  una  interpretazione  erronea,  considerando  come  treni- 
viaggiatori  i  treni-misti  mentre  sono  prevalentemente  dei  treni-merci. 
Nessuna  linea  deve  essere  servita  da  meno  di  cinque  coppie  di  treni 
al  giorno,  siano  pure  treni  economici  —  con  macchine  tender  —  o 
treni  misti.  In  caso  diverso  si  fa  il  danno  del  traffico. 

Dopo  incertezze  ed  errori,  l'opinione  pubblica  italiana  si  va  sa- 
namente orientando  sul  nostro  esercizio  di  Stato.  A  misura  che  pro- 
cede la  sua  organizzazione  e  se  ne  fortificano  i  congegni,  il  paese  ne 
risente  benefici  indiscutibili.  Chiedetene  agli  industriali,  ai  com- 
mercianti, agli  esercenti,  ed  il  loro  parere  unanime  è  che  abbiamo 
compiuto  grandi  ed  indiscutibili  progressi,  che  sarebbe  enorme  er- 
rore compromettere  per  piccole  economie  e  riduzioni  di  spesa.  Anche 
la  disciplina  del  personale  —  fattore  primo  di  ogni  buon  esercizio 
ferroviario  —  si  va  rafforzando.  Bisogna  proseguire.  Ogni  giorno  un 
passo  in  avanti! 

L'aumento  del  traffico  e  dei  prodotti  delle  ferrovie  italiane,  in- 
dice di  forza  economica  e  di  ravvivato  movimento  dei  forestieri,  si 
mantiene,  anche  nel  presente  periodo  eccezionale  per  eventi  di  guerra 
e  di  complicazioni  europee.  È  anzi  notevole  il  fatto  che  nell'esercizio 
in  corso,  a  tutto  il  20  maggio  i  prodotti-passeggieri  crebbero  da 
178,5  milioni  a  190,2,  ossia  di  milioni  11,7  in  ragione  del  6,2  per 
cento:  le  merci  a  piccola  velocità  aumentarono  solo  da  230,5  a  241,3 
milioni,  ossia  di  milioni  10,7  in  ragione  del  4,5  per  cento.  Ciò  basta 
a  dimostrare  l'assoluta  necessità  di  un  aumento  di  treni,  special- 
mente diretti,  con  le  3*  classi. 

Il  mondo  non  cammina  con  una  linea  ascendentale  uniforme. 
Trascorsa  la  depressione  attuale,  verrà  certamente  un  nuovo  pe- 
riodo di  attività  ancora  maggiore.  È  guardando  all'avvenire  che  dob- 
biamo prendere  fin  d'ora  i  provvedimenti  necessari  all'efficienza  ed 
al  progresso  di  un  servizio  pubblico  così  importante,  come  quello 
delle  ferrovie 
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Ricordi  di  E.  Lockroy  —  Per  l'Università  italiana  a  Trieste  —  Memorie  d'infanzia  di 
Rossini  —  Antonio  Ravaioli  —  Letture  educative  —  Un  viaggio  nel  Cinquecento  — 
Calcoli  semplificati  —  Un  manoscritto  illustrato  da  Leonardo  —  Il  voto  alle  donne 
in  Finlandia  —  Il  teatro  italiano  all'estero. 


Ricordi  di  E.  Lockroy. 

Giornalista,  uomo  politico,  ministro 
della  marina  francese  e  gran  Maestro 
dell'Università,  Edoardo  Lockroy  fu 
per  cinquant'anni  spettatore  e  parte 
in  molti  avvenimenti  d'importanza  non 
soltanto  europea  ma  mondiale. 

Giovane  ardito,  attivo  e  pieno  di 
risorse,  egli  non  aveva  ancor  vent'anni, 
quando  espatriava  e  raggiungeva  in  Si- 
cilia Garibaldi:  poi  il  terribile  dramma 
della  sua  patria  lo  trova  già  pronto 
ed  addestrato  a  combattere  colla  spada 
e  colla  penna:  dopo  egli  va  innanzi  e 
resta  in  prima  linea  a  lavorare  per  la 
risurrezione  della  Francia. 

Gli  inizi  di  E.  Lockroy  sono  dunque 
in  Italia.  E  dell'Italia  l'autore  di  que- 
ste note  e  ricordi  Au  hasard  de  la  vie, 
pubblicati  a  Parigi  presso  il  Grasset 
(con  prefazione  di  J.  Claretie),  è  ri- 
masto sempre  amico.  Sarà  gradito  ai 
lettori  leggere  un  frammento  delle  sue 
impressioni  giovanili  di  Sicilia. 

«  La  prima  volta  che  vidi  Garibaldi 
—  scrive  E.  Lockroy  —  fu  nel  mezzo 
di  Palermo  ancor  fumante  sotto  le 
bombe,  sparsa  di  barricate  e  ingom- 
bra di  cadaveri,  piena  del  fragore 
della  battaglia  e  della  vittoria.  L'eser- 
cito napoletano,  chiuso  nel  quartiere 
del  molo,  aveva  chiesto  di  capitolare: 
gli  si  erano  accordati  otto  giorni  per 
imbarcarsi. 


u  Ci  diamo  alla  ricerca  di  Garibaldi. 
Al  palazzo  di  città  il  general  Turr  ci 
riceve.  Garibaldi  era  andato  a  visitare 
un  convento  incendiato  il  giorno  prima 
dalle  truppe  cattoliche  e  reali.  Cam- 
miniamo qualche  tempo  traverso  le 
strade  barricate  e  disselciate...  » 

E  qui  riferiamo  testualmente  la  de- 
scrizione bellissima  dell'autore  : 

«  Bientòt,  à  notre  droite  s'ouvre  un 
long  espace  vide,  creusé  par  les  obus, 
dans  un  pàté  de  maisons.  Les  décom- 
bres  couvraient  le  sol,  ici  épars,  là 
amoncelés. 

«  Des  meubles,  écrasés  par  l'efFondre- 
ment  des  plafonds,  traìnaient,  mélés 
aux  pierres,  des  débris  de  miroirs,  le 
socie  d'une  pendule,  une  commode 
éventrée  par  une  poutre.  Le  vent  pro- 
menait  à  droite  et  à  gauche  le  linge 
que  les  armoires  avaient  laissé  échap- 
per  dans  leur  chute.  Au  sommet  d'une 
sorte  de  pyramidion  forme  de  briques 
concassées  se  trouvait  une  chaise  en 
tapisserie  qui  semblait  attendre  un  vi- 
siteur.  (^à  et  là  on  apercevait  de  gran- 
des  taches  noires  :  c'était  du  sang  que 
le  soleil  avait  cuit. 

«  Une  troupe  de  volontaires  traver- 
sait,  au  pas  accéléré,  ces  décombres: 
c'étaient  des  hommes  jeunes,  portant 
la  moustache  ou  la  barbe.  Ils  avaient 
sur  la  téte  un  chapeau  mou,  de  feutre 
gris,  à  larges  bords  relevés;  sur  le 
dos,  des  vareuses  de  toile  rouge  foncé^ 
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salies  par  la  poussière  et  la  poudre. 
Tous  portaient  en  bandoulière,  comme 
les  officiers  portent  leur  manteau  en 
campagne,  un  foulard  lie-de-vin  dont 
les  deux  bouts  négligemment  noués 
sur  leur  poitrine,  tombaient  jusq'au 
ceinturon,  à  plaque  de  cuivre,  où  pen- 
dait  le  coupe-choux.  La  fantaisie  écla- 
tait  seulement  dans  les  pantalons.  Les 
uns  étaient  noirs,  les  autres  blancs; 
les  autres,  plus  irréguliers  encore,  à 
carreaux  ou  à  damiers.  Ceux-ci  se  per- 
daient  dans  des  guétres  de  cuir  ;  ceux  là 
couvraient  presque  entièrement  des 
pieds  nus  chaussés  d'espadrilles.  Sol- 
dats  par  le  haut,  les  volontaires  se 
terminaient  en  pékins.  On  eùt  dit  que 
ces  hommes,  encore  bourgeois  la  velile, 
n'avaient  eu  que  le  temps  de  passer 
une  moitié  d'uniforme.  Une  revolution 
les  avait  jetés,  à  demi  habillés,  dans 
r  Histoire. 


«  Au  milieu  d'eux  marchait,  le  sabre 
de  cavalerie  au  coté,  un  homme  petit, 
carré,  robuste:  torse  de  lutteur,  bras 
de  marin,  qu'on  devinait  taillé  pour 
les  grandes  fatigues  de  la  guerre.  Il 
était  vétu  comme  les  soldats.  Comme 
eux,  il  portait  un  feutre  gris  sur  la 
téte  et,  autour  du  corps,  un  foulard 
lie-de-vin  orné  de  dessins  blancs  im- 
primés.  Aucun  signe  distinctif  sur  la 
vareuse  rouge,  ni  galons  ni  étoiles. 
Pourtant,  rien  qu'à  le  voir,  on  devi- 
nait le  chef.  Mieux  qu'à  une  manche 
ou  à  un  collet  brode,  son  grade  se 
connaissait  à  l'expression  de  son  vi- 
sage.  La  victoire,  pour  les  soldats,  est 
comme  le  martyre  pour  les  sectaires: 
elle  met  une  clarté  sur  leur  front. 

u  Cet  homme  avait,  en  ce  raoment-là, 
quelque  chose  de  supérieur  et  de  plus 
qu'humain.  Les  émotions  poignantes 
de  la  bataille,  les  joies  du  triomphe, 
l'attente  des  luttes  à  venir,  avaient  en- 
nobli  ses  traits,  et  imprimé  à  toute  sa 
personne  je  ne  sais  quel  caractère  au- 
guste. Plébéien,  matelot,  condottière, 
sans  autre  puissance  que  l'autorité  de 
son  nom,  il  avait  osé,  seul,  détier  un 
prince  et,  seul,  il  avait  réussi  à  s'em- 


parer  de  la  moitié  d'un  royaume  de- 
vant  r  Europe  intimidée.  On  lisait  dans 
son  regard  l'orgueil  de  cette  prodi- 
gieuse  aventure.  Il  joignait  la  fierté 
du  libérateur  à  la  majesté  du  justicier. 
Il  était  le  prédestiné  si  longtemps  at- 
tendu  par  cette  Belle-au-bois-dormant 
r  Italie.  Rien  de  ce  qui  se  passait  au- 
tour de  lui  ne  pouvait  le  distraire  de 
sa  pensée.  Il  marchait,  indifférent,  les 
yeux  fixés  sur  quelque  chose  d'invi- 
sible.  Absorbé  dans  son  réve,  il  voyait 
déjà  Venise  arrachée  à  l'Autriche,  Ro- 
me rendue  aux  Romains,  Naples  con- 
quise, le  peuple  régénéré,  brisant  ses 
chaìnes,  la  patrie  ressuscitée  sortant 
de  sa  tombe.  Vision  radieuse  que  l'é- 
clair  de    son  épée  illuminait. 

«  On  ne  regardait  l'homme  qu'après 
avoir  vu  le  héros,  Son  front,  dégarni 
déjà,  large  à  la  base,  était  coupé  de 
rides  transversales  profondes  et  min- 
ces  comme  des  coups  de  sabre.  Deux 
mèches  de  cheveux  chàtains,  mélés  de 
polis  blancs,  couvraient  ses  tempes.  Sa 
barbe  blonde  était*  serrée,  épaisse  et 
dure,  son  nez  droit  et  fort,  son  oeil 
bleu,  petit,  et  profondément  enchàssé. 

«  Peut-étre,  si  cet  homme  eùt  passe 
dans  la  rue,  vétu  comme  tout  le  monde, 
ne  l'eùt-on  pas  remarqué.  C'était  seu- 
lement en  étudiant  ses  traits  qu'on  dé- 
couvrait  sa  beau  té  réelle.  Ils  expri- 
maient  sa  conviction  profonde,  le  dé- 
vouement  sans  bomes,  l'opiniàtreté  in- 
vincible;  s'ils  n'étaient  remarquables 
ni  par  la  mobilité  ni  par  cette  extréme 
délicatesse  qu'on  admire  souvent  chez 
les  Méridionaux,  ils  avaient  la  robus- 
tesse,  la  force  et  la  pureté  des  con- 
tours.  Le  regard,  vif  et  clair,  semblait 
un  rayon  du  foyer  intéri eur:  ce  jet  de 
lumière  éclairait  la  placidité  du  visage. 

«  Outre  l'uniforme  des  volontaires,  cet 
homme  portait,  attaché  sur  ses  épaules, 
un  petit  burnous  blanc  dont  le  vent 
agitait  les  plis.  Une  paire  de  pistolets 
était  passée  a  sa  ceinture.  De  temps 
en  temps,  il  s'arrétait  pour  saluer.  Sa 
main  gauche,  gantée,  caressait  le  pom- 
meau  de  son  sabre. 

«  Sur  le  passage  de  la  troupe  une  f  oule 
accourait    de    toutes   parts,   coraposée 
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d'hommes  du  peuple,  de  femmes  et 
d'enfants  déguenillés  qui  sautaient 
pieds  nus  dans  les  décombres  encore 
chauds  et  d'ou  s'élevaient  de  'ongues 
fumées  bleues.  Les  fenétres  et  les 
portes  grin9aient  sur  leurs  charnières, 
et  des  tétes  apparaissaient  à  toutes 
les  ouvertures  des  maisons.  Et  de  ces 
fenétres,  de  ces  portes,  du  milieu  de 
cette  foule  grouillante,  un  cri  s'échap- 
pait,  immense,  que  répercutait  l'écho: 
Garibaldi  ! 

«  Nous  revinmes  avec  lui  au  Palazzo 
Reale  où  il  habitait.  Les  femmes  et 
les  enfants  le  suivirent,  toujours  l'ac- 
clamant.  Une  vieille,  au  moment  où 
il  gravissait  le  perron,  se  j  età  à  genoux 
devant  lui,  et,  gesticulant  et  poussant 
de  cris,  lui  remit  une  pétiti  n.  D'autres 
s'obstinèrent  à  l'accompagner  et  mon- 
tèrent  à  sa  suite  jusque  dans  les  sa- 
lons  enc^mbrés  de  soldats  en  armes. 
On  les  repoussait,  elles  revenaient, 
suppliantes,  écartant  du  bras  les  baion- 
nettes  et  s'efForgant  de  toucher  ou  la 
main  ou  les  vétements  du  general. 
Quelques-unes  s'imaginaient  que  Ga- 
ribaldi faisait  des  miracles  et  que  son 
contact  suffisait  à  guórir  les  malades. 
Le  catholicisme  italien  transformait  le 
héros  en  thaumaturge. 

«  Garibaldi  était  presque  dieu.  Les 
miracles  qu'on  avait  en  vain  deman- 
dés  au  ciel,  il  les  avait  accomplis  :  on 
lui  supposait  une  puissance  surnatu- 
relle.  On  le  croyait  invincible.  Les 
balles  glissent  sur  son  corps,  disait- 
on,  comme  les  gouttes  de  pluie  sur 
la  toile  cirée.  On  s'immaginait  dans 
le  peuple  que  l'Enfant  Jesus  avait  des 
entretiens  particuliers  avec  lui  et  que, 
dans  les  batailles,  l'archange  Michel 
lui  faisait  un  rempart  de  ses  ailes.  Ja- 
mais  Saint,  fraìchement  canonisé,  n'a- 
vait  été  traité  avec  plus  de  respect. 
C'était  justice  d'ailleurs.  Quel  saint 
avait  fait,  pour  les  Siciliens,  ce  que 
venait  de  faire  Garibaldi?  » 
* 

Lasciata  la  Sicilia,  il  Lockroy  accom- 
pagnò Renan  in  Siria.  E'  interessante 
il  ritratto  ch'egli  fa  del  grande  scrit- 
tore orientalista; 


«  Vissi  più  d'un  anno  con  lui  — 
scrive  il  Lockroy  —  e  il  suo  contatto  mi 
ha  spinto  a  tanti  studi  e  riflessioni 
che  senza  di  lui  non  avrei  fatti  mai. 
Era  venuto  in  Siria  accompagnato  sol- 
tanto da  sua  sorella  Henriette.  Egli 
aveva  già  tendenza  all'obesità:  si  face- 
vano notare  nel  suo  viso  la  grossezza 
del  naso  e  la  piccolezza  degli  occhi  : 
i  capelli  lisci  di  Bretone  gli  scende- 
vano sulle  tempia  ;  la  sua  bocca  era 
profondamente  ironica.  E'  l'uomo  più 
seducente  ch'io  ho  conosciuto.  Appena 
parlava,  non  si  badava  più  al  suo  modo 
di  camminare,  né  a'  suoi  occhi  né  al 
suo  naso  e,  come  dice  il  general  Thié- 
bault,  u  sa  trascendance  éclatait  ». 

«  Aveva  conservato  delle  maniere 
sacerdotali.  Tutto  in  lui,  il  modo  di 
presentarsi,  di  sorridere,  di  parlare, 
di  salutare,  rivelava  il  prete.  La  testa 
sarebbe  apparsa  bella  se  fosse  venuta 
fuori,  coperta  d'una  mitra,  da  un  pi- 
viale o  da'  una  dalmatica. 

«  Egli  era,  nelle  mani  della  sorella,, 
un  po'  come  un  bambino.  Essa  lo  aiu- 
tava a  vestirsi,  lo  spazzolava,  anno- 
dava la  sua  cravatta,  l'aiutava  ad  al- 
zarsi e  lo  costringeva,  nelle  ore  dei 
pasti,  a  mettersi  a  tavola.  Spesso  essa 
lo  sgridava  e  lo  rimbrottava  vivamente: 
egli  si  scusava  in  modo  umile  e  commo- 
vente. Essa  rivedeva  tutto  quello  ch'e- 
gli scriveva  o  se  lo  faceva  leggere:  di- 
ceva il  suo  parere  nettamente  e  que- 
sto parere  era  sempre  seguito.  Enri- 
chetta  aveva  fatto  quasi  gli  stessi  stu- 
di di  lui  e  capiva  qualcosa  di  fenicio, 
parlava  latino,  sapeva  il  greco,  di  più 
alcune  lingue  moderne.  Era  un  po' 
l'uomo  della  famiglia.  Aveva  su  ogni 
cosa  delle  opinioni  fissate  e  non  si  la- 
sciava trasportare  dagli  slanci  reli- 
giosi del  fratello.  In  fondo  1'  ho  sem- 
pre creduta  positivista.  Quando  Renan 
per  caso  manifestava  un  rimpianto 
delle  sue  antiche  credenze  e  una  ten- 
denza a  tornarvi,  essa  lo  fermava: 
«  Allons,  allons,  Ernest  !  »  Lo  ammi- 
rava molto  e  aveva  in  lui  concentrato 
tutta  la  sua  tenerezza. 

Alla  presenza  della  moglie  di  Re- 
nan (questa  lo  aveva  raggiunto  in  Si- 
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ria)  la  sorella  si  turbava  e  si  rin- 
chiudeva in  se  stessa. 

u  Mme  Renan  était  alors  très  jeune, 
très  mince,  très  fraiche  et  très  jolie, 
très  gaie  aussi  et  très  fière  de  son 
mari,  qu'elle  aimait  beaucoup.  Natu- 
rellement,  elle  l'enlevait  un  peu  à  l'af- 
fection  jalouse  de  sa  sceur:  c'était  elle 
qui  le  soignait,  qui  l'habillait,  qui  veil- 
lait  sur  lui  à  son  tour,  en  un  mot,  qui 
prenait  la  place  de  Mlle  Renan.  Celle- 
ci  ne  pouvait  pas  s'habituer  à  cette 
dépossession.  Elle  en  souflfrait  et  sa 
souffrance  se  trahissait  par  des  mots 
aigres  quelquefois,  toujours  par  une 
attitude  triste  et  froide.  Cette  rivalité 
si  aiguè  rendait  la  vie  difficile.  M.  Re- 
nan, Seul,  paraissait  ne  pas  s'en  aper- 
cevoir,  et  peut-étre  ne  s'en  aperce- 
vait-il  qu'à  demi.  Gomme  tous  le  grands 
esprits,  il  était  absorbé  par  son  oeuvre 
et  n'accordait  qu'une  attention  inter- 
mittente à  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui.  Il  aimait  beaucoup  sa  scEur,  il  ai- 
mait beaucoup  sa  femme,  mais  il  ne 
pensait  à  elles  qu'à  l'heure  du  repas 
et  un  peu  le  soir.  Il  n'avait  pas  le 
temps  d'entrer  dans  leurs  petits  dis- 
sentiments,  et  je  crois  qu'il  ne  regar- 
dait  pas  qui  lui  nouait  sa  eravate  le 
matin. 

u  Renan  était  dans  sa  famille  ce 
qu'il  était  dans  le  monde.  Je  l'y  ai  vu 
bien  souvent.  Pendant  qu'on  lui  par- 
lait,  il  croisait  les  mains  sur  son  ventre 
et  dodelinait  de  la  téte,  les  yeux  au 
plafond,  et  pensant  à  tout  autre  chose 
qu'à  ce  qu'on  lui  disait.  Puis,  quand 
son  interlocuteur  cessait  de  parler  et 
que  l'absence  de  bruit  le  tirait  de  son 
réve,  il  se  secouait  comme  quelqu'un 
qui  s'éveille,  et,  poussant  un  gros  sou- 
pir,  il  s'écriait  d'un  ton  convaincu: 

«  —  Ah  !  comme  vous  avez  raison  !  » 

Più  tardi,  vent'anni  dopo,  è  proprio 
il  Lockroy  che  fregia  il  petto  di  Re- 
nan della  croce  di  grand'ufficiale  della 
legion  d'onore.  «  Ben  sentii  in  quel 
giorno,  scrive  egli,  lo  straordinario 
mutamento  avvenuto  nel  nostro  paese... 

u  Quando  due  uomini  s'incontrano 
in  una  cerimonia  ufficiale  e  il  primo, 
vent'anni  innanzi,  già  personaggio  con- 


siderevole, corteggiato  dai  potenti,  ben 
veduto  alla  Corte,  stava  per  occupare 
una  delle  più  alte  posizioni  dello  Stato 
e  il  secondo,  povero  senz'avvenire, 
errante,  piccolo  giornalista  spesso  get- 
tato in  prigione,  non  avendo  altra  spe- 
ranza che  di  scombiccherar  molta  carta; 
e  nondimeno  è  il  secondo  che  a  nome 
del  Governo  conferisce  una  ricompensa 
al  primo,  si  avverte  allora  quanto  il 
paese  sia  stato  messo  sossopra  dal 
fondo  alla  cima. 

"  Ho  pensato  a  Renan  e  a  Garibaldi, 
stassera  —  conclude  Lockroy  questo 
capitolo  intitolato  «  Après  trente  ans  », 
—  perchè  di  tutti  gli  uomini  che  ho 
incontrato,  sono  forse  quelli  che  su- 
birono con  maggior  potenza  l'osses- 
sione dell'ideale  ». 

Questi  ricordi,  da  cui  avremmo  molto 
ancora  da  spigolare  se  avessimo  spa- 
zio (ricordi  dell'invasione  tedesca  e 
dell'assedio  di  Parigi,  aneddoti  su  fatti 
e  figure  di  ieri  e  d'oggi)  non  sono^ 
come  ci  avverte  il  Claretie,  che  un 
manipolo  scelto  da  un  quaderno  ben 
più  abbondante,  che  sarà  pubblicato 
molto  più  tardi,  e  contenente  cose  che 
sarebbe  prematuro  divulgare  oggi.  Sono 
scritti  in  modo  piano  ed  elegante,  vivi, 
e,  occorre  ripeterlo,  altamente  interes- 
santi. 

Per  l'Università  italiana  a  Trieste. 

A  che  punto  si  trova  la  questione 
dell'Università  italiana  a  Trieste?  Ce 
ne  informa  un  numero  unico  pubbli- 
cato a  tale  scopo  da  un  Comitato  di 
studenti  dell'Università  di  Pavia. 

Nel  1904  gU  studenti  italiani  del- 
l'Austria promuovevano  un  plebiscito 
fra  gli  intellettuali  del  Regno  a  favore 
dell'Università  italiana  a  Trieste.  Esso 
riuscì  magnifico  per  autorità  di  ade- 
sioni e  saldezza  di  argomenti.  Ma  che 
frutto  ne  risultò?  La  soppressione 
violenta  della  Facoltà  giuridica  di 
Wilten,  con  la  quale  il  governo  au- 
striaco aveva  cercato  di  accontentare 
provvisoriamente  gli  italiani. 

Il  numero  unico  che  abbiamo  sot- 
t'occhio     avrà,    speriamo,    efi"etti    mi- 
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gliori.  Esso  non  potrebbe  esser  re- 
datto con  maggior  temperanza.  1  pa- 
reri son  tutti  improntati  a  fermezza  e 
a  dignità,  ma  anche  a  prudenza:  vi 
notiamo  quelli  di  Barzilai,  G.  Cado- 
lini,  Colajanni,  A.  Farinelli,  E.  Ferri, 
Golgi,  Guido  Mazzoni,  A.  Orvieto,  Luigi 
Pastro,  R.  Rampoldi,  Sighele,  ecc. 

Al  progetto  governativo,  secondo  il 
quale  la  demolita  Facoltà  di  Wilten 
doveva  essere  riattivata  a  Rovereto, 
è  successo  un  altro  progetto  che  la 
vorrebbe  a  Vienna.  Nel  dicembre  1912 
un  Sottocomitato  parlamentare  al  quale 
era  stato  affidato  per  esame  il  pro- 
getto di  Vienna  concludeva  accettan- 
dolo, ma  sostituendo  a  Vienna  Trieste. 
E  finalmente  il  14  febbr.  1913  la  Com- 
missione al  bilancio,  cui  il  Sottocomi- 
tato riferiva  l'esito  dei  suoi  lavori, 
votava  la  proposta  di  legge,  il  cui 
primo  articolo  dice  :  «  Per  sodisfare 
ai  bisogni  di  coltura  dei  cittadini  di 
nazionalità  italiana,  si  istituisce,  al 
più  tardi  coli' inizio  del  semestre  in- 
vernale 1915-16,  una  Facoltà  giuri- 
dica e  di  scienza  di  stato,  con  lingua 
d'insegnamento    italiana,  a   Trieste». 

La  questione  si  trova  in  una  fase 
risolutiva,  qualunque  siano  le  oppo- 
sizioni, fra  le  quali  fortissima,  sebben 
larvata,  quella  del  Governo  austriaco. 
Il  ministro  dell'Istruzione  —  come  in- 
forma F.  Pasini  in  questo  Numero 
unico  —  affaccia  i  soliti  vecchi  pre- 
testi dell'ambiente  poco  adatto,  a  causa 
della  scarsa  preparazione  pedagogico- 
scientifica  (pochi  istituti  di  coltura), 
per  l'indole  troppo  commerciale  delle 
città,  per  le  lotte  politiche  nazionali  e 
di  razza  che  vi  avvengono.  Contro  la 
opinione  del  ministro  non  vale  citare 
giudizi  di  italiani,  e  poiché  il  Numero 
unico  ci  offre  molte  opinioni  di  au- 
striaci, è  proprio  queste  che  meritano 
di  essere  riportate. 

Va  messa  in  testa  a  tutte  la  opi- 
nione dell'imperatore  Francesco  Giu- 
seppe, il  quale  disse  nel  1912  che 
«  il  Parlamento  dovrebbe  cercare  che 
la  questione  fosse  risolta  finalmente  ». 

Ecco  come  si  espresse  nel  1910  il 
ministro  della  P.  1.  Sturgkh: 


«  Non  mi  sembra  né  incomprensi- 
bile né  innaturale  che  specialmente 
gli  italiani  designino  l'erezione  di  un 
istituto  di  studi  superiori  entro  il  loro 
territorio,  nel  centro  della  loro  vita 
nazionale,  come  la  loro  più  alta  e  mi- 
gliore   meta. 

«  La  questione  più  urgente  é  per 
ora  di  provvedere  perchè  l'istituto  si 
affermi  e  prenda  radice,  lasciando  il 
migliore  all'eventuale  futuro  sviluppo. 

«  Il  Governo  considera  la  sodisfa- 
zione  di  questa  necessità  culturale  della 
nazione  italiana  in  Austria  come  un  po- 
stulato dello  Stato  ed  un  atto  di  giu- 
stizia e  di  equità  verso  la  nazione  ita- 
liana. 

«  La  pretesa  degli  slavi  meridionali 
di  escludere  nell'attuale  progetto  una 
parte  determinata  del  territorio  ita- 
liano (Trieste),  nella  quale  risiedono 
altre  nazionalità,  come  sede  della  Fa- 
coltà, non  va  considerata  altrimenti 
che  come  un'infrazione  della  pace 
parlamentare  ». 

Il  min.  dell'  istruzione,  StUrckh. 

«  Io  ho  ripetutamente  dichiarato,  e 
con  fne  i  miei  amici  politici,  che  noi 
dobbiamo  render  giustizia  pienamente, 
in  linea  economica  ed  intellettuale, 
agli  italiani  dell'Austria.  Io  considero 
il  protrarsi  della  questione  della  Fa- 
coltà giuridica  come  un  grande  errore 
e  come  un  fatto  dannoso  per  le  no- 
stre relazioni  con  l'Italia  ». 

Onor.  Baernreither,  ex-ministro 
austriaco  del  commercio  (191 2). 

«  È  necessario  di  sodisfare  final- 
mente anche  i  bisogni  culturali    degli 

italiani  ». 

On.  Chiari,  ammiraglio. 

u  È  sbagliato  asserire  che  in  una 
località  nella  quale  si  vuole  erigere 
un  istituto  superiore  debbano  già  esi- 
stere determinate  premesse,  come  so- 
cietà scientifiche,  accademie,  bibliote- 
che e  simili.  Al  contrario,  spesso  la 
fondazione  d'una  scuola  superiore  è 
appunto  la  premessa  per  la  fondazione 
e  l'esistenza  di  associazioni  scienti- 
fiche, ecc.  ecc.  Il  ministro  dell'istru- 
zione  contradice    sé   stesso    parlando 
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in  un  punto  della  necessità  di  sodisfare 
i  desideri  e  la  volontà  della  popola- 
zione italiana,  mentre  in  un  altro  si 
dichiarava  Trieste  come  sede  della 
Facoltà  ». 

On.  Dnibstriansky  (ruteno). 

«  I  socialisti  voteranno  per  Trieste, 
non  soltanto  perchè  è  la  sede  più  ra- 
gionevole, ma  anche  per  costringere  il 
Governo  ad  uscire  dal  suo  nascon- 
diglio, ad  assumere  la  responsabilità 
per  la  valutazione  della  questione  della 
Facoltà,  ed  affinchè  la  pubblicità  sap- 
pia che  l'unico  vero  ostinato  ostru- 
zionista nelle  questioni  nazionali    è  il 

Governo  ». 

On.  Ellenbooen  (socialista). 

«  La  Facoltà  italiana  si  deve  istituire 
a  Trieste  e  non  a  Vienna.  L'appro- 
vazione del  progetto  di  legge  equi- 
vale al  saldo  di  un  debito  d'onore 
verso  gli  italiani  ». 

On.  Friedmanh  (liberale  tedesco). 

u  E'  difficile  capire  come  nelle  De- 
legazioni si  propugni  la  Triplice  al- 
leanza e  invece  nel  Parlamento  au- 
striaco si  procuri  d'impedire  con  tutti 
i  mezzi  la  soluzione  della  questione 
della  Facoltà  italiana  ». 

On.  Grabmayr  (tedesco). 

«  Sia  lasciata  agli  italiani  libertà  di 
scegliere  la  sede  che  credono  più  op- 
portuna. 

On.  Lang  (cristiano  sociale). 

u  II  modo  in  cui  è  trattata  la  que- 
stione della  Facoltà  giuridica  italiana 
è  addirittura  uno  scandalo  per  la  ci- 
viltà ». 

On.  Masaryk  (czeco). 

"  Resta  soltanto  Trieste  come  sede 
possibile  della  Facoltà  italiana  ». 

On.  RosNER  (polacco). 

u  Non  va  che,  mentre  l'Austria  ha 
concluso  per  altri  sette  anni  un'al- 
leanza d'armi  con  l'Italia,  si  aflfermi 
non  essere  possibile  sodisfare  desi- 
deri realizzabili  degli  italiani  all'in- 
terno. La  sede  a  Trieste  non  è  solo 
possibile  ma  è  la  migliore  soluzione  ». 
On.  ScHRAFFL  (cristiano  sociale). 


«  I  croati  e  i  serbi  appoggeranno 
gli  italiani:  non  stabiliranno  un  nesso 
fra  la  questione  dell'  Università  croata 
e  quella  della  Facoltà  italiana  per  non 
creare  l'apparenza  che  si  vogliano 
fare  ostruzionismi  contro  l'istituzione 
d'una  Facoltà  italiana.  La  questione 
della  sede  di  Trieste  è  indift'erente  al 
loro  partito  ». 

On.  Trevis-Pavisic  (croato). 


Memorie  d' infanzia  di  Rossini. 

Un  amico  del  grande  Pesarese,  Ed- 
mondo Michotte,  rievoca  in  alcune  pa- 
gine- della  Cronaca  musicale  le  con- 
versazioni del  celebre  musico  intomo 
a  sua  madre  e  alla  sua  infanzia. 
Rossini  ebbe  un  affetto  tenerissimo 
per  la  madre;  agli  amici  ne  parlava 
fin  nella  più  tarda  vecchiaia,  e  pa- 
recchi capitoli,  dice  il  Michotte,  non 
basterebbero  a  riprodurre  tutte  le  note 
da  lui  raccolte  su  tale  argomento.  Vo- 
gliamo stralciare  alcuni  brani  di  questi 
ricordi  che  sono  gustosissimi. 

«  Mia  Madre  —  è  il  maestro  stesso 
che  parla  —  si  chiamava  Anna  Gui- 
darini;  era  la  figlia  unica  d'un  for- 
naio di  Pesaro.  Essa  passava  per  una 
delle  più  belle  giovinette  romagnole 
e  questa  riputazione  non  era  usur- 
pata, ve  lo  giuro.  Bella  di  una  bel- 
lezza perfetta,  essa  ricordava  i  tipi 
più  puri  delle  Madonne  di  Raffaello  e 
questi  non  l'avrebbe  disdegnata  come 
modello,  se  fosse  vissuta  al  suo  tempo. 

u  Io  ero  per  istinto,  anche  dalla  più 
tenera  infanzia,  assai  sensibile  alle 
attrattive  d'una  graziosa  figura  fem- 
minile; ma  quella  di  mia  madre  non 
potevo  cessare  dal  contemplarla,  come 
assorto  in  una  vera  estasi.  La  dome- 
nica specialmente,  quando,  deposti  gli 
abiti  da  lavoro  della  settimana  —  v'era 
della  povertà  nella  nostra  casa  —  essa 
indossava  il  suo  vestito  più  bello  per 
recarsi  alla  messa,  io  mi  sentivo  fiero 
di  poter  sgambettare  al  suo  fianco. 

u  La  mamma  mi  appariva  come  un  es- 
sere sovrannaturale.  Lo  credereste, 
che  mi  accadeva   lungo    la    settimana 
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di  contare  i  giorni  che  mi  separavano 
da  quella  benedetta  domenica? 

«  Ancora  bambino,  io  sentiva  par- 
lare spesso  del  Santo  Padre,  del  Papa, 
che  era  nostro  sovrano  spirituale  e 
temporale,  perchè  a  quel  tempo  Pe- 
saro apparteneva  allo  Stato  della  Chie- 
sa. Io  mi  domandavo  perchè  lo  si 
chiamasse  Santo  e  mi  feci  nel  mio 
cervello  di  bambino  questo  ragiona- 
mento: la  parola  Santo  deve  essere 
la  più  tenera  che  si  possa  dare  alla 
persona  che  si  ama  di  più.  Allora, 
dissi  io,  voglio  chiamare  anche  la 
mamma  così:  la  mia  Santa  Madre. 
Questa  ingenuità  infantile  piacque  e 
mi  si  lasciò  dire. 

«  Ma  un  giorno,  il  nostro  parroco 
che  era  parente  di  mio  padre  e  che 
veniva  a  visitarci,  s'accorse  della  cosa: 

«  —  Sai  tu  chi  è  la  Santa  Madre  ? 
mi  chiese. 

«  —  È  mia  madre,  non  è  vero  ? 

«  —  La  Santa  Madre,  —  riprese 
quegli  —  è  in  cielo,  è  la  Madonna. 
Essa  sola  può  essere  chiamata  così. 

«  Io  ne  fui  costernato;  mi  pareva 
che  avrei  amato  di  meno  mia  madre, 
se  avessi  dovuto  rinunciare  a  darle 
un  nome  così  dolce.  Per  colmo  di  di- 
spiacere, anche  lei  mi  disse  che  il  par- 
roco aveva  ragione  e  che  io  non  avrei 
dovuto  più  chiamarla  così. 

u  —  Ebbene,  allora,  diss'  io,  poiché 
la  Santa  Madre  è  nel  cielo,  come  de- 
vo dunque  chiamarti  io,  che  sono  tuo 
figlio?  Io  ti  voglio  chiamare  ugual- 
mente Santa  Mamma. 

u  Si  rise  di  questa  ostinazione  del 
mio  piccolo  cervello  infantile.  Vada 
per  la  Santa  Mamma  ;  mi  si  lasciò 
dire  così,  e  se  ne  fece   1'  abitudine 

«  Essa  era  assai  gaia  d'indole,  sem- 
pre sorridente  e  di  buon  umore.  Non 
conosceva  una  nota  di  musica;  ma 
aveva  una  memoria  prodigiosa  nel  ri- 
cordare tutte  le  canzoni  popolari  della 
Romagna.  Cantava  sempre, anche  quan- 
do attendeva  alle  faccende  di  casa. 
Come  ricordo  quelle  deUziose  sere 
d'estate!  L'aria  era  rinfrescata  dalla 
brezza  dell'Adriatico  e  il  firmamento 
azzurro  risplendeva  seminato  di  stelle. 


Davanti  alla  nostra  casetta  si  racco- 
glievano mia  nonna,  mia  madre,  mio 
padre  e  alcuni  vicini;  fra  i  quali  vedo 
ancora  un  macellaio  chiamato  «  il  bom- 
bardone».... Poi  vi  era  il  figlio  d'un 
farmacista,  lungo  e  mingherlino,  che  si 
chiamava  «  il  zeffiretto  >».  Tutti  avevano 
un  soprannone  ed  era  mio  padre,  co- 
nosciuto anche  sotto  il  soprannome  di 
u  vivazza  »,  che  aveva  la  specialità  di 
battezzarli  con  un  epiteto,  di  cui  essi 
non  si  liberavano  più  per  tutta  la  vita  ». 

Tutta  questa  gente  faceva  circolo  e 
si  accomodava  per  terra,  mentre  il 
piccolo  Rossini  stava  accoccolato  sulle 
ginocchia  della  madre.  Si  fumava,  si 
chiacchierava,  e  sopratutto  si  discuteva 
terribilmente  di  politica.  «  Ordinaria- 
mente dopo  la  discussione,  quando 
era  ritornata  la  calma,  la  mamma  si 
metteva  a  cantare  e  il  babbo  l'ac- 
compagnava col  corno,  facendo  istin- 
tivamente, perchè  era  poco  musicista, 
un  controcanto  molto  armonioso.  Ai 
primi  suoni  io  mi  svegliava,  e  provavo 
allora  un  benessere,  un  rapimento,  di 
cui  in  quell'età  non  potevo  compren- 
dere la  ragione.  Ciò  che  ho  ricordato 
è  che  mi  sentivo  come  immobilizzato 
dall'estasi  e  che,  dopo  l'ultima  nota 
di  questi  duetti  che  mi  producevano 
una  sensazione  tale  che  nulla  rella  mia 
vita  mi  ha  prodotto  alcunché  di  simile, 
mia  madre  mi  portava  a  dormire,  senza 
che  io  potessi  pronunciare  una  sola 
porola. 

«  La  mamma  era  ciò  che  noi  dicia- 
mo in  Italia  una  orecchiante.  Essa  ri- 
cordava facilmente  tutto  ciò  che  sen- 
tiva cantare;  sicché  quando  più  tardi 
ella  fu  scritturata  in  una  di  quelle 
compagnie  ambulanti  che  agivano  nei 
piccoli  teatri  di  provincia,  imparava 
con  facilità  le  parti  che  le  erano  de- 
stinate. La  sua  voce,  naturalmente 
espressiva,  era  bella  e  piena  di  gra- 
zia, soave  come    tutta    la    sua  figura. 


u  Ecco  ora  uno  dei  più  cari  ricordi 
di  quell'età. 

u  Un  legato  del  Papa,  in  giro  d' i- 
spezione,  doveva  fermarsi    a   Pesaro. 
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In  quella  circostanza  tutta  la  città,  per 
la  quale  questa  visita  era  un  grande 
avvenimento,  si  mise  in  moto.  Si  era, 
tra  l'altro,  organizzata  una  magnifica 
processione,  nella  quale  dovevano  fi- 
gurare molti  fanciulli  della  mia  età 
vestiti  in  vario  costume.  Io  facevo 
parte  d'un  gruppo  di  bambini  che  por- 
tavano delle  palme  e  circondavano 
Cristo  che  faceva  il  suo  ingresso  in 
Gerusalemme. 

"  I  piccoli  risparmi  domestici  erano 
stati  adoperati  per  farmi  un  costume 
conveniente.  Nella  prima  ora  di  quel 
giorno  di  festa,  sentii  che  mia  madre 
domandava  a  mio  padre  un  po'  di  de- 
naro, per  comperare  qualche  cosa  di 
insolito  per  il  nostro  pranzo.  Il  babbo 
rispose  che  per  il  momento  non  c'era 
più  niente,  essendo  stato  speso  tutto 
per  il  mio  vestito;  la  povera  mamma 
ne  provò  una  gran  pena,  perchè,  men- 
tre tutto  il  nostro  vicinato  si  prepa- 
rava allegramente  a  far  festa,  noi  non 
potevamo  fare  altrettanto. 

«  Io  allora  me  ne  andai  per  la  strada 
a  guardare,  secondo  l' abitudine  dei 
monelli  in  simili  circostanze,  i  prepa- 
rativi della  festa  ;  ma  ero  molto  triste 
pensando  alla  tristezza  della  mamma. 

«  Quand'ecco  mi  venne  una  ispira- 
zione: ero  giunto  davanti  a  un  bel 
palazzo,  tutto  adornato  di  ghirlande  di 
fiori,  dove  abitava  una  persona  che  si 
diceva  assai  ricca  ed  era  chiamata  il 
«  banchiere  ».  Egli  stava  proprio  da- 
vanti alla  porta,  a  dare  un'ultima  oc- 
chiata alla  facciata  della  sua  casa.  Mi 
feci  coraggio  e  : 

«  —  Signore,  gli  dissi,  come  è  bello 
essere  ricchi  e  poter  fare  tante  belle 
cose!  Se  i  miei  genitori  avessero  de- 
naro, adornerebbero  come  Lei  la  loro 
casa  per  il  passaggio  della  processione; 
ma  noi,  noi  non  abbiamo  un  soldo.... 

u  Lo  vedo  ancora  tutto  stupefatto 
d'  essere  avvicinato  da  uno  sciocche- 
rello che  gli  parlava  con  tanta  sicu- 
rezza. 

«  —    E  come  ti  chiami  tu  ? 

«  —  Gioacchino  Rossini. 

"  —  Allora  tua  madre  è  Anna  la 
bellissima  ! 


u  —  Sissignore  (tutta  Pesaro  la  cono- 
sceva e  la  chiamava  così). 

u  —  Infatti,  tu  le  somigli. 

u  —  Lo  credo,  gli  risposi  con  un 
certo  orgoglio. 

u  —  Ma  è  così  povera? 

«  —  Nemmeno  un  baiocco  in  casa, 
signore:  tutto  è  stato  speso  per  il  mio 
vestito,  perchè  potessi  figurare  nella 
processione. 

u  —  Andiamo,  bambino.Vieni  con  me. 

«  Egli  mi  fece  entrare  in  un  bel  sa- 
lone, donde  io  potevo  vedere  in  una 
sala  vicina  una  grande  tavola  prepa- 
rata per  il  banchetto.  Non  avevo  mai 
visto  nulla  di  così  magnifico.  Egli 
chiamò  sua  moglie  che  dava  l'ultima 
mano  ai  preparativi. 

u  —  Vieni  a  vedere  questo  bambi- 
no, le  disse  ;  lo  riconosci  ? 

«  —  ? 

u  —  Non  è  tutto  il  ritratto  di  An- 
na? E  il  piccolo  Gioacchino,  suo  fi- 
glio. 

Quindi,  frugando  nella  tasca,  mi 
snocciolò  nelle  mani  una  moneta  di 
cinque  lire.  Tieni,  bambino  ;  tu  le  darai 
a  tua  mamma  per  «  festeggiare  »,  e  la 
saluterai  da  parte  nostra. 

u  Non  credevo  a'  miei  occhi  ;  restai 
muto  dalla  sorpresa.  Ma  ecco  che  su- 
bito dopo  la  signora  disse:  «  un  mo- 
mento. »  Essa  andò  nella  sala  vicina 
e  ritornò  portando  un  popone,  una 
bottiglia  di  vino,  che  s'affrettò  a  pormi 
tra  le  braccia  dicendo  :  «  prendi  an- 
che questo,  per  completare  la  festa  ». 

u  Vedendomi  così  carico  di  roba  : 
«  La  potrai    portare   tu  ?  »,    aggiunse. 

«  —  Oh  !  quanto  a  questo,  buona 
signora,  risposi  io,  se  mi  si  presen- 
tasse l'occasione,  porterei  facilmente 
anche  il  doppio. 

«  Ricordo  che  questa  spavalda  ri- 
sposta divertì  moltissimo  quella  buona 
gente. 

u  Eccomi  dunque  per  la  strada,  col 
mio  popone,  con  la  mia  bottiglia  di 
vino  e  sopratutto  con  i  miei  cinque 
franchi.  Allora  ebbi  una  gran  confu- 
sione nel  mio  piccolo  cervello  :  che 
fare  di  tutto  quel  denaro?  Essi  mi 
hanno  detto  di  darlo  alla  mamma  «  per 
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festeggiare  »  ;  dunque  servirà  a  com- 
perare qualche  cosa  di  buono  per  il 
pranzo.  Ma  se  lo  comperassi  io  stes- 
so ?  I  miei  sarebbero  ancora  più  me- 
ravigliati di  vedermi  arrivare  con  tante 
leccornie. 

u  Detto  fatto  ;  entrai  da  un  pa- 
sticcere,  e  comperai  tre  franchi  di 
paste  e  dolci.  Si  aggiunga  tutto  que- 
sto a!  popone  e  alla  bottiglia  di  vino 
e  si  immaginerà  che  un  ragazzo  non 
più  alto  d'un  soldo  di  cacio  spariva 
sotto_  quella  valanga  di  involti. 

«  Ma  non  è  tutto  ;  mi  restavano  an- 
cora due  franchi.  Ecco  che  i  miei  oc- 
chi si  fermano  sopra  una  bella  lepre 
appesa  sulla  facciata  d'una  bottega. 
Io  sapevo  soltanto  che  quella  doveva 
essere  buonissima,  benché  mai  una 
bestia  così  rara  avesse  varcato  la  so- 
glia della  nostra  casa.  Ne  domandai 
il  prezzo:  —  Due  franchi  e  cinquan- 
ta. —  Oh  desolazione!  io  non  avevo 
che  due  franchi. 

«  Siccome  ero  in  vena  di  successi, 
confidai  alla  bottegaia  la  mia  penu- 
ria; le  confessai  che  tutto  il  denaro 
che  avevamo  era  stato  speso  per  farmi 
figurare  alla  processione;  che  non  re- 
stavano che  quei  Due  franchi  per 
fare  un  po'  di  festa...  Essa  del  resto 
ci  conosceva  come  io  conoscevo  il 
suo  figliuolo  che  stava  vicino  a  lei. 
Avevo  giuocato  tante  volte  con  lui  e 
anch'egli  faceva  parte  del  mio  gruppo 
alla  processione. 

u  La  brava  bottegaia  mi  lasciò  al- 
lora la  lepre  per  due  franchi.  Ma  sic- 
come era  impossibile  aggiungere  que- 
sto nuovo  trofeo  a  tutti  gli  involti  di 
cui  ero  carico,  il  mio  piccolo  com- 
pagno si  offrì  a  portarmelo  e  mi  ac- 
compagnò fino  a  casa. 

«  Si  immagini  il  nostro  ingresso  e 
lo  stupore  di  mia  madre  e  di  mia 
nonna,  assistendo  alla  sballatura  di 
tali  vettovaglie. 

«  Mentre  narravo  le  mie  prodezze, 
entrò  il  babbo.  Non  appena  fu  messo 
al  corrente  della  cosa,  fu  preso  da 
una  collera  violenta.  Bisogna  sapere 
che  quando  egli  aveva  qualche  con- 
trarietà, montava  su  tutte  le  furie;  ma 


dopo  un  poco,  la  sua  collera  si  cal- 
mava. 

«  Passato  questo  primo  accesso,  non 
restò  meno  contrariato  della  cosa.  Di-" 
ceva  di  non  capir  niente  di  tutta  que- 
sta storia  e  volle  che  lo  accompagnassi 
dal  banchiere,  per  sapere  da  lui  tutta 
la  verità, 

«  Egli  temeva  che  io  avessi  doman- 
dato l'elemosina;  e  in  questo  caso 
avrebbe  rimandato  tutto  a  quell'uomo 
generoso,  facendo  seguire  un  carico 
di  legnate  di  cui  la  mia  schiena  non 
sarebbe  stata  sola  a  pagare  le  spese. 

«  Si  giudichi  se  il  cuore  non  mi  bat- 
teva !  Fortunatamente  il  banchiere,  che 
conosceva  il  carattere  irritabile  di  mio 
padre  —  il  vivazza  —  capì  subito  di 
che  si  trattava.  Egli  aggiustò  così 
bene  le  cose,  che  mio  padre,  un  poco 
confuso,  non  potè  che  profondersi  in 
ringraziamenti.  Il  banchiere  ci  disse 
che  la  bella  e  vezzosa  Anna,  quando 
era  ancora  ragazza,  ogni  mattina  por- 
tava loro  il  pane.  Egli  aveva  notato 
che  la  mia  faccia  gliela  ricordava  ; 
perciò  non  aveva  potuto  resistere  al 
piacere  di  farmi  qualche  dono,  nel- 
l'occasione di  quel  bel  giorno  di  festa: 
ciò  che  sembrava  cosa  naturalissima. 
Io  respiravo  1...  Mentre  uscivamo,  la 
padrona  di  casa  si  trovò  sul  nostro 
passaggio  nell'entrata,  e  suo  marito  le 
spiegò  il  motivo  della  nostra  presenza. 
Vedendo  che  io  avevo  pianto,  ella 
m'abbracciò,  mi  baciò  e  mi  disse  di 
ritornare  da  lei.  Lo  debbo  confessare  ? 
Essa  era  bruttissima  e  io  per  istinto 
avevo  orrore  per  le  donne  brutte. 
Ebbi  un  tale  brivido  a  quel  contatto, 
che,  se  me  lo  fossi  immaginato,  avrei 
mille  volte  preferito,  un  quarto  d'ora 
prima,  un  carico  di  legnate  dal  babbo. 

«  Ritornammo  quindi  a  casa;  mio 
padre  si  era  calmato  ;  io  ero  contento 
d'aver  evitato  una  bastonatura;  la 
mamma  e  la  nonna,  che  erano  state 
in  ansietà  durante  la  nostra  assenza, 
ridivennero  tranquille,  non  appena  vi- 
dero   la    faccia   sorridente  del  babbo. 

«  Intanto  i  cartocci  dei  dolci  erano 
stati  sciolti;  la  tavola  ne  era  tutta  co- 
perta. Ma  quanto    alla   lepre,  la  que- 
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stione  fu  grave.  Era  troppo  tardi  per- 
chè si  potesse  cuocere  e  servire  al 
pranzo  del  mezzogiorno.  Capii  allora 
la  mia  incompetenza  in  materia  di  cu- 
cina, io  che  non  avevo  pensato  ad  una 
simile  difficoltà,  quando  acquistai  la 
lepre  con  tanta  cupidigia.  D'altra  parte 
l'ora  della  processione  si  avvicinava: 
bisognò  pensare  a  vestirmi,  mentre 
mio  padre  andò  a  indossare  il  suo  co- 
stume di  tubatore  per  porsi  alla  testa 
del  corteggio.  Fu  dunque  stabilito  che 
la  lepre  si  sarebbe  mangiata  l' indo- 
mani. 

«  Allora  fu  un  gran  da  fare  nella 
casa  per  levare  la  pelle  alla  bestia  : 
un  tale  avvenimento  non  si  era  mai 
presentato  in  casa  nostra.  Non  furono 
troppi  in  tre,  mio  padre,  mia  madre, 
mia  nonna,  per  tale  faccenda.  Si  la- 
vorò circa  un'ora  ;  e  io  stavo  a  guar- 
dare con  curiosità  quella  operazione, 
durante  la  quale  mio  padre  —  e  qui 
era  veramente  maestro  —  trovò  pa- 
recchie volte  l'occasione  di  sfoderare 
il  suo  repertorio  di  bestemmie  più  sva- 
riate. 

«  Finalmente,  quando  dopo  molti 
sforzi  la  lepre  fu  spogliata  della  pelle, 
si  cominciò  a  pensare  al  modo  di  cu- 
cinarla, non  avendo  la  mamma  alcun 
recipiente  capace  di  una  tale  bestiona. 
Mio  padre  propose  di  tagliarla  in  pic- 
coli pezzi  per  metterla  in  casseruola; 
ma  la  nonna  ebbe  un'  idea  luminosa  ; 
andò  da  una  vicina  che  aveva  una 
grande  caldaia  da  bucato  e  gliela 
chiese  in  prestito.  La  si  pulì  con  cura, 
poi  vi  si  cacciò  dentro  la  lepre  tutta 
intera  ;  la  si  fece  bollire  a  fuoco  vivo, 
aggiungendovi  una  manciata  di  ci- 
polle. Quando  fu  portata  in  tavola, 
fummo  tutti  d' accordo  nel  dire  che 
non  valeva  un  fico,  e  io  rimpiansi 
amaramente  i  miei  due  franchi.  Fu  la 
sola  volta  in  vita  mia  che  mangiai  la 
lepre  in  caldaia.  Non  saprei  racco- 
mandarla   neppure    a    uno  zappatore. 

"  Poco  tempo  dopo  i  miei  genitori 
lasciarono  Pesaro  per  andare  a  sta- 
bilirsi a  Bologna  (1798). 

«  Quando,  parecchi  anni  più  tardi, 
avendo  già    acquistato    qualche  noto- 


rietà, mi  trovai  di  pissaggio  a  Pesaro, 
non  mi  scordai  del  generoso  banchie- 
re, al  quale  volevo  far  visita  :  ma 
seppi  che  era  morto.  Andai  tuttavia  a 
salutare  la  vedova  ;  le  ricordai  la 
bontà  che  essa  e  il  marito  avevano 
dimostrato  al  bambino  d'Anna,  dive- 
nuto ora  un  giovanotto.  Ma,  rivedendo 
quella  donna,  non  potei  non  pensare 
a  quel  bacio  memorabile,  per  cui  tutto 
il  mio  essere  aveva  provato  un  fre- 
mito d'orrore  ». 

Antonio   Ravaioli. 

Una  delle  giovani  personalità  che 
vanno  crescendo  di  numero  e  si  affer- 
mano nella  vita  italiana  e  fanno  spe- 
rare del  risorgimento  d'Italia  in  tutti  i 
campi,  è  scomparsa  da  poco.  Fu  uno 
dei  nostri  giovani  collaboratori,  An- 
tonio Ravaioli. 

Antonio  Ravaioli  nacque  il  22  no- 
vembre del  1875  in  Forlì  ove  fece  ac- 
curatamente e  con  grande  onore  gli 
studi  secondari  nel  locale  R.  Istituto 
tecnico  da  dove  passò  alla  Scuola  Su- 
periore di  Venezia.  Laureatosi  in 
scienze  giuridico-sociali,  ottenne  una 
borsa  di  perfezionamento  all'estero  e 
si  recò  a  New- York.  Ivi,  pur  conti- 
nuando gli  studi  teorici,  si  addestrò 
nella  pratica  mercantile  e  specialmente 
curò  la  legislazione  e  la  pratica  dei 
dazi  doganali.  Questi  studi  gli  spiana- 
rono la  via  a  scrivere  quelle  relazioni, 
che  furono  tanto  apprezzate  dall'auto- 
rità consolare  e  poi  dal  nostro  amba- 
sciatore presso  gli  Stati  Uniti.  Da  que- 
sto fu  indicato  al  Ministero  per  co- 
prire il  posto  di  addetto  commerciale 
in  quell'Ambasciata,  nella  quale  tenne 
quell'ufficio  diversi  anni. 

Ma  egli  ardeva  di  ritornare;  aper- 
tosi un  concorso  ad  Ispettore  centrale 
nel  Ministero  di  Agricoltura  egli  l'ot- 
tenne e  poi,  tenuto  appunto  conto  de' 
suoi  studi  speciali  sul  commercio  de- 
gli agrumi,  fu  mandato  R.  Commis- 
sario nella  Camera  Agrumaria  di  Si- 
cilia. Ammalatosi,  si  condusse  a  Forlì 
ove  il  22  febbraio  scomparve  non  an- 
ancora  quarantenne! 
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Durante  la  sua  dimora  a  Washington 
il  Ravaioli  preparò  pregevoli  pubbli- 
cazioni, delle  quali  due  apparvero  in 
questa  stessa  Rivista  (/  rapporti  eco- 
nomici fra  l'Italia  e  gli  Stati  Uniti 
—  fase,  del  i°  nov.  1908  ;  La  politica 
doganale  degli  Stati  Uniti  e  l'atteg- 
giamento dell'Europa  —  fase,  del  i**  lu- 
luglio  1910);  e  brillanti  conferenze, 
delle  quali  una  fu  tenuta  a  Venezia 
Sul  commercio  dell'Italia  con  gli  Stati 
Uniti  ;  dotte  relazioni,  fra  cui  quel- 
la inviata  alla  Cassa  dei  risparmi 
del  proprio  luogo  nativo  «  Sulla  colo- 
nizzazione agricola  negli  Stati  Uniti, 
in  rapporto  all'emigrazione  italiana  ». 

Come  R.  Commissario  alla  Camera 
Agrumaria  di  Sicilia,  sfidando  odiosità, 
u  salvò  da  sicura  rovina  quell'istituzione 
e  rialzò  ad  insperata  prosperità  l'indu- 
stria agrumaria  ».  Perfino  gli  avver- 
sari del  Governo  conclusero  :  «  Anto- 
nio Ravaioli  non  si  sostituisce.  Altri 
potrà  far  bene,  ma  nessuno  potrà  far 
meglio  di  lui  ».  Pel  suo  nuovo  assunto, 
egli  aveva  una  mirabile  preparazione, 
della  quale  attestano  le  dottissime  re- 
lazioni sull'industria  solfifera  ameri- 
cana inviate  al  Consorzio  degli  zolfi 
da  Washington. 

Pur  troppo  una  magnifica  energia 
spirituale,  un'attività  cosciente  e  retta 
difficilmente  superabile  si  sono  spente 
col  Ravaioli  senza  essersi  palesate 
in  tutta  la  loro  interezza. 

Letture  educative. 

Una  volta  fu  detto  che  a  fare  i  li- 
bri per  i  giovinetti  si  mettevano  tutti 
coloro  che  volevano  vendicarsi  di  non 
essere  riusciti  a  farli  per  gli  adulti. 
Ma  oggi,  in  generale,  può  dirsi  pur 
troppo  che  si  comincia  l'esperimento 
proprio  sul  fanciullo,  ed  è  una  vera 
sciagura  sociale.  Per  fare  un  libro 
elementare,  bisogna  possedere  tutta 
la  materia:  non  basta  conoscerla  ele- 
mentarmente. Ma  sono  ben  rari  gli 
arrivati  in  alto,  che  vogliono  chinarsi 
in  basso.  E  così  accade  che  se,  per 
esempio,  un  fisico  o  un  filologo  apro- 
no trattati  elementari    di    fisica    o    di 


grammatica,  devono  il  più  delle  volte 
cacciarsi  le  mani  tra  i  capelli.  Ma  le 
classi  dirigenti,  e  gli  stessi  insegnanti 
superiori,  si  curano  poco  o  nulla  di 
questo  vitale  interesse  dei  libri  di 
testo,  pur  sapendo  che  da  un  libro 
messo  in  mano  al  giovinetto  può  di- 
pendere l'avvenire  dell'uomo,  e  pur 
sapendo  che  con  un  libro  buono  la 
scuola  può  dar  buoni  frutti  anche  se 
il  maestro  è  cattivo;  ma  guai  quando 
son  cattivi  l'uno  e  l'altro! 

Luigi  Morandi,  alla  competenza  nella 
materia,  aggiunge  mezzo  secolo  di 
pratica  della  scuola,  dalle  elementari 
alle  universitarie.  Niente  maraviglia 
pertanto  che  queste  Letture  educative, 
facili  e  piacevoli  (Casa  ed.  Lapi,  Città 
di  Castello,  L.  2)  attinte  a  scrittori  al- 
cuno dei  quali  anche  antico,  ma  sem- 
pre col  fermo  criterio  della  lingua 
viva,  e  destinate  alle  prime  classi  delle 
scuole  medie  e  alla  quinta  e  sesta  ele- 
mentare, siano  ottime  sotto  tutti  i  ri- 
spetti, ma  che  gli  siano  costate  un 
lungo  e  paziente  lavoro.  Già,  non 
pochi  degli  scritti  sono  inediti,  cioè 
fatti  apposta  per  questo  libro,  e  molti 
altri  (di  viventi,  s'intende)  furono  ri- 
toccati o  rifatti  espressamente.  Il  ti- 
tolo di  educative  non  è  messo  lì  tanto 
per  dire;  tutte  queste  350  pagine  sono 
veramente  tali  nel  più  alto  e  largo 
senso  della  parola:  educative  per  la 
bontà  spesso  squisita  della  forma,  sia 
di  prosa  che  di  verso;  educative  per 
l'altezza  degli  esempi  e  dei  consigli 
che  racchiudono,  senza  prediche  no- 
iose e  vane;  educative  politicamente 
e  socialmente,  per  le  questioni  che 
con  tanto  garbo  e  buon  senso  vi  sono 
trattate,  dalle  nostre  relazioni  con 
l'Austria  e  con  altri  popoli,  fino  al 
gran  fatto  delia  nostra  emigrazione  e 
alla  vita  insalubre  delle  grandi  città. 
Così  anche  la  lingua  del  libro  riesce 
varia  e  ricca.  In  alcuni  scritti  poi,  e 
nelle  note  succose  e  divertenti,  son 
toccate  via  via  che  se  ne  offre  il  de- 
stro, e  senza  che  paia,  questioni  di 
lingua  in  cui  incespicano  anche  gli 
adulti,  e  così  vengono  forniti,  anche 
qui  senza  che  paia,  i  criteri    direttivi 
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per  navigare  nel  mare  magno   lingui- 
stico. 

Le  scuole  superiori  avranno  un  gran 
giovamento  dal  tatto  che  questo  libro 
sia  già  entrato  largamente  e  più  lar- 
gamente entri  domani  nelle  scuole  in- 
feriori; poiché  esso  non  svia,  ma  av- 
via. E  ciò  basterebbe  per  chiamarci 
sopra  la  più  viva  attenzione  dall'alto 
e  dal  basso.  Vogliamo  però  aggiun- 
gere una  singolarità  curiosa.  Quasi 
senza  volerlo,  il  Morandi  dà  nel  suo 
lavoro  cose  molto  utili  anche  per  la 
nostra  coltura  superiore.  Per  esem- 
pio, egli  non  poteva,  ognuno  lo  vede, 
presentare  a  giovinetti  il  Leopardi 
noto:  ne  ha  dunque  trovato,  nel  Zi- 
baldone, uno  ignoto  o  quasi  :  «  un  Leo- 
pardi che  crede  possibile  il  proporsi 
un  fine  consolatore  della  vita,  crede 
non  rara  la  vera  amicizia,  e  buoni 
quasi  gli  uomini  tutti  ».  E  che  elo- 
quenza usa  il  Recanatese  nel  sostener 
queste  idee,  così  contrarie  alle  altre 
sue  abituali  !  Ancora  :  manca,  per  no- 
stra vergogna,  una  traduzione  ragio- 
nevole del  Don  Chisciotte,  mentre 
Francia,  Germania,  Inghilterra  ne  han 
tante;  e  il  Morandi  ne  dà  un  saggio 
elettissimo,  esortando  il  bravo  Mele  a 
compiere  la  sua.  Manca  una  tradu- 
zione decente  delle  gustose  Memorie 
del  Goldoni,  e  il  Morandi  ne  traduce 
(e  così  invoglia  a  farlo)  un  passo  che 
contiene  il  sunto  e  la  scena  principale, 
rifatta  in  francese  dal  Goldoni  stesso, 
del  Ritorno  dalla  villeggiatura:  una 
scena  che  pare  scritta  apposta  per  i 
ragazzi.  Ha,  secondo  il  Morandi,  una 
fama  usurpata  la  versione  fatta  dal 
Foscolo  del  Viaggio  sentimentale,  e 
Omèga  ce  ne  dà  in  queste  Letture  un 
passo  squisito,  che  fa  sorridere  e  com- 
muove piccoli  e  grandi.  Vanno  in  più 
scuole  due  perfide  traduzioni  della  let- 
tera del  Franklin  sul  prestito  circo- 
lante, nella  quale  «  si  rivela  tutto  l'a- 
nimo del  grande  buon  uomo  »,  e  una 
signora  la  ritraduce  egregiamente  per 
le  Letture.  I  poeti,  specie  i  contempo- 
ranei, si  sa  già  quali  sono^  secondo  le 
voci  che  vengono  dalle  cattedre,  dai 
comuni  libri  di  storia  letteraria  e  dalle 


colonne  dei  quotidiani.  Ma  da  questo 
volume  ne  balzano  fuori  parecchi,  igno- 
rati o  quasi,  che  in  certi  tratti  sono  ad- 
dirittura artisti  di  prim'ordine  compre- 
so qualche  traduttore. 

Un  viaggio  nel  Cinquecento. 

Gli  italiani,  diceva  Gaston  Paris, 
sono  i  più  chiaroveggenti  e  i  migliori 
viaggiatori:  le  osservazioni  dei  tede- 
schi sono  generalmente  teoriche  e 
prive  d'interesse  ;  gl'inglesi,  sempre 
esigenti,  ci  danno  l'immagine  di  quel 
viaggiatore  eternamente  scontento  di 
cui  lo  Steme  nel  secolo  XVIII  ha 
fatto  una  caricatura  indimenticabile. 
L'italiano  è  un  eccellente  osservatore 
dei  costumi  stranieri  e  descrive  le  im- 
pressioni per  se  stesso,  onde  ricordar- 
sene, senza  passione  e  senza  pregiudizi. 

Nel  medio  evo  si  viaggiava  o  per 
interessi  o  per  ragioni  diplomatiche 
o  per  motivi  di  pietà  :  il  viaggiatore 
moderno  che  si  muove  solo  per  vi- 
sitare paesi  a  lui  sconosciuti  era  del 
tutto  ignoto.  Nel  Rinascimento,  e  prin- 
cipalmente in  Italia,  nasce  il  gusto 
odierno  pei  viaggi.  Il  Petrarca  stesso 
viaggiava  in  realtà  per  incarico  del 
suo  protettore  Colonna  o  per  missioni 
politiche,  che  del  resto  sapeva  abil- 
mente dissimulare. 

Il  Pastor  nota  acutamente  che  un 
viaggio  «  di  piacere  »  non  era  possi- 
bile che  nel  secolo  XVI  e  in  Italia. 
E  il  primo  grande  italiano  che  si  ac- 
cinge a  un  viaggio  visurus  mundum, 
come  dice  il  Burckhardt,  è  il  cardinale 
Giovanni  de'  Medici,  il  futuro  Leone  X. 
Nel  1517  un  altro  cardinale.  Luigi 
d'Aragona,  apparentato  agli  Estensi, 
parte  da  Ferrara  per  compiere  un 
giro  per  l'Europa  in  compagnia  del 
segretario  Antonio  de  Beatis.  Il 
cardinale,  assai  giovine,  era  uno  dei 
più  intimi  amici  di  Leone  X  e  suo 
compagno  favorito  nelle  cacce  a  Cor- 
neto  e  alla  Magliana.  Al  Pastor  spetta 
il  merito  di  avere  scoperto  alla  Biblio- 
teca di  Napoli,  nel  1873,  il  prezioso 
diario  del  viaggio  del  cardinale,  du- 
rato più  di  un  anno,  e   scritto  dal  de 
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Beatis.  Esso  è  di  un'importanza  straor- 
dinaria perchè  ci  presenta  in  maniera 
fedele,  benché  alquanto  arida,  un 
quadro  dell'Europa  al  principio  del  Ri- 
nascimento. Fine  del  viaggio  era  una 
visita  a  colui  che  allora  era  semplice- 
mente «  re  Carlo  »  di  Spagna  e  che 
sarebbe  poi  divenuto  il  grande  Carlo  V. 

Il  cardinale  d'Aragona,  nepote  del 
re  di  Napoli,  e  uno  dei  principali  per- 
sonaggi della  corte  romana,  visita 
successivamente  il  Tirolo,  la  Germa- 
nia al  sud  e  all'ovest,  il  Belgio,  una 
parte  dell'Olanda,  quasi  tutta  la  Fran- 
cia e  l'Italia  del  Nord. 

Uno  dei  punti  più  interessanti  del 
diario  è  la  visita  a  Leonardo  da  Vinci 
nel  suo  ritiro  ad  Amboise  dove,  colpito 
ormai  da  una  paralisi  al  braccio  destro, 
continuava  ad  occuparsi  d'arte,  ser- 
vendosi di  un  discepolo  che  lavorava 
sotto  la  sua  direzione.  Egli  mostrò  al 
cardinale  la  sua  opera  sull'anatomia 
applicata  alla  pittura,  frutto  della 
«  disseccazione  »  di  più  di  trenta  corpi 
sì  d'uomini  come  di  donne,  cosa  quasi 
inaudita  a.'  quei  tempi. 

Il  1517  è  Tanno  in  cui  Lutero  af- 
fisse le  tesi  contro  le  indulgenze  alle 
porte  della  cattedrale  di  Wittenberg, 
ma  nessun'eco  e  nessun  sospetto  del- 
l'importanza dei  nuovi  avvenimenti 
per  la  Germania  nel  diario  del  de 
Beatis  durante  il  suo  soggiorno  in 
quel  paese. 

Ad  Asburgo,  che  il  segretario  trova 
città  gaia  ed  elegante,  la  potenza  e  lo 
splendore  dei  Fugger,  i  Rothschild  del 
Cinquecento,  il  loro  palazzo  col  tetto  di 
bronzo,  ricco  di  statue,  in  stile  «  ger- 
manico »,  in  cui  si  ammira  già  la  trion- 
fante architettura  italiana;  la  villa  ricca 
di  fontane  e  la  sua  palazzina  fornita 
d'acqua  fatta  salire  nelle  camere  per 
mezzo  di  condutture;  la  sontuosa  cap- 
pella costata  ai  Fugger  ventitremiia 
fiorini,  colpiscono  di  stupore  i  due 
viaggiatori. 

u  1  Fugger  sono  i  più  grandi  mercanti 
della  cristianità;  senza  l'aiuto  di  alcuno 
possono  imprestare  l'uno  su  l'altro 
trecentomila  ducati,  senza  punto  toc- 
care il  fondo  di    fortuna    che    non    è 


piccolo.  E  questa  fortuna  l'hanno  au- 
mentata con  i  prestiti  ai  vescovi  e  ai 
detentori  di  grossi  benefici  delle  ab- 
bazie della  Germania  per  la  decima 
che  essi  dovevano  inviare  a  Roma  ». 

Riassumendo  le  sue  impressioni 
sull'Alta  Germania,  il  diarista  nota 
fra  l'altro  che  «  le  donne  sebbene 
tengano  la  casa  ben  linda,  sono  ge- 
neralmente molto  sudice,  e  vestite  con 
abiti  di  stofi"a  grossolana;  tuttavia 
sono  belle  e  piacenti;  sebbene  fredde 
all'aspetto,  dicono  che  siano  volut- 
tuose. Durante  tutta  la  stagione  dei 
fiori,  le  giovani  si  adornano  la  testa 
di  fiori  intrecciati  in  corone  di  colori 
svariati,  specialmente  nei  giorni  di 
festa.  I  giovani  che  servono  in  chiesa 
e  gli  studenti  stessi  si  cingon  di  fiori  n. 
«  Quando  vedo  il  culto  divino  come 
si  compie  in  Germania,  il  profondo 
raccoglimento  dei  fedeli,  tante  nuove 
chiese  che  si  innalzano  dappertutto,  e 
richiamo  alla  mente  le  nostre  cerimo- 
nie italiane,  le  nostre  povere  chiese 
che  cadono  in  rovina,  provo  un  senso 
di  invidia  e  resto  colpito  dalla  poca 
religiosità  del  mio  paese  ».  Si  noti 
che  appunto  per  questa  religiosità  at- 
tecchì la  Riforma  in  Germania. 

Percorrendo  le  Fiandre,  nota  come 
una  cosa  appena  credibile  che  «  oltre 
la  grande  pulizia  negli  abiti  e  nelle 
persone,  si  ha  tanta  paura  di  insudi- 
ciare il  pavimento  delle  case,  che 
sulla  soglia  di  tutte  le  camere  si  mette 
un  tappeto  perchè  chi  entra  possa 
prima  nettarsi  i  piedi  ». 


Il  de  Beatis  non  è  davvero  un  pre- 
cursore dei  vegetariani.  Al  burro  at- 
tribuisce i  cattivi  denti  delle  tedesche 
e  delle  olandesi;  al  burro  e  ai  latti- 
cini in  genere  la  dififusione  della  lebbra. 

Come  in  Germania,  così  anche  nelle 
Fiandre  si  stupisce  della  serietà  con 
la  quale  i  fedeli  assistono  alle  funzioni 
sacre:  «  Nelle  chiese  non  si  passeggia, 
e  tanto  meno  si  fa  conversazione  co- 
me in  Italia  »  1  A  Middelburg  visita 
il  re  Carlo.  Le  impressioni  del  segre- 
tario ?  Poche  e  sbiadite.  «  Il  re  Carlo 
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mi  sembra  gravissimo,  e  mostra  ap- 
pena 17  o  18  anni...  È  alto,  ha  le 
gambe  diritte  e  slanciate  e  ben  fatte. 
Monta  a  cavallo  molto  bene,  secondo 
il  giudizio  del  mio  illustrissimo  pa- 
drone che  è  un  fine  intenditore.  11  re 
cattolico  ascolta  tutti  i  giorni  una  mes- 
sa bassa  ed  una  cantata,  e  mangia 
con  grande  sobrietà  ". 

La  Francia  e  i  francesi  non  riesci - 
rono  troppo  simpatici  al  de  Beatis.  A 
Parigi  dove  «  si  insegnano  tutte  le 
scienze,  eccetto  la  necromanzia  che  è 
interdetta  n,  Nòtre  Dame  gli  appar 
poco  bella.  Ricordando  un  furto  com- 
messo a  suo  danno  in  Francia,  nota  vi- 
vacemente che  «  come  ho  lodato  i  te- 
deschi e  i  fiamminghi  per  la  loro  gran 
de  lealtà  e  per  la  buona  fede,  dal  più 
ricco  al  più  povero,  così  non-  nascon- 
derò la  verità  intorno  ai  francesi;  in 
tutte  le  province  francesi  le  persone 
del  popolo  mi  son  sembrate  general- 
mente più  vili,  più  fannullone  e  più 
viziose  di  quanto  si  possa  immagi- 
nare ».  È  vero  però  che  era  ancor  vivo 
nell'animo  degli  italiani  lo  sdegno  con- 
tro l'invasione  francese. 

Parlando  della  Rocchetta,  edificio 
annesso  al  castello  sforzesco  a  Milano, 
che  egli  reputa  il  più  grande  della 
u  cristianità  »,  «  più  uno  lo  esamina, 
scrive,  e  più  si  sente  salire  nell'anima 
la  collera  e  il  furore  contro  colui  che 
ne  uscì  e  la  consegnò  ai  francesi  » 
(Lodovico  il  Moro).  E  si  sente  orgo- 
glioso per  aver  constatato,  esaminan- 
dola dall'alto  della  freccia  del  Duomo, 
che  Milano  ha  una  circonferenza  non 
inferiore  a  quella  di  Parigi. 

Ma  la  città  del  suo  cuore  è  Man- 
tova, che  celebra  con  parole  commosse, 
le  quali  contrastano  con  il  suo  stile 
secco  di  osservatore  freddo  e  impar- 
ziale. Mantova  è  la  città  di  Virgilio, 
e  «  io  l'amo  e  la  venero  ».  Alla  corte 
dei  Gonzaga  egli  trova  riuniti  i  più 
grandi  e  valorosi  capitani,  le  donne 
più  belle  e  più  virtuose,  in  una  pa- 
rola, tutta  la  nobiltà  e  la  virtù  d'Italia. 

Il  16  marzo  1518,  il    cardinale    con 
il  suo  seguito  faceva  ritomo  a  Ferra- 
ra. Nel  1519  egli  moriva    a    Roma  di 
47 


febbre  e  veniva  sepolto  alla  Minerva, 
e  nel  1521  il  fedele  segretario  inviava 
dalla  natia  Melfi  agli  amici  del  suo  an- 
tico padrone  alcune  copie  del  diario 
scritto  in  dialetto  pugliese.  La  grande 
importanza  storica  del  documento  gli 
ha  meritato  recentemente  anche  una 
traduzione  francese,  opera  della  si- 
gnora Havard  de  la  Montagne  (Dom 
Antonio  De  Beatis:  Voyage  dti  cardi" 
nal  d'Aragon,  Paris,  Perrin).  Il  bel 
volume  è  ornato  di  una  prefazione  di 
Henry  Cochin. 

Calcoli  semplificati. 

Davanti  alla  Società  d'antropologia 
René  Quinton  ha  spiegato  recente- 
mente un  suo  metodo  facilissimo  e 
rapidissimo  per  estrar  le  radici  cubi- 
che e  di  quinto  grado.  Lo  riassumia- 
mo brevemente  dal  Phare.  E  un  ar- 
gomento d'attualità,  che  il  Quinton  ha 
esposto  a  proposito  dei  cavalli  calco- 
latori di  Elberfeld.  (Vedi  Nuova  An- 
tologia, 16  marzo  1913). 

Per  estrarre  la  radice  cubica  di  un 
numero  di  sei  cifre,  basta  sapere  a 
memoria  solamente  i  cubi  delle  prime 
nove  cifre,  cioè  i,  8,  27,  64,  125,  216, 
343,  512,  729.  Si  divide  il  numero  dato 
in  due  gruppi  di  tre  cifre  ciascuno;  il 
primo  di  essi  dà  la  prima  cifra  della 
radice  cercata.  Sia  ad  esempio  il  nu- 
mero 185.193;  poiché  185,  primo  grup- 
po, è  compreso  tra  125  e  216,  la  prima 
cifra  della  radice  è  5.  Per  ottener  la 
seconda,  basta  sapere  che  allorquando 
l'ultima  cifra  del  cubo  è  o,  i,  4,  5,  6, 
9,  l'ultima  cifra  della  radice  è  l'ultima 
cifra  del  cubo.  Allorché  questo  ha  per 
ultima  cifra  2,  3,  7,  8,  l'ultima  cifra 
della  radice  é  quella  che  si  ottiene 
sottraendo  l'ultima  cifra  del  cubo  dal 
numero  io.  Nel  nostro  esempio,  l'ul- 
tima cifra  della  radice  é  dunque 
IO  —  3  =  7-  Radice  57. 

«  Per  l'estrazione  della  radice  di  quin- 
to grado  di  un  numero  di  nove  o  dieci 
cifre  il  processo  é  identico.  In  questo 
caso  le  cifre  da  ricordarsi  sono  le  po- 
tenze semplificate  dei  primi  9  numeri, 
cioè  I  (100.000),    3,  24,   ICO,   300,  777 
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(milioni),  I  112,  3,  6,  io  (miliardi).  Pren- 
diamo per  esempio  il  numero  8  mi- 
liardi 507  milioni  340,257.  Ora,  poi- 
ché il  gruppo  8  miliardi  è  compreso 
tra  6  e  IO  miliardi  potenze  di  9  e  di 
IO,  la  prima  cifra  della  radice  è  9. 
Quanto  all'ultima  cifra,  essa  è  sempre 
identica  a  quella  della  potenza  di  quinto 
grado.  Il  risultato  cercato  è  quindi  97  ». 

Questi  processi  in  parte  già  si  co- 
noscevano, ma  erano  difettosi.  Il  Quin- 
tpn  ha  anzitutto  indicato  un  mezzo  ra- 
pido per  conoscere  se  un  dato  numero 
è  o  no  una  potenza  perfetta.  Ma  ciò 
è  ormai  inutile  avendo  lo  stesso  Quin- 
ton  escogitato  un  metodo  che  permette 
l'estrazione  della  radice  cubica  di  qual- 
siasi numero.  Anche  in  questo  caso, 
la  rapidità  ottenuta  è  assai  superiore 
a  quella  che  permette  la  regola  del 
calcolo  comune.  Una  sottrazione  e  una 
divisione  ci  dispensnno  dalle  trenta  o 
quaranta  operazioni  richieste  dalle  re- 
gole ordinarie. 

«  Per  tutte  le  serie  dei  numeri,  si  tratti 
di  milioni,  miliardi,  ecc.,  basta  cono- 
scere 21  caposaldi,  la  loro  radice  e  il 
loro  divisore.  Queste  cifre,  stabilite 
empiricamente,  una  volta  sapute,  basta 
sottrar  dal  numero  di  cui  si  vuole 
estrar  la  radice  il  caposaldo  immedia- 
tamente inferiore  e  divider  la  diffe- 
renza pel  divisore,  speciale  per  cia- 
scun caposaldo.  Quinton  crede  che  l'e- 
sercizio mnemonico  necessario  per  ri- 
tener queste  cifre  sia  press'a  poco 
uguale  a  quello  che  si  richiede  per 
fissare  in  mente  quindici  numeri  del 
telefono.  Anche  un  bambino,  egli  dice, 
può  eseguir  mentalmente  1'  operazione 
in  qualche  secondo. 

«  Si  debba,  per  es.,  estrar  la  radice 
cubica  di  558.865.368;  la  prima  cosa 
da  farsi,  qualunque  sia  il  numero,  è 
di  non  considerare  se  non  le  prime 
quattro  cifre  cioè  558.8.  Il  cubo  più  vi- 
cino a  questo  numero  è,  secondo  quanto 
si  è  veduto  sopra,  512,  cubo  di  8,  il 
cui  caposaldo  per  il  metodo  di  Quin- 
ton, è  511.8.  Non  si  dimentichi  la  ci- 
fra 8;  facciamo  poscia  la  sottrazione 
558.8  —  51 1.8  =  47,  dividiamo  il  quindi 
risultato    per  2,    divisore  indicato  dal 


caposaldo  di  Quinton,  e  troveremo  23.5. 
La  radice  cercata  è  dunque  823.5. 

«  Per  certi  caposaldi  la  divisione  è 
sostituita  da  una  moltiplicazione,  ciò 
che  semplifica  ancor  di  più  il  calcolo. 
Per  il  caposaldo  di  9,  per  esempio, 
che  è  729,  cubo  di  9,  si  moltiplica 
la  differenza  per  4.  Sia  da  estrarre 
la  radice  cubica  di  789.657.671.922. 
Dopo  aver  determinata  la  prima  ci- 
fra, 9,  si  eseguiscono  le  operazioni 
seguenti  :  789.6  —  759  =  60.6,  poi  : 
60.6  X  4  =  242.4.  La  radice  cercata 
è  dunque  9.242.4.  La  radice  esatta 
è  9.243.  La  regola  del  calcolo  ordina- 
rio dà  il  risultato  approssimativo  di 
9.260  ». 

La  Società  di  antropologia,  dice  il 
Phare,  che  si  interessa  assai  della  co- 
municazione del  Quinton,  ha  nominato, 
su  proposta  di  questo,  una  Commis- 
sione davanti  alla  quale  inviterà  a  com- 
parire i  calcolatori-prodigio  onde  sa- 
pere quale  serie  di  operazioni  essi  ese- 
guiscono nei  loro  calcoli.  Niente  di 
strano  che  il  loro  metodo  sia  analogo 
a  quello  del  Quinton,  nel  qual  caso 
ciascuno  d'ora  innanzi  potrebbe  essere 
un  prodigio  in  fatto  di  calcolo. 

Un  manoscritto  illustrato 
da  Leonardo. 

Nella  biblioteca  di  Ginevra  si  trova 
tra  gli  altri  cimeli  un  manoscritto  di 
Luca  Pacioli;  si  intitola  De  divina 
proportione  ed  è  ornato  di  sessanta 
disegni  geometrici.  L'autore,  allievo 
di  Piero  della  Francesca,  il  pittore 
della  Corte  d'Urbino,  tratta  di  geo- 
metria, e  in  una  lingua  che  è  una 
mescolanza  di  latino  e  di  italiano, 
dimostra  un  teorema  relativo  ai  po- 
liedri, il  quale  diverrà  nelle  opere  po- 
steriori la  base  di  una  teoria  comune 
all'architettura,  allo  sviluppo  del  corpo 
umano,  e  perfino  alla  costruzione  delle 
lettere  dell'alfabeto. 

Alle  regole  di  geometria  succedono 
delle  assurdità  dogmatiche.  Il  mano- 
scritto è  dedicato  a  Lodovico  il  Moro, 
di  cui  si  ammira  in  prima  pagina  un 
ritratto  in  miniatura;  non  è  il  profilo 
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pesante  il  cui  mento  si  arrotonda  sotto 
il  pennello  di  Boltraffio,  ma  piuttosto 
il  naso  e  l'acconciatura  dei  capelli  di 
Lorenzo  il  Magnifico.  La  dedica  è 
precisa,  né  c'è  dubbio  alcuno  che  si 
tratti  dello  Sforza,  il  cui  nom  t  ricorre 
a  ogni  pagina. 

Di  questo  manoscritto  si  occupa  Al- 
fonso Bernoud  nel  Journal  de  Genève. 
Ciò  che  qui  ci  interessa,  dice  lo  scrit- 
tore, non  è  Luca  Pacioli,  ne  il  suo 
testo  confuso,  ma  i  sessanta  disegni 
geometrici  che  completano  l'opera.  La 
scienza  mirabile  della  prospettiva  con 
cui  sono  tracciati  e  l'abilità  consu- 
mata del  disegnatore  rivelano  all'evi- 
denza nell'autore  un  uomo  che  cono- 
sceva a  fondo  le  difficoltà  del  me- 
stiere. 

Il  Senebier,  nel  suo  catalogo  dei 
manoscritti  della  Biblioteca  di  Gine- 
vra, crede,  senza  però  darne  la  prova, 
che  questi  disegni  risalgano  a  Leonar- 
do da  Vinci.  Parecchi  eruditi  italiani 
hanno  agitato  la  questione  senza  però 
mai  risolverla  definitivamente. 

u  Dopo  lunghe  ricerche,  dice  il  Ber- 
noud, noi  ci  crediamo  autorizzati  ad 
attribuire  alcuni  disegni,  se  non  tutti, 
al  celebre  pittore  fiorentino. 

«  Sin  qui  si  contrapponevano  al 
manoscritto  di  Ginevra  due  altri  esem- 
plari della  Divina  proportione,  l'uno 
a  Milano,  l'altro  in  Vaticano.  Di  pas- 
saggio a  Roma,  abbiamo  approfittato 
della  cortesia  del  padre  Ehrle,  pre- 
fetto della  Vaticana,  per  studiare  da 
vicino  il  manoscriito  di  Pacioli  ;  esso 
non  contiene  nulla  di  Leonardo;  carta, 
calligrafia,  disegni  datano  dalla  fine 
del  xvi  secolo;  è  una  una  copia  del- 
l'edizione completa  stampata  a  Vene- 
zia nel  1509  da  Paganinus.  Lo  stesso 
Ehrle  ritenne  doversi  escludere  ogni 
ipotesi  leonardesca. 

«  L'esemplare  dell'Ambrosiana  di  Mi- 
lano somiglia  a  quello  di  Ginevra  per 
la  calligrafia;  ma  il  tratto  delle  figure 
è  diverso.  Eseguite  minuziosamente, 
esse  offrono  tuttavia  sufficiente  con- 
trasto con  gli  originali  del  V^inci  pos- 
seduti dall'Ambrosiana  perchè  non  si 
possano  attribuire  al  medesimo  autore». 


Resta  il  manoscritto  di  Ginevra.  A 
identificarlo,  il  Bernoud  ricorda  anzi- 
tutto le  relazioni  di  Leonardo  e  di 
Pacioli  all'epoca  in  cui  le  figure  fu- 
rono disegnate.  Essi  furono  amici  in- 
timi; ciascuno  parla  dell'altro  con 
ammirazione.  Nella  Divina  proportio- 
ne il  nome  di  Leonardo  ricorre  più 
volte  :  «  ...e  loro  ordine  e  figura  harete 
sopra  in  questo  insiemi  con  tutti  li 
altri  corpi  pur  per  mano  del  prelibato 
nostro  compatriota  Leonardo  da  Vinci 
fiorentino  ".  Queste  parole,  secondo 
il  Bernoud,  vogliono  dire  press'a  poco 
così:  le  figure  di  questo  libro  e  la  loro 
disposizione  sono  opera  del  nostro 
compatriota  Leonardo  da  Vinci,  fio- 
rentino. 

I  due  amici,  prosegue  lo  scrittore, 
si  aiutavano  a  vicenda;  è  dunque  na- 
turalissimo che  l'opera  di  Pacioli,  de- 
dicata al  protettore  comune,  fosse  il- 
lustrata dal  più  esperto  di  loro;  la 
mano  che  dipinse  Cecilia  Gallerani  o  . 
Lucrezia  Crivelli,  favorite  del  prin- 
cipe, non  sdegnò  di  disegnare  i  te- 
traedri e  le  piramidi  che  ornano  l'ope- 
ra offerta  a  Lodovico. 

«  Ma  queste  non  sono  che  prove  mo- 
rali: ecco  ora  una  prova  materiale  tanto 
più  interessante  in  quanto  ciascuno 
può  controllarla  da  sé.  Essa  consiste 
nel  confronto  del  manoscritto  di  Gi- 
nevra con  i  fac  simili  degli  originali 
di  Leonardo,  quando  non  si  abbiano 
tra  mano  gli  originali  stessi. 

«  Una  gran  parte  dei  disegni  del 
pittore,  dispersi  dopo  la  sua  morte, 
vennero  in  possesso  dell'Ambrosiana. 
Questa  collezione  conosciuta  sotto  il 
nome  di  Codex  Atlanticus  fu  portata 
a  Parigi  nel  1796  da  Napoleone  come 
trofeo  di  vittoria.  Mutate  le  sorti  della 
guerra,  il  Codex  venne  restituito  nel 
1815  alla  Biblioteca  di  Milano.  Or  è 
qualche  anno,  l'Accademia  dei  Lincei 
intraprese  la  pubblicazione  fotogra- 
fica degli  originali;  questo  lavoro 
enorme  fu  coronato  da  buon  succes- 
so; la  riproduzione  è  così  perfetta  da 
confondersi  con  l'originale  ».  Un  esem- 
plare di  questa  magnifica  opera  è 
stato    acquistato    dalla    Biblioteca    di 
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Ginevra,  e  di  esso  il  Bernoud  si  è 
servito  per  il  suo  confronto, 

u  In  essa  si  trovano,  di  fianco  l'uno 
all'altro,  due  poliedri,  immagine  asso- 
luta delle  stesse  due  figure  del  ma- 
noscritto poste  esse  pure  l'una  di 
fronte  all'altra.  Si  esamini  e  si  con- 
fronti l'insieme  ed  i  particolari,  e  si 
resterà  stupiti  della  rassomiglianza 
perfetta  dei  disegni  del  fac-simile  e 
di  quelli  del  manoscritto...  li  si  di- 
rebbe due  medaglie  coniate  col  me- 
desimo stampo.  E'  difficile  ammettere 
che  un  copista  abbia  potuto  compiere 
un'imitazione  cosi  fedele,  a  meno  che 
non  si  tratti  di  Leonardo  stesso. 

«  Benché  il  confronto  di  due  dise- 
gni geometrici  sia  difficile,  nei  poliedri 
del  manoscritto  si  ritrovano  tutti  i  ca- 
ratteri degli  abbozzi  del  Vinci.  Limi- 
tiamoci pel  momento  a  sostenere  la 
autenticità  di  questi  due  poliedri  : 
quanto  agli  altri  disegni  ci  mancano 
prove,  ma  è  certo  che  alcuni  di  essi 
recano  l'impronta  del  medesimo  au- 
tore ». 

Il  voto  alle  donne  in  Finlandia. 

La  questione  del  suffragio  femminile 
è  stata  risolta  in  Finlandia  fin  dal  1906. 
Questa  riforma,  dice  la  Dottoressa 
Tecla  Hultin  nella  Review  of  Reviews 
di  Londra,  fu  dovuta  a  una  spontanea 
dimostrazione  dell'  opinione  pubblica 
nel  1905,  alla  quale  prese  parte  tutto 
il  popolo  finlandese.  «  Errerebbe  per  ciò 
chi  considerasse  tale  vittoria  come  una 
casuale  conseguenza  di  un  improvviso 
movimento  o  di  una  rivoluzione,  come 
alcune  volte  si  è  detto.  La  verità  è 
che  la  via  a  cotesta  riforma  era  stata 
preparata  da  tempo,  in  parte  con  pub- 
bliche discussioni  e  principalmente  me- 
diante un'estesa  collaborazione  di  uo- 
mini e  donne  durante  gli  anni  1899-1905 
in  opere  politiche  e  sociali.  Il  suff'ra- 
gio  femminile  fu  considerato  come  una 
legittima  conseguenza  del  voto  con- 
cesso agli  uomini,  e  di  più  si  dichiarò 
pubblicamente  che  esso  era  una  ri- 
compensa per  il  patriottismo  manife- 
stato dalle  donne  in  tempi  di  generale 


oppressione.  La  riforma  in  parola  ebbe 
luogo,  come  si  è  detto,  nel  1906.  La  Dieta 
composta  sino  a  quest'epoca,  come  nel 
medioevo,  di  rappresentanti  dei  quat- 
tro ordini  :  nobiltà,  clero,  borghese  e 
campagnuolo  non  fece  opposizione  di 
sorta  al  progetto  d' includer  le  donne 
nel  suffragio  universale.  Così  anche  la 
forma  di  rappresentanza  fu  intiera- 
mente cambiata  ;  invece  di  quattro  or- 
dini o  stati,  il  p;ese  fu  rappresentato 
da  una  sola  Camera  di  duecento 
membri  ». 

La  scrittrice  si  rivolge  anzitutto  que- 
sta domanda  :  «  Quale  uso  hanno  fatto 
sin  qui  le  donne  del  loro  diritto  di 
voto  ?  Non  esito  ad  affermare  che  le 
donne  finlandesi  hanno  compiuto  il 
loro  dovere.  Si  sono  afiFollate  alle  urne 
in  numero  pressoché  uguale  a  quello 
degli  uomini.  La  percentuale  delle  elet- 
trici nelle  ultime  quattro  elezioni  va- 
riò tra  il  54.8  e  il  60.5  per  cento,  e 
quella  degli  elettori  tra  il  64.9  e  il  70.5. 
Il  pregiudizio  che  le  donne  sono  prive 
di  senso  politico   resta   così    distrutto. 

«  Gli  oppositori  del  suffragio  fem- 
minile manifestano  spesso  il  timore 
che  le  elettrici  formino  un  blocco,  il 
quale  per  la  maggioranza  dei  voti, 
essendo  in  certi  paesi  più  le  donne  che 
gli  uomini,  possa  dominare  una  elezione. 
Comunque,  in  Finlandia  questo  timore 
si  é  dimostrato  insussistente.  Sebbene 
il  numero  delle  elettrici  superi  di  60  mila 
quello  degli  elettori,  esse  non  hanno 
mai  approfittato  della  loro  maggioranza 
per  conseguire  il  potere.  Infatti,  mai 
vi  fu  proposta  di  costituire  un  blocco 
o  uno  speciale  partito  femminile.  Tale 
idea  sembrerebbe  assurda  allo  spirito 
finlandese,  e  contraria  così  alla  natura 
come  al  bucn  senso. 

«  L'opportunità  del  voto  femminile 
é  assai  spesso  discussa  per  ragioni 
d'indole  puramente  pratica,  in  quanto 
cioè  ogni  partito  politico  crede  che  le 
donne  vadano  a  ingrossare  le  file  del 
partito  contrario,  l  conservatori  temono 
che  portate  dal  loro  temperamento  im- 
pulsivo votino  pei  radicali,  mentre  i 
liberali  e  i  radicali  credono  che,  per 
il  loro    senso  più    vivo    di  religiosità, 
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appoggino  i  conservatori.  In  Finlan- 
dia l'esperienza  di  cinque  elezioni  ha 
dimostrato  che  queste  preoccupazioni 
sono  infondate.  Ivi  le  donne  hanno 
votato  per  i  diversi  partiti  in  una  pro- 
porzione presso  a  poco  uguale  a  quella 
degli  uomini,  sicché  1'  equilibrio  è  ri- 
masto immutato.  Questa  è  generalmente 
l'opinione  dei  finlandesi. 

u  Più  d'  un  giornale  estero  ha  af- 
fermato, prosegue  la  Hultin,  che  il 
grande  e  inaspettato  successo  del  par- 
tito democratico  sociale  dopo  la  riforma 
del  voto  in  Finlandia  è  il  risultato 
della  concessione  del  voto  alle  donne, 
ma  un  esame  attento  di  due  membri 
della  Dieta  ha  dimostrato  la  leggerezza 
di  tale  asserzione.  Il  successo  del  par- 
tito democratico  sociale  ha  la  sua  unica 
e  del  resto  plausibile  spiegazione  nel- 
l'introduzione del  suffragio  universale, 
e  in  alcune  condizioni  asociali. 

u  Ogni  cittadino  finlandese  compien- 
do 24  anni  ha  diritto  al  voto,  ed  è  altresì 
eleggibile  come  membro  della  Dieta. 
Era  naturale  che  di  un  tal  privilegio 
approfittassero  le  donne  per  nominar 
candidati  del  loro  sesso  onde  far  co- 
noscere al  Parlamento  i  loro  bisogni 
ed  esigenze  particolari.  Ma  le  elettrici 
non  hanno  mai  pensato  di  dare  alla 
Camera  una  maggioranza  di  donne. 
Esse  hanno  troppo  buon  senso  per 
comprendere  che  gli  uomini,  almeno 
sinora,  per  educazione  e  pratica,  sono 
in  genere  più  adatti  all'opera  di  legi- 
slazione. Inoltre  son  sicure  che  anche 
un  esiguo  numero  di  elette  può  facil- 
mente convincere  gli  uomini  della  ra- 
gionevolezza delle  loro  richieste  ». 

«  Qual'è  l'azione  che  le  donne  svol- 
gono alla  Dieta?  Esse  fanno  né  più  né 
meno  di  quello  che' fanno  gli  uomini: 
partecipano  a  molti  Comitati  parla- 
mentari, e  non  solo  a  Comitati  che  si 
interessano  di  questioni  morali  e  so- 
ciali, ma  anche  a  quelli  che  si  occu- 
pano di  leggi  fondamentali,  lavoro, 
commercio,  comunicazioni,  finanze,  e 
via  dicendo.  Prendono  parte  alle  di- 
scussioni e  si  sforzano  in  tutti  i  modi 
di  compiere  onestamente  il  loro  do- 
vere ".  La  scrittrice  non  esita  ad  afi'er- 


mare  che  quanto  a  capacità  le  donne 
non  sono  inferiori  agU  uomini.  Esse 
sono  ^iù  attive  e  assidue  e,  cosa  sor- 
prendente, parlano  meno  dei  maschi. 
La  sociabilità  e  la  mutua  confidenza 
sono  i  tratti  prevalenti  delle  relazioni 
tra  l'elemento  maschile  e  l'elemento 
femminile  nella  loro  collaborazione  alla 
Dieta. 

Grazie  all'opera  delle  loro  conso- 
relle al  Parlamento,  le  donne  finlan- 
desi hanno  ottenuto  notevoli  miglio- 
ramenti sotto  molti  riguardi.  Si  deve 
poi  avvertire  che  dopo  la  riforma  dei 
suff"ragio,  la  Dieta  ha  dovuto  lavorare 
in  una  situazione  politica  difficilissima. 
In  sei  anni  è  stata  sciolta  quattro  volte, 
e  vi  furono  cinque  elezioni.  Di  tutto 
ciò  si  deve  tener  conto  per  valutar 
giustamente  1'  opera  femminile  alla 
Camera. 

u  Da  un  confronto  della  mia  espe- 
rienza della  vitti  parlamentare  in  Fin- 
landia con  le  osservazioni  fatte  durante 
un  mio  soggiorno  in  Inghilterra,  con- 
chiude la  scrittrice,  non  vedo  nessuna 
ragione  perchè  il  suffragio  femminile 
in  questo  paese  non  dovrebbe  dare  gli 
stessi  risultati  che  in  Finlandia,  e  forse 
anche  migliori,  se  si  pensa  che  l'In- 
ghilterra non  è  travagliata  dalle  com- 
plicizioni  politiche  della  nostra  pa- 
tria ". 

Il  teatro  italiano  all'estero. 

Mentre  Gabriele  d'Annunzio  presen- 
tando sulle  scene  dello  Chàtelet  a  Pa- 
rigi la  sua  Pisanella  dà  ancora  una 
prova  di  quella  straordinaria  versati- 
lità d'ingegno  e  maestria  di  artista 
della  parola,  che  ne  fanno  il  più  sin- 
golare e  fecondo  poeta  d'oggi,  altri 
nostri  drammaturghi  sono  applauditi 
all'estero. 

Fra  questi  i  maggiori  suff"ragi  vanno 
a  Roberto  Bracco.  Egli  fu  recente- 
mente molto  festeggiato  a  Vienna, 
dove  tenne  una  conferenza  Sui  peri- 
coli del  teatro  contemporaneo.  Gli  ar- 
tisti viennesi  organizzarono  una  se- 
rata letteraria  in  suo  onore:  il  critico 
d'arte  del  Deutsches   Volkstheater  levò 
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un  inno  all'opera  dello  scrittore,  e  un 
attore  lesse  alcune  novelle  del  Bracco 
tradotte  in  tedesco. 

Intanto  si  è  rappresentato  a  Varsa- 
via, al  Teatro  imperiale,  il  Perfetto 
amore,  che  ha  avuto  accoglienza  fe- 
stosissima e  l'onore  di  molte  repli- 
che. La  traduzione  fu  eseguita  da 
Ofelia  de  Borowska,  una  valente  scrit- 
trice polacca,  che,  già  allieva  di  Giù 
seppe  Giacosa,  conosce  assai  bene  la 
lingua  e  la  letteratura  italiana.  Oltre  il 
Perfetto  amore  ha  tradotto  Tristi  amori 
di  G.  Giacosa,  Cecilia  di  P.  Cossa,  La 
Figlia  di  Jorio  di  G.  d' Annunzio,  La  Pic- 
cola fonte  dello  stesso  Bracco,  il  Brac- 
cialetto e  i  Martiri  di  G.  A.  Traversi. 

La  stampa  di  Varsavia  non  lesinò 
lodi  air  opera  del  Bracco.  «  //  perfetto 
amore,  che  ci  piacque  assai,  ha  scritto 
il  Corriere  di  Varsavia,  non  potè  es- 
sere rappresentato  a  Parigi,  e  sapete 
perchè  ?  Perchè  il  Bracco,  scrittore 
pieno  d'ingegno,  non  è  francese  ». 

Qui  si  potrebbe  osservare  al  critico 
•che  i  francesi,  malgrado  il  loro  chau- 
vinisme,  hanno  già  mostrato  di  ap- 
prezzare il  nostro  drammaturgo,  poi- 
ché alcuni  anni  fa  il  coraggioso  attore 
Armand  Bour  rappresentò  e  fece  ap- 
plaudire a  Parigi  parecchie  cose  del 
Bracco.  È  ben  vero  che  ciò  avvenne, 
come  sempre  quando  si  tratta  di  stra- 
nieri, davanti  a  un  pubblico  colto  e 
eccezionale,  ma  limitato. 

La  Nowa  Gazeta  scrive  : 

«  Nella  commedia  di  Roberto  Bracco, 
vi  sono  tante  squisite  delicatezze,  vi  è 


tanta  semplicità,  tanta  pienezza  di  vita  I 
Qualche  scena  è  un  po'arrischiata,  cosi 
da  far  pensare  alla  pochade;  ma  il 
Bracco  sa  svolgerla  con  tanta  naturale 
maestria,  da  non  cadere  mai  nel  vol- 
gare. Ed  era  così  facile  perdere  la 
linea  !  » 


Un  altro  lavoro  itahano  ha  avuto  bel 
successo  in  terra  straniera:  La  cena 
delle  beffe  di  Sem  Benelli.  t.  stato  rap- 
presentato-poche  sere  fa  al  Deutsche 
Volkstheater  ài  Vienna,  allo  stesso  tea- 
tro cioè  dove  ha  parlato  il  Bracco  e 
dove  si  sta  ora  allestendo  la  sua  PiC' 
cola  fonte.  La'  traduzione  è  opera 
di  un  amico  dell'Italia,  Hans  Barth,  il 
notissimo  autore  dtWOsteria. 

Questo  lavoro  che  ha  già  fatto  il 
giro  di  tutte  le  scene  italiane  t  che 
fu  rappresentato  qualche  anno  fa  an- 
che in  Francia,  tradotto  dal  Richepin, 
ha  ottenuto  una  nuova  e  non  facile 
vittoria.  Il  Barth  ha  saputo  rendere 
r  armonia  originaria  dei  versi  italiani 
in  maniera  mirabile  agevolando  così 
l'immediata  comprensione  artistica  del 
pubblico  che  ammirò  il  dramma  e  ac- 
clamò più  volte  autore  e  traduttore. 

Gli  attori  vennero  chiamati  al  pro- 
scenio ben  dodici  volte. 

L'esecuzione  fu  giudicata  ottima;  la 
signora  Ida  Roland,  del  Deutsche 
Volkstheater,  interpretò  a  meraviglia 
la  parte  di  Giannetto.  Anche  la  messa 
in  scena  fu  decorosissima. 


Nemi. 
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ITALIA. 


Al  Liceo  Rossini  di  Pesaro  è  stato  eseguito  un  pezzo  inedito  di  Rossini 
l>er  pianoforte  con  commento  melodico  orchestrale  di  Amilcare  Zanella.  La 
composizione  rossiniana  destò  vivo  interesse  e  le  diedero  vivo  risalto  il  com- 
mento orchestrale  e  la  brillante  esecuzione  degli  alunni. 

—  È  morto  nella  sua  villa  a  Settignano  il  prof.  Arturo  Johan  De  Johannis. 
ex-direttore  dell'Istituto  di  scienze  Cesare  Alfieri  di  Firenze.  Nato  a  Venezia 
nel  1846.  contribuì  col  marchese  Cesare  Alfieri  di  Sostegno  alla  creazione 
dell'Istituto  ch'egli  diresse  per  oltre  diciotto  anni.  Economista  geniale,  era 
uno  dei  più  autorevoli  rappresentanti  della  scuola  liberistica  :  collaborò  a 
molti  giornali,  e  più  specialmente  nella  rivista  da  lui  diretta,  L'Economista. 

—  Ecco  un  elenco  delle  più  recenti  pubblicazioni  dell'editore  Hoepli: 
Francesco  Malaguzzi  Valeri:  La  Corte  di  Lodovico  il  Moro  -  La  vita  privata  e 
l'arte  a  Milano  nella  seconda  metà  del  quattrocento,  con  1000  illustrazioni  e  40 
tavole;  Venturi  A.:  Storia  dell'Arte  Italiana,  voi.  VII:  La  pittura  del  quat- 
trocento. Parte  II;  Venturi  L.  :  Giorgione  e  il  Giorgionismo;  Supino  G.  :  Mo- 
tori Diesel  /mirini  e  fissi;  Del  Giudice  P.  :  Xuovi  studi  di  storia  e  diritto;  Bel- 
lini C.  :  Trattato  di  ragioneria  applicato  alle  aziende  private,  con  una  appen- 
dice sulle  funzioni  del  ragioniere.  Sesta  edizione;  Belli  C.  M.:  Igiene  ospeda- 
liera -  I:  Costruzione  degli  ospedali,  ospizi  e  .'itahilimenti  affini;  Namias  R.:  / 
moderni  processi  fotomeccanici.  Fototipia,  fotolitografia,  fotocollografia,  tri- 
cromia, ecc.  Con  76  fig.  e  12  tav.  2*  ediz.  rifatta;  Ronchetti  G.  :  La  composi- 
zione delle  tinte  nella  pittura  a  olio  e  ad  acquarello  ;  Tamaro  E.:  Frutticoltura. 
Sesta  edizione  riveduta  e  ampliata,  con  111  incisioni. 

—  A  Ravenna  è  stato  inaugurato  il  Museo  storico  con  un  discorso  di  Luigi 
Rava   sulla   storia   locale. 

—  In  Catania  si  è  scoperto  un  sarcofago  di  marmo  penteleo  con  coperchio 
di  m.  1.94  di  lunghezza,  0.65  di  altezza  e  20.oó  di  fronte  con  0.05  di  spessore. 
Esso  si  presenta  austeramente  bello,  sia  per  l'insieme  deUa  mole  che  per  lo 
scomparto  artistico  e  decorativo  che  l'adorna.  Nel  fronte  del  lato  verso  il 
centro,  sono  scolpiti  in  bassirilievi  dispoeti  simmetricamente  due  genietti  alati 
reggenti  una  corona.  Il  cimelio  in  parola  ci  viene  daU'Impero  romano,  come  di- 
mostrano la  disposizione  decorativa  e  lo  stile.  È  stato  trasportato  nel  Museo  Ci- 
vico di  Catania. 

—  A  Como,  in  un  fondo  di  proprietà  dell'ing.  Bianchi,  ove  si  stann-ì 
compiendo  sterri  per  l'ampiamento  della  stazione  di  S.  Giovanni,  rivennero 
alla  luce  quattro  antiche  tombe,  tre  a  cremazione  ed  una  ad  inumazione,  di 
forma  rettangolare  e  in  marmo  di  Mussa  quest'ultima.  Nelle  tombe  che  si  re- 
putano di  epoca  romana  non  v'erano  monete,  ne  oggetti  preziosi.  In  attesa 
d'un  sopraluogo  della  Commissione  archeologica,  vennero  sospesi  i  lavori  di 
sterro,    perchè   si    ritiene   d'essere   davanti    all'esistenza    d'una   vera    necropoli. 

—  Si  è  testé  inaugurato  sulla  oiazza  dello  storico  castello  di  Lucento  alle 
porte  di  Torino  un  monumento  al  filantropo  Carlo  Alfonso  Bonafous,  opera 
egregia  di  Emilio  Sperati. 

—  Al  Nazionale  di  Roma  hanno  avuto  buon  successo  Gli  emigrati  di 
Mario  Maria  Martini. 

—  Un  libretto  postumo  di  E.  A.  Butti,  la  Tergine  Alen,  rimasto  nella 
semplice .  trama  e  sceneggiatura,  sarà  versificato  da  Alberto  Pelaez  e  musicato 
da  Romano  Romani. 
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—  Presso  i  Fratelli  Bocca  è  uscito  recentemente  un  notevole  libro  di  Ar- 
turo Rocco,  dal  titolo:  Oggetto  del  reato.  È  un  lavoro  di  scienza  del  diritto 
positivo,  in  cui  l'autore  si  i^ropone  di  trovare  i  principi  di  diritto  che  debbono 
guidare  l'interprete. 

—  Presso  gli  stessi  editori  è  uscito  un  altro  volumetto  pieno  di  dottrina 
e  di  interesse  storico  e  scientifico.  E  del  Bruno  e  s'intitola:   Il  diritto  pubblico. 

—  Nei  giorni  scorsi  a  Firenze,  in  Santa  Croce,  furono  scoperte  due  la- 
pidi vicino  al  monumento  di  Gino  Capponi:  l'una  a  ricordare  Niccolò  Tom- 
maseo, l'altra  Giampietro  Vieusseux. 

—  Al  teatro  Nazionale  di  Roma  Pietro  Chimienti  ha  tenuto  un  discorso 
commemorativo  sulla  vita  e  le  opere  di  Giuseppe  Mantica. 

—  Nella  graziosa  veste  della  sua  collezione  «  Poeti  italiani  del  xx  se- 
colo »,  l'editore  Formiggini  di  Genova  pubblica  un  libro  di  versi  di  Francesco 
Pastonchi  dal  titolo:  Il  pilota  dorme. 

- —  La  Casa  editrice  italiana  di  Torino  ha  iniziato  la  pubblicazione  delle 
opere  di  Ugo  Valcarenighi.  Sono  già  usciti  parecchi  volumi,  fra  i  quali:  Sotto 
la  Croce,  apparso  la  prima  volta  ventotto  anni  or  sono;  un  romanzo  nuovo: 
Il  romanzo  dello  sdegno;  e  la  2*  edizione  di  Tipi  e  Scene.  Ora  la  stessa  Casa 
annunzia  una  nuova  edizione  illustrata  di   Baci  Perduti. 

—  La  Casa  editrice  «  Musica  »  ha  pubblicato  VAnnunrio  dei  musicisti,  una 
effemeride  storica,  con  autografi,  saggi  di  musica,  ritratti  e  notizie  vane. 
11  volume,  che  si  inizia  con  una  parte  storica,  è  diviso  in  diversi  capitoli  : 
istituti,  scuole,  società  e  musei  ;  compositori,  interpreti,  artisti  di  canto  e 
scuole  di   canto. 

—  All'Istituto  Chimico  di  Roma  l'illustre  scienziato  sir  William  Ramsay 
ha  tenuto  una  interessantissima  conferenza  sulle  funzioni  dell'elio  nella  natura. 

—  La  Bivista  Musicale  Italiana  contiene:  F.  Celentano:  La  musica  presso 
i  Bomani;  J.-G.  Prod'homme:  Lettres  inédites  de  Hector  Berlioz;  F.  Torre- 
franca:  Le  origini  della  Sinfonia;  L.  Torchi:  Studi  di  orchestrazione;  C.  So- 
migli: L'attuale  situazione  e  la  nuova  produzione  operatoria  teatrale  negli 
Stati  Uniti. 

—  Verso  la  metà  dello  scorso  maggio,  è  stata  fatta  una  notevole  scoperta 
archeologica  fuori  porta  S.  Vitale  a  Bologna.  Scavando  nei  pressi  dell'antica 
porta  si  sono  improvvisamente  trovate  pietre  raggruppate  in  modo  singolare 
nelle  quali  fu  facile  riconoscere  antichissime  urne.  Proseguite  le  indagini,  fu 
appurata  l'esistenza  in  quel  luogo  di  un'intera  necropoli  umbra,  forse  più  vasta 
e  complessa  di  quella  di  Villanova. 

FRANCIA. 

È  uscita  in  questi  giorni  Daphne,  opera  postuma  di  Alfred  de  Vigny.  Reca 
una  prefazione  e  note  di  Fernand  Gregh.   ("Paris,  Delagrave). 

—  La  ((  Collection  des  Grands  Écrivains  Fran^ais  »  edita  dall'Hachette  si 
è  arricchita  di  un  nuovo  volume:   Bonsard,  di  J.  Jus.serand. 

—  È  morto  improvvisamente  a  Orléans,  all'età  di  soli  cinqtiant'anni.  il 
pittore  Gaston  Hochard,  che  era  molto  apprezzato  nell'ambiente  artistico  pari- 
gino per  le  opere  esposte  molte  volte,  dal  1896  in  poi,  allu  Société  Nationale. 
Egli  lascia  delle  opere  ammirevoli  pel  colorito  e  per  l'umanità  vibrante  che 
le  anima.  Si  distingueva  negli  studi  di  vita  provinciale  e  uno  dei  suoi  capo- 
lavori personificava  appunto  la  protagonista  di  Madame  Bovary  di   Flaubert. 

—  Le  Confessioni  di  J.  J.  Rousseau,  che  non  sono  state  mai  pubblicate 
integralmente,  lo  saranno  ora  per  cura  del  signor  Georges  Grès.  La  nuova  edi- 
zione avrà  pagine  completametne  inedite. 

—  È  apparso  or  ora  un  Exposé  simple  et  clair  de  la  Question  d' Orienta 
di  Paul  Hanry.  (Paris,  Vuibert). 

—  Nella  splendida  collezione  ((  Figures  du  Passe  »  di  Hachette  è  com- 
parsa teste  La  Duchesse  de  Chevreuse,  di  Louis  Batiffol. 

—  Alla  vendita  dei  quadri  antichi  della  galleria  Steengratch,  che  ha 
avuto  luogo  in  questi  giorni  a  Parigi,  la  tela  di  Rembrandt  Bcthsabea  è  stata 
messa  all'incanto  per  800,000  lire  ed  è  stata  aggiudicata  per  un  milione  al 
signor  Douveen. 

—  Ecco  un  elenco  delle  ultime  pubblicazioni  dell'editore  Fasquelle  di 
Parigi:  Paul  Adam:  Stéfihanie ;  Emile  Bergerat:  Souveuirs  d'un  enfant  de 
Paris  -  Le  Martyre  Thédtral  (Quatrièmc  volume:  1S<S2-1890)  ;  Albert  Besnard: 
I.'homme  en  rose.  L'Inde  couleur  de  sang ;  Felicien  Champsaur:   Jai  curavane 
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en  folle;  Pierre  Custot:  Travts  galants  et  arentures  du  Sieiir  Pierre  Defleur- 
ville ;  Leon  Daudet:  Le  Ut  de  Proc^iste ;  A.  Dessoye:  Défense  laique  ;  Claude 
Ferval:  Un  doublé  amour  (Louise  de  la  ValUère);  Charles  Geniaux:  L'Océan; 
Charles-Henry  Hirsch:  Saint-Vallier;  William  Lee:  L^art  de  la  poterle.  Japon- 
France;  Maurice  Ma«terlinck:  La  Mort;  Roger  Marx:  L'art  social;  Octave 
Mirbeau:  Dingo;  G.  De  Pawlowski :  Voyage  au  pays  de  la  guatrième  di- 
mension;  J.-H.  Rosny  aìné:  Dans  les  rucs. 

Mémoires  et  journaux  du  general  Decaen  publiés  par  Ernest  Picard  et 
Victor  Patjlier,  Tome  second.  Paris,  Plon,  1911.  —  Il  secondo  volume  delle 
Memorie  e  giornali  del  generale  Decaen  si  apre  colle  campagne  del  1799  e  1800 
sul  Reno,  in  cui  il  Decaen  fu  chiamato  a  reggere  una  divisione  di  riserva  sotto 
il  comando  del  Moreau,  alla  cui  vittoria  di  Hohenlinden  prese  una  parte  im- 
portantissima come  si  distinse  molto  al  passaggio  del  Danubio  ed  alla  conquista 
di  Monaco  e  dell'intiera  Baviera.  Dopo  la  pace  di  LuneviUe  provò  a  sostenere 
l'ufficio  di  mediatore  tra  Bonaparte  e  Moreau,  ma  pur  troppo  non  riusci  a 
conciliare  i  due  avversari,  che  dovevano  presto  clamorosamente  rompere  tra 
loro  ogni  relazione.  Finalmente  fu  nominato  capitano  generale  nell'India,  ma 
costretto  a  sbarcare  al  capo  di  Buona  Speranza,  dove  si  era  ristabilita  da  poco 
la  dominazione  olandese,  si  ritirò  all'Ile  de  France,  difendendo  sempre  valo- 
rosamente in  quel  punto  pericoloso  gl'interessi  e  l'onore  della  patria  lontana. 


AUSTRIA  e  GERMANIA. 

È  testé  uscito  il  cinquantatreesimo  resoconto  annuale  della  Fondazione 
Schiller.  Da  esso  apprendiamo  che  sono  stati  concessi  nel  1912  per  61,600  marchi 
di  sussidio,  di  cui  8980  vennero  destinati  a  pensioni  a  vita,  33,600  a  pensioni 
temporanee,  e  19,020  furono  variamente  ripartiti.  La  somma  totale  degli  in- 
cassi durante  l'esercizio  ascende  a  8-5,391  marchi,  contro  82,752.50  dell'anno 
precedente. 

—  A  Berlino  ha  avuto  ottimo  successo  il  dramma  La  Lega  dei  deboli,  dì 
Scialom  Asch. 

—  La  scrittrice  tedesca  Hertha  Konig  ha  teste  pubblicato  un  romanzo  dal 
titolo:  Emilie  Reinbeck.  (Berlin,  Fischer). 

—  Christine  Immerse»  è  il  titolo  di  un  breve  romanzo  uscito  in  questi 
giorni  presso  Karl  Reissner.  È  di  una  donna.  Margarete  Bohme. 

—  È  morto  recentemente  a  Berlino  il  professore  Erich  Schmidt,  il  quale 
ha  avuto  una  parte  importante  nel  mondo  universitario  tedesco,  ed  è  stato 
per  parecchi  anni  direttore  degli  Archivi  Goethe  a  Weimar. 

—  Nei  Monatshefte  fiir  Kunstwissenschaft  Robert  Durror  ha  un  notevole 
articolo  sul  ritratto  di  RafiFaello  al  Prado  di  Madrid  nel  quale  vorrebbe  ricono- 
scere eflBgiato  il  vaUese  Schinner  famoso  cardinale  guerriero  che  pugnò  sotto 
Giulio  II  e  Lodovico  il  Moro  per  cacciare  i  francesi  di  Lombardia. 

—  In  occasione  della  nascita  di  Federigo  Hebbel  la  Società  letteraria  di 
Amburgo  ha  fatto  erigere  un  monumento  sulla  tomba  di  EHisa  Lensigg  (l'amica 
che  sollevò  l'Hebbel  dalla  sua  atroce  miseria,  che  l'aiutò  e  gli  dette  la  possi- 
bilità di  affermare  il  proprio  ingegno).  Il  monumento  porta  incise  queste  pa- 
role dello  stesso  Hebbel:  «Il  piti  leggero  vento  dell'ovest  strappa  all'uomo  la 
sua  corona  di  fiori  :  ma  la  più  violenta  tempesta  non  gli  toglie  la  sua  corona 
di  spine  ». 

—  Si  è  costituita  a  Berlino  una  Società  per  lo  studio  dell'Islam  (Deutsche 
GesellschafiF  fiir  Islamkunde),  per  lo  studio,  cioè,  delle  condizioni  religiose  e 
sociali  dei  paesi  maomettani,  sopratutto  all'epoca  attuale.  La  Società  si  pro- 
pone egualmente  di  creare  una  biblioteca  speciale  di  letteratura  orientale,  so- 
pratutto periodica,  concernente  l'evoluzione  odierna  dei  paesi  islamici,  per  met- 
terla a  disposizione  dei  propri  membri. 

—  A  Berlino  è  stato  solennemente  festeggiato  il  quarantesimo  anniver- 
sario del  giorno  in  cui  Guglielmo  Bode,  oggi  direttore  del  Griedrich  Museum, 
entrava  come  modesto  impiegato  nei  musei  reali. 

—  L'Accademia  reale  di  Belle  Arti  t)érlinese  ha  conferito  il  Premio  di 
Roma  al  giovane  scultore  Emilio  Reuker,  già  noto  per  una  fontana  eseguita 
per  incarico  dell'Accademia  germanica  di  Pietroburgo. 
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INGHILTERRA  e  STATI    UNITI. 

E  morto  a  Londra  il  Poeta  Laureato  Alfredo  Austin.  Nato  nel  1835  a 
Headingley  presso  Leeds,  fece  i  suoi  studi  al  Stonyhurst  College  e  a  St.  Mary 
College  e  prese  la  laurea  in  legge  all'Università  di  Londra  nel  1853.  Fu  iscritto 
al  foro  in  luner  Tempie  nel  1857.  Ma  sentendosi  portato  alla  letteratura,  lasciò 
la  professione  per  consacrarsi  interamente  a  questa,  ed  esordì  nel  1861  con 
un  poema  intitolato:  The  Season.  Fra  gli  altri  suoi  jjoemi  più  noti  citiamo: 
Savonarola,  The  Human  Truyedy  (La  Tragedia  Umana),  The  Tower  of  Babel 
(La  Torre  di  Babele),  Prince  Lucifer  (Il  Principe  Lucifero),  ecc.  Fu  collabora^ 
tore  dello  Standard  e  della  Quarterly  lieview  e  uno  dei  fondatori  della  National 
Beview.  Morto  lord  Tennyson,  Alfred  Austin  nel  1896  gli  succedette  nel  titolo 
di  Poeta  Laureato. 

—  Si  è  scoperto  in  questi  giorni  a  Londra  un  quadro  di  Sir  Joshua 
Reynolds. 

—  È  apparso  recentemente  in  Inghilterra  un  buon  libro  di  Violette  Mon- 
tagu  sull'abbate  irlandese  Edgeworth  che  confessò  Luigi  XVI  ai  piedi  della 
ghigliottina  {The  Abbe  Edgeworth  and  /li.s  Friends).  (London,  Jenkins). 

—  L'editore  Nelson  di  Londra  ha  dato  fuori  recentemente:  Through  Fin- 
land  in  Carta,  di  Mrs.  Alee  Tweedie  e  Adventure,  di  Jack  London. 

—  Il  British  Museum  jjossiede  un  antico  manoscritto  di  straordinario  in- 
teresse, poiché  costituisce  un  vero  trattato  di  stenografia,  attribuito  a  TuUius 
Tiro,  liberto  di  Cicerone.  Il  manoscritto,  su  pergamena,  è  su  due  colonne,  in 
una  delle  quali  vengono  esposti  i  segni  stenografici,  mentre  nell'altra  se  ne 
spiega  il  significato  latino. 

—  Eidmond  Curtis  ha  pubblicato  un'opera  dal  titolo:  Eoger  of  SicUy,  and 
the  Normans  in  Lower  Itaìy  {1016-115 Jf).  L'editore  è  Putnam  di  Londra. 

—  Delle  opere,  versi  e  prose  di  Francis  Thompson  è  uscita  in  questi 
giorni,  a  cura  di  Wilfrid  Meynell,  un'edizione  definitiva  in  tre  volumi.  (London, 
Burns  and  Oates). 

—  Presso  l'editore  Methuen  sono  apparsi  recentemente:  Typhoon,  by 
Melchior  Lengyel  and  Laurence  Irving;  The  Great  Adventure,  by  Arnold 
Bennett  ;  The  mirror  of  the  sea,  by  Joseph  Conrad,  a  new  edition  ;  A  Londo- 
ner's  London,  by  Wilfred  Whitten,  with  24  illustrations  by  Frank  L.  Emanuel; 
Home  Life  in  Russia,  by  Angelo  Rappoport;  .S'ir  Thoma.^  Lawrence,  by  Sir 
Walter  Armstrong;  Early  English  water-colour,  by  C.  E.  Hughes;  Bamhles  vn 
Kent,  by  J.  Charles  Cox  ;  The  Bimj  of  Nature,  by  G.  G.  Desmond  ;  Maternity 
nursing,  by  Sarah  Macdonald  ;  The  Tariff  Beformers,  by  George  Peel;  A 
Litte  Guide  to  South  Wales,  by  G.  W.  Wade;  Buried  alive,  by  Arnold  Bennett 
(fourth  edition). 

—  Presso  Methuen  è  uscito:  The  Love  rirate  di  C.  N.  e  di  A.  M.  Wil- 
liamson. 

—  Lo  stesso  editore  ha  messo  in  vendita  la  seconda  edizione  del  bel  librj 
di  Belloc  Lowndes:  Studies  in  Love  and  in  Terrcr. 

—  Gli  eredi  di  Pierpont  Morgan  hanno  assicurato  per  enormi  somme  i 
tesori  d'arte  depositati  dal  miliardario  al  Museo  artistico  metropolitano  e 
nella  sua  biblioteca  privata  di  New-York.  Si  calcola  che  le  opere  d'arte  ab- 
biano un  valore  totale  di  180  milioni  di  franchi,  di  cui  50  milioni  sono  rap- 
presentati dai  libri,  dai  manoscritti  e  dalle  opere  d'arte  che  sono  raccolte  nella 
biblioteca. 

ITALIA  ALL'ESTERO. 

È  uscito  testé  un  libro  dal  titolo:  Dania  and  Aquinas.  E  di  Philip 
H.    Wicksteed   ed   è   edito   da    Dent  di   Londra. 

—  E  apparso  in  questi  giorni  un  libro  di  Edward  Hutton:  Ravenna:  a 
Study.  (London,  Dent). 

—  La  Direzione  dell'Osservatorio  Astronomico  di  Boston  ha  inviato  al 
Comitato  di  Savigliano  la  somma  di  L.  2500  per  concorrere  all'erezione  di  un 
monumento    in    questa    città    all'illustre    astronomo    !»aviglianese    Schiapparelli 

—  h' Espana  Moderna  si  occupa  nell'ultimo  numero  della  Vi-ta  dei  popoli 
di   Pietro   Ellero. 

—  Nella  National  Beview  del  l»  giugno  Capei  Cure  (Gian  della  Quercia) 
esamina  con  acuto  e  sereno  spirito  l'azione  che  popolo,  governo  ed  esercito 
italiani  svolsero  nella  guerra  d'occupazione  della  Libia. 
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—  All'Esposizione  artistica  a  Monaco  di  Baviera  la  Giuria  internazionale 
di  premiazione  ha  assegnato  la  grande  medaglia  d'oro  al  pittore  Beppe  Ciardi 
e  allo  scultore  Bassano  Danielli,  la  piccola  medaglia  d'oro  ai  pittori  Luigi 
Conconi,  Matteo  Olivero,  Gian  Battista  Rastellini.  Agostino  Bodia,  Augusto 
Ortolani,  Pietro  Gaudenzi,  Giuseppe  Mezzetti.  Adolfo  De  Carolis  e  Guido  Bal- 
samo Stella.  È  così  confermata  la  splendida  riuscita  della  scuola  italiana  con 
undici  medaglie  ottenute  ed  è  alla  testa  delle  undici  nazioni  concorrenti.  La 
Russia  e  l'Olanda  ne  riportano  9.  la  Spagna,  la  Svizzera  e  l'Ungheria  6,  il 
Belgio  o,  la  Norvegia  4,  la  Danimarca  e  la  Rumenia  3,  la  Turchia  2;  l'Austria, 
la  Francia  e  la  Svezia  si  tennero  fuori  concorso. 

—  Su  di  una  grande  piazza  a  New  York,  di  fronte  al  monumento  a  Co- 
lombo fu  scoperto  un  monumento  alla  memoria  dei  marinai  morti  nel  disastro 
del  Maine  che  causò  la  guerra  con  la  Spagna.  Il  monumento  è  di  colossali  pro- 
porzioni e  consiste  in  un  alto  pilastro  con  una  figura  di  donna  che  guida  due 
cavalli.  Parecchie  grandi  figure  circondano  la  base.  Lo  scultore  è  l'italiano 
Attilio  Piccirilli. 

—  A  Zara  ha  avuto  buon  successo  la  Gorgona  di  Sem  Benelli.  Si  sta  ora 
rappresentando  con  egual  fortuna  al  Valle  di  Roma. 

—  La  Sene  Ziircher  Zeìtung  reca  un  articolo  di  N.  Baragiola  su  Ada 
Negri. 

—  Di  una  celebrata  pittrice  di  origine  italiana,  residente  da  tempo  a  Pa- 
rigi, si  occupa  l'ultimo  fascicolo  della  rivista  The  Studio:  Juana  Romani-Car- 
lesimo,  della  quale  è  esposto  nella  sala  francese  della  Esposizione  Internazio- 
nale Femminile  di  Belle  Arti,  teste  aperta  a  Torino,  una  piacente  figura  appar- 
tenente al  Museo  del  Luxembourg,  una  delle  sue  migliori  pitture. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

La  R.  Accademia  dei  Georgofili  di  Firenze,  reputando  utile  che  siano  fatte 
speciali  indagini  i>er  determinare  le  cause  e  le  condizioni  che  favoriscono  le 
alterazioni  delle  piante  di  frumento,  e  quindi  i  rimedi  di  pratica  applicazione, 
ha.  bandito  il  seguente  concorso  a  premi  :  «  Studi  e  ricerche  sperimentali  per 
determinare  le  cause  del  deperimento  delle  piante  di  grano,  conosciuto  col 
nome  di  ((  mal  del  piede  »  e  f>er  proporre  rimedi  atti  ad  impedire  il  manifestarsi 
dei  danni,  da  dette  cause  derivanti,  alle  coltivazioni  di  frumento  ».  I  mano- 
scritti dovranno  essere  presentati  all'Accademia  non  più  tardi  del  30  dicem- 
bre 1915  e  all'autore  del  miglior  lavoro  sarà  assegnato  un  premio  di  L.  3000 
sulla   fondazione  Alberti,   con  relativo  diploma. 

—  La  Lega  francese  di  educazione  morale  (125,  Rue  du  Ranelagh,  Parigi) 
bandisce  un  concorso  per  un  Manuale  d'educazione  morale  per  fanciulli  tra  i  10 
e  i  12  anni  ;  il  quale  dovrà  essere  un  libro  più  di  educazione  che  di  istruzione, 
confessionalmente  neutrale,  senza  propaganda  prò  o  contro  le  varie  religioni  e 
i  vari  sistemi  filosofici,  e  mirante  a  destare  nei  piccoli  lettori  il  senso  dell'atti- 
vità morale  nella  vita  reale,  e  a  inculcare  nella  coscienza,  mediante  il  senti- 
mento e  la  ragione,  la  disposizione  morale.  L.  5000  al  lavoro  giudicato  degno  di 
premio  e  migliore  di  tutti.  Altre  5000  da  dividersi  fra  3  altri  concorrenti.  E 
infine  altre  L.  5000  da  assegnarsi  in  premi  varianti  tra  le  500  e  200  lire.  Motto, 
busta  chiusa,  ecc.,  come  per  qualsiasi  concorso.  Termine  ultimo:  31  marzo  1914. 

—  Per  l'apertura  del  canale  di  Panama,  come  già  per  quella  del  canale  di 
Suez,  sarà  scritta  un'opera  che  celebri  le  scoperte  delle  coste  del  Pacifico,  la 
storia  d'America  in  generale:  il  comitato  della  Esposizione  internazionale  ha 
aperto  un  concorso  fra  tutti  i  compositori  del  mondo. 

- —  Nel  prossimo  novembre  sarà  tenuto  a  Roma  un  Congresso  intemazio- 
nale suUa  vaccinazione. 

—  L'Esposizione  internazionale  per  l'industria  del  libro  e  per  l'arte  gra- 
fica di  Lipsia  nel  1914  comprenderà:  l'industria  completa  del  libro,  compresa 
la  fotografia;  l'arte  grafica;  tutte  le  indusrie  affini  ed  i  rami  ausiliari.  L'area 
messa  a  disposizione  per  l'Esposizione  dalla  città  di  Lipsia  comprenderà  un 
piano  di   400.000  quadrati. 

—  Sotto  la  presidenza  del  ministro  degli  intemi  Klotz,  ha  avuto  luogo 
alla  Sorbona  la  seduta  inaugurale  del  Congresso  internazionale  delle  donne. 
La  signora  Sigfried  ha  dato  il  benvenuto  alle  congressiste.  Le  delegate  stra- 
niere hanno  preso  successivamente  la  parola  per  portare  il  saluto  del  loro 
paese  alla  Francia.  Ognuno  di  questi  discorsi  è  stato  salutato  alla  fine  col  suono 
dell'Inno  nazionale  dell'oratrice. 
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—  A  Mons  nel  settembre  venturo,  nei  locali  del  nuovo  Museo  «  padiglioni 
adiacienti  avrà  luogo  una  Mostra  degli  artisti  valloni  contemporanei,  i  quali 
hanno  promesso  tutti  la  loro  partecipazione. 

—  A  Utrecht  si  sta  alacremente  preparando  una  Esposizione  di  arte  nord- 
neerlandese  che  promette  di  riuscire  molto  interessante.  L'inaugurazione  avrà 
luogo  nel  venturo  settembre. 

—  Il  programma  per  la  Mostra  storica  .del  Teatro  Italiano  che  si  terrà 
a  Parma  pel  centenario  verdiano,  comprenderà:  (jeoorafia:  incisioni,  ritratti, 
miniature,  fotografie,  quadri,  sipari,  caricature,  statuette,  maschere,  ecc.  ; 
BvhUocjrafia:  libri,  opuscoli,  fogli  volanti,  spartiti  d'opera,  ecc.;  Autografi  di 
autori  ed  attori  drammatici,  di  musicisti,  di  maestri  e  aitisti  di  canto;  Storia 
(iella  scenografia:  disegni,  stampe,  incisioni,  bozzetti  originali  e  riprodotti, 
riproduzione  al  naturale  di  laboratori  di  scenograiìa  ;  Storia  dell'attrezzo  e 
della  Tnacchina  teatrale:  macchine  ed  attrezzi  antichi  e  moderni,  stampe,  di- 
segni, ecc.;  Ricostruzioni  al  naturale  e  riproduzioni  sceniche;  Storia  del  ma- 
nifesto: originali,  stampe,  disegni,  riproduzioni  grafiche,  ecc.;  Istrumenti 
musicali:  istrumenti  antichi  e  moderni,  ricostruzione  al  vero  con  istrumenti 
originali  di  antiche  orchestre,  istrumenti  di  celebri  esecutori;  Storia  del  Teatro 
Italiuno  lirico  e  drammatico:  riproduzioni  sceniche  dei  capolavori  del  Teatro 
italiano  dal  secolo  xv  ad  oggi.  La  Mostra  storica  del  Teatro  italiano  resterà 
aperta  dal  15  agosto  al  15  ottobre  1913. 

—  In  questi  giorni  si  è  aperta  alla  Royal  Horticultural  Hall  di  Londra 
una  Esposizione  di  rododendri.  Circa  duecento  espositori  hanno  inviato  venti- 
cinquemila piante  in  condizioni  di  perfetta  fioritura,  di  modo  che  il  vastissimo 
locale  oflfre  uno  spettacolo  meraviglioso  per  la  varietà  e  la  ricchezza  dei  colori. 
Il  rododentro  era  una  pianta  quasi  sconosciuta  cinquanta  anni  fa  in  Inghil- 
terra, ed  ora  è  divenuta  una  delle  piante  quasi  indispensabili  all'ornamento 
dei  giardini  suburbani.  L'Esposizione  comprende  molte  centinaia  di  varietà, 
dal  rododendro  nano  di  origine  alpina,  al  rododendro  arboreo  di  origine  ame- 
ricana. Sono  sopratutto  ammirate  le  varietà  asiatiche,  introdotte  recente- 
mente dalI'Himalaja  che  si  distinguono  per  la  bellezza  e  grandezza  dei   fiori. 

—  La  direzione  della  Galleria  degli  Uffizi  in  Firenze  ha  disposto  nella 
sala  delle  Esposizioni  temporanee  una  mostra  dei  bozzetti  e  disegni  di  Lodo- 
vico Cardi  detto  il  Cigoli.  Ne  hanno  curata  la  disposizione  Pasquale  Nerino 
Ferri  e  Filippo  di  Pietro  che  già  allestirono  l'altra  interessantissima  del  Bar- 
roccio. Con  molta  opportunità  l'attuale  mostra  succede  a  quella  di  Federigo 
Barroccio,  del  quale  il  Cigoli  fu  grande  ammiratore  ed  in  parte  almeno  imitatore. 

SPIGOLATURE. 

La  Scuola  ingl<*se  di  archeologia  in  Egitto,  ha  piibblicato  il  resoconto  sugli 
ultimi  scavi  da  essa  diretti  a  Tarkhan,  località  posta  alla  distanza  di  quaranta 
miglia  a  mezzogiorno  del  Cairo.  Quegli  scavi  portarono  alla  scoperta  di  una 
estesa  necropoli  del  sesto  sex^olo  avanti  l'era  cristiana.  Pivi  di  ottocento  tombe 
poste  con  simmetria  attorno  ad  una  via  centrale,  furono  fino  ad  oggi  minuta- 
mente esaminate  in  quel  cimitero  che  è  senza  dubbio  il  piìi  importante  fra 
quelli  finora  scoperti.  Esso  è  opera  della  tribù  conquistatrice  venuta  da  Abido. 

—  In  una  delle  ultime  sedute  dell'Accademia  delle  Scienze  di  Parigi  è 
stato  presentato  un  nuovo  apparecchio  telefonico  per  le  grandissime  distanze. 
È  dovuto  al  dott.  Giulio  Glover.  Si  tratta  di  un  importantissimo  perfeziona- 
mento di  ordine,  si  può  dire,  fisiologico.  Il  Glover  è  partito  dal  principio  che 
coi  telefoni  comuni  il  microfono  prende  solo  i  suoni  boccali  e  non  quelli  nasali, 
che  pure  sono  frequentissimi  (tutte  le  sillabe  comprendenti  la  m  e  la  n).  È 
siccome  il  telefono  è  perfetto,  non  per  la  intensità  nella  trasmissione  dei  suoni, 
ma  per  la  sensibilità  nel  trasmettere  le  variazioni  dei  suoni,  si  comprende 
come  fosse  necessario,  per  un  apparecchio  di  grandi  distanze,  il  raccogliere 
bene  i  suoni  nasali.  Il  nuovo  apparecchio  Glover  è  disposto  per  raccogliere  i 
suoni  boccali  e  nasali:  all'uopo,  oltre  speciali  dispositivi,  reca  due  microfoni 
vicini  e  sovrapposti,  corrispondenti  alla  bocca  e  al  naso  di  chi  parla.  Gli  espe- 
rimenti riuscirono  benissimo,  a  grandi  distanze  e  parlando  a  bassa  voce. 

—  Si  annunzia  che  l'esploratore  Gunter  Tessniann  si  recherà  per  conto 
dell'uflScio  coloniale  tedesco  nel  Camerun  per  studiare  le  regioni  orientali  tra 
il  Sanga  e  il  Lobajè.  Oltre  che  a  ricerche  geografiche  ed  etnografiche  egli 
attenderà  a  raccolte  zoologiche  e  botaniche.  Il  Tessmann  ha  già  compiuto  negli 
anni  1905-1909  un'esplorazione  fruttuosa  nel  Camerun  meridionale  e  nelle  vicine 
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